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«Supposons que cette personne commence par observer les activités
chrétiennes qui sont, en un sens, orientées vers le monde actuel. Il trou-
verait que, sur le plan historique, cette religion a été l’agent par lequel a
été conservée une bonne part de la civilisation séculiére ayant survécu a
la chute de 'Empire romain, que ’Europe y doit la sauvegarde, dans ces
ages peérilleuses, de l'agriculture civilisée, de l’architecture, les lois et de
la culture écrite elle-méme. Il trouverait que cette méme religion a
toujours guéri les malades et pris soin des pauvres, qu’elle a, plus que
tout autre, béni le mariage, et que les arts et la philosophie tendent a se
développer sous sa protection. »*

(CS Lewis — Some Thoughts — 1948)

«ll serait possible d'affirmer que, dans un sens, les ages a qui nous
devons notre civilisation chrétienne estimaient moins que nous la civilisa-
tion. Sans doute ils ne la sous-estimaient pas, mais lui donnaient simple-
ment une place secondaire. On pourrait dire que cette civilisation a été
engendrée comme le sous-produit d'une chose bien plus estimée encore. »*
(John Baillie — What is Christian Civilisation ? — 1945)
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La piété avec le contentement d’esprit est un grand gain.



A la jeunesse de mon pays.

Vous avez accueilli I’Orphelin avec un empressement dont je
garderai toute ma vie un souvenir reconnaissant. Je vous présente
aujourd’hui Adolphe Mory, non point comme un frére cadet du tuilier
des Marelles, mais bien comme son ainé. Plus grave que David dans
ses allures, il laissa passer devant lui ce jeune homme simple et
candide, qui n’eut pas de fortes luttes a soutenir, si ce n’est avec les
difficultés matérielles de sa position. Adolphe attendit dans I'ombre et
se fortifia contre lui-méme. A vous, mes amis, je le dédie. Qu’il
apporte a vos foyers une pensée sérieuse, confiante, bénie d’en haut.
Qu’il n’en chasse ni la gaité honnéte de votre age, ni le rire franc qui
part d'un esprit droit. Alors, je serai plus que récompensé d’un long
travail, et nous aurons, encore une fois, refait bonne connaissance,
vous en lisant, moi en écrivant.

d. Olivier.
Givrins, le 15 octobre 1863.
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PREMIERE JEUNESSE



(hapitre remier

LA CONFIRMACTION

u moment ou commence cette histoire, une femme d’en-
viron quarante-cing ans, la veuve Mory, ferme la porte
d’une vieille maisonnette. Soulevant ensuite le loquet, elle
essaie d’ouvrir. Tout va bien. Elle prend la clef et se met en
route. Cette femme est vétue d’une robe de mi-laine brun
foncé, jolie étoffe, quoique grossiére, qui se fabrique dans les environs
de Berne et dure longtemps. Celle de bonne qualité, ou la laine n’a
pas été épargnée au profit du coton et du lin, colte encore assez cher:
au moins trois francs I'aune. Pour une robe de paysanne, il en faut
cing aunes, grande largeur. — Un bonnet en tulle blanc et un ancien
chapeau rond, de paille, a fond élevé, complétent le costume de cette
femme. Elle tient d’'une main son livre de psaumes et un mouchoir
plié sur le volume; de 'autre main, elle reléve la jupe de sa robe. Les
chemins sont boueux dans le village, car c’est le moment des travaux
du printemps. On transporte les fumiers aux champs; on plante les
pommes de terre: s’il pleut pendant une heure dans la journée, il n’en
faut pas davantage pour que le va-et-vient des chars amene de la
terre autour des habitations ; et, vers les huit heures du matin, avant
que les paysans aient raclé, amoncelé toutes ces boues, la voie
publique n’est guére agréable a parcourir.

A peu de distance de sa maison, la veuve Mory rencontra une
voisine :

— Bonjour, M™ Juliette, lui dit cette femme ; vous allez avec votre
fils a la réception. 1l faut espérer qu’il fera une bonne journée, et vous
aussi. Les garcons vous attendent au bout du village.

— Merci, Jeanne, répondit la veuve : vous ne venez pas avec nous ?

— Non; je n'ose pas laisser la maison seule: ma chévre doit faire
les cabris ces jours-ci. Sait-on qui récitera le voeu du baptéme ? Un de
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la ville, sans doute, car on les favorise toujours, ces beaux messieurs.
J’aurais été assez curieuse d’entendre réciter le voeu du baptéme.

— En vous dépéchant un peu, vous auriez encore le temps d’arriver.

— Huit heures sonnent: non, c’est trop tard ; I'’horloge n’avance plus
depuis hier.

— Au revoir, donc.

La veuve Mory rejoignit bientot les trois garcons qui I'attendaient
devant la maison d’Edouard Gétroz.

Ceci se passait le dimanche d’avant Paques, en 182.. Le souffle du
printemps, arrivé sur de chaudes pluies, réveillait la nature endormie
par I'hiver. Un doux soleil faisait éclore les fleurs dans les haies,
gonflait les boutons sur les arbres, et ramenait la vie dans les prés. Les
poules affairées caquetaient du matin au soir autour des maisons et
jusqu’au bas des vergers, sans souci de I'oiseau de proie. Aussi bien
que toute créature, I’'homme sent venir le printemps. L’oiseau chante ;
le vent caresse la fleur embaumée; le beeuf aspire I'odeur de I’herbe
verte ; la vache mugit au souvenir des hauts paturages ; mais ’homme
pense dans son ame au renouvellement de toutes choses. Heureux
celui dont 'adoration monte avec amour jusqu’au trone de Dieu!

Adolphe Mory fit quelques pas a la rencontre de sa meére, et lui
donna un petit bouquet de violettes foncées, cueillies au bord du
chemin en attendant ses deux compagnons.

— Merci, mon cher enfant, dit la veuve, en placant le bouquet sur le
mouchoir blanc qu’elle tenait a la main: tu fais bien de penser a ta
mere. Comme ces violettes sont fraiches, et quel délicieux parfum!

— Veux-tu me donner ton livre ? dit Adolphe ; je puis le mettre dans
ma poche.

— Non, merci; allons seulement comme cela.

Adolphe avait dix-sept ans: plus formé qu’on ne I'est d’ordinaire a
cet age, c’était un joli garcon, aux yeux vifs, les cheveux trés noirs. A
la vue de cette figure dont I’expression grave s’animait cependant bien
vite d’un sourire aimable et joyeux, quelqu’un qui n’aurait pas connu
Adolphe Mory lui elt certainement donné deux ans de plus. Adolphe
n’avait ni frere ni sceur. [l faisait la joie de sa meére, pour laquelle il était
un fils dévoué, aimant, respectueux. Une réunion pareille de qualités
morales et physiques est rare a cet age : mais elle peut exister, lorsque
tout a concouru, par I’éducation et la nature, a en activer le dévelop-
pement. Or c’était le cas pour Adolphe Mory.

Edouard Gétroz, I'un des deux compagnons d’Adolphe, était encore
plus grand et plus fort. Mais celui-ci, brun-clair aux yeux bleus, avait
dans I’expression de la physionomie quelque chose de commun, qui
ne ressemblait point au regard franc et sérieux d’Adolphe. — Le troi-
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siétme se nommait Ferdinand Lube: cheveux blonds frisés et bien
pommadés; les parements de sa veste retroussés, le chapeau sur
'oreille, une chaussure brillante : évidemment il s’occupait beaucoup
plus de sa toilette qu’Edouard et Adolphe de la leur.

Le village de Vaudramont, dont ils étaient bourgeois tous les trois,
faisait partie de la paroisse de ***. Le temple étant situé a la ville,
une demi-lieue plus loin, les trois jeunes gens s’y rendaient pour la
cérémonie de la confirmation. Le dimanche suivant, ils devaient étre
admis a la sainte Cene pour la premiere fois. De leur village, ils
étaient les seuls catéchumeénes qui eussent terminé leurs deux
années d’instruction religieuse ; mais la volée dont ils faisaient partie
se composait d’'une trentaine de garcons et d’'un nombre a peu pres
égal de filles. Tous devaient se rencontrer a la cure, un peu avant
I'heure du culte public. Comme la veuve Mory accompagnait son
fils, les parents des deux jeunes gens se dispensaient de se rendre
avec eux chez le pasteur ; mais ils iraient, selon I'usage, le remercier
en sortant de I'église.

Chemin faisant, Edouard demanda si I'on savait déja qui ferait les
réponses devant l'assemblée. Ferdinand répondit que ce serait
probablement Alfred Beegle, le riche étranger en pension chez
monsieur le pasteur.

— Qu’en dis-tu, Adolphe? ajouta-t-il.

— Nous le saurons dans une demi-heure : I’essentiel est que chacun
de nous sache bien les réponses, comme s’il devait les réciter, — et
surtout les sente, reprit-il d’'un ton grave et réfléchi.

— Pour moi, dit le grand Gétroz, il n’est pas probable qu’on me les
demande: puis il partit d’'un éclat de rire.

— Moi, dit Ferdinand, je les ai apprises par cceur, a tout hasard: il
faut étre prét; c’est 'ordre.

— Mes chers enfants, dit la veuve, croyez bien que ce n’est pas
d’étre choisi pour réciter le voeu du baptéme, qui fait qu’on soit meil-
leur que les autres. L'important pour vous tous, si vous voulez étre
de véritables chrétiens, c’est de donner votre coeur au Seigneur, non
pas seulement dans cette solennelle circonstance, mais chaque jour
de votre vie.

En entrant dans la cour du presbyteére, ils trouverent leurs autres
camarades qui les attendaient. Les filles étaient déja entrées. On
appela les garcons; parents et jeunes gens se réunirent dans la plus
grande piéce de la maison.

— Mes amis, leur dit le pasteur, j’ai désiré prier encore une fois avec
vous avant d’aller au temple. Je pense que chacun de vous a appris
par coeur le formulaire de la réception des catéchumeénes; mais
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comme un seul sera appelé a répondre au nom de tous, il faut que je
puisse compter sur lui au moment fixé. — Adolphe Mory, serez-vous
en état de répondre, si je vous adresse les questions ?

— Oui, monsieur.

— Eh bien, demandons au Seigneur qu’il soit avec nous tous par
son Saint-Esprit.

Une demi-heure apres, le pasteur préchait sur ces paroles du
prophéte Esaie :

«Les jeunes gens se lassent et se travaillent; méme les jeunes gens
d’élite tombent sans force; mais ceux qui s’attendent a I’Eternel
reprennent de nouvelles forces; les ailes leur reviennent comme aux
aigles; ils marcheront et ne se lasseront point; ils courront et ne se
fatigueront point. »

Adolphe récita, au nom de tous, ce qu'on appelait le vceu du
baptéme; puis, lorsque le culte et la cérémonie furent terminés,
chacun s’en retourna chez soi.

Dans I'aprés-midi, les jeunes garcons se réunirent de nouveau, non
plus pour se rendre a I’église, mais pour faire une promenade aux
environs. C’était I'usage. Personne n’y voyait le moindre mal.
Cependant, lorsque Adolphe reprit le chemin de la ville avec Edouard
et Ferdinand, sa meére lui recommanda d’étre prudent et de se
comporter comme un jeune homme qui vient de prendre devant Dieu
les engagements les plus sérieux. Adolphe regarda sa meére avec
tendresse et respect: cela suffisait a la veuve, et il s’éloigna.

lls allérent donc, de la ville, dans un autre village, causant comme
de bons camarades pour qui la vie va commencer d’'une tout autre
maniere. C’était peut-étre la derniére fois qu’ils se retrouveraient tous
ensemble, et ce qu’ils avaient entendu le matin au temple, ils ne
I'oublieraient jamais. Tous, plus ou moins, paraissaient convaincus de
la vérité de I'Evangile et de la nécessité de se conduire toujours
comme de vrais chrétiens. Hélas ! au lever du soleil, toutes les plantes
des champs sont couvertes de fraiche rosée: une heure aprés elle a
disparu. Est-ce qu’il n’en est pas ainsi, le plus souvent, pour la piété
naissante des jeunes hommes, méme de ceux qui sont vraiment
sincéres dans leur adhésion aux vérités dela foi chrétienne? La
moindre tentation, le plus léger obstacle suffit parfois pour faire
tomber lourdement celui qui n’a pas encore appris a se défier de lui-
méme et a compter sur la force qui vient de Dieu.

Nos garcons entrerent a I’auberge; ils y demanderent du vin. Ceux
qui étaient de la ville avaient déja I’habitude du cabaret et en firent les
honneurs a leurs amis villageois. D’apres les idées recues dans les
campagnes, la confirmation a I’église donnait le droit d’entrer dans les
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établissements publics de boissons, et d’étre membre des sociétés de
la jeunesse. Il n’y avait plus de permission a demander, ni aux parents,
ni au pasteur, ni a personne. C’est ainsi qu’on agissait parmi nous il y
a quarante ans. Sur un point si grave, les choses ont-elles deés lors
changé ? Comprend-on mieux aujourd’hui le scandale résultant d’'une
conduite pareille, et peut-on espérer que pas un catéchumene dont
I'admission a la sainte Céne vient d’étre prononcée en public le matin,
ne se permet, dans I'apres-midi du méme jour, d’aller au cabaret avec
ses condisciples ?

Adolphe ne se sentait pas a son aise dans cette salle, ou quelques
buveurs de profession se trouvaient aussi attablés. Voyant que les
verres se vidaient, et que Edouard Gétroz en avait déja avalé plusieurs,
il proposa de reprendre le chemin de la ville.

— Je crois que nous ferions mieux de nous en aller, que de rester
ici davantage, dit-il. Ce jour est le plus beau de notre vie, ne le
gatons pas.

— Partons, reprit un grand blondin, qui jeta sur la table une piece de
deux francs de France: c’était le prix du vin bu.

— Mais non, dit Adolphe : reprends ta piece, Flammint, et mets ici
un demi-batz comme moi. Nous sommes vingt-huit, c’est plus qu’il
ne faut pour chacun. Faisons nos comptes justes; chacun entend
payer sa part.

— Allons donc! que tu es simple avec ton demi-batz, répliqua le
grand Flammint; puis, appelant I'héte: — Tenez, M. Braun, voila ce
que nous devons. Le compte est réglé. Nous allons bien nous mettre
une trentaine pour une misére pareille, n’est-ce pas? Si je vais te voir
chez toi, Adolphe, et que tu m’offres une bouteille de vin bouché au
cabaret, me la laisseras-tu payer?

— DNon, strement pas, Flammint.; mais quand tu viendras a
Vaudramont, je t’offrirai de notre vin, a la maison, du vin tout ordinaire.

— Nous verrons; nous verrons bien. Allons-nous-en donc! Pour
vous autres, qui restez dans ce pays, c’est bien commode: moi, je
vais dire adieu au canton de Vaud. Dans quinze jours, je serai de
retour a Lyon pour y commencer mon apprentissage de commerce ;
et la j'aurai assez d’ouvrage sur les bras. — Toi, Adolphe, que vas-tu
faire, des a présent?

— Je reste avec ma mere.

— Mais tu n’y trouveras pas le moindre avenir! Est-ce que tu
comptes piocher la terre toute ta vie?

— Pourquoi pas?

— Un joli garcon comme toi, instruit et intelligent! c’est bien
dommage. Et avec ton air monsieur, ta belle écriture, etc. !
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— Ah! bah! laissons cela tranquille, répondit Adolphe: occupons-
nous d’autre chose aujourd’hui.

Peu a peu la conversation s’alanguit, et, quand les jeunes gens se
séparerent dans la rue, un silence complet s’était, depuis un moment,
établi au milieu d’eux. lls se quittérent, en disant de divers cotés: —
Adieu, Charles; — adieu, Franck; — adieu, un tel; adieu, un autre;
au revoir!| — Porte-toi bien. — A dimanche prochain! etc.

La nuit venue, Adolphe raconta a sa mere leur promenade de
I'aprés-midi, et termina son récit par ces mots:

— J’aurais mieux fait de rester avec toi, ma pauvre mere; il me
semble que nous avons bien mal employé la moitié du jour. Si c’était
a recommencer, je n’irais pas.



(hapitre Il

LU'HERITAGE PATERNEL

es Mory descendaient d’'une ancienne famille noble de
protestants francais, venus en Suisse a I'époque des
grandes persécutions religieuses. Complétement ruinés,
ils s’estimérent heureux d’avoir pu sauver leur foi et leur
vie, pendant que des milliers de leurs fréres étaient massa-
crés. Jean de Mory, gentiihomme campagnard des environs de ***,
en Normandie, fit comme beaucoup d’autres émigrés de sa condition:
il se mit courageusement au travail ; mais il ne put faire donner a son
fils et a sa fille une éducation en rapport avec son ancienne fortune.
De génération en génération, ses descendants se rapprochérent
toujours davantage de la classe des cultivateurs, car il est bien plus
facile de descendre I'échelle sociale que de la monter. L'un d’entre
eux, qui était le bisaieul d’Adolphe, finit par acheter la bourgeoisie de
Vaudramont, et devint citoyen suisse. Déja a cette époque, il avait pris
I'’habitude de signer simplement Mory, comme son pére, sans l’ad-
jonction de la particule nobiliaire. Le nouveau combourgeois fut inscrit
de cette maniere dans les registres de la commune, et celui qui repré-
sentait les anciens comtes de Mory devint simplement Michel Mory,
de Vaudramont, allié aux Valan, petits propriétaires et vignerons dans
ce village. — Le fait n’est point isolé dans I'histoire de ces nobles
familles de réfugiés. Tel paysan qui, de nos jours, pioche du malin au
soir sa vigne, ou laboure paisiblement son champ, compte parmi ses
ancétres de nobles marquis ou de fiers barons, qui roulérent carrosse
dans Paris, et dont les équipages de chasse firent souvent retentir les
foréts de France d’'un joyeux hallali. Leurs propriétés, saisies par ordre
du roi, furent, ou vendues, ou données a des favoris, ou, mieux
encore, servirent a augmenter I'apanage de jeunes princes illégitimes.

Le péere d’Adolphe, Antoine Mory, avait quarante ans, et son fils
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douze, lorsqu’il fut réveillé une nuit par la cloche du feu. C’était un
homme fort, robuste, adroit, hardi de sa personne. La municipalité de
Vaudramont lui avait confié le jet de la pompe a incendie, sachant
gu’on ne pouvait le remettre en mains plus sires. Antoine s’habilla
promptement, et fut un des premiers a son poste. Mais I'incendie
dévorait déja la maison; la flamme percait la toiture de toutes parts.
Placé sur une échelle appuyée au mur bralant, Antoine dirigeait de la
le jet de sa pompe, lorsque le toit s’écroula tout a coup, entrainant
dans sa chute une grande partie du mur. Antoine sauta en arriere,
pour ne pas étre précipité dans le feu, mais il tomba sur des pierres,
se brisa la nuque et fut relevé mort. On trouva chez lui un testament,
par lequel il nommait sa femme meére-tutrice d’Adolphe, et lui laissait
la jouissance de son petit avoir pendant le veuvage. Si elle se rema-
riait, un tuteur serait nommé a I’enfant.

L’héritage d’Adolphe se composait d’environ trois cents toises de
terrain en un seul mas, et d’'une maisonnette qui, de ce co6té-la, était
la derniere d’'un groupe de batiments vieux et chétifs, occupés en
général par les familles pauvres du village. De toutes ces maisons,
celle d’Adolphe était la seule bien placée. Elle n’avait, sur la rue,
qu’une étroite grange avec une écurie, dont une vache et deux
moutons auraient occupé la plus grande partie; mais, au lieu d’'une
vache, la veuve ne possédait qu'une chevre et une brebis, quelquefois
deux, jamais davantage. — Pour arriver a 'appartement, on longeait
le mur extérieur de I’écurie, dans un sentier sec, servant aussi d’allée
au jardin, et I'on ne tardait pas a trouver la porte de la cuisine.
Celle-ci, ainsi que les deux fenétres qui suivaient plus loin, et une
troisieme, plus petite, a I’étage, s’ouvraient toutes au soleil levant; en
sorte que l'appartement était fort bien éclairé des le grand matin.
L’endroit étant élevé, et les terrains s’abaissant de la graduellement du
c6té du lac, on comprend que la vue devait y étre extrémement belle.
— C’étaient, d’abord, deux collines plantées de vignes, a la suite
desquelles s’étendaient jusqu’au lac, des champs, des prairies, avec
de grands arbres, et des bois coupant agréablement le paysage. Un
large espace du lac était visible en toute saison, avec les hautes
crénelures de la Dent-du-Midi, pour derniére limite du c6té des Alpes.
En tournant I’habitation au nord, les beaux villages situés au pied du
Jura se montraient au loin, avec leurs blanches maisons, leurs tours
grises et leurs clochers brillants. Plus haut, d’autres villages encore sur
le plateau, et enfin les pentes vertes du hétre, couronnées par une
frange de noirs sapins. La veuve Mory venait souvent ici, dans les
beaux soirs d’été, pour y voir les derniers rayons du soleil illuminant
les bois et les paturages. C’était pour elle comme un adieu et, en
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méme temps, comme la certitude que la lumiére existe avec la vie, de
I'autre coté de la nuit qui va se faire autour de nous. Ce moment-la et
cette vue de la montagne lui rappelaient le dernier départ de son mari.

Le petit clos de terre n’aurait pu étre mieux choisi pour la maison.
La bonne moitié, du milieu jusqu'au bas, était en vigne; la partie
devant 'appartement en jardin, et le reste en verger non arrosé, mais
suffisamment gras pour nourrir une dixaine d’arbres, dont quelques-
uns de fortes dimensions. En face de la porte de la cuisine, un puits
profond donnait a discrétion une eau fraiche, de qualité excellente.

Tel était I'héritage d’Adolphe Mory. Combien valait-il ? question diffi-
cile a résoudre, si cette propriété avait été placée a proximité d’'une
gare de premiere classe, ou seulement a c6té de quelque riche
demeure villageoise. Mais ici, adossée a de vieilles chaumiéres de
paysans pauvres et dans un lieu retiré, la propriété ne se serait pas
vendue plus de quatre mille francs de Suisse, savoir, mille francs le
batiment, et le terrain dix francs la toise. Quand nous aurons dit que
le tout était grevé d’'une dette de quinze cents francs, le lecteur
comprendra que la veuve et son fils ne possédaient pas une fortune
qui leur permit de vivre sans se donner beaucoup de peine, ni sans
travailler chaque jour du matin au soir.

Grace a une forte santé, a une conduite honorable et a une activité
bien entendue, Juliette Mory avait pu suffire a toutes les exigences de
sa position. Elle gardait son fils avec elle pendant tout I'été, au lieu de
le placer en service chez quelque gros paysan, pour aller a la charrue
et conduire le bétail; elle voulait qu’il fréquentat les écoles, pour
entretenir son instruction et n’avoir pas tout a recommencer a la
rentrée d’automne. Pendant les deux derniers hivers, Adolphe fut
placé au college de la ville voisine, ou il ne tarda pas a devenir I'un
des meilleurs éleves de sa classe. Puis elle lui procurait aussi des
livres qu’elle faisait choisir dans une bibliothéque populaire. — De
bonne heure, elle lui apprit a cultiver le jardin, a soigner quelques
fleurs rustiques. Lorsqu’elle faisait tailler la vigne par un ouvrier, c’était
Adolphe qui essarmentait, liait les fagots et les emportait au blcher.
C’était aussi lui qui arrachait les échalas dans ses moments de loisir,
entre les écoles. Quand venait I'époque des effeuilles et de la léve',
Adolphe aidait sa meére dans ces travaux délicats et importants. Des
I'age de quatorze ans, il fut capable de donner la seconde culture avec
un petit fossoir léger et bien fait. Il y travaillait deux ou trois heures de
suite, puis venait se reposer a la maison, ou nettoyer a la main
quelque carré de légume. Pour les gros ouvrages, M™® Juliette prenait

1 - Travail consistant a attacher les pousses de la vigne a I’échalas : mot
patois.
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toujours le méme ouvrier, pauvre et pere d’'une nombreuse famille. Du
reste, elle n'avait besoin de secours étranger que pour tailler sa petite
vigne, remplacer les ceps défectueux, donner la premiére culture en
avril, et porter le vin sur le pressoir en automne. A la campagne, on
se rend souvent des services mutuels, et personne n’y regarde de tres
pres s’il s’agit de donner un coup de main dans un cas pressant.
L’obligeance est presque toujours spontanée entre voisins de village.
Graces a Dieu, tout ne se paie pas en argent parmi nous.

Juliette Mory gardait un petit tonneau de vin de sa récolte; tout le
reste était vendu immédiatement sous le pressoir. Elle payait I'intérét
de sa dette, réservant le surplus de son argent pour I'imp6t foncier et
les besoins du petit ménage. Chez elle, I'ouvrage ne manquait jamais :
linge a coudre pour les paysans riches, laine et filasse de chanvre a
filer, raccommodages divers, repassage du linge fin, etc. Puis, elle se
chargeait de soigner deux autres petites vignes ; enfin elle tirait un bon
parti des légumes du jardin et des fruits du verger. La veuve n’avait
donc point manqué du nécessaire depuis la mort de son mari, et I'on
peut affirmer sans aucune métaphore que sa cruche d’huile n’était
jamais vide. Un superbe noyer, placé précisément dans la partie du
verger d’ou la vue était si belle sur le Jura, donnait une récolte suffi-
sante pour alimenter un ménage plus considérable que le sien.
Lorsque la gelée enlevait tout I'’espoir de I'année, eh bien, il restait
toujours la grande cruche verte, remplie d’une huile dorée qui, vieille
d’un an, ne s’était point mise en grumeaux et n’avait contracté ni gotGt
amer, ni parfum désagréable. Pour la lampe, on cultivait quelques
toises de colza, dont I'huile produit moins de fumée que celle de noix,
et que M™ Juliette savait d’ailleurs fort bien épurer. Voila comment
elle pouvait donner le tour dans ses affaires, a force de petite industrie,
d’ordre et d’économie en tout.

En la frappant dans ce qu’elle avait de plus cher, la mort de son
mari fut aussi pour la veuve une messagére du ciel, comme tout ce
qui nous vient directement de Dieu. Juliette comprit ce que la vie a de
sérieux et de responsabilité en méme temps. Son devoir lui parut
aussi clair que le jour: obéir a son Pére céleste, et mettre tous ses
soins a élever Adolphe dans un véritable esprit chrétien. Convaincue
depuis longtemps déja et possédant la foi, sa route était toute tracée.
Elle aurait pu se remarier ; mais elle fut assez sage pour refuser, car il
aurait fallu quitter I’héritage d’Adolphe et aller vivre ailleurs. Une posi-
tion plus aisée, matériellement plus heureuse, ne la tenta pas; ou, si
elle fut tentée peut-étre de I'accepter, elle ne regretta jamais d’avoir
résisté a de pressantes sollicitations, quelque honorables qu’elles
fussent.
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Combien de veuves qui, a sa place, eussent agi d’'une maniere diffé-
rente ! combien qui, du méme &ge (elle avait alors trente-huit ans), se
fussent empressées de dire oui, d’autant plus que Juliette était fort
bien conservée et possédait une belle santé! Mais aussi combien de
veuves dont les larmes secrétes, les douleurs cachées ou connues,
donnent raison aux femmes demeurées fideles a leurs premiers
devoirs! Je veux que les jeunes veuves se marient, dit St. Paul; il n’a
pas donné le méme conseil a celle qui est plus agée, et appelée par
la volonté du pére de ses enfants a le remplacer aupres d’eux.

Jusqu’a aujourd’hui, tout avait donc été aussi bien que possible dans
I'existence de Juliette Mory, depuis la mort si prompte d’Antoine. Et
maintenant qu’Adolphe était grand, qu’il avait tout son temps pour
travailler, sa mere n’aurait plus besoin de faire de trop gros ouvrages.
Il serait son bras droit, son appui, le soutien de ses vieux jours. Adolphe
avait la crainte de Dieu; il croyait ce que croyait sa meére et vivait,
extérieurement du moins, de la méme vie religieuse. Mais cette piété
presque de naissance, nourrie depuis deux ans par les instructions du
pasteur, serait-elle assez forte, assez vivace, pour vaincre les obstacles
sérieux de la vie et toutes les séductions de la jeunesse? Ces jeunes
gens venaient de s’engager publiquement a renoncer au diable et a ses
ceuvres, au monde et a ses pompes, pour vivre selon la tempérance, la
Jjustice et la piété; ils avaient pris Dieu a témoin de leurs promesses, et,
le méme jour, ils ne pouvaient faire une promenade parfaitement légi-
time et naturelle, sans passer une heure dans un cabaret de village!
Que deviendraient-ils en présence des trois grandes tentations: la
convoitise des yeux, la convoitise de la chair, et 'orgueil de la vie?
Adolphe était sincere, sans doute, vraiment pieux; mais il n’avait pas
été appelé a combattre contre les forces terribles d’'un ennemi puissant
et subtil : enfant, il n’avait eu affaire qu’a des enfants. Appelé mainte-
nant a devenir un homme, il faudrait voir s’il persisterait dans le
chemin étroit de la vie éternelle, ou bien si, comme tant d’autres, il
choisirait la route large qui mene a la perdition.

Et voila pourquoi sa mere, quand le jeune homme fut couché, resta
longtemps a genoux, suppliant le Pere céleste de veiller sur son
enfant, d’écarter les obstacles de sa route et, lorsque la tentation
serait venue, de I’en faire sortir victorieusement.

Dormez, femme pieuse et vénérable! jeune homme, fais des réves
d’or. Et vous, anges célestes, passez et repassez sur la chaumiere,
pour en chasser les esprits malins qui sont dans les airs!



Chapitre Il

LE MOIS-De-Mal

ans les villages, on donne souvent le titre de madame a de
pauvres femmes qui le méritent bien, si I'on veut, dans un
certain sens, mais qui ne sont point pour cela de véritables
dames. L'usage général du francais dans les écoles, et
surtout clans la conversation entre villageois, ainsi que le
progres de la démocratie, nous ont amené ce mot-la, avec beaucoup
d’autres expressions qui n'ont pas de corrélatifs en patois. Depuis
longtemps, par exemple, les fermiers ne sont plus des maitre Jean,
maitre Perroin, etc.: ce sont des messieurs; et leurs domestiques
n’emploient plus guere avec eux que cette derniére formule. — On
donne aussi le nom de monsieur a des gens qu’il faut assister durant
la mauvaise saison, ou dont les enfants vont de porte en porte
demander un morceau de pain. Monsieur Bisaigu, c’est le vieux char-
pentier qui marche aux béquilles : une assiette de bouillon est toujours
acceptée par lui avec reconnaissance. Madame Lempeigne est la
femme d’un savetier qui ne sait ou prendre vingt francs, dus pour six
mois de loyer. Monsieur et Madame Sanguin tuent les cochons et font
les saucisses. Et ainsi de suite. Mais voulez-vous voir un véritable
monsieur? c’est Bernhard Guiguelibst; et une vraie dame, Suzeli
Guiguelibst, née Raffelau, sa femme. Tailleurs travaillant chez la
pratique, on les rencontre souvent, d'un village a l'autre, le mari
marchant trés vite, a petits pas, et la femme, a ses cotés, suivant
d’une allure moins fiévreuse. Quand on parle de ce joli couple, on ne
dit jamais: le tailleur Bernhard, mais Monsieur Bernhard, Madame
Bernhard Guiguelibst !
Je suis entré dans ces détails pour expliquer au lecteur comment il
se fait que personne, au village de Vaudramont, n’appelle la veuve
Mory que de cette maniére: Madame Juliette. — M™ Juliette pourra-
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t-elle coudre mes chemises ? — Bonjour, M™ Juliette : voici la laine de
ma brebis musc ; vous la filerez seulement un peu grosse, ou enfin, ca
ne fait rien, M™ Juliette ; je mettrai quatre bouts au talon. — Etc.

Et ces mémes personnes, quand elles parlaient des plus riches
paysans, les désignaient simplement par leur nom: Jean-Rodolphe
Créance, par exemple; ou bien Nicolas Centpose. Et méme cela va
plus loin: vienne a passer un bel équipage a deux chevaux, cocher
en livrée splendide, armoiries sur les portieres, vous ne serez pas
surpris d’entendre le premier manant s’exprimer ainsi a haute voix:
— C’est la voiture a Gouldemann, — quoiqu’il sache trés bien que
M. le baron de Gouldemann est un financier célébre d’une des capi-
tales de I'Europe. C’est comme cela: habitude prise chez les uns,
esprit de contradiction chez les autres. Par nature, le paysan est
bizarre, tres singulier (souvent fier au possible) en fait d’apprécia-
tions sociales. Les citadins, a quelques égards, acceptent plus faci-
lement que nous autres gens des campagnes ce qui se rattache aux
distinctions extérieures et honorifiques. Cela ne veut pas dire que les
uns fassent mal et les autres bien: ce sont de simples faits qu’il est
facile a chacun de constater.

Quoi qu’il en soit, M™® Juliette et son fils passérent un heureux mois
d’avril, ce printemps-la. Pour la premiére fois, on vit Adolphe rompre
la vigne. Dés le lendemain de sa confirmation, il lancait la houe avec
aisance, soulevait la terre, et la tournait sens dessus dessous avant de
briser les mottes et de les égaliser avec la pointe du sabot ou les
cornes du fossoir. Sa mere 'appelait a neuf heures du matin, pour
manger un morceau de pain et boire un verre de vin. Le jeune homme
venait tout en transpiration, mais avec son brostou de laine sur les
épaules. Dix minutes apres il retournait a 'ouvrage, le coeur joyeux,
'esprit 1éger, sifflant quelque vieux air de college. Il irait ainsi tout seul,
jusqu’a ce qu'’il tint le bout de sa vigne. Qu’il y mit deux jours de plus,
cela lui était égal ; et sa mere lui recommandait de se reposer souvent,
afin de ne pas s’étirer les membres ou se donner une inflammation de
poitrine. Le soir venu, il dormait de neuf heures jusqu’a cinq, moment
ou I'aube, en cette saison, dore les hauts sommets des Alpes. De fait,
quoique possédant si peu de chose, Adolphe était plus heureux que
les fils de familles riches ou que les enfants des grands vignerons, qui
tous devaient tenir téte a leurs ouvriers, et méme les pousser au travail
par un exemple continu. Peu avec I'indépendance (et quand on a la
paix avec Dieu!) vaut mieux assurément que beaucoup de biens dans
les nécessités et les embarras d’une position forcée.

Dés la premiére semaine de mai, les grands travaux des vignes
étaient terminés, a peu prés partout. A Vaudramont, les campagnes
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présentaient cette belle apparence d’ordre et de propreté qu’on
remarque dans les terres bien cultivées. Vignes repourvues d’échalas
blancs parmi les anciens devenus bruns, prairies d’un vert tout rempli
d’espérance, champs ou le blé d’hiver multiplie ses tiges, semis d’orge
et d’avoine qui couvrent déja le sol, arbres éclatants; partout la vie,
partout la séve et la fraicheur de la jeunesse.

Comme on a beaucoup travaillé depuis deux mois, il s’agit mainte-
nant de prendre un peu de repos. Les hommes cultivent les jardins en
retard, les plantages écartés : mais chacun se donne du bon temps, eu
égard aux rudes semaines qu’on vient de traverser. C’est alors que,
dans beaucoup de villages, on organise une féte appelée Mois-de-mai.
Un tonneau, dans lequel chaque garcon versa dix a quinze pots de vin
aux derniéres vendanges, est encore censé aux trois quarts plein, bien
que ce soit beaucoup s’il n’est pas a moitié vide. Il faut décompter le
déchet, toujours considérable; la lie (une quantité!), et enfin quelques
verres tirés au guillon, de temps en temps, pour s’assurer que le vin
s’éclaircit et ne graisse pas. Donc, le tonneau est la. Il s’agit ensuite
d’acheter cent cinquante livres de viande: ce n’est pas trop pour
douze filles et quatorze garcons. Puis, on engage des musiciens; ces
derniers, en général, ont des appétits formidables. Les filles donneront
un déjeuner aux gargons, le lundi; et 'on dansera, I'on se proménera,
de nuit et de jour, I'on s’amusera bien. Autrefois, on mettait en train
une mascarade ; maintenant la mode en est passée. Elle I’était déja,
en bonne partie, a ’époque ou nous sommes parvenus dans ce récit.
Ces déguisements, ces bals costumés, c’est bon pour la grande
société de Paris qui, sans s’en douter, retourne a I’enfance des peuples
et vit souvent de nos vieux restes en fait d’amusements; mais a
Vaudramont, c’est du rococo: nul n’y trouverait de plaisir. Enfin, on
fera un Mois-de-mai, c’est chose conclue. Combien met-on chacun en
dépense ? — Vingt francs de France : — est-ce trop ? — Non, pas pour
un garcon. — Va, donc pour quatre écus par personne.

Un soir, comme Adolphe rentrait a la maison en venant de chez
Ferdinand Lube, sa meére lui trouva un air moins gai, moins expansif
que de coutume. Mais elle ne lui en dit rien. Adolphe mangea sa
soupe en silence, aprés quoi il prit un livre et vint s’asseoir en face de
sa mere, qui cousait du linge blanc.

— Veux-tu, lui dit-il, que je te lise I'histoire de la Béte farouche?

— Je veux bien, Adolphe; mais j’aimerais encore mieux savoir ce
qui te préoccupe en ce moment. Depuis ton arrivée, tu n’as ouvert la
bouche que pour manger ta soupe et m’offrir cette lecture.

— Pauvre mere! j'en suis bien faché. Je vais donc te dire que je
viens de chez Ferdinand, ou nous étions cing ou six: on m’a demandé
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de faire partie du Mois-de-mai.

— Et qu’as-tu répondu?

— Que je t’en parlerais ; mais que si c’était trop cher, tu ne pourrais
pas en faire la dépense dans ce moment, aprés tout ce qu’il a fallu
payer pour mon habillement de communion. Il faut déposer vingt
francs de France.

— Est-ce que tu ne leur as pas donné d’autre motif de refus?

— Non.

Ici, il y eut un nouveau moment de silence, aprés quoi la mere
reprit:

— Mais, dis-moi, Adolphe, ne sens-tu rien en toi qui te dise que tu
ferais mieux de refuser, tout simplement, sans parler de la dépense ?
Il y a un mois a peine, tu communiais pour la premiere fois; et huit
jours plus tot tu promettais devant Dieu, au nom de tous tes cama-
rades, de vivre dans la tempérance et la piété. Crois-tu que tu le
pourras en te mettant de cette féte ?

— Si je fais comme les autres, c’est bien sir que non; mais il n’est
pas nécessaire de suivre en tout leur exemple.

— Et si tu sens en ta conscience, mon cher Adolphe, qu’il ne faut
pas faire comme eux, pourquoi te croirais-tu dans l'obligation de
t'associer a leurs bruyants et souvent stupides plaisirs?

— Il faudra pourtant que je sois membre de la Jeunesse t6t ou tard,
ou bien....

— Ou bien quoi? achéve ta pensée; voyons, mon enfant, tu sais
que tu peux tout dire a ta mére.

— Ou bien je me singulariserai dans le village, et I'on dira que je
donne dans la moémerie.

— Il y a longtemps qu’on dit cela de ta mere, Adolphe.

— Ah! il ne faudrait pas que quelqu’un s’avisat de le dire devant
moi, ou bien je lui apprendrais a vivre, a ce quelqu’un-la!

— Ecoute-moi, Adolphe ; ou plutét donne-moi la Bible.

M™e Juliette lut: Ne vous vengez point vous-mémes, mes bien-
aimeés. Et ailleurs : N'aimez point le monde ni les choses qui sont au
monde; si quelqu’un aime le monde, l'amour du Pére n’est point en
lui. Car tout ce gui est dans le monde, la convoitise de la chair, la
convoitise des yeux et l'orgueil de la vie, n’est point du Pére, mais est
du monde. Et le monde passe avec sa convoitise, mais la Parole de
Dieu demeure éternellement.

— Si tu crois cela, mon enfant, reprit la meére, tu ne verras aucune
obligation a faire partie de la société de la Jeunesse. Mais comme
Dieu n’accepte pas les sacrifices qu’on lui fait a regret et qu’il ne
force personne a lui obéir, je ne veux pas non plus exiger de toi,
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quoique j’en eusse le droit, un renoncement qui te paraitrait dur de
ma part. Tu décideras donc toi-méme la question. Quand dois-tu
donner la réponse ?

— Demain matin a sept heures.

La veuve se leva, passa dans la chambre voisine, ouvrit une armoire
et revint a la cuisine avec une bourse a la main. Elle en vida le
contenu sur la table; il s’y trouvait quatre écus, et six francs en
monnaie. Elle plia les écus dans un morceau de papier, remit dans la
bourse les six francs qui restaient et dit a son fils:

— Ces vingt francs sont a toi, Adolphe. Tu as fossoyé la vigne aussi
bien que I'ouvrier. Il m’avait demandé cette somme I'an dernier; je
suis heureux de te la donner, bien qu’il ne me reste que six francs de
Suisse. Si tu I’emploies pour la féte, je ne t’en ferai aucun reproche:
que Dieu et ta conscience te guident. Adolphe ne répondit pas: il
embrassa tendrement sa mere et mit I’argent dans le tiroir de la table
qui était entre eux deux.

— Veux-tu que je lise a présent? dit-il au bout d'un moment.

— Oui, si cela te fait plaisir.

Adolphe ouvrit donc le livre et commenca le récit de la Béte
farouche. C’était un conte fantastique, parlant de I'apparition subite
d’'une béte dangereuse, dans une contrée éloignée, des victimes
qu’elle y avait faites et de la maniere dont on s’y était pris pour en
débarrasser le pays. Cet honneur avait appartenu a un jeune garcon
de quinze ans, qui gardait les vaches de son pére, etc.

M™e¢ Juliette aurait trouvé beaucoup de plaisir a cette lecture, si son
esprit n’elt été ailleurs. Ou va I'esprit d’'une meére, quand elle voit son
fils unique prét a se livrer aux plaisirs de la jeunesse, malgré ce
qu’elle a pu lui dire, et surtout malgré une conscience qui parle et la
Parole de Dieu qui ne peut tromper ? Dans son angoisse, elle cherche
le Sauveur, et, quand elle I'a trouvé au pied de la croix, elle le supplie
de veiller sur le jeune homme et de le garder dans les tentations. Les
larmes coulent sur ses joues, pendant qu’elle continue a tirer I'ai-
guille. Adolphe ne les voit pas, ces larmes brilantes: et d’ailleurs
comprendrait-il qu’on puisse pour si peu de chose se donner un
pareil tourment ?

Le jour suivant était un vendredi. Adolphe se leva comme a I'ordi-
naire a I'aube, descendit le rapide escalier qui, de sa chambrette,
conduisait au fond de la cuisine, et sortit a la rue. On se souvient que
la rue, devant la porte, c’était le jardin, la verte campagne, les arbres
embaumés, tout garnis de fleurs écloses pendant la nuit. Une gerbe de
lumiére étincelante brillait sur les hauts sommets, a I'orient. Autour de
la chaumiére, I’hirondelle et la fauvette mélaient leurs chants a celui
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du joyeux pinson. Sur le grand poirier au feuillage épais, le torcol
disait sa ritournelle, et la-bas, dans une bordure de frénes, le vrai
rossignol portait un défi a tous les oiseaux chanteurs. Emu a ce spec-
tacle de la nature et par de tels accents, Adolphe 6ta son bonnet de
peluche légére: — «Béni soit le Créateur, mon Pére céleste et mon
Dieu!» dit-il a demi-voix.

Au méme instant, un bruit de sabots dans le chemin attira son atten-
tion; comme il se rendait a la grange pour donner a manger aux
bétes, il rencontra le président de la société des jeunes gens, partant
pour son travail.

— Je voulais justement aller chez vous, Marc, pour vous dire de ne
pas compter sur moi. Nous sommes trop pauvres dans ce moment
pour que je puisse demander vingt francs a ma mere; et puis, elle
trouve avec raison que la féte est aussi bien rapprochée de la derniére
communion. Ainsi, ne comptez pas sur moi.

— Ah! c’est dommage, Adolphe. Voila pourtant Edouard et
Ferdinand qui seront de la féte. De toute la commune, il n'y aura que
toi qui manque a I'appel.

— Je voudrais pouvoir faire autrement, mais c’est impossible.

— Veux-tu, Adolphe, que je te préte les vingt francs? tu me les
rendras a la vendange.

— Je vous remercie beaucoup, Marc ; ma décision est prise, comme
je vous l'ai dit.

— Allons, peut-étre as-tu raison: adieu.

Ce Marc avait bien trente-cing ans; garcon riche, il préférait la vie
solitaire a celle de la famille. Mais il tenait a son titre de Président de
la Jeunesse de Vaudramont.

— Ecoute, Adolphe, dit-il en revenant sur ses pas et entrant dans la
grange, il me vient une idée. J’ai vu que ta vigne est en ordre et que
tu sais manier le fossoir. Veux-tu reterser’* ma pose du Clos-Noir? tu
feras cela dans les quinze premiers jours du mois prochain, avant les
effeuilles: je te donnerai vingt francs, des aujourd’hui, parce que je
sais qu’on peut compter sur toi.

La tentation devenait bien forte pour le jeune homme. Avant de
répondre a Marc, il donna une nouvelle portion de fourrage a ses
moutons, puis il dit résolument:

— Je reterserai volontiers votre vigne, mais vous ne me payerez
qu’apres ouvrage fait. Ces vingt francs nous seront fort utiles.

— Eh bien, tu es un brave garcon: c’est une affaire conclue.
Seulement, ne parle pas da prix; a un autre, je ne donnerais que dix-

2 - Faire la seconde culture : expression impropre.
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huit francs.

Pour cette fois, le président s’en alla tout de bon, la téte légérement
inclinée et la secouant de temps en temps d’un air pensif.

Apreés le déjeuner, Adolphe ouvrit le tiroir de la table:

— Reprends ton argent, meére, dit-il. Je ne suis pas assez dénaturé
pour te dépouiller d’une pareille maniére. D’ailleurs je ne m’amuserais
pas. Rien que de penser aux six francs qui te restent m’éterait toute
gaité. Ainsi, pour cette fois, c’est fini. Mais tu vas me gronder peut-
étre; j’ai conclu un marché ce matin, sans te consulter. Marc me
donne sa pose du Clos-Noir a reterser; je ferai cet ouvrage dans les
quinze premiers jours de juin, et il me paiera vingt francs.

— Mais, mon cher enfant, reprit la mére,... une pose,... y as-tu bien
pensé? a ton age, et avec nos cent cinquante toises, c’est trop pour
toi. Je ne veux pas que tu te fasses du mal par un exces de travail.

— Ne crains pas: je ferai tres bien la pose en dix jours; quarante
toises par jour. Et quant a notre vigne, elle se fera aussi.

— Je ne veux pas non plus, Adolphe, que tu renonces a la féte a
cause de moi uniquement. Tu sais ce que je t’ai dit.

— Oui; tu me laisses libre : eh bien, j'use de ma liberté en refusant.
Une autre fois, il est possible que j'accepte si nous sommes dans une
meilleure position.

— Mon cher ami, la meilleure position pour nous est celle qui
consiste a faire la volonté de Dieu. Je lui rends graces de ce qu’il t'a
donné la force d’accomplir une bonne action. Plus tu avanceras dans
cette voie, et plus tu éprouveras qu’'on gagne tout a lui obéir.

— Vais-je planter tout de suite les choux-fleurs que le jardinier du
chateau m’a donnés, ou faut-il retourner le carreau de vieille chicorée ?

— Comme tu voudras, Adolphe. Cependant, les choux-fleurs seront
mieux en terre qu’a la cave: oui, va les planter, et ne les mets pas trop
rapprochés les uns des autres. En leur donnant de I'espace, ils devien-
dront plus beaux.

Adolphe fit donc cela, pendant que sa mére pensait a un projet dont
elle voulait lui faire part le jour méme, des qu’elle aurait pris une déci-
sion a cet égard.
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me Juliette vint au plantage vers les six heures du soir. Les
petits choux-fleurs transplantés le matin commencaient a
relever leurs feuilles un peu flétries par le beau soleil du
milieu du jour. Adolphe leur donnait un second arrose-
ment copieux. Cette variété des oléracées aime trois
choses: humidité aux racines, engrais au pied et soleil a la téte.

— lls vont tres bien comme cela, dit la mére : soixante. Le jardinier
nous a fait la un joli cadeau. En les soignant, nous en tirerons bon
parti au marché.

Puis, changeant tout a coup de sujet:

— J’ai pensé, Adolphe, reprit-elle, que tu serais peut-étre bien aise
de ne pas étre ici pendant la féte. Si donc cela peut te faire plaisir, je
te proposerai que nous allions demain chez ton oncle, a Rouhinge.
Nous y passerions le dimanche et reviendrions lundi. Je suis assez
bonne marcheuse pour faire les deux courses a pied, pourvu qu’il y
ait un jour de repos entre deux. Nous ne sommes pas retournés a
Rouhinge depuis la mort de ton peére, et ton oncle ne vient jamais ici,
ni personne de chez lui. C’est presque un devoir pour nous de leur
faire une visite ; puisque tu renonces a la féte, je suis toute préte a te
procurer ce plaisir.

Adolphe fut enchanté a la pensée de cette course.

— Mais pourtant, reprit-il tout de suite, cing heures de marche, ce
sera bien long et bien fatigant pour toi.

— Oh, que non! répondit la vaillante mere. Nous partirons a sept
heures, et comme nous n’avons pas besoin d’aller vite, nous nous
arréterons de temps en temps en chemin. Mon repassage est terminé ;
tu as une chemise préte et des bas. D’ici a lundi au soir, rien ne souf-
frira au jardin, ni dans la maison. La voisine Jeanne viendra traire la
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chévre et donner a manger aux bétes.

Le lendemain donc, M™® Juliette et son fils fermérent leur maison et
se mirent en route pour le village de Rouhinge, situé a cinqg bonnes
lieues de Vaudramont. Adolphe portait un paquet contenant un peu de
linge, et la mére un panier dans lequel il y avait du pain, un saucisson,
une petite bouteille de vin et quelques pommes reinettes-grises, tres
bien conservées au dedans, malgré leur peau toute ridée. Outre le
paquet, Adolphe portait aussi le grand parapluie brun, en toile
anglaise lisse, qu’'on avait fait recouvrir dernierement et dont ils pour-
raient avoir besoin. Au milieu de mai, le temps est trés variable; a
propos de rien, il passe d'un blanc soleil a une chaude ondée.

La route était longue, mais point monotone. Il n’était pas question
ici d'un grand chemin tout plat et a perte de vue, comme par exemple,
la route de Moudon a Payerne ; — ou comme celle de Nyon a Genéve ;
— de Villeneuve a St. Maurice, etc. Non, ces belles routes et les admi-
rables contrées qu’elles traversent, n’ont pas de rapports avec le pays
parcouru par les deux voyageurs de Vaudramont. De leur village,
ceux-ci prirent la direction nord-nord-est du Jura, comme dirait un
marin, traversant d’abord la petite vallée située entre leur habitation et
la montagne, au milieu de prairies, de vignes, de champs parsemés
de gigantesques noyers. Tantot ils s’arrétaient sur d’anciens petits
ponts, dont les parapets en pierre, resserrés au milieu, accusaient
I'inintelligence des magons qui les construisirent. Puis, s’élevant peu
a peu jusqu’au plateau, ils trouvérent ici une forte végétation de
céréales, mais plus de cépages. Les arbres fruitiers méme avaient
abandonné les champs pour se grouper plus au chaud, tout autour
des habitations. Bientét ils s’enfoncérent dans un long ravin sombre,
profond et boueux. Ici, le sapin se nourrit d’'un sol noiratre; les
maisons de ferme sont rares, placées sur les hauteurs, comme pour
faire sentinelle sur cette froide et austére contrée. Les habitants ont
peu de relations avec le reste des humains: deux ou trois fois par
année seulement, ils descendent a la plaine, vétus de rude milaine a
poils hérissés, un bissac sur I'épaule et le gourdin traditionnel
suspendu au poignet par une attache de cuir. En remontant chez eux,
dans la soirée, ils rapportent I’argent de leur bétail vendu a la foire.
Puis, des provisions de ménage : café, sucre blond, chocolat, tabac en
manchon, tout trouve place dans le bissac, et rien n’est trop lourd
pour leurs fortes épaules.

Enfin, les deux piétons sortent du sentier tracé dans les bois. Le
plateau se continue en surfaces planes, presque sans culture. Le
calcaire blanc se montre partout a fleur du sol. Mais bient6t de grands
villages s’apercoivent a quelque distance; ils s’appuient au noir Jura
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qui leur sert de manteau d’hiver, tandis que de vastes espaces de
champs et de prairies s’étendent a leurs pieds, comme un riche tapis.
Encore une demi-heure de marche et nos voyageurs seront a
Rouhinge, dont les deux clochers brillent a leurs regards. Et s’ils
allaient trouver la maison fermée ? Mais non, ce n’est pas possible; et
s’il y avait des malades chez le frere de M™ Juliette ? — Il aurait fallu
écrire : écrire! et comment? puisqu’elle s’était décidée seulement la
veille a faire ce petit voyage, et que les lettres, en ce temps-la, ne
parvenaient a Rouhinge que deux fois par semaine. Espérons donc
que tout va bien chez César-Ami Bordaloux, et que celui-ci sera bien
content d’embrasser sa sceur Juliette et de recevoir son neveu
Adolphe Mory, un brave et honnéte garcon comme chacun sait.

Rouhinge est un curieux village: commune riche, d’abord. Des
foréts par milliers d’arpents, valant plusieurs millions de francs. Des
terres arables excellentes, vrais greniers a blé, ou I'on récolte aussi
toutes ces semences rondes, coniques, plates ou pointues, que I’agri-
culture moderne introduit dans ses divers assolements. Des arbres a
vin, le long des routes et ca et la dans les champs. Ils produisent des
poires grossiéres, acres au palais, mais qui donnent un cidre distingué,
limpide comme I'or, surtout s’il est mélé au jus de la pomme sauvage
et a celui, trés doux, d’une troisieme espéce greffée. Tous ces arbres
sont robustes; leur branchage est épais, rude: certaines pousses se
transforment facilement en épines, surtout dans les poiriers. Les ours
sont friands de ces fruits, dont quelques especes sont indigénes dans
les versants inférieurs de la montagne. — Les prairies, artificielles ou
non, donnent une herbe a pleine faux, car la sécheresse est a peu pres
inconnue ici. Mais le petit arbrisseau timide, qui renouvelle chaque
année son bois tortu, ne croit pas dans la contrée. Un plus chaud soleil
lui est nécessaire, et la neige reste trop tard dans les noires joux
rapprochées. A peine quelques rameaux étiolés de la plante au jus
merveilleux croissent-ils dans les jardins, appuyés aux murs, et 'on
voit tout de suite, a leur apparence chétive, que le climat de Rouhinge
est presque une Sibérie pour eux.

Le village lui-méme, trés ancien dans quelques parties, est tout
moderne dans d’autres. Parmi ces dernieres, on remarque le cabaret
neuf, vaste maison ou le roc abonde : soubassements a saillies, angles
a la grecque, cordons servant de tablettes aux fenétres, perron de gres
dur, rien n’a été épargné pour faire de ce batiment public un édifice
solide et lourd. Aussi porte-t-il pour enseigne: A ['angle de roche.
Dans I’ancien quartier, il y a la maison de ville, sur la vieille planche
de laquelle on peut lire : Hotel des Amis, Union et Fraternité. Ici se sont
conservées les vieilles traditions, les longues tables massives, les
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hauts chandeliers de fer, dont le pied, rempli de sable pesant, ne chan-
celle jamais. Un long escalier tout droit, avec une corde en guise de
main-courante, conduit les buveurs a la cuisine enfumée. De la, ils
peuvent choisir, ou la grande salle, ou des chambres peu nombreuses
et peu confortables. A '’Angle de roche, le nouveau systéme des
petites tables carrées et des tabourets est admis partout, et il y a des
cabinets réservés pour les amateurs distingués. — Le temple est
ancien, en mauvais état, sombre, d’'un aspect triste, malgré ses deux
clochers. — A peu de distance des derniéres maisons et dominant
toute la contrée, est le chateau des anciens seigneurs de Rouhinge: la
famille vit a I’étranger.

Les maisons des paysans sont appropriées aux produits de la
contrée et aux usages des habitants. Méme celles qui sont de
construction récente possedent, au milieu de la face tournée du co6té
de la rue, une place libre, a couvert du vaste avant-toit. Il tombe beau-
coup de neige dans la contrée, en sorte qu’il est nécessaire d’avoir un
endroit ou I'on puisse travailler en hiver, tendre le bois, I'équarrir, faire
les échalas, les bardeaux pour son propre toit ou pour la vente. Les
granges sont hautes et profondes, comme il convient dans un pays a
blé; et les écuries sont disposées, presque partout, moitié pour des
chevaux et moitié pour des vaches. Il n’y a presque pas de beeufs. La
voie publique est encore plus boueuse que celle de Vaudramont;
partout des amas de bois, des tas de branches de sapins sur les
fumiers, des piles de moules, des billes de cinquante pieds de longueur
obstruent ou rétrécissent le passage. Peu importe ! Nul n’a I’air de s’en
préoccuper. L'essentiel est que tout produise, que tout se convertisse
en bel et bon argent.

Quant a la population, je ne sais ce qu’elle est aujourd’hui. A
I'époque ou M™ Juliette et son fils arriverent chez César-Ami
Bordaloux, il y avait a Rouhinge de beaux hommes, forts, vigoureux,
bons vivants et joyeux compeéres. Mais aussi, gare de devant s’il
s’agissait de maquignonner un cheval! ou si quelque honnéte garcon
d’un autre village se permettait de devenir amoureux d’une de leurs
combourgeoises et d’avoir sérieusement le dessein de I'épouser.
Alors, il ne ci faisait pas beau pour cet honnéte garcon, surtout s’il
avait un rival dans la commune. Les filles de Rouhinge (toujours a
I’époque dont nous parlons) étaient presque toutes jolies et le savaient
bien. Nous allons, du reste, faire connaissance avec quelques
personnes de cette intéressante population, pour autant qu’il nous en
souvient apres tant d’années écoulées.
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ésar-Ami Bordaloux était occupé a fendre une grosse biche
de hétre sec, devant sa maison, lorsque sa soeur et son
neveu se trouverent a deux pas de lui. Il frappait sur la téte
de sa hache avec un lourd maillet, et faisait entendre, a
chaque coup donné, un hhei! non moins vigoureux. En
apercevant les voyageurs, il posa la massue, s’essuya le front du
revers de la main droite, et s’écria:

— Hola! quel miracle! la Juliette et son garcon! est-ce bien vrai?
Comme va-t-il? embrassons-nous voir une fois! Et toi, Aldophe, par
ma foi si tu n'as grandi depuis six ans! la moustache commence a
noircir sous le nez. Eh! la bonne idée qui vous amene ?

Celte derniére exclamation avait dans le ton quelque chose d’inter-
rogatif ; aussi M™® Juliette répondit-elle tout de suite:

— L’idée, Ami, de nous faire plaisir a tous.

— Eh bien, mes enfants, vous ne pouviez pas mieux rencontrer; car
le cabaretier de I’'Hotel des Amis fait danser demain, et tu pourras t’en
donner tant que tu voudras, mon garcon. Je suis justement occupé a
faire du bois sec pour la Rose et Jaqueline, qui en ont besoin. Mais,
entrez donc.

Précédant ses hotes, il grimpa l'escalier et ouvrit la porte de la
cuisine, en disant: — Voici la tante et le cousin de Vaudramont ; dépé-
chez-vous de les faire asseoir.

Rose était la, tout occupée a couper des languettes de pate a brice-
lets, qu’elle placait sur une planche, pendant que Jaqueline, la
servante, tenait les fers sur le feu et cuisait la friandise nationale.
Comme Rose avait les bras nus et les mains enfarinées, elle tendit sa
joue tout de suite a sa tante, en la saluant avec affection.

— Et le cousin Aldophe, dit César-Ami, dépéche te voir d’embrasser
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ta cousine.

Ce qui se fit en riant, quoique le cousin Adolphe éprouvat assez
d’embarras au premier moment.

On s’empressa donc de faire asseoir les voyageurs fatigués.
César-Ami descendit a la cave, et I'’on offrit sans tarder un verre de
vin avec des bricelets chauds. Mais la veuve avait plus besoin de
repos que de nourriture; elle refusa le verre et l'assiette, auxquels
Adolphe fit honneur pour deux.

— Que pourrait-on vous offrir d’autre, ma tante ? dit Rose. Voudriez-
vous du thé de Chine, du café?

— Oui, ma bonne Rose: une tasse de café, sans pain ni rien. Une
tasse de café au lait me remettra de ma fatigue, et apres, je t’aiderai
a couper vos bricelets.

La famille Bordaloux se composait du pére, que nous venons d’en-
trevoir : grand, robuste, malgré la soixantaine qui s’approchait, le front
carré, plissé en travers et assez élevé, les cheveux gris, et quelques
dents clair-semées dans une bouche de raisonnable grandeur; I'ceil
vif, profond, mais le regard sévére; la parole breve, au timbre réche
et cassant. Bon homme au fond, pourvu qu’il ne fat question, avec lui,
ni des nouvelles idées religieuses, ni des changements a la constitu-
tion : sur ces deux points, si on le contrariait, il devenait passionné, et
se fachait tout rouge. Veuf deux fois, il ne s’était pas remarié une
troisieme, ayant de sa premiere femme deux fils et un assez beau
domaine ; de la seconde, sa fille Rose, dont la meére lui avait laissé la
jouissance de quinze mille francs, jusqu’a la majorité de celle-ci.

Rose était donc une héritiere ; mais ce n’était pas tout: outre les
quinze mille francs, elle possédait une charmante figure, fraiche et
rose comme son nom, et des bras comme on aurait pu les faire sur le
tour, en érable aussi blanc que la neige. Adolphe, tout jeunet de dix-
sept ans qu’il était, ne sachant rien de la fortune de sa cousine, avait
bien vite remarqué les agréments personnels dont elle était douée. Les
deux fils, Honoré et Samson, descendaient en droite ligne de leur pére
pour la figure, sauf que, leur mére étant blonde, ’ainé avait la mous-
tache d’'une couleur tirant sur le jaune, et le cadet des cheveux roux
fort épais. Rose portait, au contraire, au-dessus des yeux, ces noires
cordelettes de soie dont parle, je crois, un poéte grec.

Jaqueline, la servante, était une fille de vingt ans, comme Rose: le
teint chargé de rousseurs, mais le visage régulier, les traits agréables,
assez fins méme, et les mains comme celles de toute honnéte
personne qui relave les marmites, pele les pommes de terre et prépare
le manger des cochons.

Honoré et Samson étaient a la montagne avec deux chevaux et les
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chars; ils devaient en revenir a la nuit tombante.

Pauvre M™ Juliette ! quel coup de poignard lut pour elle cette danse
en perspective! Elle fuyait le Mois-de-mai de Vaudramont, dont son
fils n'aurait pas fait partie, et elle 'amenait a Rouhinge, dans une
véritable gueule de loup. Comme elle se dit cela, le soir, dans sa
chambre! quels reproches elle se fit! Elle avait manqué de prudence,
de sagesse, de la vraie simplicité du chrétien, et voulu étre plus sage
que Dieu, pensait-elle, en ne se confiant pas en lui pour rendre
Adolphe heureux, par le sacrifice méme qu’il faisait d’'un plaisir a un
devoir, a un désir de sa mere. Et maintenant, qui sait ce qui lui arri-
verait a la danse de Rouhinge, ou il devrait aller absolument, a moins
d’endurer les moqueries de ses cousins, et peut-étre la mauvaise
humeur de son oncle? Et Rose! Rose qu’Adolphe trouvait si jolie! il
voudrait danser avec elle. Depuis qu’Adolphe était arrivé, il ne faisait
que la regarder. A dix-sept ans! dans quelles tentations le jeune
homme pouvait tomber! « Oh! ma chaumiére, ma pauvre chaumiére
si paisible! pourquoi l'ai-je quittée si imprudemment! j'aurais da
penser qu’on danserait aussi a Rouhinge : ou ne danse-t-on pas dans
ce vilain mois de mai!»

C’est ainsi que M™ Juliette se désolait, se tourmentait, au point
qu’elle en perdrait I’appétit et se rendrait malade. La raison, et surtout
la confiance en Dieu lui revenant, elle retrouva du calme et se reprit a
espérer: elle sentit la foi victorieuse éclairer de sombres abimes.
Bientot elle put prier le Seigneur, avec larmes sans doute, mais avec
une sainte résignation. «Pére saint! garde-les en ton nom, ceux que tu
m’as donnés, » dit-elle de tout son coeur a celui qui promet d’étre avec
tous les siens jusqu’a la fin du monde.

Le lendemain, elle arriva pour le déjeuner, calme et sereine. Dieu
avait raffermi son cceur tremblant d’anxiété. Adolphe paraissait
presque plus grave que sa mere. Il vint 'embrasser avec une tendresse
respectueuse, puis serra la main a Rose, et secoua de bonne amitié
celle de I'oncle César-Ami. Les deux fréres arrivérent de I'écurie.
Adolphe avait refait connaissance avec eux dans la soirée ; ils venaient
de lui montrer Baby la brune, Mani a la large croupe, un poulain
alezan et six vaches, qui vaudraient bien aujourd’hui chacune quatre
cents francs.

— A quelle heure est le sermon? demanda la veuve, quand on eut
amplement déjeuné.

— A dix heures, ma tante, répondit Rose: j’y vais ce matin; c’est
mon tour, et dimanche prochain celui de Jaqueline. Voulez-vous y
venir avec moi?

— Certainement, Rose.
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— Et moi aussi, dit Adolphe.

— Vous faites bien, ajouta le pére. Mais, fatigués comme vous devez
I'étre, vous pourriez vous en passer. Et vous deux autres, allez-vous
aussi?

Honoré et Samson avaient autre chose a faire. D’ailleurs, dirent-ils,
nous ne sommes encore ni rasés ni préts a nous habiller.

— Eh bien, répondit César-Ami, j’irai a votre place, avec Aldophe.

Jamais le brave homme ne pronongait autrement le nom de son
neveu ; mettre la lettre [ aprés I'o lui paraissait une faute, un manque
de gout, une chose impossible.

A dix heures donc, les deux hommes et les deux femmes se
rendirent au temple. Rose, trés bien mise, était encore deux fois plus
jolie que la veille. Adolphe la regardait avec une admiration
passionnée, dont la jeune fille s’apercut tout de suite, mais dont elle
ne parut pas se préoccuper. A la sortie du culte, un beau garcon,
portant moustache noire, s’approcha d’elle et lui dit d’'un air de
secrete intelligence, bien qu’a haute voix:

— A cing, heures, nous passerons.

— Je serai préte, répondit Rose.

Et Adolphe crut voir un doux sourire effleurer les lévres de sa
cousine.

— Quel est ce jeune homme? lui demanda-t-il quand ils I'eurent
perdu de vue.

— C’est un garcon de notre village: il se nomme Marcus; c’est lui
qui sera mon chevalier quand ils viendront chercher les filles.

— Je le félicite de son bonheur, reprit Adolphe; il dansera avec la
plus belle.

— Et lui, comment le trouvez-vous?

— S’il est aussi bon et aimable qu’il a bonne facon, j'avoue que je
voudrais I’avoir pour mon ami.

— Il est officier, dit Rose, de plus en plus communicative.

— Il doit étre un bel officier, continua le cousin.

— Oui, surtout quand il est en pantalon blanc.

Hélas! le pauvre Adolphe n’avait ni épaulette ni pantalon blanc a
opposer aux avantages du beau Marcus, qui paraissait étre un gargon
riche, de bonne maison.

— Je danserai volontiers une valse avec vous, cousin, reprit Rose;
vous n’aurez qu’a venir a la salle, vers les huit heures: c’est le plus
beau moment de la soirée.

Comment refuser? et pourtant, pendant la prédication qu’il venait
d’entendre, Adolphe s’était presque décidé a ne pas aller au bal. Les
deux cousins Samson et Honoré ne seraient pas la pour, I'y accompa-
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gner; Samson ne dansait pas; en revanche, il buvait beaucoup
lorsque les autres jeunes gens ne pensaient qu'a s’amuser. Son frére
avait un rendez-vous dans un autre village pour troquer un cheval
contre la Baby, qui se faisait vieille. Peut-étre reviendrait-il de bonne
heure, mais il ne fallait, dans tous les cas, pas compter sur lui.

Dans I'apres-midi, I'oncle César-Ami proposa a son neveu de lui
montrer une ou deux de ses piéces de terre, tout en se promenant. Ils
sortirent donc ensemble, pendant que M™ Juliette faisait des visites a
d’anciennes connaissances.

L’oncle conduisit Adolphe dans un pré sur lequel on récoltait dix
chars de foin dans les bonnes années, et, tout en marchant, il lui fit
cette question:

— Puisque nous ne sommes la que nous deux, Aldophe, dis-moi un
peu ce que tu comptes faire, a quoi tu penses te vouer. Tu vas avoir
biento6t dix-huit ans, c’est le moment de prendre une décision. Tu n’as
pas l'intention de rester avec ta mere ?

— Pardonnez-moi, mon oncle. Comment pourrais je la quitter,
maintenant que je puis lui étre utile ?

— Ah bah! ta mere se tirera assez d’affaire sans toi. Il ne faut pas
tant de choses a une femme pour vivre. En restant avec elle, tu ne
gagneras rien, tandis que si tu allais en place a I'étranger, dans une
grande ville et chez des nobles, tu pourrais économiser quelques mille
francs. Au bout de douze a quinze ans, tu reviendrais au pays, tu
épouserais une femme qui posséderait aussi un peu de bien; tu ache-
terais du terrain et tu te ferais ainsi un sort pour tes vieux jours. Voila
le conseil que je te donne. — Et puis, une autre affaire: ta meére a
beaucoup de religion, c’est une digne et excellente femme, mais
prends bien garde a ces nouvelles idées qu’on commence a précher
un peu partout. Le sermon que nous avons entendu ce matin, par
exemple, n’avait pas le sens commun. Si tu 'as remarqué, c’est un
sermon sur le dogme, comme ils disent, et non sur la morale. Toute
cette croyance ne signifie rien et ne vaut pas deux sous. Parlez-moi de
la morale, alors j'en suis. — A la prochaine visite d’église, il faudra
que je dise un mot de cela au délégué municipal, afin de voir s’il n'y
aurait pas moyen de faire entendre raison au ministre, qui, pour tout
le reste, est un modéle d’homme et un excellent pasteur. Mais, pour
en revenir a ce qui te concerne, crois-moi: cherche-toi une bonne
place de valet de chambre, et laisse la vigne a ta mére: elle la fera
assez cultiver sans toi.

— J’y penserai, mon oncle, répondit le jeune homme, sans ajouter
aucune réflexion.

lls revinrent a la maison pour le café de quatre heures, aprés quoi,



dbpoLPhe MORY : DOUVELLE VILLAGEOISE 29

musique en téte, on vit passer les garcons du village. Selon I’expres-
sion peu convenable, ceux-ci venaient ramasser les filles pour les
conduire a la danse. lls s’arréterent devant la maison; Marcus se
détacha du groupe et vint a la porte, ou Rose le rejoignit au méme
instant. Elle prit son bras, puis le beau couple alla se ranger a la file
des autres. La grosse caisse donna le signal, violons et clarinettes y
répondirent, et le joyeux cortége reprit sa marche jusqu’au prochain
lieu de recrutement.

C’est ici, je 'avoue, un des plus jolis spectacles que présentent nos
villages, par une belle aprés-midi de mai. Tout est féte dans la nature;
tout est chants d’amour dans les prés, sur les arbres, et jusqu’au plus
haut des airs ou va s’égayer l'alouette. Les ruisseaux descendent les
montagnes avec impétuosité, jetant aussi leurs fraiches voix dans les
vallons qu’ils traversent. L’homme fort ne se sent pas vivre, tant |'exis-
tence lui est facile; et le vieillard, assis devant la porte de sa maison,
jouit avec délices de I'air doux qui restaure ses poumons affaiblis.
Cette musique joyeuse, simple et rustique, réveille ses souvenirs; il
retourne aux années de son printemps, mais ne voudrait pas y revenir
en réalité, s’il a compris qu'une vie nouvelle, impérissable et d’une
jeunesse éternelle, lui est réservée au-dela du tombeau.

Jeunes gens qui passez devant nous, insouciants du temps qui
s’envole, pourquoi ne pas vous borner a des promenades pareilles ?
Dansez, s’il le faut absolument, dansez en plein air, dansez de plein
jour: s’il en était ainsi, vos fétes se termineraient comme elles
commencent, par une honnéte et franche gaité. Mais la passion du
plaisir se fait entendre, et sa voix a pour vous plus d’attrait que celle
de la sagesse, c’est-a-dire, que celle de Dieu.

Vers les huit heures du soir, Adolphe monta dans la chambre de sa
meére pour s’arranger un peu. Le cousin Samson, quoiqu’il ne dansat
pas, voulait 'accompagner jusqu’a la salle. — M™ Juliette fit les
recommandations d’'usage a son fils et lui remit quelque argent, pour
le cas ou on lui offrirait une collation a la danse. Cette politesse des
directeurs de la féte exigeait qu'on laissat tomber une pieéce blanche
dans le plat d’étain, en échange du verre de vin accepté; et plus la
piece était grosse, mieux I'étranger était accueilli. — Adolphe dit a sa
meére qu’elle pouvait étre sans inquiétude a son sujet, car il avait
I'intention de quitter le bal des qu’il ne pourrait plus danser avec Rose.

— Ecoute, mon cher Adolphe, reprit M™ Mory avec sérieux: ne
pense pas trop a Rose, et regarde-la moins que tu ne le fais depuis
notre arrivée. Si tu continuais a avoir ainsi les yeux fixés sur elle, tu
pourrais t’attirer quelque mauvaise affaire dans le village. Rose n’est
pas pour toi; elle a une inclination, je le sais. Et quand méme elle n’en
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aurait pas, toute bonne et jolie qu’elle est, je ne te conseillerais pas
d’épouser ta cousine germaine.

— Pourquoi donc? ma mere.

— Je te le dirai quand tu seras majeur et en age de te marier; pour
le moment, sois bien convaincu d’une chose, Adolphe: c’est que,
aprés Dieu, personne sur la terre ne 'aime autant que ta mére.

— Embrasse-moi donc, et puissé-je étre gardé du mal!

La veuve serra son fils bien-aimé sur son cceur. Quand son émotion
fut calmée, elle descendit a la rue pour contempler les étoiles et
respirer 'air du ciel. Adolphe et Samson faisaient en ce moment leur
entrée dans la salle du bal.

— Otez-vous voir de la! eh! Jaquet, laisse-nous voir passer, disait
Samson le trapu, poussant du coude celui-ci, tirant celui-la par la
veste. Eh! grand Guillaume! bougeons un peu; il n’y a pas rien que
vous au monde.

A force de pénétrer dans la foule compacte des curieux, Samson et
Adolphe finirent par se trouver dans l'intérieur de la salle, au bord du
cercle dans lequel tournaient les danseurs. Lorsque Rose et Marcus
passeérent devant eux, Samson dit a haute voix: — J’ai amené le
cousin: le voila. Rose s’arréta, et, comme c’était chose convenue,
Marcus se tourna vers Adolphe, le salua en silence et lui abandonna
la main de Rose, tout en restant prés d’elle.

Qu’elle était belle en ce moment, la cousine Rose! et comme
Adolphe aurait voulu qu’il n’y et jamais de Marcus au monde!
Quoique novice dans I'art de la danse, le cousin ne se tira point mal
de la valse, qui, fort longue, lui parut n’avoir duré que cinq minutes.
Les garcons de Rouhinge ne pouvaient du reste passer pour de fins
connaisseurs. Bon nombre d’entre eux se donnaient le plaisir, tout
en valsant, de frapper du talon de leurs bottes sur le plancher, a
chaque reprise de I'air. Outre I’augmentation d’harmonie, ces coups
de pied produisaient une augmentation de poussiere, fort peu
agréable en un tel lieu.

Lorsque la valse fut finie, Marcus reprit ses droits de chevalier, et
Adolphe sa place a co6té de Samson. Ce dernier partit d’'un gros éclat
de rire:

— Pour moi, dit-il, je ne vois rien de plus béte que la danse:
Adolphe, allons prendre un verre de vin nous deux.

— Je voudrais danser encore une fois, cousin, et j’irai ensuite volon-
tiers avec toi.

— Tu veux en tourner encore une! attends te voir! (et Sam son
cherchait des yeux quelqu’un dans la salle.) Ah! la voici: dites donc,
Jaqueline ! Une valse avec mon cousin Adolphe.
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— Tres volontiers, dit la servante, sans chevalier dans ce moment.

Adolphe aurait eu mauvaise grace a refuser; et d’ailleurs Jaqueline,
malgré ses rousseurs, avait bonne facon. Avec sa robe de siamoise,
ses beaux cheveux bien arrangés, des gants de fil d’Ecosse, et des
souliers a simple semelle, allez! c’était une fille qui en valait bien une
autre. Et puis, Jaqueline Montcler dansait pour le moins aussi bien
que l'incomparable Rose Bordaloux.

— Voila qui est fait! cria de nouveau Samson. — Allons-nous-en.
— Eh! dites donc, par la! 6tez-vous voir de la! laissez-nous voir
passer! je suis pour étouffer ici, tant j'ai soif.

Les deux cousins montent I'escalier de 'hotel des Amis-Union et
Fraternité ; Samson dit de sa voix avinée : — Eh! la meéere Suzette! une
bouteille de vingt-deux. — Entre par ici, Adolphe.

La salle est remplie de gens qui parlent, boivent, fument. A un coin
de table, il y a un chanteur. Au milieu du tintamarre général, on
entend sa voix nasillarde qui régale l'assemblée des Adieux de
Bertrand a Napoléon. César-Ami Bordaloux est aussi par la, attablé
avec des voisins. C’est un bruit, une causerie, dont les gens tranquilles
(comme vous et moi, lecteur) ne se font aucune idée. Les uns en
patois, les autres dans un francais passant pour tel, expliquent,
répondent, approuvent, démentent, rient aux éclats ou jurent d’une
affreuse maniere. Samson boit a verre sec et trinque avec Adolphe,
qui s’y livre avec plus de modération.

— A ta santé, cousin Adolphe! — La peste soit du chanteur avec
son Bertrand et sa vieille rime! Sais-tu chanter, Adolphe ?

— Un peu.

— Une bonne patriotique?

— Peut-étre.

— Eh! dis donc, la-bas au coin, ami Bertrandl Tais-te-voir une
minute : nous voulons dire une bonne patriotique.

Et tous les yeux se porterent sur Adolphe.

— Oui, oui, reprit l'intraitable Samson, une patriotique : ¢a vaudra
mieux que Bertrand: qui est mort est mort. Allons! en avant, cousin!
Yu!

Ainsi mis au pied du mur par toute la chambrée, Adolphe s’exécuta
de son mieux. Il savait une chanson nouvelle, complétement inconnue
a Rouhinge. A peine eut-il commencé, que, de toutes parts, on cessa
de parler.

— Pscht! disait Samson: va toujours, cousin; pscht!

Et quand le chant fut terminé, un triple hourra de bravos partit de la
salle. Adolphe avait la voix formée et chantait bien.

— Sacredouble! les beaux couplets que tu nous as la chantés,
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mon neveu! cria César-Ami en brandissant son verre. A ta santé,
mon garcon!

— Vive nous! répondit Samson: bevons, Adolphe. Ainsi enivré
d’encens populaire et de vin, Adolphe sentit le sang lui monter a la
téte. Le voisinage d’un fumeur I'inquiétait aussi depuis un moment. Il
se leva et dit a Samson qu'’il avait besoin de respirer I'air de la rue.

— Va, mon ami, mais reviens dans un moment, quand ¢a t’aura
passé! Tonnerre des Indes, la belle chanson!

Adolphe quitta donc sa place et la salle; il lui semblait que tout
chancelait autour de lui.



(hapitre VI

LES HEURES DE TENEBRES

a nuit fut donnée a 'homme pour golter un sommeil
paisible, pendant lequel son esprit et son corps se reposent
de leurs travaux. Toutes les créatures inférieures, dont les
organes n’ont pas recu une destination contraire, se
soumettent a une loi si simple et si naturelle. Les oiseaux
célebrent chaque matin le retour du soleil; le soir, ils s’endorment
avec bonheur sur le fréle rameau qui les berce, ou dans le trou de
rocher qui les abrite. Le boeuf en liberté s’étend sur I'herbe, pendant
que le cheval dort debout, les naseaux tournés du c6té du vent. Les
bétes féroces seules rédent aprées leur proie ; mais elles furent douées
d’une vue assez puissante pour que la nuit la plus sombre soit, a leurs
yeux, comme une demi-lumiére capable de les guider. Dans toute la
création, il n'y a que 'homme qui se soit imaginé étre plus heureux
en intervertissant une distribution aussi sage que bienfaisante.
Trouve-t-il de cette maniére le secret du bonheur? Ah! certes, non! Il
trouve I'étourdissement dans une lumiére et une vie factices, et, le
plus souvent, il y fait naitre et développer les germes de maladies
cruelles. — Dans les grandes villes, il n’y a plus de nuit. En revanche,
elles sont devenues les repaires de I'immoralité la plus dégradante ; et
I'on se demande avec effroi, a la vue de tant de mal, si la prédiction
de St. Pierre ne va pas s’accomplir d’'un jour a l'autre: La terre sera
bralée avec tout ce qu’elle contient.

Hélas! et dans nos paisibles campagnes, qu’est devenue la sainteté
des moeurs? pourquoi l'ivrognerie, I'impureté, I'indécence y lévent-
elles effrontément la téte ? pourquoi tant de familles dans I'affliction et
dans l’angoisse? pourquoi tant de fleurs flétries, tant d’existences
brisées, tant de coeurs corrompus, tant d’ames perdues? Va, jeune
homme, allez, jeune fille, a la recherche des plaisirs. Passez les nuits
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en fétes. Le jour viendra, ardent comme un four; la lumiere se fera,
mais terrible ; et alors la honte, le remords et le désespoir prendront la
place du rire joyeux, de I'insouciance et de la folie.

Si vous pensiez, monsieur, que j'exagére en écrivant ce qui précéde,
je vous engagerais a vérifier mes assertions au controle de la Parole
sainte, et a vous enquérir de ce qui se passe autour de vous comme
partout ailleurs.

Il était dix heures du soir, lorsque, chancelant et souffrant d’un
malaise indéfinissable, Adolphe Mory quitta la chambre a boire de
I’h6tel des Amis-Union et Fraternité. Comme chanteur, il venait de
remporter un succes dont les braves demi-montagnards de Rouhinge
n’étaient pas prodigues envers un étranger; mais, avec cette gloriole
dans l'esprit, il emportait aussi dans son estomac cing ou six verres
de vin bus coup sur coup. Depuis la veille, il s’était nourri de mets
succulents, bien différents de son alimentation ordinaire. Et, par-
dessus tout cela, 'odeur subtile du tabac avait pénétré ses organes
respiratoires, qui n’y étaient point habitués. On ne peut pas dire que
le pauvre garcon fGt ivre, ni de vin ni de tabac; mais il était malade
de l'un et de I'autre poison, pris a fortes doses. Ceux de mes lecteurs
qui connaissent un tel état de souffrance en auront profondément
pitié : ni jambes, ni téte ; des sueurs froides, et cependant les idées tres
nettes, tres lucides, la vue bonne Adolphe pensait que I'air de la rue
lui ferait du bien: au contraire, il activait son étrange mal. Il lui aurait
fallu, ou beaucoup d’eau tiéde a boire, ou deux heures de sommeil
profond. Rentrer en cet état chez son oncle, non, mille fois non!
Demander une chambre a I’hétel des Amis-Union et Fraternité?
impossible, dans la foule et le tumulte; puis, pour grimper le roide
escalier, il fallait des jambes, et les siennes flageolaient en tous sens.
Que faire ainsi dans les ténébres ? helas! il s’appuya contre un tas de
fagots, le pauvre Adolphe. Mais au bout d’'un moment il n’y put plus
tenir. Tirant du tas une branche pour se soutenir en marchant, il se
dirigea du c6té de la maison de son oncle. A peine eut-il fait dix pas
que ses angoisses physiques et morales le reprirent de nouveau; il
s’arréta. Une voiture vide se trouvait la, au bord du chemin, devant
une grange fermée. «Si je m’y reposais un instant, » pensa-t-il. Ouvrant
une des portieres, il s’assit a demi couché dans un coin, ferma les
yeux et s’endormit d’un lourd sommeil.

Pendant qu’il dort, la danse continue; les ivrognes boivent; les
hommes se querellent au cabaret; I'hotelier remplit sa bourse. C’est
I'’heure ou, dans les grandes cités, le diable se proméne dans les rues.
Malheur a qui s’attarde en des lieux ténébreux! Le grand séducteur
envoie au besoin quelques-uns de ses émissaires dans les villages de
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nos campagnes, car son oeuvre est vaste, immense; elle couvre la
terre d'un réseau corrupteur. — C’est I’heure ou il sort des théatres
pour aller souper dans de somptueux hétels. Dans les grands bals
publics ou particuliers, il fascine les yeux, émousse les consciences.
Il va frapper au cabinet de 'homme d’argent, pour lui apprendre ses
secrets et ses ruses; il visite les palais pour y rédiger des piéces diplo-
matiques ; ailleurs, il expédie les fausses dépéches ou signe d’'un nom
supposé quelque odieux article de journal.

A Rouhinge, la nuit est noire; et comme il y a beaucoup de gens
encore debout, on peut penser que I'esprit des ténebres réde aussi par
le village. Adolphe s’est réveillé; il est guéri: trois heures de sommeil
ont dissipé les fumées du vin et du tabac. Le voila prét a rentrer chez
son oncle; mais au moment ou il va ouvrir la portiére, il entend
chuchoter dans son voisinage: haletant, il se rassied et demeure
immobile.

Ce sont des jeunes gens d’un autre village. lls s’arrétent pres du
véhicule, dont ils distinguent vaguement la forme.

— Si nous emmenions cette berline jusqu’au bas de la descente ? dit
I'un.

— Il faut la jeter dans le pré, dit un autre.

— Renversons-la sens dessus dessous, ajoute un troisieme.

— Il faudrait pourtant s’assurer que le cocher n’est pas dedans, fait
le dernier; et il ouvre la portiere.

La situation d’Adolphe devenait critique ; mais il fut tiré de peine, a
I'instant méme, par un éternuement vigoureux qu’il ne put retenir plus
longtemps. Le curieux et ses trois acolytes n’en attendirent pas un
second pour décamper a toute vitesse; cependant, ils ne quittérent
pas la localité avant d’avoir mis quelques piéces de bois en travers
des chemins, jeté un tonneau vide sur le toit d’'une vieille maison, et
scié en deux la barriéere en planches du grand pré de César-Ami
Bordaloux. Toutes ces belles actions terminées, ils partirent en chan-
tant, bras dessus bras dessous.

A peine Adolphe était-il débarrassé de leur présence malicieuse,
qu’un nouveau chuchotement se fit entendre dans le chemin. Force lui
fut de rester dans la voiture. Cette fois-ci les voix étaient douces et le
langage des plus tendres:

— Rose, disait I'une de ces voix, je t'en avertis: il te regarde avec
des yeux qui ne me plaisent pas. S’il passe encore quelques jours
dans votre maison, qu’il fasse attention a lui!

— Sois sans crainte, Marcus, répondait I'autre voix: je n’aime et
n’aimerai jamais que toi. Mon cousin Adolphe n’a d’ailleurs que dix-
sept ans; c’est encore un enfant.
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Les promeneurs font demi-tour a droite et continuent: les ténébres
les cachent aux yeux de tous, et le son de leurs paroles n’arrive plus
aux oreilles d’Adolphe.

— Oh! le simple que je suis! se dit Adolphe quand il ne les entend
plus marcher. Mais, qu’elle est belle avec sa robe blanche! heureux
Marcus!

Puis, sortant de sa cachette, il ne tarde pas a arriver chez son oncle.
Une seule fenétre est éclairée; c’est celle de la cuisine, dont la porte
s’ouvre, des que le pas du jeune homme se fait entendre sur I’escalier.
Jaqueline, sa lampe a la main, lui dit a voix basse:

— Entrez vite, M. Adolphe. J’ai été bien en peine a votre sujet, en
ne vous voyant revenir ni a la danse, ni a la maison. Je craignais que
Samson ne vous et fait boire, car il est rentré dans un triste état. Tout
le monde est couché ici, excepté Rose, qui est encore a la danse. M.
Adolphe, ajouta-t-elle avec une grace fort aimable pour une fille de sa
condition, voici de I'eau chaude, du sucre et du kirsch; vous devez
avoir besoin de prendre quelque chose.

Et sans attendre la réponse du jeune homme, Jaqueline prépara
elle-méme la boisson fortifiante.

— Avez-vous faim ? reprit-elle encore: il y a la des viandes froides,
du vin.

— Non, merci, Jaqueline: je n’ai besoin que d’'une chandelle pour
aller chez moi; mais, pour vous faire plaisir, je prendrai le verre d’eau
chaude.

Il aspira le breuvage lentement, par petites cuillerées, et comme tout
absorbé en lui-méme. Quand ce fut fini, il tendit la main a Jaqueline,
la remercia de nouveau et se rendit dans sa chambrette, ou il s’en-
dormit d’un paisible sommeil.



(hapitre VI

DEPART €T RETOUR

ersonne, excepté M™ Juliette, ne se leva de bonne heure
le lendemain, dans la maison de César-Ami Bordaloux.
Tous avaient besoin de dormir. Rose était rentrée peu
apres Adolphe, et Honoré encore plus tard que ce dernier;
mais comme, dans un cas pareil, il couchait a I’écurie, on
s’inquiéta pas de lui.

Si son pére régnait sous son propre toit, Honoré était de fait premier
ministre. Il gouvernait les affaires, allait et venait, et prenait souvent a
lui seul des décisions importantes, relativement aux animaux de leur
écurie. C’était un garcon d’'un type assez rare: ayant 'air nigaud,
parlant les yeux baissés sur sa moustache jaune, il en savait, au fond,
plus que beaucoup d’autres sur la maniére de faire un bon marché,
qu’il s’agit d’'une vieille jument a troquer contre un jeune cheval, ou
d’une pose de champ a ajouter aux terrains qui lui viendraient de sa
mere. S’il se trompait en faisant un compte, c’était rarement a sa
perte; et quand il fallait payer le vin bu au cabaret avec d’autres, il se
chargeait volontiers du reglement général. C’est la une maniere d’étre
bienvenu de I'aubergiste, sans y mettre un sou de plus que les cama-
rades; quelquefois méme un batz de moins, si par hasard il s’en
trouve un de trop dans 'argent recu. — Garcon bon travailleur, tout a
I'intérét de la maison; tachant d’étre bien avec tout le monde, mais
n’ayant jamais été un véritable ami pour personne.

Samson, au contraire, était tout coeur, malgré sa grosse téte. N'ett-il
eu qu'un franc dans sa bourse, il I'aurait donné a un mendiant
estropié, plutét que de le renvoyer a vide; tandis qu’Honoré se serait
borné a dire, d’'un air de componction: — «Je suis bien faché, mon
pauvre homme, mais voila trois jours que je suis sans monnaie. »

C’était pourtant bien affligeant que Samson Bordaloux s’enivrat
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ainsi quand on dansait au village; il aurait fallu quelqu'un pour le
diriger, pour lui faire comprendre que 'ivrognerie s’emparerait finale-
ment de lui et en ferait une brute aux yeux des hommes, en méme
temps qu’elle perdrait son ame. Mais personne ne lui en parlait, si ce
n’est en plaisantant; et son pére n’était pas placé de maniére a le faire
renoncer a cette déplorable habitude. Pour tout le reste, Samson se
conduisait en fils soumis et respectueux.

Pendant le déjeuner, il fit question sur question a Adolphe, devant
toute la compagnie, pour savoir ce qui 'avait empéché de venir le
rejoindre a I'hotel des Amis-Union et Fraternité. Adolphe éluda
d’abord une réponse directe, mais sans ajouter de tromperie. Samson
insistant de plus belle, et voyant qu’on faisait déja des suppositions
tout a fait mensongeéres, Adolphe se décida a raconter son aventure,
telle qu’elle avait eu lieu. Il tut seulement, Rose écoutant de ses deux
oreilles, tout ce qui avait rapport a la promenade nocturne de cette
derniére. Adolphe vit bien son inquiétude, quand il parla de gens qui
allaient et venaient par le village a cette heure tardive, et Rose lui sut
un gré infini de n’avoir rien dit qui pat la trahir. Mais au fait, pensa-t-
elle bient6t, il ne nous a peut-étre pas entendus; qui sait méme s’il
nous a reconnus ?

— Cousin Adolphe, reprit Samson, comment est-il possible que
trois ou quatre verres de vin aient pu te détraquer la machine a ce
point! car tu avais peu bu quand tu es sorti, je m’en souviens tres
bien. Nous étions aux trois quarts de la seconde bouteille. C’est
d’avoir dansé qui t’a dérangé la vision.

— C’est tout, Samson: la danse un peu, le vin passablement et le
tabac beaucoup.

— As-tu fumé toi-méme, Adolphe ? lui demanda sa mere.

— Tu sais bien que je ne fume jamais: la salle était remplie de
fumée, et j'avais surtout a c6té de moi une pipe qui me suffoquait.
Maintenant, cousin Samson, que j’ai fait ma confession, tu devrais
nous faire aussi la tienne.

— Non, ce sera pour ta prochaine visite.

— Et vous, cousin Honoré ? continua le jeune homme, que son récit
avait mis en train de causer.

— Moi, je ne suis pas catholique pour me confesser. Pourtant, il faut
dire a mon pere que je n’ai pas réussi a troquer la Baby contre le
poulain des Jacques.

— Eh bien, reprit Samson, il faudra I'atteler au char a banc et
remmener la tante Juliette un bout de chemin.

— Je ne sais pas si la jument a de bons fers, dit aussitét Honoré,
pour suivre a ses principes d’économie.
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— Oui, tres bons, Honoré: je viens de les regarder. ... Alors, ma
tante, quand voulez-vous partir, puisqu’il 'y a pas moyen de vous
garder un jour de plus?

— Dans une heure, afin de ne pas arriver trop tard. Je crains aussi
que le temps ne se gate vers la fin du jour.

— Je vais donc préparer le char et donner I'avoine, n’est-ce pas,
pere?

— Oui, sans doute.

Et Samson sortit de la maison, suivi d’'Honoré.

— Je regrette bien que vous ne restiez pas jusqu’a demain, continua
César-Ami. Nous aurions fait un tour dans la montagne avec Aldophe.
C’est joli, la montagne, dans cette saison; je t’aurais fait voir de
fameux arbres, mon garcon.

— Une autre fois, mon oncle. Je vous remercie d’avance; cela me
fera grand plaisir.

— Quand tu reviendras nous voir, tu tacheras de nous apporter
encore une belle chanson. Ma foi, hier au soir, j'étais tout glorieux
d’avoir un neveu comme toi. Mes deux gaillards n’ont jamais su dire
un bout de chanson. Comment est le refrain, déja?

«Etoile de la liberté,
Brille a jamais sur ma patrie.»

Est-ce comme ca?

— Précisément.

— Etant jeune, j'avais la mémoire assez bonne et je chantais aussi.
Souviens-toi de mon conseil, Aldophe, et si tu as besoin de quelques
sous pour tes affaires, adresse-loi a I'oncle César-Ami.

— Je vous remercie.

— Maintenant, dit M™® Juliette, allons nous préparer pour le départ.

Quand ils rentrérent, le char était prét. Le fouet a la main, Samson
les attendait a la rue. M™ Juliette embrassa son frere et sa niece (elle
avait déja dit adieu a Honoré). Rose alla se placer vers la fenétre, ou
Adolphe vint la saluer.

— Adieu, cousine, lui dit-il trés amicalement: portez-vous bien, et
soyez heureuse, ajouta-il plus bas.

Rose lui tendit sa joue, car elle vit qu’Adolphe le désirait. Celui-ci lui
redit a l'oreille : «Oui, soyez heureuse ; quel dommage pour moi que je
n’aie pas seulement dix-huit ans, Rose, et que je ne sois encore qu’un
enfant!Mes compliments a Marcus; » puis il la regarda une derniere fois
avec une expression indéfinissable de tendresse et de regret.

— Merci, Adolphe, lui répondit la jeune fille, vivement touchée d’une
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si grande et si généreuse marque d’affection.

— Adieu, mon oncle ; portez-vous bien! Dieu vous conserve et vous
bénisse!

lls sortirent tous. Les deux partants grimpérent sur le char. Au
méme instant Jaqueline apparut a I’angle de la maison: Adolphe
saute a bas tout en disant:

— Voila qui était joli de ma part: je m’en allais sans dire adieu a
Jaqueline.

— Adieu, Jaqueline : portez-vous bien et soyez toujours une aimable
et brave fille.

— Adieu, M. Adolphe.

Puis, ils se serrerent la main bien cordialement, plusieurs fois de
suite.

— Bravo! cria Samson: voila ce que j’aime. Mais dépéche-toi de
monter ici, beau chevalier, et partons! Yu! la vieille Baby! prrr!

Le char roule du co6té de Vaudramont; Samson claque du fouet,
passe au dgrand trot sur le pavé dans les villages qu’ils traversent
(comme cela se doit pour avoir bonne fagon!), et trouve encore le
temps de parler, au plus fort du cabotage. Quand ils sont a moitié de
la distance, la ou deux routes se croisent, M™® Juliette fait arréter:

—A présent, mon neveu, dit-elle a Samson, vous allez nous mettre
a terre et tourner le char. Nous ferons trés bien le reste du voyage a
pied: ce n’est plus qu'une promenade.

— J’avais compté vous conduire jusqu’a Rembin-le Clos, et boire un
verre avec Adolphe, avant de nous séparer. Qui sait quand nous nous
reverrons ?

— Non, cousin, reprit ce dernier: nous allons descendre ici, et comme
je te connais, je suis str que tu es disposé a me faire un plaisir.

— Deux, si tu veux.

— Deux, soit: I'un, c’est de venir nous voir une fois a Vaudramont ;
l'autre, c’est de ne pas t’arréter dans les auberges et de ne plus
retourner seul au cabaret. Promets-tu, Samson ? donne la main.

— Donnez-moi aussi I’autre, mon cher et bon neveu, dit la meére; et
que Dieu vous accorde la force dont vous avez besoin.

— Je vous remercie, répondit Samson: vous avez raison. C’est la
premiere fois qu'on me dit la vérité, et je sens qu’il me serait impos-
sible de me facher.

lls se séparent. Samson vire de bord, mais il ne fait pas claquer son
fouet et ne crie ni Yu! ni prrrt!

Vers les quatre heures du soir, M™® Juliette ouvrait la porte de
son humble demeure, bénissant Dieu de ce qu’ils étaient heureu-
sement de retour.



Chapitre VI

LENTERREMENT DU MOIS-DE-MAl

ien n’avait souffert de leur absence, ni au petit clos, ni dans
™ I'écurie. Plutét que de négliger les animaux confiés a ses
(k\% o) soins, la voisine Jeanne s’était au contraire donné la satis-

oY f-” faction de les visiter souvent et de bien remplir leur rate-

QELXEC L) lier. Comme a I'ordinaire, la chévre donna son lait, les
poules firent leurs ceufs, les brebis bélerent. Seul entre tous, le chat
gris aux yeux verts témoigna par de petits miaulements une inquié-
tude bien naturelle. Aussi sa joie fut-elle grande, lorsqu’il entendit
qu’on ouvrait portes et fenétres a 'appartement. Il arriva tout de
suite, la queue haute et lisse, marque certaine d’une joie dont il était
privé depuis trois jours.

Aussitot qu’Adolphe eut repris ses vétements ordinaires de travail,
il se munit de deux arrosoirs et les vida maintes fois dans le jardin. Les
petits choux-fleurs, quoique fermes sur leur pied, recurent avec
bonheur cette nourriture artificielle. Pendant ce temps, M™® Juliette
préparait le repas du soir. On avait décidé qu'on se passerait de
soupe, mais que, pour faire diversion aux excellentes choses de chez
Rose, on se contenterait d’'une tasse de thé avec du pain et une
tomme de chévre’, faite le samedi matin avant de partir. Puis on irait
se reposer de bonne heure, afin de reprendre, de bonne heure aussi,
les travaux du lendemain.

Pendant leur solitaire retour, ils avaient beaucoup parlé de leurs
parents de Rouhinge ; et Adolphe, complétement revenu de sa passion
momentanée pour sa cousine, — puisque tout était dit et fini de ce
coté-la pour lui, — commencait a éprouver le besoin de pensées plus
sérieuses qu’au moment de leur arrivée chez l'oncle César-Ami. Il

3 - [NdE] Une tomme est une petite meule de fromage de montagne, faite
généralement de lait écremé.
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comprenait qu’il fallait devenir un homme, pour lui d’abord, et ensuite
pour sa mere. Cette passion inspirée par le charmant visage de Rose,
ou 'aurait-elle conduit, puisque la jeune fille avait donné son cceur a
un autre? En comparant sa position actuelle avec ce qu’il avait pu
voir de la famille de Rose, il sentait qu’au fond il valait mieux que les
choses fussent ainsi, et non autrement. Rose avait dit elle-méme a
Marcus que son cousin Adolphe n’était encore qu'un enfant! Ce
dernier lui prouverait qu’il deviendrait autre chose, ce que du reste il
avait déja fait en lui disant adieu. Un sentiment de dignité bien naturel
le remettait a sa place: il s’en félicitait. Enfin, le plaisir gotté, soit a la
danse, soit au cabaret, lui paraissait maintenant quelque chose de peu
attrayant, de méprisable méme. Y avait-il en lui de I'orgueil ? Sans
doute, et beaucoup. Ou donc est le jeune homme qui n’en ait pas une
forte dose? Mais il se trouvait aussi chez Adolphe une ambition
morale inconsciente, une aspiration vers un ordre d’idées supérieur,
vers une vie meilleure, plus en rapport avec ses propres facultés, avec
la maniere dont il avait été élevé et ce qu’il comprenait du christia-
nisme. Comme on le dit parmi le peuple, quelque chose venait de se
décrocher dans tout son étre moral et intellectuel, et il en résultait une
crise heureuse. Ainsi sa mere ne se lamentait plus a la pensée qu’elle
avait conduit son fils dans un piége : son coeur était, au contraire, plein
d’une pieuse gratitude envers le Seigneur.

Il était nécessaire de présenter au lecteur 'explication qui précéde,
avant de reprendre la suite du récit.

Le mardi matin, Adolphe fossoyait son plantage avec une pelle
carrée, soit avec l'instrument appelé béche dans le dictionnaire;
M™¢ Juliette cardait une jolie laine brune devant la porte de sa cuisine:
heureux, I'un et 'autre, de reprendre leurs travaux dans une douce
tranquillité, en présence d’'une nature magnifique.

Dans le village, les garcons se disposaient a enterrer leur Mois-
de-mai. C’était le troisieme jour de la féte; il fallait en finir, sans doute
bien a regret. Or donc, ils vidérent leur tonneau jusqu’a la derniére
goutte. Ce fut I'ceuvre de la matinée. On allait en procession a la cave,
située a quelque distance du lieu de réunion, deux a deux et la grosse
caisse en avant. Il n’y avait plus qu’elle et I’arrosoir a vin pour faire du
bruit musical: c¢’était bien dommage ! Mais les violons sont chers: le
troisieme jour on s’en passe.

Dans I'aprés-midi, lorsque tout fut avalé et le tonneau retourné sur
sa bonde, la soif n’était que plus intense chez quelques-uns. On s’or-
ganise donc et, sans la moindre vergogne, on s’en va quéter de
maison en maison, ici du vin, la des ceufs, chez Pierre un saucisson,
chez Jean-Mar de la graisse. Eh oui, de la graisse de porc, et tout ce
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que vous voudrez leur donner, pourvu que cela se mange. Voila de
jeunes hommes qui, depuis trois jours, ne font que s’amuser, boire et
manger a se faire des panses de brute et des yeux qui semblent leur
sortir de la téte; il faut bien leur donner ce que vous avez de meilleur,
vous, pauvre femme qui lavez les lessives, et vous, M™ Juliette, qui,
pour faire honneur a vos affaires, ne perdez pas un moment du jour!
— S’ils se bornaient a cela! — des ceufs, du porc salé, du beurre et
quelques pots de vin, — les paysans n’en sont point chiches: mais
non, il leur faut encore autre chose, a ces goulus; il leur faut de I'ar-
gent. Eux, des fils de républicains, de jeunes hommes dont la plupart
sont déja appelés a élire leurs magistrats, eux qui portent I'uniforme
du soldat-citoyen, ils n'ont pas honte de promener de maison en
maison une drilloire a café, et de supplier qu’on veuille bien y laisser
tomber dix francs, cing francs, méme une piéce de deux sous. [l n'y a
plus rien dans la bourse, disent-ils, et il faut vivre! Les mendiants! ...

O dignité virile et républicaine! j'ai beau chercher ici, a droite, a
gauche, je ne te vois pas. Je vois bien Edouard Gétroz, qui marche le
premier, armé d’un énorme gourdin, comme un chef de sauvages:
voici le petit David, caché derriere la grosse caisse ; on dirait qu’elle
se tient toute seule en 'air. Voici Ferdinand Lube ; c’est lui qui porte la
sébile, d’'un air doux et sentimental. Jeannaut et Raflon sont les
gardiens des arrosoirs, tandis que Blanquet et Décoque tiennent les
paniers ou s’entassent les provisions. Ceux qui suivent sont des
jeunes gens transformés en boeufs, en singes, et en différentes autres
sortes d’animaux dont ils imitent les beuglements ou les grimaces.
— Dans la soirée, tout ce qui se récolte actuellement sera fripé au
cabaret, aprés quoi le Mois-de-mai (non pas celui qui fleurit sur les
arbres et chante partout dans la nature), le Mois-de-mai de Vaudramont
sera mort et enterré.

Lorsque le cortége que nous venons de dépeindre se présenta
devant la chaumiere de M™ Juliette, celle-ci ne se dérangea pas de
son ouvrage. Adolphe planta sa béche en terre et s’approcha, la sueur
au front, la poitrine et le cou découverts.

— Ah! te voila, beau sire, lui dit Gétroz: rends compte de ta
conduite. D’ou viens-tu, que nul ne t’a vu depuis samedi ? Dépéche-toi
d’aller a la cave, ou sinon! ... je te condamne a venir te griser avec
nous ce Soir.

— Si vous aviez soif, répondit Adolphe d’une voix tout a fait calme,
j’irais bien vite vous chercher du vin: mais ce n’est pas le cas. Et
quant a aller souper au cabaret ce soir, merci beaucoup, mes amis;
je suis fatigué et n’ai d’ailleurs aucun droit a la féte.

— S’il vous plait, ma bonne dame, une petite piece! Nous sommes
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tant pauvres, si vous saviez ! notre pays a été dévasté par la gréle, nos
maisons en proie aux ravages des eaux...

Ainsi s’exprimait Ferdinand Lube en faisant résonner la monnaie
dans son vieux carcan de fer. La veuve Mory tira sa bourse, laissa
tomber un demi-batz dans la sébile, et dit:

— C’est plus que je ne peux vous donner, mon pauvre homme:
étes-vous satisfait?

— Dieu vous bénisse, ma généreuse dame, répondit le mendiant.

— Par file, a droite! commande Edouard Gétroz, — marche !

— Boum! boum! you! Pouh! Moh! Koin! br-ran, br-ran, tan-plan!

Adolphe, l'air grave et réfléchi, les suivait du regard.

— Est-ce que tu regrettes ? lui dit M™ Juliette.

— Moi, pas du tout, ma mere. Je pensais au contraire que si, plus
tard, je faisais comme eux aujourd’hui, je ne serais qu'un imbécile.

Mon cher lecteur, hier, en revenant d’un village voisin, je trouvai
dans le chemin et couché en travers de la route, le corps d’'un homme
ivre-mort. C’était lundi au soir. Le jeune homme est un pére de
famille. J'essayai de le remettre sur jambes : impossible ! Les muscles
fléchissaient, les tendons et toutes les jointures avaient perdu leur
ressort et leur force. Craignant qu'un char ne I’écrasat en passant, je
trainai I'ivrogne jusqu’au bord du chemin, puis je le roulai dans le
fossé, comme un sac de blé. Le mort ouvrit les yeux, me reconnut et
murmura un «merci, monsieur. » Cela fait, je continuai ma promenade
en frappant la terre du bout de mon baton. Est-ce que personne
n’osera donc dire la vérité aux jeunes gens que le vin tue, et aux misé-
rables qui les enivrent sans pitié! me disais-je avec indignation. Et
notez que, depuis un quart d’heure, c’était le second exemple d’ivro-
gnerie qui se présentait a mes yeux....

Mais, pardon de vous entretenir ainsi de mes pensées particuliéres.
Je suis chargé de vous annoncer que M™ Juliette et son fils prennent
congé de nous pour quelques années. Lorsque nous retrouverons
Adolphe Mory, nous lui demanderons ce qui s’est passé depuis le jour
ou il refusa d’aller a sa cave pour les garcons de Vaudramont, qui tous
avaient déja bu plus que de raison et emportaient deux grands arro-
soirs de vin pour enterrer le mois-de-mai de leur village.



UNL CRISE



Chapitre IX

ceENTAcCIonsS

ous devons au lecteur I'historique de quatre années qui se
sont écoulées depuis notre dernier récit.

Adolphe Mory reprit son travail accoutumé; il tint son

‘ C\'\' engagement relatif a la vigne du président de la jeunesse,
OICE 3% 7‘ apprit a faucher le foin pendant I'été et fut bientot en état
d’exécuter tous les travaux de la campagne, aussi bien qu’un autre
ouvrier. Il essaya de travailler a la journée, mais ne tarda pas a
comprendre qu’il ferait mieux de se procurer du travail a forfait, c’est-
a-dire qu’il pat faire sous sa responsabilité, sans y étre employé du
matin au soir; car il tenait a ne pas négliger les soins de son jardin et
de son petit clos. Autant que possible, il désirait prendre ses repas
avec sa mére. Et puis, il voyait bien que les gros paysans faisaient
souvent préparer a leurs ouvriers, des le samedi, de I’ouvrage pour le
dimanche. Cela lui était odieux. Durant les trois premieres années, il
trouva amplement d’occupation pour ses forces de jeune homme
actif, robuste et industrieux: prés a faucher, moissons a couper,
culture des plantes sarclées, travaux de la vigne, écorces de chéne et
bois a fabriquer, tout cela Iui prenait bien les trois quarts de son
temps; le reste, il 'employait a ses propres cultures. Et comme il
dépensait tres peu pour lui-méme, qu’il remettait a sa mere tout
I'argent gagné par son travail, que les récoltes furent bonnes, ils
purent payer, au bout de ces trois ans, les deux tiers de leur petite
dette, soit mille francs.

Adolphe avait persisté dans son dessein de ne pas entrer dans la
société de la jeunesse; il ne dansait plus. On s’était moqué de lui dans
les commencements ; on I'appelait taciturne, songe-creux, mémier et
le reste : cela lui était égal; il n’en suivait pas moins son chemin. Il est
vrai que les gens sensés le regardaient comme un fils modele et
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nommaient M™ Juliette une heureuse meére. Le soir, lorsqu’il n’était
pas trop fatigué, Adolphe lisait a haute voix quelque livre intéressant
ou instructif, pendant que sa meére continuait ses travaux a l'aiguille
ou faisait tourner le rouet. Le dimanche venu, il faisait toilette de bon
matin (son faible, si c’en est un, était d’étre toujours bien mis), puis il
se rendait au culte public. Dans I’apres-midi, il copiait, de sa plus belle
écriture, des poésies ou des morceaux en prose, sur les pages d'un
livre blanc. Ainsi la vie, une vie saine et active, coulait heureuse dans
ce petit intérieur de famille.

Adolphe n’était lié d’'une maniéere intime avec aucun jeune homme
de la contrée. Les garcons du village lui trouvaient un air trop supérieur
pour eux; et comme il ne se mélait pas a leurs fétes bruyantes, qu’il
n’allait presque jamais au cabaret et qu'on ne pouvait lui faire boire
plus d’'une demi-bouteille de vin, ils le laissaient volontiers le dimanche
a ses cheres lectures solitaires. Il leur fallait du bruit, du tapage, de gros
bons mots, souvent de vilaines paroles. Adolphe, au contraire, cher-
chait a s’instruire, a cultiver son intelligence et ses dons naturels.
Cependant, si Edouard Gétroz et quelques autres condisciples venaient
passer la soirée chez lui, il les recevait avec cordialité et ne manquait
pas d’aller pour eux a sa cave. M™ Juliette improvisait des gaufres
rustiques, que les terribles estomacs des garcons avalaient toutes
brllantes a mesure qu’elles tombaient du fer dans le panier. Alors, les
visiteurs se lamentaient de ce qu’Adolphe, qui, disaient-ils, en savait
plus qu’eux tous, ne voulait pas étre des leurs a la danse; et ils préten-
daient trouver de bonnes raisons contre tout ce que M™® Juliette avan-
cait en faveur de la vie studieuse et retirée de son fils.

Avec les jeunes gens de la ville, Adolphe gardait une réserve encore
plus prononcée, depuis qu’il avait été une fois pris dans leurs filets. La
chose s’était passée de cette maniére: lorsqu’'un jeune homme de
bonne famille entrait dans une compagnie de la milice, il était d’'usage
qu’il offrit un verre de vin aux camarades avec lesquels il désirait plus
particulierement se tenir en amitié. C’était un moyen de faire connais-
sance, puis aussi d’arriver plus tard a un grade quelconque. Adolphe,
étant caporal dans une compagnie d’élite, fut donc invité, un
dimanche, en sortant du culte public, a manger une salée chaude et
a boire une bouteille dans une auberge, avec quatre ou cinq cama-
rades, tous de la ville. La nouvelle recrue se chargeait de la dépense;
ce serait sans fagcon, mangé sur le pouce, vite fait. Adolphe ne crut
pas devoir refuser. La salée se fit un peu attendre, et pendant ce temps
on but quelques verres de vin, suivis de plusieurs autres, lorsque la
patisserie fut servie. Aprés cela, quelques invités, ayant encore faim,
demanderent de nouveaux gateaux plus distingués. La dépense
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commencant a dgrossir, I'amphitryon faisait la grimace. Enfin,
quelqu’un émit I'idée de boire une bouteille de Champagne, qui fut
apportée a l'instant et vidée en moins de rien. Un autre invité proposa
que chacun payat la sienne. Pour le coup, c’en était trop. Le jeune
conscrit sortit un écu de cing francs de sa poche, le jeta sur la table
et dit que c’était tout ce qu’il possédait. Et les autres de rire. Adolphe
paya sa bouteille de Champagne sans sourciller, mais la lecon fut
bonne. Il vit clair comme le jour qu’il suffit de bien peu de chose pour
entrainer a la dissipation et a I’orgie les jeunes gens honnétes qui vont,
sans aucune nécessité, se fourrer en des endroits pareils.

Ce fut a peu pres dans ce temps-la que, mettant en ordre les divers
papiers de son pere, il découvrit au fond d’un tiroir les parchemins
relatifs a ses ancétres de Normandie, et un mémoire dicté au régent
de Vaudramont par Jean de Mory. Ce mémoire racontait le voyage du
réfugié a travers la France, et donnait le détail des propriétés aban-
données par lui dans son pays, lors de la révocation de I'édit de
Nantes. Adolphe savait d’'une maniéere vague que leur famille était
d’origine francaise, autrefois noble, mais rien de plus, si ce n’est le
fait de I’émigration pour cause de religion. Les parchemins qu’il
déchiffra tant bien que mal, et le mémoire de Jean de Mory, flattérent
son orgueil naturel. Cela lui donna une secousse qui réveilla le vieux
sang normand dans ses veines. Mais ce fut aussi une tentation
subtile, qui vint malheureusement en aide a une influence nouvelle et
mauvaise dans sa vie.

Tout était bien allé tant qu’Adolphe s’était contenté de I’humble
position qu’il avait recue en partage. Cela dura trois années, ainsi que
nous 'avons dit. Pendant la quatriéme, il s’accorda une fantaisie qui
porta le trouble dans son ame. Comme il n’avait personne pour le
diriger dans le choix de ses lectures, il s’adressait ordinairement au
propriétaire d’'un cabinet littéraire, et lui demandait, ou des voyages,
ou des livres traitant de sujets historiques, des Robinsons, etc. A cette
époque, notre littérature populaire était encore extrémement pauvre ;
les ouvrages religieux rares, par conséquent peu accessibles aux
bourses des villageois. La Feuille religieuse du canton de Vaud en était
elle-méme a ses premiers essais, que nous nous souvenons d’avoir
emportés furtivement dans nos poches, comme une grande nouveauté.

Mais Adolphe Mory n’avait pas encore lu de romans, et s’il connais-
sait les principales chansons de Béranger, il n’avait pas eu entre les
mains les ceuvres entieres du poéte, ni d’autres recueils licencieux,
anciens et modernes, dont il ignorait méme les noms. Le pasteur qui
dirigea son instruction religieuse n’était plus la pour lui donner un
conseil, et, naturellement fier et timide, Adolphe ne voulut pas aller,
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pour une demande pareille, frapper le premier a la porte de la cure
paroissiale, ni méme a celle de M. Rauthe, son parrain.

Un jour, il entra chez le loueur de livres, qui était malade et se faisait
remplacer momentanément par un jeune commis étranger.

— Monsieur, lui dit Adolphe, je voudrais un ouvrage a la fois délas-
sant et instructif.

— Un roman de la nouvelle école ?

— Si vous voulez.

— Tenez, monsieur, voici qui fera vos délices. On en fait le plus
grand cas a Paris, d’ou nous venons de le recevoir; et vous savez que
le jugement des Parisiens est infaillible.

Sur la foi de ce personnage, Adolphe emporta les quatre petits
volumes. Or, ce livre admirable n’était autre chose que I’histoire
supposée d’un jeune homme qui, pauvre et parti de rien, en vient a
épouser une demoiselle charmante, fille unique et millionnaire. Et ce
n’était pas a la suite de travaux honorables ou d’un rare mérite
attribué a son héros, que l'auteur amenait un dénouement pareil;
non, c’était pour une rencontre fortuite, pour un coup d’ceil jeté a la
dérobée, une boucle de cheveux, de profonds soupirs poussés de
part et d’autre, enfin pour ce qu’il y a de plus invraisemblable dans
la vie. Le tout, du reste, suffisamment empoisonné d’aventures
galantes, scandaleuses, et de détails corrupteurs. Tel était ce livre
qui, au dire du commis en librairie, passait pour un chef-d’ceuvre, un
véritable bijou. Adolphe le lut, seul dans sa chambre. Les quatre
volumes furent dévorés dans la seconde moitié de ce dimanche, mais
il est vrai que minuit sonnait lorsque le dernier chapitre fut terminé.
La partie grossiérement immorale du roman ne fut pas en piege
immédiat au lecteur, bien que de tels tableaux ne puissent produire
que du mal, en émoussant les sentiments de simple pudeur naturelle ;
mais 'autre partie, celle qui inventait la vie et transformait un garcon
pauvre en un grand monsieur, porta un coup funeste a Adolphe.
Simple et sans défiance, il crut que cela pouvait étre bien, que cela
pouvait étre vrai. Le démon de I'orgueil lui souffla de telles idées dans
I'esprit, que, dés le lendemain, il se rendit a I'ouvrage avec moins
d’entrain qu’a l'ordinaire. Pendant la semaine, il fut facilement irri-
table, et, sans s’en douter, répondit deux ou trois fois a sa mere d’'une
maniére peu respectueuse.

Le dimanche suivant, nouvelle lecture d’'un genre différent, mais
tout aussi faux ; nouvelles tentations pour Adolphe. Ce second roman
lui montra la vie des nobles dans les chateaux, d’aprées 'auteur, jeune
écrivain sans doute trés vaniteux, et aussi pauvre que ses person-
nages étaient riches. La chasse, la péche, les chevaux, les grands bals
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et les fétes continuelles, on ne faisait que cela du matin au soir,
pendant la moitié de I’année. Est-ce que les nobles travaillent ? est-ce
que les grands propriétaires ont de sérieuses occupations ? Ne sait-on
pas qu’on leur présente seulement des papiers a signer, de temps en
temps, et que, chaque matin, un domestique a soin de mettre de I'or
dans leurs poches?

Ici encore, Adolphe tomba dans le piége. Le souvenir des temps
anciens lui revint en mémoire. Son imagination lui fit visiter les
chateaux de ses péres. Dernier descendant des comtes de Mory, il
voulut aussi faire son entrée a cheval, dans la cour du vieux manoir.
Il parcourut les immenses salles, monta au sommet de la grande tour
et se promena une bonne partie du jour dans les allées du parc. Le
lundi matin, au lieu de se rendre a la salle du déjeuner en donnant la
main a quelque belle chéatelaine aux cheveux dorés, il fallut mettre des
sabots crottés et descendre a la vigne avec un fossoir sur I'épaule.
Amertume de la vie, désenchantement profond! Bient6t il ne se
contenta plus d’un seul roman par semaine; il en fit venir plusieurs.
Les ceuvres des poétes francais de cette époque prirent aussi peu a
peu le chemin de la maisonnette et la remplirent d’un souffle malsain,
propre a nourrir les fausses aspirations d’un esprit capable de pensées
excellentes s’il eGt été bien dirigé. Adolphe cherchait la poésie dans
de grands in-octavo imprimés avec luxe, et il ne voyait pas le soleil
illuminer sa demeure apres avoir dépassé, en vrai roi du ciel, les plus
hautes cimes des Alpes. La plaine verdoyante, le lac si limpide et si
bleu le soir, les feux de la lune sur les ondes paisibles, il n’admirait
plus rien dans la nature. La vraie poésie était a son foyer, devant sa
porte, sur le rosier de son jardin: elle aurait dG étre dans son ame!
mais non, il la lui fallait en strophes bien alignées sur le papier, ou en
vers étranges, dont cette époque a fourni des milliers.

Et quand sa meére lui dit qu’elle voyait avec beaucoup de peine
arriver ces livres, étant convaincue qu’ils lui faisaient du mal, il se
facha presque.

— Quel mal veux-tu qu’ils me fassent ? répondit-il. Est-ce que je me
conduis moins bien que les autres jeunes gens du village qui ne lisent
rien? Je me prive déja de leurs amusements; ne faudra-t-il pas
encore m’oter cette pauvre jouissance ?

— Mon cher enfant, reprenait la mére, avec une larme, préte a jaillir,
procure-toi de bons livres et je serai heureuse de les voir entre tes
mains; mais ceux que tu lis (que tu lis: que tu dévores!) depuis
quelque temps, agissent en mal sur ton caracteére; ils te dégouteront
du travail en te remplissant le coeur et I’esprit de choses qui pour toi
ne peuvent exister. lls sont incapables de te faire aucun bien. Par
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exemple, je vois maintenant que, pour un rien, tu te dispenses du
culte public: c’est un mauvais signe, Adolphe, prends-y garde.

— Je ne vois pas qu’il soit nécessaire d’entendre un sermon tous les
dimanches.

— Crois seulement, Adolphe, que tout ce qui éloigne de Dieu est
mauvais. Mais c’est assez, mon enfant; n’en parlons pas davantage.

La pauvre mere voyait bien qu’il était inutile de discuter plus long-
temps; elle se soumettait avec tristesse et priait son Pére céleste de
ramener Adolphe a de meilleurs, a de plus justes sentiments.

Il faut peu de chose pour troubler I'existence d’'un jeune homme,
dans la position d’Adolphe Mory, et méme dans toute position, soit a
la campagne, soit a la ville. Un ami qui s’adonne a la boisson y
entraine son ami; le libertin, par ses discours, attise le feu des
passions chez un autre; le médisant colporte le mal de maison en
maison. Mais les mauvais livres font tout cela a la fois et de la maniére
la plus subtile. Comme de véritables serpents, ils mordent ceux qui
leur donnent asile dans leurs demeures. Le peuple, malgré toute I'ins-
truction qu’il recoit dans les écoles et par les journaux, reste profon-
dément ignorant a I’égard des livres. Il ne peut en étre autrement tant
que son sens moral et religieux n’est pas suffisamment développé.
Jusque-la un livre sera joli, s’il plait; ennuyeux, s’il ne plait pas; mais
peu de lecteurs auront compris la portée de ses funestes tendances,
si malheureusement il en est saturé. N’a-t-on pas vu des peres de
famille qui, désirant vivement le bonheur de leurs enfants, s’abon-
naient aux publications les plus corruptrices pour le coeur et I'esprit,
et les mettaient entre les mains de leurs propres filles, sur la foi de
misérables colporteurs, chargés d’en vanter I'excellence ? Parce que
le livre était a bas prix, ils pensaient faire une ceuvre magnifique en
I'achetant. Pour I'auteur et I’éditeur, le profit matériel de la vente était
employé a jouer a Baden, a acheter des rentes sur I'Etat ou une
campagne aux environs de Paris. Les paysans dupés en étaient pour
leur argent, apres quoi ils pouvaient se dire qu’ils avaient eux-mémes
travaillé au dépérissement de la conscience de leurs enfants, et
contribué a leur inculquer les notions les plus fausses sur le vrai but et
la, réalité de la vie. Il semble maintenant, a cet égard, que le sens
moral se soit réveillé parmi nous ; mais le mal est encore assez grand
pour qu’il soit nécessaire de le signaler aux yeux de tous et de le flétrir
comme il le mérite.

La position d’Adolphe Mory était déja bien assez difficile par elle-
méme pour s’y maintenir ferme, sans donner téte baissée dans les
aspirations mensongéres des feuilletons et des romans. A vingt ans,
la vie subit une crise, physique et morale, a laquelle peu de jeunes
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hommes échappent. Il faut alors un redoublement de toutes les forces
pour ne pas faiblir. Un caractere tel que celui d’Adolphe devait, plus
qu’un autre, donner prise aux tentations. Sa meére, quelque pieuse et
excellente qu’elle ft, ne pouvait le comprendre complétement. I
aurait fallu a Adolphe un pére en qui il elit confiance et qui fat suffi-
samment instruit, suffisamment éclairé; ou un ami plus agé, ayant
passé par les mémes luttes et en étant sorti vainqueur. Seul, livré a
lui-méme, Adolphe devenait son propre ennemi. Partager la vie maté-
rielle de gens avec lesquels on ne peut avoir de rapports intimes; se
sentir doublement isolé, soit de leur c6té, soit de celui d’'une classe
plus élevée de la société ; n’avoir pas dans les promesses de I’évangile
une confiance inébranlable, mais seulement leur accorder une adhé-
sion en quelque sorte inconsciente ; se voir pauvre, chétif, et pourtant
en possession de l'intelligence; travailler pour des richards bornés
comme des autruches ou cancres a se faire montrer au doigt; avoir
en perspective des labeurs incessants pour n’arriver a rien du tout
ici-bas; se souvenir de temps anciens a jamais disparus; perdre sa
mere un jour et se trouver ensuite seul sur la terre — ah! certes, il faut
moins que cela pour tomber dans la tristesse et le découragement,
surtout si le jeune homme écoute les suggestions de son propre cceur
enclin a I'orgueil de la vie, et qu’il livre la place a I'’ennemi des ames,
toujours prét a conseiller la révolte contre Dieu. Malheur a celui qui
succombe en de telles tentations! Qu'’il est a plaindre! Au lieu d’ac-
cepter avec reconnaissance le lot qui lui fut assigné ici-bas, il s’in-
surge contre la volonté du Trés-Haut, ou la nie. Rien n’est bien pour
lui, pense-t-il; tout, au contraire, est mal dans son partage. Il n’y a de
justice nulle part, ni sur la terre, ni dans le ciel. Et puisqu’il faut mourir
une fois, puisqu’il faut tant souffrir ici-bas, autant en finir tout de suite :
le plus t6t sera le mieux. Telle est la route que plusieurs ont prise.

D’autres, non moins insensés et décidément mauvais, se croient
appelés a diriger l'univers, a changer les institutions sociales. Les
questions les plus ardues sont tranchées par eux en moins de temps
qu’il ne leur en faut pour boire un verre de vin. lls ont tout compris,
tout expliqué. Plus d’énigme indéchiffrable, et surtout plus de ces
vieilles superstitions de la Bible! La lumiere du siécle a fait bonne
justice du fatras religieux qu’on enseigne a la jeunesse chrétienne
depuis deux mille ans. Le monde matériel est tout; la vie présen-
tées! la seule vie; I’ame,... — allons donc! I’ame: eh! que vous étes
bon avec votre ame ! Ce qui rend ’homme heureux, content, ce n’est
pas d’avoir une ame, véritable chimere insaisissable; mais c’est
d’avoir un bon corps, bien portant, bien vétu, bien nourri: tout le
reste est du vide.
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Adolphe Mory n’en vint pas a de pareilles monstruosités, on le
comprend bien; mais comme il se connaissait encore peu a vingt et
un ans, qu’il se sentait plus de moyens intellectuels que la plupart de
ses camarades, qu’il avait une vie a part décidément trop solitaire et
qu’au fond son grand mal était I'orgueil naturel, il s’abandonna au
murmure. Donnant une trop grande importance aux avantages
temporels, il négligea les vraies richesses que Dieu lui avait confiées,
et il tomba ainsi dans un piege que, plus humble et plus croyant, il eGt
certainement évité. En lui se réalisait maintenant la parole d’Esaie:
«Les jeunes gens se lassent et se travaillent, méme les jeunes gens
d’élite tombent sans force.» Au lieu de reconnaitre les bienfaits de
Dieu, il ne voyait que les mauvais cotés ou ce qu’il nommait les
mauvais cotés de sa position. Son sens moral était faussé, ses besoins
religieux n’avaient plus de séve. Il se lamentait de ce qu’il lui fallait
exécuter de grossiers travaux, et il ne réfléchissait pas que sa mere se
donnait pour le moins autant de peine que lui, afin d’augmenter son
patrimoine. Il jouissait d’'une excellente santé et ne pensait point que
c’est la un immense privilége, dont tant de puissants, de nobles et de
riches sont privés. Doué d'une bonne vue, aimant la lecture, il ne lui
venait pas a l'esprit qu’il était beaucoup plus favorisé que tant
d’autres. Si sa propriété ne se composait que d’une étroite maison-
nette adossée a une masure, et si son petit clos, formé d’un sol excel-
lent, ne pouvait nourrir que deux moutons et deux chevres au lieu
d’une forte vache de Fribourg, il ne se disait pas que des millions
d’hommes ne possédent rien en ce monde, et n’ont souvent pour asile
qu’un grenier ou ils dorment sur un misérable grabat. Non, il ne voyait
plus les choses d’'une manieére juste, humble, reconnaissante. Ses
bonnes résolutions d’autrefois, ces belles promesses faites a Dieu
devant l'église, tout avait disparu devant le faux mirage que les
mauvais livres dont il s’était nourri lui présentaient, chaque fois qu’il
s’y abandonnait. Alors, son outil lui tombait des mains, des soupirs
s’échappaient de sa poitrine, et, de retour a la maison, il répondait par
un oui ou par un non tres sec, ou par le silence le plus triste, a tout ce
que sa mere lui disait de tendre et d’affectueux.



Chapitre X
consdLcacions

auvre M™ Juliette! tout son bonheur était détruit. Que de
larmes ameres elle versa durant la nuit, et souvent de jour
pendant ses pénibles travaux! Il y avait méme des
moments ou sa foi éprouvait de si grandes défaillances,
qu’elle en venait a regretter que son fils ne se fat pas livré
‘aux divertissements mondains de la jeunesse: ces plaisirs, pensait-
elle, 'auraient peut-étre préservé d'une si noire mélancolie.

Un jour, elle sortit au verger pour voir ce que faisait Adolphe.
C’était le matin, vers les dix heures, et a la fin de juillet. A cette
époque de l'année, le soleil est ardent, avant méme d’étre arrivé au
tiers de sa course journaliére. A Vaudramont, les froments étaient
récoltés, mais non les avoines et les orges. Dans les vignes, le raisin
commence a donner le tour, c’est-a-dire que la grappe, au lieu de
diriger sa pointe vers le ciel, I'abaisse maintenant du c6té de la terre.
On peut espérer que le ver a terminé son ceuvre destructive dans la
fleur dont il s’est nourri, car de petits grains ronds, d’un vert lustré, se
montrent a la place des étamines blondes, chargées, il y a peu de
temps encore, d’'un parfum délicieux. — Les paysans font de légers
labours dans les champs a terre douce, pour y semer des navets ou
du colza, ou simplement pour empécher le développement des
plantes nuisibles. Adolphe Mory, qui n’avait ni champ ni charrue,
essayait de retourner avec la béche un petit carré de terre sur lequel
il avait récolté des pois en grains.

Au moment ou sa mere 'apercut, il se tenait debout, immobile, le
front appuyé dans la main gauche et le coude reposant sur le haut du
manche de son outil. Un instant apreés il reprit son travail, mais d’une
maniere qui accusait un déclin des forces. Au lieu de lancer sa pelle
et de 'enfoncer d’un seul coup de sabot jusqu’a la douille, comme il
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le faisait autrefois, le pauvre garcon la laissait tomber sur le sol avec
mollesse, et ferraillait plusieurs fois de suite avant d’obtenir le résultat
désiré. M™¢ Juliette ne dit rien, elle rentra chez elle et s’enferma dans
sa chambre. La, elle répandit son cceur devant Dieu, suppliant le
céleste médecin de venir au secours de son fils. Que pouvait-elle faire
elle-méme ? parler a Adolphe était inutile ; cela ne faisait que I’énerver
davantage, et la pauvre mere voyait trop bien que, depuis quelque
temps, il souffrait dans son corps. Son teint, autrefois brun, était
devenu d’une paleur générale ; ses joues s’étaient creusées, ses mains
amaigries, et ses yeux avaient perdu de leur expression si limpide et
si franche. Depuis plusieurs semaines, Adolphe ne mangeait plus
d’'une maniere réguliere; son estomac, comme son esprit, était
devenu capricieux.

Ce jour-la, lorsqu’il s’assit a table pour diner, il lui fut impossible
d’avaler plus d’'une bouchée. Il eut comme une sorte d’éblouissement
a la suite duquel il dit qu’il voulait dormir: il monta donc dans sa petite
chambre, ou il passa le reste de la journée étendu sur son lit.
Sérieusement alarmée, sa mere I’avertit qu’elle allait se rendre a la ville
pour y consulter un médecin; car il était impossible de rester dans un
tel état de faiblesse et d’énervement, sans rien faire pour en sortir.

— Va, lui dit Adolphe effrayé lui-méme: je ne demande pas mieux
que de me rétablir.

M™¢ Juliette se rendit donc tout de suite chez un docteur qu’elle
connaissait déja a I'époque de la mort de son mari, mais qu’elle
n’avait pas eu occasion de consulter depuis la terrible catastrophe.
Elle lui raconta ce que son fils éprouvait, sa grande faiblesse de tout
le corps ; mais elle ne le mit pas au courant de ce qui, a ses yeux, était
la vraie cause du mal.

— Oui, disait le docteur, de temps en temps, — oui, — oui: c’est un
état nerveux. Grande fatigue générale, comme vous dites, M™® Mory.
Votre fils est un brave garcon? il se conduit bien?

A ces deux questions, faites rapidement et sans beaucoup de tact,
M™¢ Juliette, un peu blessée, répondit sans hésiter:

— Oui, monsieur.

— Oui, — oui, — oui. A-t-il une inclination, peut-étre contrariée ?
— Je ne pense pas.

— Oui; — il ne fait pas des exceés... de vin, par exemple ?

— Jamais.

— Oui; quel age a-t-il?

— Vingt et un ans, dans quelques semaines.

— Oui. Il se fait souvent a cet age-la, voyez-vous, madame, une
crise. Nous nous bornerons a peu de remedes. Laissons agir la nature.
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Oui: — vous étes stre qu’il n'a pas d’inclination ?

— J’en suis slire, monsieur.

— Il ne sort pas la nuit, clandestinement ?

— Jamais, monsieur; sa chambre est au-dessus de la mienne.

— Oui. Je vais préparer une ordonnance pour la pharmacie, et si
cela n’allait pas mieux au bout de quelques jours, vous me feriez
demander. — Il faudrait tacher d’égayer votre fils. M™ Mory ; qu’il se
divertit un peu, qu’il se secouat: vous comprenez. A quelques égards,
il est regrettable qu’il n’ait pas une petite inclination, puisqu’il est
disposé a la tristesse. Voici I'ordonnance.

— Combien dois-je payer?

— Vous payerez une autre fois, M™® Mory.

— Pardonnez-moi, M. le docteur; je préfere m’acquitter tout de
suite.

— Eh bien, c’est cing batz pour la consultation et I'ordonnance.

M™e Juliette s’empressa de porter la prescription a la pharmacie.
Elle y trouva plusieurs personnes de la campagne, les unes assises,
les autres debout. Toutes attendaient des préparations médicinales.
Un vieux commis allemand essuyait avec un doigt la derniére goutte
de liqueur noiratre restée au col d’'une bouteille, et le léchait ensuite
avec une sorte de ravissement intérieur. Un jeune garcon apportait
dans un mortier de marbre je ne sais quelle pate livide, et le maitre
pharmacien allait d’'un bocal a l'autre avec beaucoup d’empresse-
ment. Ce fut lui qui recut le papier de M™ Juliette, véritable grimoire
incompréhensible au vulgaire et terminé par un hiéroglyphe mysté-
rieux. Il y jeta les yeux, placa un poids de laiton brillant pour le fixer
sur la tablette ou il travaillait, et dit que ce serait prét dans une demi-
heure. M™ Juliette sortit, suivit quelque temps la rue, entra dans une
autre, traversa une place publique et s’en vint heurter a la porte de
M. Rauthe, son conseiller judiciaire.

Négociant retiré depuis peu des affaires, M. Rauthe vivait ici avec sa
femme, s’occupant de bonnes ceuvres cachées et se mélant assez peu
au mouvement extérieur du réveil religieux qui commencait a prendre
de I'extension. Il détestait les racontages pieux que nombre de gens
colportaient de maison en maison, de famille en famille. Le parlage
biblique de I'’époque ne lui plaisait pas davantage, non plus que les
rapports volumineux, imprimés a grands frais par quelques sociétés
religieuses. Tant de discours reproduits on ne sait pourquoi, tout cela
ne paraissait au vieux négociant qu'un bavardage inutile, bon seule-
ment a faire gagner les imprimeurs®. Aussi, dans sa maniére de voir

4 - Il est ici question, non d’un principe, mais d’une peinture de caractere.
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particuliere et, il faut 'avouer, un peu bizarre, M. Rauthe avait-il pris
le contre-pied du genre adopté en ce temps-la. Il n’était membre
d’aucun comité, ne faisait partie d’aucune association ecclésiastique,
et entrait dans le premier temple ou la premiere chapelle protestante
a sa portée, quand il se rendait au culte public: lisant beaucoup la
Bible, avec un trés grand respect, il ne se permettait jamais d’ajouter
devant autrui (a moins qu’on ne le lui demandat) aucune explication
au texte sacré. Dans le public religieux, on tenait M. Rauthe pour un
chrétien sincere, vraiment pieux: a quoi l'on ajoutait tout bas que
c’était un original, peu au clair, sans doute, sur les questions de forme,
peu avancé sur la marche de I'Eglise, etc.

Dans la conversation, cet homme singulier prononcait rarement le
nom redoutable du Saint des saints. Pour I'’employer, il fallait qu’il y
fat, en quelque sorte, forcé; alors son visage prenait une expression
plus sérieuse, plus réfléchie, et sa voix un timbre plus grave. De taille
moyenne, d'une promptitude, d'une vivacité extraordinaire, les
cheveux et les favoris tout blancs, toujours vétu de noir, tel était
M. Rauthe, conseiller de M™ Juliette et parrain d’Adolphe Mory. Il fit
entrer la veuve et lui offrit une chaise.

— Comment allez-vous, Juliette? lui dit-il quand elle fut assise;
puis, la regardant fixement, il fit lui-méme la réponse: — pas trop
bien.

— Heélas! non, pas trop bien, reprit la veuve: et vous, mon bon
monsieur Rauthe ?

— Pas tant de ces bons, Juliette. Qu'y a-t-il? Adolphe s’est
détraqué? je vois cela rien qu’a votre air.

— Il est malade, bien malade, le pauvre enfant.

— Racontez-moi tout, Juliette; mais n’allongez pas votre récit de
détails inutiles. Attendez-moi une minute.

Ici, M. Rauthe sortit du salon et revint un instant aprés avec une
bouteille, un verre et des biscuits de Reims sur une assiette.

— Vous avez marché, Juliette; il fait chaud. Prenez un peu de vin
avec un biscuit ; vous me direz votre affaire en méme temps.

Puis il servit lui-méme la veuve. Celle-ci lui raconta toute I'histoire
d’Adolphe durant les derniers mois; comment il avait lu de mauvais
livres, le dégott qui en était résulté pour les travaux de la campagne,
et enfin son état actuel de délabrement moral et physique.

— Mais, ajouta-t-elle en finissant, malgré tout ce que je vous dis la,
M. Rauthe, Adolphe est un brave garcon, un bon fils.

— Misérables écrivains! exclama tout a coup le vieux négociant.
Ah! je ne connais que trop leurs livres! et ceux qui les louent mérite-
raient... Ce n’est malheureusement pas le premier jeune homme qu’ils
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ont empoisonné de leur venin. Mais d’aprés ce que vous me dites,
Juliette, qu’Adolphe n’est que triste et nullement perverti, il y a du
remede. Il faut encore étre reconnaissant. Le mal pourrait avoir causé
de bien plus terribles ravages. J’irai voir mon filleul un de ces premiers
jours et je lui parlerai. Peut-étre sera-t-il déja un peu calmé par I'effet
du remede que vous emporterez. — Il faudra aller profond, jusqu’au
vif, pour le tirer de la, — et surtout il faut qu’'un plus fort que nous
intervienne. Priez de votre coté, Juliette ; je n’oublierai pas votre fils:
ayez confiance. — Je regrette que ma femme ne soit pas a la maison;
elle fait des commissions en ville; peut-étre la rencontrerez-vous.
Dans le fait, je crois que j'irai demain matin. Je vous salue, Juliette.
Laissez seulement la porte de l'escalier ouverte: c’est I’heure ou je
sors aussi chaque jour.

A la pharmacie, on remit a la veuve une petite bouteille bien enca-
puchonnée d’un papier bleu de ciel. Sur I'étiquette collée au flanc du
vase, on lisait :

Pour M. Adolphe Mary. Six gouttes dans un demi-verre d’eau, quatre
fois par jour.

— Combien dois-je pour cela, monsieur ?

— Dix batz, madame.

Le pharmacien fit glisser la piéce blanche dans le couloir de sa
banque, puis, s’adressant a un vieux petit monsieur, qui venait d’en-
trer:

— Votre serviteur, monsieur. — Je vous salue, madame Mory. —
Monsieur Carlin-Paginus, qu’y a-t-il de bon pour votre service ?

— Une once de pastilles d’althéa, monsieur Protoxyde; je suis un
peu enrthumé.



Chapitre X
MONSIEUR RAUTHE

algré la chaleur et la poussiére, le vieux négociant se mit
en route a pied, le lendemain, pour faire une visite a son
filleul. Il n'avait pas d’équipage a lui et se servait, en
général, assez peu des voitures publiques. «J’ai de
bonnes jambes, disait-il; a mon age, une promenade fait
toujours du bien.»

En arrivant chez Adolphe, il le trouva égalisant, au moyen d’un
rateau de fer, la terre qu’il avait si péniblement béchée les jours précé-
dents. Le jeune homme se sentait mieux; le repos pris a la suite du
spasme nerveux de la veille I'avait rafraichi, et 'ouvrage qu’il faisait
en ce moment n’exigeait pas une grande mesure de force. M™® Juliette
savonnait du linge fin, devant le petit bassin placé a coté du puits. Elle
allait au-devant de M. Rauthe, lorsque ce dernier lui dit:

— Restez, je vous prie, a votre ouvrage, — et vous au voétre, dit-il de
loin a Adolphe. Puis il prit lui-méme une chaise dans la cuisine et vint
la placer sur le gazon, pres de son filleul. — C’est bien assez d’un sur
trois qui ne travaille pas, fit-il en s’asseyant.

— Mais vous avez eu chaud, monsieur, répondit Adolphe ; en restant
ici a 'ombre, vous pourriez vous enrhumer.

— Oh, que non! je viens de remettre mon habit. Que semez-vous
ici, Adolphe!

— Un peu de colza.

— Comme c’est agréable, reprit I'ancien homme d’affaires, de
pouvoir cultiver un coin de terre a soi! Il me semble que, apres la
santé, c’est un des plus grands biens temporels. La position de votre
petite propriété est charmante, Adolphe: je ne I'avais pas encore si
bien remarqué qu’aujourd’hui.

— Mais oui, I’endroit est assez joli: seulement, ajouta-t-il de son
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air triste, si I’'on pouvait faire autre chose que d’'y végéter d’une
maniere misérable.

— Je désire, reprit M. Rauthe au bout d’'un moment de silence, avoir
un entretien particulier avec vous, Adolphe, et c’est dans ce but que
je suis venu. Quand vous aurez terminé votre ouvrage, nous entrerons
a la maison et nous causerons un moment. Ici, nous serions remar-
qués des passants; d’ailleurs je veux suivre le conseil que vous me
donnez, de ne pas rester longtemps a I'ombre.

— Nous pouvons entrer tout de suite, monsieur; je viendrai finir ceci
plus tard.

— Eh bien, oui; allons. Vous me donnerez un verre de votre vin de
I'année derniére.

Adolphe planta le manche de son rateau dans le fossoyage, remit
sa veste et suivit M. Rauthe, qui se dirigeait déja du c6té de la cuisine.

— Laissez-nous seuls, dit-il a la meére, au moment ou il entra dans
la maison.

Adolphe s’empressa d’aller a la cave, d’ou il rapporta du vin blanc
excellent, tel qu’on le boit en cette saison chez les propriétaires de
vignes. M. Rauthe reprit I’entretien.

— Comme je ne puis pas rester longtemps avec vous, Adolphe, et
que d’ailleurs je ne veux pas vous fatiguer, il vaut mieux vous dire tout
de suite ce qui m’ameéne. Votre mere est venue me voir hier, apres sa
visite au médecin; elle m’a parlé de votre santé et m’a laissé voir une
partie de son inquiétude a votre sujet. Vous étes triste; le travail de la
campagne n’a plus le méme attrait pour vous, et vous étes malade. Il
faut absolument sortir de cet état physique et moral. Me voici donc
prét a vous entendre. Si je puis vous étre bon a quelque chose,
disposez de moi. Vous portez mon nom, Adolphe; j’aimais beaucoup
votre pere: permettez-moi de venir un peu ici comme si je le repré-
sentais : le voulez-vous ?

— Oui, monsieur, répondit le jeune homme; je vous remercie de
votre bonté.

— Eh bien, causons. Qu’y a-t-il de changé dans votre position, et
pourquoi vous déplait-elle ?

— Parce que, monsieur, c’est la position la plus déplorable pour
moi. Si j’étais comme les neuf dixiemes des campagnards de mon
age, un joyeux luron, aimant le vin et les plaisirs bruyants; si je
n'avais pas plus de besoins intellectuels que leurs beeufs et leurs
vaches, peut-étre alors me trouverais-je heureux. Le malheur, pour
moi, je le sens, c’est de comprendre autre chose et d’étre en méme
temps convaincu de I'impossibilité d’y arriver. Je vivrais cent ans ici,
a semer du colza ou a ratisser ma vigne, que, ce terme venu, je serais
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toujours au méme point, tel que je suis aujourd’hui, sans appui au
dehors, sans force au dedans, seul, misérable et pauvre, — travaillant
comme un vil ouvrier, pour des espéces de brutes; — voyant ma
meére: — tenez, regardez-la, monsieur, savonner les chemises
d’Edouard Gétroz, d’un ivrogne.... Comment voulez-vous que je
trouve notre position bonne et heureuse ? Comment serait-il possible
de l'accepter ? Pour cela, il faudrait étre un ange, et encore, un ange
s’empresserait-il d’ouvrir ses ailes pour s’envoler en son pays.

— Dites-moi seulement tout, mon cher Adolphe; je vous écoute
avec le plus vif intérét.

— C’est inutile, monsieur. Je resterai ici; j’irai jusqu’au bout, et
quand les forces manqueront, je tomberai. Ma vie est manquée; je
suis enfermé dans une prison a porte de fer, ou dans un cercle vicieux
dont il est impossible de sortir.

— Mon cher ami, reprit M. Rauthe, je suis completement d’accord
avec vous sur un point: c’est que votre position est tres difficile, tres
pénible a accepter, dés que vous ne vivez pas de la méme vie que vos
camarades. D’un autre coté, je suis tout aussi convaincu que, dans un
ordre de choses plus relevé, vous ne voyez pas juste pour ce qui vous
concerne. Les besoins de l'intelligence, que vous possédez, sont un
don que le Créateur des hommes a refusé a beaucoup d’autres. Avez-
vous la certitude d’en avoir fait, depuis quelque temps surtout, l'usage
pour lequel ils vous ont été confiés? je laisse la réponse a votre
conscience... Mais, pour en venir aux difficultés, aux cotés tristes de
votre position temporelle, je suis d’accord avec vous qu’elle n’en
manque pas. Seulement, écoutez bien ceci, Adolphe: dans la dispo-
sition d’ame ou vous me paraissez étre, vous seriez millionnaire et
posséderiez dix campagnes avec tout ce que la fortune et une position
sociale peuvent donner, que vous seriez aussi malheureux qu’au-
jourd’hui. Le murmure contre le Maitre de toutes les créatures est la,
dans votre esprit aveuglé par de mauvaises lectures, et dans votre
cceur honnéte, mais autour duquel réde le démon. — Vous dites qu’il
faudrait étre un ange pour se trouver heureux a votre place: non, il
faudrait seulement étre un homme, je ne vous dis pas encore un chré-
tien. Oui, un homme, Adolphe. Comment donc! n’est-il pas indigne
d’une créature intelligente de mépriser a ce point le don de la vie! Un
homme vraiment capable de porter ce nom doit étre assez fort pour
I'accepter tel qu’il I'a recu de Dieu. Un homme n’est pas a la hauteur
de sa propre dignité s’il ne domine, par son énergie morale, tout ce
que sa position temporelle peut avoir de triste et de pénible. Qui faiblit
devant un devoir est déja déchu de son rang de créature libre, intelli-
gente et raisonnable. Mais allons plus loin: votre vie est manquée,
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dites-vous: et pourquoi? parce que vous étes pauvre? parce que
vous serez toujours pauvre? parce que vous n’arriverez jamais ou il
vous semble que, mieux placé, vous auriez le droit de vous établir?
J’ai dit le droit: ce mot, sur lequel je reviens a dessein, me reporte aux
titres de noblesse de votre famille. Mais je vous crois trop de bon sens
et trop de dignité naturelle, mon cher Adolphe, pour supposer que
vous ayez des regrets a cet égard. Une des plus grandes vanités
humaines est d’attacher de l'importance aux distinctions de cette
nature, quand par soi-méme on n’a rien fait pour les mériter et qu’on
manque peut-étre de la vraie noblesse des sentiments et du caractere.
Sans doute, c’est une trés belle chose qu’'un nom illustre, porté par
une suite de générations remarquables ; mais ’'homme qui, sans étre
a la hauteur de sa position sociale, se glorifie d’un titre hérité de ses
ajeux, est peut-étre aussi commun, aussi vulgaire que ceux qu’on
rencontre a tout coin de rue, bien qu’il porte une couronne a son
cachet et des armoiries sur ses équipages. Si donc il vous est venu
des pensées de regret sur ce point particulier de votre position (je ne
sais rien), elles sont complétement hors de saison. C’est ici une affaire
finie, a tout jamais terminée. D’ailleurs, je vous le répete, vous retrou-
veriez les domaines dont parle la relation de Jean de Mory, que,
disposé comme vous I’étes aujourd’hui, vous diriez tout aussi bien:
ma vie est manquée. Sans contentement d’esprit, personne n’est
heureux ; car, quelque puissant que soit un homme, jamais il ne dit:
Assez. Jamais aucun homme du monde ne dira du fond du coeur: Je
suis satisfait. — Vous connaissez un peu I’'histoire des conquérants:
voyez Alexandre, César, Napoléon. — Avec la possession, les besoins
croissent d’'une maniere effrayante. Le grand malheur de 'homme est
d’étre insatiable de bonheur, tant qu’il le cherche en lui-méme et dans
les citernes crevassées dont parle I'Ecriture. Le bonheur, mon bien
cher ami, se trouve dans I'acceptation de la volonté de Dieu, d’ou nait
le contentement d’esprit. Il n’y a pas de bonheur possible ailleurs, je
dis de véritable bonheur.

Si vous vouliez seulement regarder a la croix du Sauveur, vous
comprendriez que tout homme qui se dit son disciple, doit aussi en
porter une: petite ou grande, légere ou pesante, tout chrétien recoit
une croix en partage. La votre, Adolphe, consiste a travailler beau-
coup de vos bras, pour votre meére et pour vous, a travailler d’'une
maniére humble, méprisable peut-étre aux yeux de gens bouffis
d’orgueil ou privés de bon sens, mais conforme a la volonté de votre
Pere céleste, et honorable aux yeux de tout homme sensé, réfléchi et
moral. — Vous n’arriverez pas a la richesse, c’est une chose impos-
sible: en continuant comme vous l'avez fait ces trois derniéres
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années, vous arriverez a l’aisance, trés certainement, si vous
retrouvez la santé et les forces. Mais, mieux que cela, vous aurez
accompli un devoir et fait votre tache ici-bas. Ce fardeau qui vous
parait si lourd aujourd’hui, ces montagnes que votre imagination
exaltée entasse les unes sur les autres pour vous écraser, tout cela
disparaitra de votre sentier. De jour en jour, la croix sera moins
pénible a porter, le joug plus léger, et savez-vous pourquoi? Parce
que vous ne serez pas seul pour ce travail. Je n’ai pas besoin de vous
dire le nom de Celui qui sera votre protecteur, Adolphe ; croyez seule-
ment, vous verrez qu’il est fidele.

Maintenant, si, malgré tout ce que je viens de vous dire, vous voulez
essayer d’une autre carriere, je vous offre mon aide en conseils et en
argent. Vous avez vingt et un ans: a moins de facultés plus qu’ordi-
naires, il ne peut étre question de commencer les études indispen-
sables a ce qu’on nomme une profession libérale: c’est bon dans les
romans, ou en Amérique, le pays des grandes carrieres et aussi celui
des grandes aberrations de I'esprit humain. Chez nous, c’est impos-
sible. Mais voulez-vous, par exemple, étre notaire ? Nous chercherons
un homme honorable, qui, voyant que vous avez de l'instruction, une
belle écriture, une bonne orthographe, vous recevra dans son étude et
vous donnera du travail. Dans trois ou quatre ans, lorsque vous aurez
copié des milliers de pages d’un style toujours le méme et plus ou
moins affreux; quand vous saurez un peu de latin, que vous aurez
étudié beaucoup de lois, suivi les lecons d’un professeur de droit, etc.,
vous serez sans doute en état de passer I’examen. Cela fait, il faudra
vous créer une clientéle. Voulez-vous essayer?

— Non, monsieur.

— Eh bien! voyons autre chose. Faut-il vous chercher un emploi
dans un commerce de détail ? 'aune a la main ou le cornet de papier...

— Non, non, monsieur, je vous en supplie.

— La banque vous plairait-elle davantage? Ici encore, il faut un
apprentissage de quatre ans. Copier des lettres ou aligner des chiffres
tous les jours; étre exact comme un chronometre, souple comme un
gant, respectueux et aimable envers le premier venu. Les quatre
années finies, on vous trouvera une place de commis, aux appointe-
ments de quinze cents francs de France, juste ce qu’il vous faudra
pour vivre. Il est vrai que vous entendrez parler de millions, que vous
brasserez des millions, mais avant que vous participiez a aucun béné-
fice dans la maison, vos cheveux auront eu le temps de blanchir, et
votre dos de s’habituer au rhumatisme. Peut-étre, mais c’est une
exception extrémement rare, peut-étre réussirez-vous beaucoup plus
tot. Toutefois, ce ne sera pas sans fatigues inouies, sans efforts
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presque surhumains, dont la moralité est, dans ces cas-la, souvent
contestée... Vous refusez. Eh bien! un métier vous irait-il mieux:
menuisier, charpentier, platrier, sellier, charron? je vous offre de faire
I'avance des frais d’apprentissage, et j'ai la certitude que vous trou-
verez partout des croix a porter, des soucis, des fatigues, des décep-
tions, avec des sources de gain honnéte. — Vous ne me répondez
pas? Laissez-moi finir par un dernier tableau:

J’ai soixante-cing ans, mon cher Adolphe; j'en avais trente quand
je me suis établi. Pendant trente-cinq années, j’'ai da étre a mon
bureau chaque jour, sauf le dimanche, depuis sept heures du matin
jusqu’a dix heures du soir. Pendant trente-cinq années, j'ai pu dire
chaque soir en essuyant ma plume ou en tournant mes clefs: «A
chaque jour suffit sa peine, » et je vous affirme que le fardeau en était
parfois bien lourd. Mais j'avais confiance en un plus fort que moi:
vous savez de qui je veux parler. Pendant trente-cing années, j’ai donc
beaucoup travaillé; et jusqu'a I'époque de mon établissement, je
n’étais pas resté oisif. Dans les temps de crise commerciale ou finan-
ciere, chaque jour pouvait amener de fortes pertes pour moi. La
pensée que ma ruine, si elle arrivait, se ferait sentir par contre-coup a
des centaines de personnes, cette pensée me bralait. Lorsqu’une épée
flamboyante était ainsi suspendue sur ma téte, il me fallait souvent
répondre a vingt lettres différentes, ou parler d’'une maniere aimable
aux gens les plus ennuyeux. Croyez-vous que cela fat bien agréable,
bien facile ? Croyez-vous que, comme vous ici, j'eusse le temps de
dormir chaque jour une heure aprés mon diner, ou le loisir d’emporter
sous mon bras quatre volumes de Walter Scott ou de Cooper, le
dimanche, en sortant du culte public ? Croyez-vous que j'eusse |'esprit
assez libre, ou le coeur assez mal inspiré, pour faire mes délices des
ceuvres immondes de romanciers d’autant plus corrupteurs, qu’ils
sont moins grossiers dans la forme que dans la pensée?... Non,
Adolphe, je vous le dis avec sérieux, grace a Dieu, non. — Et si j’ai pu
obtenir une aisance large, si j'ai fait donner une bonne éducation a
mes enfants, ce n’a été, aprés le secours d’en haut, que grace a un
travail énergique, opiniatre, Bien autrement rebutant que le votre, et
sept fois plus fatigant. Ainsi, je crois étre en droit de vous dire:
commencez par travailler, et apreés nous verrons. Adolphe, muet et
confondu, baissait la téte sans répondre. M. Rauthe reprit :

— Je ne suis pas venu pour vous sermonner uniquement, Adolphe ;
j’ai été jeune aussi: je sais que vous avez besoin de sympathie. Je
vous offre la mienne, et suis prét a vous aider de ma bourse, si vous
reprenez golt au travail. Votre meére dit que vous désirez avoir une
vache: achetez-la, je la payerai; vous me rendrez le prix quand vous
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pourrez. Louez un terrain d’une pose ou deux ; je répondrai de la rente
pendant les premieres années. Voulez-vous des livres? j’en ai chez
moi; mais, au nom de Dieu, renoncez a ces feuilletons malfaisants, a
toutes ces productions imbéciles dont vous vous étes nourri depuis
quelque temps, et qui vous ont mis dans ce triste état. Croyez, mon
cher ami, que la vie peut étre belle pour vous, oui, belle et bonne, si
vous l'acceptez avec reconnaissance, et si vous voulez I'employer
dignement, en homme, en vrai chrétien.

Il y eut un moment de silence. Adolphe tenait toujours les yeux
baissés. Lorsqu’il les releva, M. Rauthe put y remarquer une expres-
sion moins triste qu’a son arrivée. Ce n’était pas encore la victoire,
mais ce quelque chose de calme qui la précede, une résignation forte,
une pensée nouvelle.

— Monsieur, dit Adolphe, ce que vous venez de me dire et la bonté
que vous me témoignez, me touchent profondément. Je veux vous
croire, me fier a votre expérience de la vie ;... (puis, plus lentement
et avec une émotion visible) je veux essayer de vivre en homme;
avec le secours de Dieu, j'essaierai de combattre le bon combat, de
porter ma croix. Merci, monsieur, d’étre venu et de m’avoir parlé
comme vous |'avez fait. Pourquoi ne suis-je pas allé vous ouvrir mon
ceeur ? vous m’auriez rappelé plus tot a mon devoir, et je n’eusse pas
causé de si cruels chagrins a ma mere. M. Rauthe lui prit affectueu-
sement les mains:

— Assez, assez, mon cher Adolphe: je comprends tout ce que vous
pourriez ajouter. Celui qui vous entend fera le reste. — Juliette ! venez
un peu ici, s’il vous plait?

La meére accourut.

— Adieu, mes amis, leur dit M. Rauthe. Je suis heureux d’avoir
causé avec Adolphe. Venez un moment chez moi, dimanche, apres le
culte.

Et leur serrant les mains a tous deux, il reprit a pied le chemin de la
ville.

Ce que la mere et le fils se dirent apres son départ, nous ne 'avons
pas entendu ; mais nous pouvons affirmer qu’avec le retour de I’enfant
prodigue aux sentiments naturels et a sa dépendance de Dieu, le
bonheur était aussi revenu dans la chaumiere.



(Chapitre Xl
DOYaGe SOLICAIRE

a visite de M. Rauthe produisit sur Adolphe une impression
excellente. Elle avait eu lieu un vendredi, vers les cing
heures du soir. Adolphe employa le reste de la journée a
terminer son semis de colza, tout en réfléchissant a ce
que lui avait dit son parrain. Peu a peu, sa position lui
apparut sous un jour meilleur, la vie comme un grand bienfait. La
détente qui venait de se faire en lui, bénie de Dieu, rafraichissait son
ame et exercait une action bienfaisante dans son corps. Déja, il se
sentait raffermi sur ses jointures, et il lui semblait qu’il éprouvait
comme une sorte de renaissance. N’est-ce pas la ce qui est appelé
quelque part dans I'Ecriture une huile de Jjoie, pénétrante et douce,
qui fortifie '’homme tout entier ? Une voix intérieure disait a Adolphe
que tout ce qu’il avait entendu de la bouche de M. Rauthe était vrai;
et, pour autant que Dieu Iui en donnerait la force, il était résolu a
suivre ses conseils, a travers toutes les difficultés et les fatigues de la
vie. Heureux le jeune homme qui répond cordialement a I'appel du
Sauveur! Heureux aussi le messager fidéle, porteur de la parole de
sagesse, au nom du Dieu d’amour!

La journée finie, Adolphe prit un peu de nourriture, avec moins de
répugnance que les jours précédents; puis, avant de se coucher, il
offrit a sa meére de lire avec elle un chapitre des Evangiles. Depuis
trois mois il s’en était dispensé, alléguant tantét ceci, tantot cela,
quoiqu’il n’elit, en réalité, aucune bonne raison a donner.

Le lendemain, sa mere exigea qu’il n’entreprit pas un ouvrage trop
fatigant. Une légere ratissoire a la main, il passa une bonne partie du
jour a visiter sa vigne, a nettoyer le pied des ceps, a rattacher quelque
sarment trop libre, enfin a tous ces petits soins qu’un vigneron expert
et artiste seul connait bien. — Le dimanche matin, au sortir du culte,
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il entra chez M. Rauthe avec ce dernier, qui s’empressa de lui offrir un
verre de bon vin et quelque nourriture.

— Vous avez besoin de fortifiants, lui dit le vieillard, car une tension
nerveuse si prolongée a da produire dans tout votre corps un ébran-
lement qui ne passera pas en un jour ou deux. Quoique mieux déja,
— on le voit bien, — il vous faudra prendre garde de faire aucun exces
de travail. J’ai méme pensé a une chose, et je désire qu’elle vous soit
agréable. Il conviendrait, je crois, que vous fissiez un petit voyage
d’une semaine, dans la montagne ; I'air vif du Jura vous ferait du bien,
et cing a six heures de marche par jour vous seraient plus utiles que
les drogues de la pharmacie. Qu’en pensez-vous? Si, par exemple,
vous alliez visiter la Vallée du lac de Joux?

— Cela me ferait grand plaisir, monsieur, mais...

— Votre mais ne signifie pas grand’chose, car rien ne presse dans la
campagne en ce moment; et comme vous me rendrez un service, je
me charge de la dépense. Vous allez partir demain: voila de I'argent
pour le voyage. Notez tout, et, au retour, vous me rendrez ce qui
restera de ces dix écus de cinq francs, s’il reste quelque chose. Vivez
simplement, sans doute, mais ne vous privez de rien. En passant au
Brassus, vous remettrez ce pli cacheté a M. ***, Ce sont des titres
importants. Adieu donc, Adolphe. Bon voyage!

— Cher monsieur, je voudrais au moins...

— Non, rien.... c’est bon et tout comme. Mes amitiés a votre mere.
Adieu.

En apprenant ce qui venait d’étre décidé, M™ Juliette fut tout
heureuse. Il fallut, des le grand matin, préparer un petit sac de voyage
et quelques légéres provisions. A six heures, Adolphe se mit en route.

Cotoyant les versants inférieurs du Jura, il gravit la montagne en
suivant les sentiers qui venaient d’étre récemment coupés par la
magnifique route de St. Cergues. Il visita le bourg des Rousses, dans
le voisinage duquel il n’y avait pas encore de forteresse; puis,
longeant la rive droite du petit lac sombre qui porte le nom de cette
localité, et traversant ensuite la longue zone froide du Bois-d’Amont,
il se retrouva sur terre vaudoise, au Brassus.

Excepté le séjour qu’Adolphe Mory avait fait a Lausanne, deux ans
auparavant, pour I'’école militaire, il n’était sorti de son village que lors
de la visite a ses parents de Rouhinge. Tout, dans le petit voyage qu’il
faisait maintenant, était donc nouveau pour lui. Un pays si différent de
la contrée qu’il habitait, I'intéressa vivement. Doué d’un esprit obser-
vateur, et n’ayant d’ailleurs rien de mieux a faire en chemin, il voyait
beaucoup de choses nouvelles. A la plaine du Léman, les foins étaient
récoltés depuis longtemps ; on songeait méme, en quelques endroits,
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a couper les regains d’esparcette. Dans la vallée de Joux, a peine les
premiers faucheurs entamaient-ils les prairies couvertes de fleurs, et
garnies d'un fourrage excessivement épais. En bas, les avoines et les
orges, toutes blanches, n’attendaient plus rien du sol : ici, elles étaient
vertes, dans la pleine émission de leurs épis. Mais ce qui émerveilla
surtout notre jeune touriste fut 'industrie des habitants de La Vallée.
Partout des établissements d’horlogerie fine, destinée en grande partie
a la fabrique de Genéve, si réputée dans le monde entier’. Des scieries
nombreuses, aux abords desquelles s’entassaient, par milliers, les
planches et les lambris de sapin, presque sans noeuds, dont la fibre
aux reflets satinés est d’'une grande finesse. — Les fabricants de bois-
sellerie ; les habiles couteliers: tout se trouvait sur son chemin, et
partout une population affable, intelligente, instruite, laborieuse, dans
une activité persévérante, quoiqu’on put lui reprocher peut-étre une
allure trop méditative et trop lente. — Durant ce petit voyage, il
rencontra des hommes aimables, pleins d’une gaie et franche cordia-
lité ; des auberges d’'un bon marché fabuleux; du beurre et du miel
exquis. Une nature agreste, un peu uniforme généralement, mais
surprenant de temps en temps le voyageur par des sites délicieux. Par
exemple, les rives du lac aux environs du village de I’Abbaye enchan-
térent Adolphe. Ici, I'eau bleue vient arroser délicatement le gazon
qui, dans cette saison, trempe ses racines dans les ondes. Parmi les
curiosités du pays, il visita la Chaudiére d’Enfer, ou I'on voit un lac
souterrain, les Entonnoirs de Bon-Port, et cette merveille de la nature
qu’on nomme la Source de I'Orbe.

La contrée si riante qu’il venait de parcourir présente, en hiver, de
tout autres aspects. Un épais manteau de neige la recouvre dés la fin
de l'automne, et dure jusqu'au printemps. Les hauts sapins du
Rizoud abaissent leurs branches; les prairies sont I'image de la soli-
tude, et les lacs eux-mémes ne tardent pas a se couvrir de glace sur
toute leur étendue. Bien au chaud dans ses maisons a doubles
fenétres, l'industriel travaille gaiment a ses divers produits. La
musique vocale et instrumentale est cultivée dans un grand nombre
de ces demeures, d’ou s’élevent de pieux cantiques, des chants et
des concerts harmonieux.

Lorsque les lacs, surpris par une gelée tranquille, sont devenus en
tres peu de temps comme des miroirs solides, la jeunesse masculine
se répand en foule sur cette surface unie et transparente. Les jeunes
garcons y décrivent sur leurs patins les évolutions les plus rapides et
les plus gracieuses, mais les hommes s’occupent volontiers a la pour-

5 - Le lecteur est prié de ne pas oublier que ces détails doivent étre reportés
a trente ans en arriere.
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suite des brochets dont les lacs sont peuplés. Lorsqu’un de ces pois-
sons est apercu par le patineur, celui-ci I'accompagne partout dans sa
fuite, jusqu’a ce que, rendu de fatigue et completement foulé, le
brochet s’arréte, insensible et immobile, sous la glace méme.
L’heureux vainqueur fait alors un trou au-dessus de I’animal, et le
harponne sans que celui-ci essaie de se défendre ou de s’échapper.
Bien que ceci puisse paraitre étrange de la part d’'un poisson robuste
et vorace, le fait n’en est pas moins certain, et se renouvelle assez
souvent pour que la police de la péche ait parfois a intervenir dans
cette chasse d’'un nouveau genre.

Mais ce lac, si bien encadré de foréts et de vertes pelouses en été,
et qui semble participer du caractére paisible de I'’habitant de ses
rives, cache des pieges terribles dans ses sombres profondeurs.
Malheur a I'imprudent jeune homme qui, poussé par I'ardeur de la
poursuite ou du plaisir, ne s’apercoit pas qu’il va passer sur un enton-
noir®, ou s’approcher du fil de I'Orbe’. Ici, le mouvement de I'eau
empéche la glace de se former en croite solide, et le patineur qui s’y
aventure peut y disparaitre a jamais. Combien de victimes ont été
englouties de cette maniére! Combien de meres et de jeunes épouses
sont dans I’angoisse lorsqu’elles voient le lac gelé, les patins quitter
leur place, et leurs bien-aimés se rendre au divertissement national !
La passion de cet exercice est si impérieuse chez plusieurs, qu’'on a
vu des jeunes gens retirés vivants du gouffre, retourner néanmoins sur
le lac, et risquer de nouveau une vie que Dieu leur avait rendue pour
qu’ils en fissent un meilleur usage, le dimanche surtout. Ainsi le
péché, gouffre insondable du corps et de 'ame, attire le pauvre enfant
d’Adam qui n’est pas absolument décidé a suivre la voix de Dieu et
de sa conscience.

Adolphe apprit ces détails, ainsi que beaucoup d’autres sur le pays,
d’un vieillard, aimable causeur, qui chemina pendant quelque temps
avec lui dans La Vallée, et dont la société lui fut tres agréable.

Enfin, le jeudi au soir, il s’arrétait a Vallorbes, dans une modeste
auberge que son hoéte de I’Abbaye lui avait indiquée le méme jour. Il
demanda une chambre, un lit pour la nuit, et le souper le plus tot
possible, car I'appétit lui revenait chaque jour de mieux en mieux.
L’hotesse le conduisit dans un bon logement, et pendant qu’il chan-
geait de linge, le beurre bralant criait déja dans les casseroles. Lorsque
Adolphe rentra dans la salle, une fille de service mettait le couvert

6 - Fissure ou trou de rocher, par ou I'’eau s’engouffre en tourbillonnant.

7 - Nom donné au courant de la riviere, a son embouchure dans le lac de
Joux.
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pour lui seul. Il ne la regarda méme pas, mais alla se placer vers une
fenétre ouverte, pour voir couler de la, calme et paisible, cette char-
mante riviere dont il avait suivi de fort prés le ruban argenté, des la
source au bourg de Vallorbes. En ce moment, il pensait a sa mere, a
ce bon M. Rauthe, qui, par sa généreuse initiative, lui procurait un si
grand plaisir: il se sentait déja plus fort, mieux disposé a reprendre
ses humbles et durs travaux. Un élan de reconnaissance pieuse
s’éleva de son ame.

Au bout d’'un moment de silence, il fut tiré de sa méditation par ces
paroles de la domestique:

— Monsieur est servi.

Adolphe se retourna subitement au son de cette voix, et reconnut a
I'instant méme, quoique bien changée a son avantage, I'ancienne
servante de son oncle César-Ami Bordaloux.

— Jaqueline Montcler! dit-il, est-ce bien possible ?

— Oui, M. Adolphe, c’est moi. Je vous ai reconnu tout de suite, mais
je n'aurais pas osé vous saluer la premiére par votre nom. J'espére
que madame votre mére se porte bien.

— Oui, tres bien, je vous remercie. Mais donnez-moi donc la main,
M Jaqueline; nous sommes d’anciens amis. A mon tour, j'espére
que votre santé est bonne ?

— Merci, je me porte bien.

Jaqueline Montcler tendit a Adolphe une main qui ne ressemblait
point a celle qui frottait autrefois les marmites des Bordaloux, car elle
était blanche et soignée.

— C’est merveilleux de vous rencontrer ici, Jaqueline. Je vous
croyais toujours chez mon oncle.

— Non, monsieur; je suis ici depuis bient6t trois ans. Mais vous
devriez vous mettre a table, le souper se refroidit.

— Vous avez raison; cependant, j'ai grand besoin de causer avec
vous, Jaqueline. Votre service vous permet-il de rester ici? ou pouvez-
vous m’accorder un entretien d’'une demi-heure, plus tard?

— Je vais demander a madame.

Une minute apres, elle revint, sa serviette au bras.

— Je puis rester pendant votre souper, dit-elle, s’il n'y a personne
d’autre a servir. Et cette honnéte fille se tenait la, debout devant
Adolphe, qui commencait a la trouver charmante dans sa nouvelle
dignité. Ce n’était plus cette Jaqueline de Rouhinge, qui paraissait
assez ordinaire a c6té de sa maitresse Rose. Non, Jaqueline Montcler,
bien coiffée et d’'une mise irréprochable pour son office, avait changé
de la téte aux pieds. Elle parlait bien, se tenait droite, ses rousseurs
ne se foncaient plus a I’ardent soleil comme autrefois, la santé rayon-
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nait sur son visage ; enfin, on pouvait certainement reconnaitre qu’elle
avait, en tout, bonne facon et I'air tres convenable.

— Prenez donc une chaise, Jaqueline, lui dit Adolphe.

— Ne faites pas attention, monsieur Adolphe; je suis habituée a
rester debout. Préférez-vous peut-étre le vin rouge? je pourrais en
aller chercher.

— Non, restez, je vous prie, et racontez-moi ce qui vous est arrivé.
Mais d’abord, dites-moi si vous vous trouvez bien ici, et si vous étes
heureuse.

— Oui, monsieur Adolphe, je me trouve heureuse ici, parce que je
comprends un peu mieux peut-étre mes devoirs que lorsque j'étais
plus jeune a Rouhinge. Par exemple, j’ai renoncé a la danse : cela vous
parait-il singulier? — Une chose qui vous étonnera davantage encore
et que je puis bien vous annoncer, c’est que je dois me marier
prochainement. J’aurais beaucoup de plaisir a ce que mon fiancé fit
votre connaissance: il vient ici dans la soirée. — Prendrez-vous
encore une cotelette ?

— Merci, M" Jaqueline (et Adolphe poussa son assiette un peu
brusquement sur la table, puis il reprit) : Certainement que je veux
faire sa connaissance et le féliciter de tout mon cceur.

— En ce cas, vous pouvez bien aussi me féliciter, car Hermann est
un brave garcon, un excellent ouvrier des forges.

Au méme instant des voyageurs arriverent:

— Monsieur a fini de souper? demanda Jaqueline a Adolphe.

Celui-ci fit un signe de téte affirmatif, aprés quoi la diligente domes-
tique enleva le couvert. Adolphe demanda de la lumiere et dit qu’il se
rendait dans sa chambre, ou M. Hermann voudrait bien le rejoindre
quand il serait arrivé.

Pendant vingt minutes, Adolphe Mory eut le loisir de se promener
en long et en large dans son logement. Cette transformation de I'an-
cienne servante le confondait d’étonnement. Quelle en était la cause ?
un principe d’activité, sans doute, et une énergie devant laquelle un
lecteur de romans tel que lui devait s’humilier profondément. En quit-
tant Rouhinge, quatre ans auparavant, il avait été sur le point d’em-
brasser Jaqueline devant la famille réunie au moment du départ ; mais
retenu par une sorte de timidité juvénile, il s’était borné a lui serrer la
main. Aujourd’hui, un respect involontaire s’emparait de lui, des qu’il
s’approchait de la domestique du petit hotel, ou qu’il I’entendait
parler. Dans ce caractére féminin, il s’était donc trouvé une volonté
réelle, un ceoeur droit, mieux que cela, une piété dont la force devait
étre incontestable.

Vers les huit heures, un bruit de pas se fit entendre dans le corridor
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voisin, et I'on vint heurter légerement a la porte d’Adolphe.

— Entrez, répondit-il.

— M. Mory, dit Jaqueline, voici Hermann Fleutt; puis elle se retira.

Adolphe tendit la main au fiancé. C’était un homme d’environ vingt-
sept ans, de taille moyenne, a larges épaules recouvertes d’une
blouse bleue, celle-ci laissant voir sur la poitrine un tricot de laine, gris
de fer. La figure était fortement taillée, et maigre comme le sont, en
général, les traits des forgerons. Mais sur le rude et male visage d'Her-
mann, régnait une expression de bonté véritable, un calme et une
dignité dont Adolphe fut extrémement frappé. Une double rangée de
dents blanches, entretenues en cet état par 'usage de I'eau froide et
de la poussiére du charbon de bois, donnait a Hermann Fleutt, quand
il parlait, un air beaucoup plus distingué que celui d’'un simple ouvrier
des forges. Ce fut lui qui commenca I’entretien, du reste toujours
facile entre jeunes gens.

— Vous venez dans ce vallon pour la premiére fois, M. Mory ; si vous
désirez visiter les forges, je serai charmé de vous les montrer demain
matin. De neuf a dix heures je suis libre, et je puis me faire remplacer
jusqu’a midi.

— J’accepte avec reconnaissance, répondit Adolphe ; mon intention
est de quitter Vallorbes aprés midi seulement.

— Je viendrai donc vous chercher ici; cela me sera facile et me
permettra de voir une fois de plus ma fiancée. Peut-étre ignorez-vous,
M. Mory, que nous avons a votre mere, Jaqueline et moi, de trés
grandes obligations.

— Vous m’étonnez beaucoup.

— Je vais vous raconter ce qui nous concerne. Vous avez le bonheur
d’avoir une mere pieuse, M. Mory, et, sans vous connaitre personnel-
lement jusqu’a I’heure présente, je m’assure que vous possédez aussi
des convictions chrétiennes. Lors de la visite que vous fites a
Rouhinge, il y a quatre ans, M™ Mory eut une conversation sérieuse
avec Jaqueline, le matin du jour de votre départ. Elle lui donna un
petit livre qu’elle avait apporté et qui a pour titre: La servante fidéle.
Le connaissez-vous ?

— Non, mais continuez.

— C’est I'histoire d’une jeune domestique qui, placée dans une posi-
tion difficile et dangereuse, repousse les tentations dont elle est
entourée et garde en son cceur les commandements de Dieu. Au
moment de votre départ (vous voyez que Jaqueline m’a tout raconté),
vous lui dites aussi un mot qu’elle n’oublia point : « Soyez toujours une
brave fille.» Vous ne pouviez lui souhaiter moins que cela, évidem-
ment. Eh bien, ’excellent petit livre, les conseils de votre mere, et vos
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simples paroles, tout a été béni de Dieu. Jaqueline, alors assez
disposée a s’amuser, ne tarda pas a se trouver dans une position diffi-
cile chez votre oncle: les détails pourront vous étre donnés par
quelque autre que moi, passons.

Une amie que ma fiancée avait a Vallorbes remplissait alors, dans
cette maison-ci, les mémes fonctions que les siennes d’aujourd’hui.
Elle se mariait et proposa a Jaqueline de la remplacer, offrant de la
mettre au courant du service. Cette amie, comme la maitresse de
I'’hotel, est une personne pieuse ; Jaqueline arriva, s’expliqua franche-
ment, comprit son devoir et ne tarda pas a le remplir comme vous
voyez qu’elle le fait. — Moi, simple ouvrier, originaire de ce vallon,
mais élevé dans la Suisse allemande, j'eus le bonheur d’étre recu en
pension dans cette méme petite auberge, en arrivant ici. Alors, j'étais
comme la plupart de mes jeunes compagnons de travail, léger,
aimant la bouteille et dépensant au cabaret presque tout ce que je
gagnais. Notre bonne hotesse voulut bien s’intéresser a moi; elle me
préta des livres simples, qui me donnérent le gott de I'instruction, soit
dans ce qui se rapporte a mon état, soit sur quelques autres branches.
Je lus le Nouveau Testament, qu’a peine je connaissais; et ne tardai
pas a comprendre que, si je voulais étre heureux, il me fallait y
conformer ma vie. Peu a peu j’appris a connaitre Jaqueline, qui, de
son co6té, suivait le méme chemin. Et ainsi le Seigneur nous a conduits
I'un et 'autre au point ou nous sommes. Le petit livre et les exhorta-
tions de madame votre mere, les deux mots que vous dites a Jaqueline
en la quittant (peut-étre n’y attachiez-vous d’autre importance que
celle d’un simple adieu), tels sont les commencements d’un retour
sans lequel je n’aurais pas le coeur au large en ce moment, ni le plaisir
tres grand de vous serrer la main. Nous nous marions dans un mois;
Jaqueline travaillera chez elle et soignera son ménage ; moi, je conti-
nuerai, s’il plait a Dieu, a fournir le pain de chaque jour. Plus tard, si
j’en ai la possibilité, je louerai quelque petit martinet pres d’un village.
Voila notre plan, tout a fait digne de jeunes gens pauvres comme nous
le sommes, mais en méme temps trés heureux.

La confiance, dans les coeurs droits, appelle la confiance. Adolphe
I'éprouva d’'une maniere irrésistible. Hermann parlait avec un accent
de vérité si pénétrant, qu’Adolphe se sentit comme poussé a lui
raconter aussi sa vie des quatre dernieres années. Il le fit d'une
maniére plus dramatique peut-étre; son récit fut entremélé de
tableaux de la nature, de gestes, de dialogues, mais, comme celui
d’Hermann, il fut vrai.

— Aprés vous avoir raconté ma vie de ces derniéres années, et
surtout celle des trois mois qui viennent de s’écouler, lui dit-il, il faut
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ajouter un nouveau détail qui vous intéressera peut-étre. Je suis de
race francaise, M. Hermann; quoique Suisse depuis quatre généra-
tions par droit de bourgeoisie, le vieux sang normand bat encore dans
mes veines. Peut-étre est-ce a lui que je dois en partie ces aspirations
malheureuses vers un genre de vie qui fut celui de mes ancétres, et
qui ne doit jamais revenir pour moi. Petit paysan pauvre a Vaudramont,
Vaudois et Suisse de toute mon ame, je n’en suis pas moins le dernier
descendant des comtes de Mory, qui possédaient en Normandie trois
chateaux et de vastes domaines. Vers 1686, tout cela, et leur fortune
mobiliére, tout fut confisqué par ordre du roi. Jean de Mory, sa femme
et leurs trois enfants parvinrent a tromper la vigilance des dragons; a
la suite d’'un voyage pénible et rempli de dangers, ils arrivérent en
Suisse, vétus en ouvriers de campagne; et, comme ils n’avaient plus
que de chétives ressources, il fallut bientét vivre du travail de leurs
mains en devenant fermiers. Il parait qu’ils étaient aussi bien pauvres
d’instruction. Les anciens nobles maniaient volontiers I’épée, la lance
et I’épieu de chasse, mais fort peu la plume et les livres. En perdant
leurs biens temporels, mes ancétres conservérent leur foi, trésor qui
valait mieux, apres tout, que celui qu’ils auraient pu conserver en
abjurant. Le nom de la famille, mélé a la foule, a passé a la roture
depuis longtemps. Nous avons méme perdu le de que plusieurs de
mes anciens compatriotes, aujourd’hui vignerons comme moi, ont
conservé. Je n’ai point I'intention de redevenir francais pour faire
valoir nos parchemins auprés du roi Charles X; toutefois, je conserve
ce qu’il en reste, comme un dépot qui m’est confié. Mais, lorsque je
taille ma vigne ou que je manie la béche dans mon jardin, je ne puis
m’empécher parfois de remonter en esprit le cours des siécles.

— Cette position tout a fait a part, reprit Hermann, m’explique bien
des choses, mon cher monsieur. Je comprends beaucoup mieux,
maintenant, la nature de vos tentations. A votre place, j'aurais été
peut-étre encore plus loin, car j’ai a lutter contre la fierté naturelle de
mon caractére. Et pourtant, je ne suis qu’un ouvrier, comme pére et
mere I'ont été. Si, comme vous, je descendais d’une famille noble, qui
sait si je ne me serais pas livré a mille folies? Ne regrettez pas, mon
cher Adolphe (permettez-moi cette familiarité affectueuse), ne
regrettez pas une position sociale et une grande fortune abandonnées
pour conserver pure la foi chrétienne. Dieu vous rendra au centuple
des biens permanents, et déja ici-bas il vous appelle au bonheur.

— Oui, Hermann, vous avez raison. Je sens que vous me dites la
vérité selon I’évangile et, s’il plait a Dieu, je vais rentrer chez moi bien
décidé a reprendre avec courage mes obscurs travaux.

C’était donc la, de part et d’autre, une sorte de confession entre
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jeunes gens qui, se rencontrant pour la premiére fois, sentent qu’ils
s’aiment tout de suite et se lient pour toujours. Telle est I'amitié chré-
tienne, fraternelle et sainte. Béni soit Celui qui vint en déposer le
germe sur notre pauvre terre, souillée par tant d’égoisme, de vices et
de péchés! Les deux jeunes hommes se jurerent cette amitié-la; ils se
promirent de s’entr’aider, de se fortifier mutuellement et de s’écrire.
Heureux age! age d’or de la vie! renaissez pour quiconque est digne
de vous comprendre et de vous apprécier!

Deux heures s’écoulérent en causeries intimes, en racontages déli-
cieux; mais la porte s’ouvrit de nouveau, et cette fois Jaqueline,
tenant des chandeliers a la main, en donna un a Hermann en disant:

— Bonsoir, Hermann ; on va fermer la porte : c’est le moment d’aller
chez toi, dans l'autre maison. Monsieur Adolphe, bonne nuit: le
déjeuner de monsieur sera prét a sept heures.

Hermann sourit :

— Pourquoi, Jaqueline, lui dis-tu deux fois monsieur, de deux
maniéres ? cela me parait un peu drole.

— Non, Hermann : Monsieur Adolphe, c’est le fils de Madame Mory ;
monsieur, a la troisieme personne, c’est I’héte de la maison.

— A la bonne heure : mais écoute ; il faudra lui donner aussi un autre
nom, qu’il ne refusera pas: celui de notre ami.

— Oui, certainement, dit Adolphe: je viens de passer avec vous,
Hermann, la plus douce et peut-étre la meilleure soirée de ma vie. Dieu
vous bénisse, mes chers amis! vous en étes dignes I'un et I'autre.



(hapitre XIII
Ld ROUTE CONCTRAIRE

insi que cela avait été convenu, Hermann vint appeler
Adolphe a neuf heures du matin. Il lui montra les forges de
Vallorbes et lui expliqua les diverses préparations que subit
le minerai de fer, avant d’étre transformé en blocs allonges
nommés saumons, puis en barres forgées, de toutes
formes et de toutes dimensions. Adolphe vit aussi forger les outils
d’agriculture, les gros instruments tranchants et en général les divers
produits industriels qui, de ce petit vallon retiré, se répandent dans un
grand nombre de localités.

A midi, les deux nouveaux amis revinrent a I’hétel du Tréfle-d ‘argent,
ou Jaqueline, sur la demande d’Adolphe, leur avait fait préparer, dans
une chambre a part, un joli petit diner qui fut servi tout a la fois, au
moment ou ils arrivérent.

— Voila ce qui vous est destiné, messieurs, leur dit-elle avec un
franc sourire, mais arrangez-vous de maniere a ne me rien demander
de plus: je suis occupée ailleurs. Hermann, tu donneras bien les
assiettes. Ne causez pas de maniére a laisser refroidir la truite.

— Oui, oui, va seulement: un jour, nous inviterons Adolphe a diner
chez nous, et tu seras la, ma chére, en vraie maitresse de maison.

Mais I'active servante était déja partie. Le diner fut simple et excel-
lent: soupe au bouillon, truite saumonée de I'Orbe, un plat de
légumes, une bouteille de vin blanc, ayant fait le voyage de Mont a
Vallorbes I'année précédente, et du fromage venu on ne sait d’ou,
mais distingué. Tout a coup Hermann tira sa montre :

— Une heure moins un quart, dit-il. Il faut que je parte; je n’ai que
le temps d’arriver a mon poste. Adieu Adolphe: tu vois qu'on peut
étre heureux, méme a deux pas d’une fournaise et avec des éclats
de fer rouge sur les mains. Bon courage, ami! ce qui veut dire:
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bonne confiance en Dieu!

lls s’embrasserent cordialement et se séparerent.

Adolphe prit son petit sac, son baton de voyage, puis se rendit a la
salle commune, ou Jaqueline servait d’autres personnes. [l demanda
la note de ce qu’il devait. Jaqueline la lui présenta, toute préparée par
I'’hbtesse elle-méme : souper, chambre, déjeuner pour une personne, et
diner pour deux: cinq francs de France.

— C’est impossible, dit Adolphe, il y a erreur.

— Non, monsieur, reprit Jaqueline : venez plutét avec moi.

Elle conduisit Adolphe dans le cabinet de Madame ... en disant:
«Monsieur Mory. »

— Madame, je pense qu’il y a une erreur dans cette note: je dois
presque le double des cinq francs qui y sont portés.

— Non, monsieur; c’est bien comme cela: cing francs. Notre ami
Hermann et ma brave Jaqueline m’ont un peu parlé de vous, et je
vous remercie d’étre venu chez moi. Monsieur Mory, permettez-moi
de vous souhaiter un bon retour auprés de votre excellente mere, et
beaucoup de bonheur. Dieu la bénisse, et vous aussi, monsieur.

A moitié confus de tant de bonté, Adolphe remercia cette excellente
hotesse et prit congé d’elle: il rencontra Jaqueline dans le corridor:

— Adieu, Jaqueline, lui dit-il. Vous serez heureuse avec Hermann.

— Adieu, Monsieur Adolphe, lui répondit-elle: nous sommes vos
amis.

lls se serrérent la main. Adolphe, la larme a I'ceil (on ose a peine
I'avouer — mais, au fond, pourquoi pas?), descendit a la rue. Bientot
il fut de I'autre c6té de la riviére, se disposant a gravir la pente de la
montagne voisine inclinée au nord.

Voici quel était son plan de retour. Toutes informations prises, il
allait, le jour méme, traverser en biais la partie du Jura qui le séparait
de la vallée du Léman. Le soir, il arriverait a Rouhinge, coucherait
chez son oncle, et, le lendemain, il ne lui resterait a franchir que la
distance de ce dernier village a Vaudramont.

Depuis longtemps il était sans nouvelles directes de ses parents
Bordaloux. Rose devait étre mariée depuis plus de deux ans, mais ni
M™¢ Juliette ni lui ne recurent jamais de lettres a ce sujet; et, trop fiers
I'un et 'autre pour continuer a écrire, ils s’abstinrent de nouvelles
communications. Dans beaucoup de familles de paysans, il en est
ainsi entre parents qui vivent a cinqg ou six lieues de distance. Alors, il
n’y avait pas de voie ferrée, et la moitié des villages de notre pays
n’entendaient jamais les grelots des chevaux d’une diligence. On ne
se voyait que pour motifs péremptoires, lorsque les affections natu-
relles ne poussaient pas les gens a se mettre en chemin. Adolphe
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Mory, d’ailleurs, sachant qu’il ne lui était pas permis de penser a sa
cousine Rose, préférait n’en plus entendre parler. Aujourd’hui qu’elle
était mariée, 'occasion paraissait trop belle pour ne pas faire une
halte dans ces parages et savoir un peu ce que devenaient les cousins
Honoré et Samson Bordaloux.

La traversée fut longue et fatigante: cinq heures sans arréts, par
monts et par vaux, tantoét gravissant des pentes rocailleuses a 'ombre
des grands sapins; tantét passant des cols gras, a terreau noir, garni
de framboisiers d’ou partait subitement un coq de bruyere, ou une
gelinotte effrayée; ensuite, profilant des arétes rocheuses, puis
descendant de vastes paturages, et enfin terminant par les sentiers
rapides, sur les versants méridionaux. — Pour accomplir tout cela
sans beaucoup de fatigue, il faut de solides jambes, une poitrine saine,
et non pas les restes d’'une maladie dont 'excés de nervosité fut le
caractere principal. Aussi Adolphe se réjouissait-il de trouver, chez
son oncle, bon souper et bon lit. La marche des quatre journées
précédentes avait aiguisé son appétit: il se sentait plus ferme, plus
fort et surtout moins disposé a s’absorber en lui-méme. De temps en
temps, il se surprenait a siffloter quelque bout de mélodie, heureux de
se sentir délivré du gouffre moral ou il aurait fini par périr misérable-
ment. Dans ces moments-la, son ame cherchait Dieu, et il le bénissait
a haute voix au milieu des foréts solitaires. Déja il se réjouissait a la
pensée de retrouver ses outils, son petit train de vie actif, au déclin du
jour sa bonne meére, et, a la fin de chaque semaine, les paisibles
dimanches d’autrefois.

Vers les six heures du soir, il arriva a Rouhinge, par le chemin
opposé a celui qu’ils avaient pris, quatre ans plus tot, avec sa mere.
Il vint frapper a la porte de son oncle: elle était fermée. Ou se trou-
vaient donc les maitres de la maison ?

Les habitants de Rouhinge, ou du moins les propriétaires princi-
paux, possédaient a quelque distance, mais beaucoup plus bas, des
espéeces de prés marécageux dont les foins se faisaient seulement a
cette époque de I'année. Les Bordaloux, partis avec chars et chevaux
pour les Prés-Verdans, ne devaient revenir qu’a la nuit tombante. C’est
ce qu’une voisine vint dire a Adolphe, en le pressant d’entrer chez elle
pour s’y rafraichir en attendant ses parents. Cette femme pouvait
avoir soixante ans; elle était affable, d'une bonne expression. Adolphe
se souvint trés bien de I'avoir vue chez son oncle, lors de leur visite,
et qu’elle causait beaucoup avec sa mere. Seule dans sa maison, la
veuve Naban avait en dépoét la clef de celle de son voisin César-Ami.

— Entrez, mecieu, dit-elle a Adolphe; faites-moi I'amitié d’entrer
pour prendre quelque chose: tout également César-Ami serait faché
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si vous alliez a ’auberge. Mecieu Adolphe, entrez, quand je vous dis!

Adolphe accepta. La bonne femme s’empressa de lui offrir du vin et
mit tout de suite sur le feu la grande poéle a frire, mais non sans I'avoir
bien essuyée avec un morceau de gros papier provenant de I’enve-
loppe d’un pain de sucre.

— Aimez-vous les ceuf-fau-miroi? ou préférez-vous I'omelette ?

— Je suis honteux de vous étre ainsi a charge, M™ Naban ; mais j’ai
si grand’faim, que je mangerai tout ce que vous voudrez me donner.

— Pauvre mecieu Adolphe! que ca me fait plaisir! faisons vite une
omelette.

On sait que cing minutes sont suffisantes pour obtenir une belle
omelette ; et quand on a faim, quand on est jeune et qu’il y a sur la
table de bon pain frais, vive une omelette! C’est ce que j’ai oui dire
plus d’une fois.

— J’ai bien la des rissoles (M™ Naban pronongait rizoles), mais elles
sont froides.

— Merci, merci; je me régale de I'omelette.

— Eh! que ¢a me fait plaisir, pauvre mecieu! dites me voir, n’est-ce
pas que c’est pourtant bien triste : cette Rose ?

— Comment? je ne sais rien: qu'y a-t-il ?

— Vous ne savez pas? vous ne savez pas que Marcusse?

— Je ne sais rien, M™ Naban: racontez-moi tout. La brave femme
ne demandait pas mieux que de défiler un long chapelet d’histoires de
son village. Rien ne lui était si agréable que de parler. Elle avait 'air
de s’écouter elle-méme, et prenait des intonations tantot tres élevées
quand elle s’animait, tantot tout a fait basses, comme pour vous dire
un secret dans le tuyau de l'oreille. S’asseyant en face d’Adolphe, elle
commenca son récit en ces termes.

— Eh bien, oui: mais mangez donc ce morceau (elle le poussa, le
jeta presque dans l'assiette d’Adolphe). Donc, a force d’aller et de
venir de nuit, par le village et déhors avec Marcus, il arriva que cette
pauvre Rose dut demander a son peére la permission de se marier. Elle
n’avait que vingt et un ans. Je l'avais pourtant assez avertie, et ma
cousine Félicie aussi, nombre de fois. — Vois-tu, Rose, lui disait ma
cousine Félicie, tu n’as plus ta mére pour te donner un conseil: il me
semble que tu es bien imprudente. — Rose n’écouta rien. Quand son
pere vit qu’il fallait absolument se marier, il se mit dans une colere
affreuse: il tempéta, il jura comme un pécheur qu’il est, mais ca
n’avanca pas les affaires, ni ne changea rien a la position. Et lui, qui
est fier autant que six! — Rose se maria donc... Voulez-vous que je
vous fasse une tasse de thé?

— Non, merci; je suis parfaitement restauré.
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— Elle se maria donc, et, bon gré mal gré, César-Ami dut livrer les
quinze mille francs de Rose, parce que, vous comprenez! elle était
devenue majeure par le fait du mariage. Marcus assura la somme sur
son terrain, et son beau-pére déclara que jamais il ne mettrait les
pieds chez lui. Effectivement, César-Ami n’est jamais entré du depuis
chez son gendre. Ca créve le cceur a Rose, naturellement. Mais ce
n’'est pas tout. Ce Marcus est léger de caractere; il va et vient beau-
coup, aime a s’amuser avec ses camarades officiers, au lieu de se
tenir a ses affaires, et on dit qu’il est jaloux, qu’il fait des scénes a sa
femme, quand méme il n’en a pas le plus petit sujet. Rose, avec ses
deux enfants et le troisieme qui est en chemin, a déja bien assez de
peine, outre que son pére ne lui a jamais pardonné. Vous voyez,
mecieu Adolphe, qu’elle a un triste sort, n’est-ce pas?

— Nous ne savions rien de tout cela, répondit le jeune homme,
attristé par de semblables nouvelles.

— Oh bien! c’est comme c¢a. Et puis, Honoré avec la Jaqueline:
voila qui est joli! Honoré, tout habile qu’il est dans ses affaires, est un
vilain monsieur, je suis bien fachée de le dire, un avare qui ne pense
qu’a lui. — Pensez voir qu’il s’était mis dans I’esprit de courtiser cette
fille, donc la Jaqueline Montcler. On a dit qu’il pensait réellement a
I'épouser: tant mieux si c’est vrai, mais moi je n’en crois rien. Il est
trop intéressé pour épouser une fille pauvre: fiez-vous-y! — Dés que
Jaqueline se vit, comme ca, obsédée, elle demanda son congé et le
planta la, lui et sa moustache jaune. Ca fit encore du bruit par le
village ; César-Ami en eut du chagrin, car cette Jaqueline était une
excellente servante, brave fille, dont il reconnaissait le mérite et les
facultés. On dit qu’elle est a Vallorbes, ou elle s’est faite momiere.
N’est-ce pas comique? C’est ma cousine Sitelle qui m’en a parlé.
— Une autre affaire : Samson continue a boire. Il serait le meilleur de
toute la famille sans ce triste défaut. Encore quelques années, et il
sera tout a fait abruti. Honoré ne s’en inquiéte guére; qu’est-ce que
¢a lui fait? Samson ne se mariera pas. Voila, mecieu Adolphe, ou en
est la famille de votre oncle. Ca n’est pas réjouissant, comme vous
voyez. Je ne vous l'ai pas caché, parce que tout le village en est
instruit, mais il vaut mieux ne pas dire que je vous en ai parlé. Et
votre mére va bien, la Juliette ? j’ai eu bien du plaisir a la revoir il y
a quatre ans. Alors, comme vont les affaires de vos co6tés? La
campagne a-t-elle été belle ?

— Oui, tres belle. Il y a eu beaucoup de foin et de blé. La vigne a
bonne apparence.

— Tant mieux! tant mieux ! pauvre mecieu Adolphe, que ¢ca me fait
plaisir de vous voir!
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La conversation fut interrompue par I’arrivée des chars de foin. On
entendit la voix de Samson; au méme instant, une fille boiteuse et
louchant d’un ceil vint demander la clef de la maison.

— C’est la servante qui a remplacé Jaqueline, dit M™ Naban a voix
basse: une Combiéré® qui fait pardine assez tout ce qu’elle peut,
malgré sa boiterie.

Adolphe remercia son hotesse improvisée, puis il alla saluer son
oncle et ses cousins. Ceux-ci furent bien étonnés de voir leur jeune
parent a la fin du jour, venant de faire un petit voyage. Quand ils
eurent entré leurs chars de foin dans la grange et soigné leur bétail, ils
causerent encore pendant quelques moments tous ensemble; aprées
quoi, chacun étant fatigué, ils ne tarderent pas a se coucher.

L’oncle César-Ami était bien changé. On lisait le chagrin amer, jour-
nalier, sur son visage dur et sévere. Honoré avait encore enlaidi, et
Samson portait sa grosse téte en avant, comme si elle cherchait déja
la terre. Triste maison, en effet, que la leur!

Le lendemain matin, pendant que ses fils étaient a I'étable,
César-Ami fit quelques questions a son neveu sur sa position et ses
affaires. Adolphe lui raconta en peu de mots qu’il avait été malade
pendant I’été et qu’il devait mille francs de moins a son créancier.

— Eh bien! dit 'oncle, mille francs économisés en trois ans, c’est
déja quelque chose. Vous viendrez facilement a bout des cing cents
qui restent. Moi, j’ai eu des revers depuis votre visite. Rien ne va
bien chez moi. Rose s’est mariée contre mon gré et n’en est pas
plus heureuse pour cela; Samson fait des écarts que je ne sais
comment empécher, et ’ainé pourrait me donner plus de satisfac-
tion. Je n’ai ni du bonheur, ni de I'honneur avec mes enfants...
Quand je pense a cette Rose! mais, a quoi bon? tout est fini et je
ne lui pardonnerai jamais.

— Pourtant, mon oncle, nous avons tous besoin que Dieu nous
pardonne, dit Adolphe avec une respectueuse timidité.

— Pas de ces idées-la, mon neveu! Dieu commande-t-il aux enfants
de désobéir a leurs parents, et d’amener le déshonneur sur les
cheveux blancs d’un pére ? Rose m’a forcé la main: tant pis pour elle!
Non,... quand j'y pensel... Si elle avait été sage, si elle et voulu
attendre deux ans, quatre ans, je te l'aurais donnée; et toi, j'en suis
sur, tu 'aurais rendue heureuse. Mais c’est fini: n’en parlons plus.

Adolphe poussa un profond soupir, puis il essaya de nouveau une
parole:

— Mon oncle, je comprends bien votre chagrin, mais je vous assure

8 - Sobriquet donné aux femmes de la vallée de Joux.
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qu’un pardon...

— C’est inutile : Rose n’aura de moi que ce que la loi ne permet pas
de lui 6ter; rien de plus, et encore on verra! Quant a son mari, il est
hors de mes papiers.

En ce moment les garcons entrerent pour déjeuner. Tous prirent leur
café en silence, comme des étrangers. Samson sortit avec Adolphe.

— Quand pars-tu? lui demanda-t-il.

— Dans une bonne heure.

— Nous avons le temps d’aller boire une bouteille a I’Angle de
roche, viens.

— Samson, reprit Adolphe, ta proposition m’afflige beaucoup.
Comment peux-tu boire ainsi dés le matin? tu veux donc te tuer? tu
nous avais pourtant promis de te corriger.

— Que veux-tu, Adolphe ? je sens bien que tu as raison; mais c’est
plus fort que moi. Il me semble que j’ai le coeur mort si je ne bois
pas quelques verres de vin le matin; il me faut ma ration ordinaire.
Je sais bien qu’a la longue je me tuerai, mais je te le dis, c’est plus
fort que moi.

— Hélas! mon pauvre ami, c’est que tu es devenu esclave, et le
maitre que tu sers — c’est-a-dire le vin — est un maitre sans pitié. Si
tu craignais la justice de Dieu, tu rentrerais en toi-méme. Au lieu
d’aller au cabaret, méne-moi chez ta sceur: je ne veux pas étre venu
ici sans la saluer.

Samson se rendit aux raisons d’Adolphe et le conduisit chez Rose,
a l'autre bout du village. lIs la trouverent balayant sa maison, quoique
le soleil fat déja bien élevé. Comme elle était changée! Quelques
dents perdues; des joues creuses, avec des pommettes si foncées
qu’elles en paraissaient presque brunes; peu soignée dans sa mise:
enfin, il y avait une bien grande différence entre la fraiche Rose d’au-
trefois et la jeune mére d’aujourd’hui. Ces deux enfants venus si
promptement, le troisiéme qui ne tarderait pas a naitre, et un ménage
a diriger, tout cela forme une charge dont le poids incessant ne
conserve ni n’entretient la beauté. Le chagrin que Rose avait fait a son
pere, et le pardon qu’elle ne pouvait obtenir, la suivaient dans la
plupart de ses pensées. Et si son mari venait encore y ajouter d’odieux
soupgons, il n’en fallait pas davantage pour lui rendre la vie amere.
Elle accueillit Adolphe avec beaucoup d’amitié et fut sensible a son
souvenir. Marcus n’était pas la, et c’était bien dommage, dit-elle, car
il eGit sans doute reconduit Adolphe un bout de chemin; mais il était
sorti pour affaires et ne rentrerait que le soir.

Les deux cousins retournerent du c6té de la maison Bordaloux. En
passant devant 'hétel des Amis-Union et Fraternité, Samson prit le
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bras d’Adolphe en disant:

— Tonnerre des Indes! on ne passe pas ici sans trinquer une fois
nous deux.

— Essaie de me faire entrer, dit Adolphe: et serrant le bras de
Samson de toute la force du sien, il I'’entraina a grands pas, loin du
cabaret, sans écouter ses doléances et encore moins ses folles
paroles.

— Tu vois bien, Samson, que je suis plus fort que toi, lui dit-il,
quand ils furent a quelque distance. Et pourtant je sors de maladie. Il
te semble que beaucoup de vin donne des forces: c’est précisément
le contraire. L’abus que tu en fais te coupe les jambes et les bras.

— Ah! pauvre ami! si j’avais pu boire une bonne bouteille, ce n’est
pas toi qui m’aurais mené ainsi par le bras.

— As-tu déja été au cabaret ce matin?

— Oui, j’ai bu chopine en revenant de la fromagerie.

— Eh bien, mon pauvre Samson, si tu n’avais pris que ton déjeuner,
certainement tu aurais été plus fort que moi.

De Rouhinge a Vaudramont, le voyage d’Adolphe ne présenta rien
de remarquable. Le temps était charmant, la route bonne. Adolphe
marcha lentement, fit une longue halte dans le milieu du jour et eut la
joie d’embrasser sa mere a cing heures du soir.

Le jour suivant il présenta sa note de dépense a M. Rauthe. Vingt
francs de notre monnaie actuelle en six jours: ce n’était pas trop.
Maintenant, nous pensons bien que les aubergistes de la vallée de
Joux ont fait des progres dans la maniére de dresser leurs mémoires.
S’ils avaient conservé les anciens usages d’'une génération des long-
temps disparue, ils ne seraient pas a la hauteur de celle qui nous
compte encore au nombre de ses enfants. J’ai bien envie, quelque
beau jour, d’aller voir un peu ce qu’il en est.

Ici se termine la seconde partie de cette histoire.
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(Chapitre XIV
DES TEMPS MEILLEURS

‘est le soir. Encore quelques minutes, et le soleil aura
disparu derriere les hauts sapins noirs du Jura. En ce
moment, il éclaire toute la vallée du Léman d’une douce et
tranquille lumiére. Le ciel est serein. Nul souffle humide ou
froid ne descend des montagnes. La terre est seche; et
pourtant nous sommes au commencement de septembre. Mais la
pluie n’a point paru depuis trois semaines ; quand elle aura pénétré les
gazons et les terres labourées, I’lautomne sera venu, avec son cortege
de fortes rosées, de jours nébuleux, de soirées déja froides. Aujourd’hui
le temps est doux, partout: et si la lune se leve pleine et rouge dans
une heure, il fera bon se promener autour du village.

Pour le moment entrons dans la maison de M™ Juliette. Quatre
nouvelles années, depuis que nous n’avons vu la mére d’Adolphe, ont
argenté ses cheveux autrefois si noirs. La vaillante femme est encore
la, droite et la force au coeur; mais les signes de la premiere vieillesse
sont visibles sur cette noble figure ; et aujourd’hui, M™ Mory a besoin
de tout son courage pour ne pas faiblir devant la nécessité.

Un militaire est dans la chambre, avec elle. Il boucle les courroies
blanches d’'un havre-sac noir, bien garni de tout ce qu’un soldat
emporte avec lui en campagne. Appuyé au mur, voici son fusil, sur
lequel on ne saurait découvrir la plus petite tache de rouille: ici la
giberne polie; la, un sabre court, dont la garde est ornée d’une
dragonne a houppe d’argent. Le shako®, revétu de toile cirée, est sur
la table, avec une petite gourde verte et blanche, en guise de tonneau
aplati, qui se porte en bandouliere.

9 - [NdE]: Un couvre-chef militaire, en forme de céne tronqué avec une
visiere; il était souvent en poils et décoré d'une plume, d'un pompon ou d'un
galon.
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Le militaire est un bel homme, a longue moustache noire tombante
aux extrémités, mais ne recouvrant pas la bouche. Il ne porte de
barbe, ni en favoris, ni en impériale, bien qu’il lui fat tres facile de
s’accorder ces ornements. Ses cheveux sont taillés courts, comme il
convient, relevés sur le front et ménagés aux tempes.

— Je crois que j’ai tout, dit-il; mais non, il me manque un Nouveau
Testament.

— En voici un que j’ai acheté pour toi ce matin; il est plus petit que
I'autre ; je me servirai de celui que tu laisses.

Adolphe Mory (je ne ferai pas au lecteur I'injure de supposer qu'’il
n’a pas reconnu notre ancien ami) ouvre le volume, sur la page
blanche duquel il trouve ces paroles écrites: «Mon fils, garde ton
cceur de tout ce dont il faut le garder, car de lui procédent les sources
de la vie.»

— Maintenant, dit-il, tout est prét pour demain matin. Nous pour-
rons étre tranquilles ce soir et causer un peu de nos affaires. Qui peut
savoir combien de temps nous passerons la-bas?

Ou se rendait donc Adolphe Mory ?

Nos chers compatriotes du canton de Bale s’étaient battus entre eux
tout récemment. Bale-Campagne voulait ceci, Bale-Ville prétendait
cela. Ne pouvant se mettre d’accord, ils en étaient venus aux mains
dans les environs de Liestal. C’est de I'histoire. Bref, la diéte suisse, a
deux reprises, envoya cinq a six bataillons fédéraux dans le canton de
Bale, pour empécher toute nouvelle effusion du sang. La compagnie
dont Adolphe était un des sous-officiers, venait d’étre désignée pour
une de ces expéditions pacificatrices et devait, le lendemain, se réunir
a Lausanne aux cing autres qui, avec elle, formaient un des bataillons
de service actif.

Mais pendant les quatre années qui viennent de s’écouler depuis le
voyage d’Adolphe a la vallée du lac de Joux, que s’est-il passé a
Vaudramont chez nos amis? Ceci est une autre affaire, monsieur, et,
pour vous la raconter, permettez-moi d’attendre a demain, lorsque
Adolphe Mory sera parti.

Voila qui est fait : Adolphe a embrassé sa meére. Quelques personnes
sont venues lui serrer la main. Edouard Gétroz, le sapeur, est prét
aussi pour le départ, avec son énorme bonnet a poil et son tablier de
cuir blanc. Quant a Ferdinand Lube, une de nos anciennes connais-
sances, il y six ans qu’il vit dans le grand monde, a Paris, chez M. le
vicomte Armand de la Mercerie, dont il est le valet de pied.

Adolphe et Edouard sont en route ; M™ Juliette rentre chez elle
et va essayer de travailler. C’est le moment de parler de son fils et
de quelques autres personnes. Reprenons donc le récit ou nous
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I’avons laissé.

La santé d’Adolphe se fortifia rapidement, grace a une excellente
constitution, a des idées plus justes sur toutes choses, et surtout grace
a la bonne influence de M. Rauthe. Voyant qu’il avait si bien réussi
dans le commencement de la cure morale, ce dernier suivit de pres
son filleul. Adolphe, de son c6té, sentait vivement ce qu’il devait a
I’énergique vieillard et se laissait volontiers guider par lui. A son retour
de la vallée de Joux, il eut soin de rendre a M. Rauthe le reste de
I'argent non dépensé: ce fut une occasion nouvelle de parler de ses
affaires. Adolphe refusa, pour le moment, 'offre du petit capital
destiné a I'achat d’'une vache et du fourrage nécessaire. Ce serait
assez tot I’an prochain, si d’ailleurs il ne pouvait absolument se tirer
d’affaire par lui-méme, ce qui, certes, vaut toujours mieux.

Quelque temps aprés, comme il donnait les derniers soins a sa
vigne, un passant s’arréta au bas du clos. C'était le méme petit
monsieur que nous avons vu acheter des pastilles d’althéa, chez M.
Protoxyde. Appuyé sur sa canne, il ne se lassait pas de regarder les
vigoureux ceps, tous bien alignés, chargés de grappes déja mangeables.
L’intérieur de la plantation était cultivé comme un jardin, et tous les
sarments bien attachés, taillés a la méme hauteur au-dessus de
I'échalas. On sentait ici la force de la vie végétative, avec les soins
intelligents du cultivateur. Sans quitter son travail, Adolphe 6ta son
chapeau pour saluer 'examinateur silencieux.

— Bonjour, jeune homme, dit ce dernier en rendant la salutation: si
je ne suis pas trop curieux, a qui appartient ce joli parchet de vigne ?

—A moi, monsieur.

— Est-ce vous qui le cultivez entiérement ?

— Oui, monsieur.

— La taille ? item les provins, le fossoyage et autres labeurs ?

— Oui.

— Me permettez-vous d’en faire le tour?

— Certainement: entrez ici, monsieur, et traversez seulement la
plantation, comme vous voulez.

Adolphe accompagna son visiteur, sans comprendre le but de ce
dernier, qui jeta aussi un coup d’ceil au jardin et au verger, puis finit
par accepter une chaise devant la maison. La, il échangea quelques
paroles avec M™¢ Juliette, but un verre d’eau fraiche sucrée, apres
quoi il tint a ses hotes le discours suivant :

— Vous ne connaissez peut-étre pas mon nom, vu que je ne suis
domicilié a ** que depuis quelques mois: Carlin-Paginus, ancien
notaire pour le district de**. J’ai hérité, il y a deux ans, la vigne de
M™ Flitte, lieu dit A la Morse, riéere Vaudramont, comprenant 440
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toises ; item, la bande de pré a lac, et le champ Guillet a joux, total de
I'ensemble, 884 toises, d’apres I'extrait du cadastre. Je viens de voir
cette propriété, laquelle, en vérité, est dans un état déplorable. La
vigne est étouffée par les herbes, et la moitié du champ n’a pas eu de
culture cette année. Comme le bail du vigneron est terminé le 15
novembre prochain, je viens vous demander s’il vous conviendrait de
louer le champ QGuillet, et de cultiver la vigne de la Morse a moitié
fruits ? Je suis tellement satisfait de votre ouvrage, jeune homme, que
je me sens disposé a vous faire les conditions les plus favorables.

Tel fut le discours de M. Carlin-Paginus. Adolphe remercia d’une
offre aussi obligeante, et demanda huit jours pour y réfléchir. Ce
temps écoulé, il fut convenu qu’il cultiverait la vigne a moitié fruits,
mais que le propriétaire fournirait 500 pieds de fumier a son compte,
pour commencer, et que la rente du champ, fixée a 30 francs, ne
serait exigible qu’a dater de la seconde année. Adolphe étant encore
mineur, la convention fut faite au nom de sa mére, autorisée a cet effet
par M. Rauthe, son conseiller.

Cet engagement parfaitement simple devint pour Adolphe une
source de prospérité. Il est vrai qu’il se donna beaucoup de peine pour
remettre ce terrain en bon état et que la vigne, en particulier, absorba
la plus grande partie de son temps. Le travail nouveau, des engrais en
abondance, trois années fertiles donnérent au jeune cultivateur des
résultats magnifiques. Les 440 toises de la Morse produisirent, en trois
ans, 19 chars de vin'®, qui, vendus au prix moyen de 150 francs de
notre monnaie actuelle, firent une somme de fr. 2850, dont la moitié
entra dans la bourse d’Adolphe Mory. Il eut quelques frais d’échalas,
sans doute, mais il fut payé de nombreuses provignures, et le champ,
bien soigné, ainsi que la bande de pré, lui rapporterent de beaux
bénéfices. Puis, s’il devait dépenser de l'argent en journées de
vendange et autres, il avait aussi son propre petit revenu qui, joint au
travail de sa meére, était plus que suffisant pour les besoins du ménage.

A la fin de la troisiéme année, les changements suivants avaient eu
lieu dans leur position :

1° Le reste de la dette hypothécaire était payé.

2° Une masure qui touchait a leur maison, du c6té de la montagne,
avait été achetée par Adolphe, et démolie. A la place, un passage
suffisant pour les chars conduisait directement au verger, par derriére ;
et Adolphe y avait aussi installé un bon pressoir, que M. Carlin-

10 - [NdE]: Un char de vin comportait 400 pots de vin [p. 61 tiré de Descrip-
tion de la Ville de Berne: ornée d'un Plan et de quelques Vues... par N. Konig
(1810)]. Le pot de vin de Berne valait 1,6l. Ainsi un char de vin comporte
653 litres..
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Paginus s’était procuré a prix réduit. Dans I’écurie, une jolie vache de
taille moyenne se trouvait a son aise. On s’était défait d’'une des
chévres et d’'un mouton, désormais inutiles. M™® Juliette vendait le lait
de la vache, a la maison, et continuait a porter au marché une partie
des produits de celui de sa chevre.

Tel était donc, depuis qu’Adolphe avait quitté le collége, le résultat
des travaux de la mere et du fils. Plus d’un lecteur dira peut-étre que
tout cela est bien mesquin et ne vaut pas tant de peine. Nous répon-
dons qu’ici-bas tout est relatif et que, pour Adolphe Mory et sa mere,
il y avait certainement plus de jouissance dans ces petites améliora-
tions, que n’en trouve, par exemple, un grand spéculateur dans le gain
facile de cent mille francs qui ne changent rien a une position déja
toute faite. Le courtier qui, sans se donner beaucoup de mouvement,
gagne en un seul jour quinze cents francs sur ses ventes et achats, est
peut-étre, en fin de compte, moins heureux que le simple paysan qui
lui ameéne une fuste de vin et sifflote en marchant devant ses beeufs.
Au moins ce dernier, on peut aisément le croire, n’a pas sur la
conscience toutes les paroles dont I'autre s’est servi dans les prélimi-
naires de ses diverses transactions. D’ailleurs, est-ce donc si peu de
chose que de se sentir maitre chez soi, de ne rien devoir a personne
et de posséder la petite propriété que nous connaissons, avec entrée
devant, passage derriére, le chemin public a deux pas et toujours une
vue magnifique ? Dix mille francs de France pour les Mory, leur bonne
santé, leur contentement d’esprit (avec beaucoup de travail du corps),
leur intelligence fort au-dessus de la moyenne de leur classe, voila
plus qu’il ne faut pour se trouver heureux et pour I’étre en réalité.

Combien qui, possédant beaucoup moins, bénissent le nom de Dieu
chaque jour! Et combien qui, regorgeant de richesses, sont aussi
remplis d’inquiétudes, de soucis dévorants! Le vrai sage a bien tracé
la régle du bonheur terrestre lorsqu’il a écrit: «Ne me donne ni
pauvreté ni richesse ; nourris-moi du pain de mon ordinaire. »

Mais comment la veuve Mory se tirera-t-elle d’affaire toute seule, en
I'absence de son fils? La chose n’est pas encore si difficile, pourvu
qu’Adolphe soit de retour pour les vendanges. Celles-ci auront lieu
dans six ou sept semaines, et I’on peut espérer que I'occupation mili-
taire du canton de Bale ne durera pas plus que ce temps-la. —
M™e Juliette sait traire la vache ; elle a I'habitude de la soigner lorsque
son fils n’est pas a la maison; et nul n’ignore qu'une femme, ayant la
main beaucoup moins rude que celle d’'un homme de la campagne,
obtient le lait d’'une vache avec plus de facilité et sans causer aucune
douleur a I'animal pendant I'opération.

Il faudra, sans doute, faire labourer une portion du champ pour semer



20 dmaainp OLIVIER

le blé d’hiver: eh bien! Adolphe y a pourvu en traitant avec un paysan
du village. — Pour les travaux des vignes, il suffira d’arracher les rares
plantes d’herbes qui repousseront peut-étre, toutes les autres cultures
sont terminées. Ainsi donc, madame Juliette peut se tranquilliser a cet
égard. Ce n’est pas de ce coté-la que pourra venir I'inquiétude.

La nouvelle du départ ayant été trés prompte, Adolphe n’avait pas
eu le temps d’en instruire son ami Hermann a Vallorbes ; mais il lui
écrirait de Bale.

Le ménage Fleutt allait toujours au mieux; Hermann gagnait
joliment aux forges; Jaqueline travaillait chez elle, lorsque son
petit Adolphe lui en laissait le temps. Les deux amis s’écrivaient
trois ou quatre fois par année et se tenaient ainsi au courant de ce
qui les intéressait.

De Rouhinge, on ne savait pas grand'chose, si ce n'est que Rose
venait d’avoir un cinquieme enfant. La passion du vin dominait
toujours le malheureux Samson de temps en temps; Honoré conti-
nuait ses tours de baton a droite et a gauche, et le vieux pére
Bordaloux s’endurcissait dans I’amertume de la vie.

Le lecteur se souvient peut-étre d’un certain Flammint, qui partit a
seize ans pour faire un apprentissage de commerce en France.
Maintenant c’était un beau monsieur, toujours vétu a la derniére
mode, employé dans la grande maison de banque Rechs-Rechs et fils.
Depuis la journée des catéchumeénes, toute relation entre ses anciens
condisciples et lui avait cessé. Quand on se quitte a cet age-la et
qu’on vit dans un autre monde et dans un autre pays, en un temps ou
les chemins de fer n’existaient pas encore, il en résulte pour tous une
prompte et inévitable dispersion.



Chapitre XV
ancilen BACAaiLLON padbolsS

‘état-major du bataillon et les six compagnies se réunirent
a Lausanne. Le lendemain, I'inspection de la troupe fut
faite sur la place de Montbenon. Cette opération prit beau-
coup de temps; car, a cette époque déja reculée, I'organi-
sation militaire de notre pays n’avait point cette unité
rigoureuse qu’elle a acquise dés lors. Les compagnies comptaient de
nombreux surnuméraires, qu’il fallait renvoyer chez eux, et souvent il
était difficile de décider entre plusieurs, pour ne commettre aucune
injustice. Certes, ce n’est pas peu de chose pour un pere de famille
pauvre, que de quitter son foyer dans une saison active, laissant
femme et enfants sans gagne-pain. Lorsque la compagnie dont
Adolphe faisait partie eut subi son épuration, on lui donna un repos
d’une heure. Les soldats en profiterent pour se répandre dans la ville
et se restaurer avant de partir. En traversant la place de Saint-Francois
avec un camarade, Adolphe vit Edouard Gétroz parlant avec un autre
sapeur beaucoup moins grand que lui, mais dont le visage était aux
trois quarts enfoui dans une barbe rousse, épaisse et ondulée.

— Edouard, dit Adolphe a quelque distance, nous allons déjeuner:
es-tu des notres ?

— Merci, c’est déja fait, répondit I'invité.

L’autre sapeur, au son de voix d’Adolphe, leva la téte et vint droit a
lui. Sa démarche était déja lourde naturellement, mais le tablier de
cuir et le bonnet a poil surmonté d’'un grand plumet la rendaient
encore plus pesante. Arrivé a deux pas d’Adolphe, il fit le salut mili-
taire et dit:

— Sergent Adolphe Mory, mon trés cher cousin, j’accepte a la place
du collegue Gétroz ; conséquemment je vais déjeuner avec toi, pourvu
qu’on boive autre chose que du tilleul. Tu as de la peine a me recon-
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naitre, je le vois bien a ton air effarouché ; cependant, c’est moi-méme
en personne, Samson Bordaloux, sapeur. Comme va la santé, cousin ?

— Trés bien, mon brave Samson, et heureux de te savoir des noétres.
Allons donc, nous n’avons pas trop de temps.

— Attends voir une minute, que j'6te cet insupportable tablier, car il
n'y a pas moyen de marcher avec.

Samson détacha I'agrafe, prit sans fagcon sa peau de veau sous le
bras et se dirigea du c6té d’un restaurant voisin avec les deux sous-
officiers. Pendant qu’ils déjeunaient de viande froide, d’'une salade et
d’'un verre de vin, en compagnie d’'une vingtaine de camarades,
Adolphe demanda des nouvelles a Samson.

— Marcus est aussi par la, répondit ce dernier; il nous a amenés
deux ou trois sur son char; mais il ne vient pas a Bale avec nous,
quoique sans doute il ne demandat pas mieux que d’endosser son bel
uniforme. Rose est restée seule aujourd’hui avec ses cinq enfants.

— Et ton frere?

— Honoré! ah! par exemple, si tu crois qu’il fasse le service mili-
taire! il a su s’arranger autrement depuis longtemps.

— Et mon oncle?

— Pas souvent de bonne humeur.

— Ah! ¢a, dis-moi, Samson (cette question fut faite a 'oreille du
sapeur), es-tu devenu un peu sage? Maintenant que nous sommes
sous les drapeaux, soumis a la loi militaire, a la discipline et a tout ce
qui s’ensuit, il ne s’agit pas de manquer a son devoir.

— On y veillera, sergent, on y veillera. A votre santé, camarade ; ya,
ya! cousin, on y veillera. On dit que les Baloises sont jolies; et toi
aussi, tu es devenu un beau garcon; ya, ya; sais-tu 'allemand,
cousin? Demande voir une flasche de vieux, Adolphe; celui-ci est
acide comme le diable. On dirait qu’il est bourgeois de Montpreveyres.

— On ne demandera plus rien. Nous avons déjeuné et nous retour-
nons a nos faisceaux. Samson, tu reviens avec nous.

— Oui, mon brave cousin la Sagesse, tu as raison. En disant ces
mots, Samson Bordaloux se leva en fredonnant:

Adieu donc, sensible Jeannette.

Au méme instant, un caporal entra dans le restaurant et demanda a
haute voix le sergent Adolphe Mory.

— Ici, mon brave homme, répondit Samson, dont la langue s’était
singulierement déliée depuis qu’il portait I'uniforme; ici, le voila avec
sa grande moustache noire, et je suis son cousin. Peut-on vous offrir
un verre ?
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— Merci, camarade, reprit le nouveau venu, qui, jetant les yeux sur
Adolphe, lui tendit une main vigoureuse, noircie au contact du feu, du
fer et du charbon.

— Hermann! et toi aussi! quel bonheur! de se retrouver!

Seuls, les deux amis se fussent donné une cordiale accolade; en
présence de tant de gens, ils se contenterent d’'un bon serrement de
main.

— Comment, dit Adolphe, as-tu laissé ta femme et mon filleul ?

— Trés bien, mais naturellement un peu tristes de mon départ.

— Nous nous verrons en route, ou enfin a Baéle.

— Oui, oui, tant que cela sera possible. J’ai appris tout a I’heure
que tu étais entré ici: il faut vite que je déjeune, car nous allons
bientét partir et il y a un bout de Lausanne a Moudon. Adieu,
Adolphe; a ce soir.

Les deux sergents et Samson retournerent a leurs compagnies, ce
dernier fort intrigué de connaitre le nom du nouvel ami d’Adolphe.

— Alors, dit-il, ce caporal noir se nomme Hermann quoi?

— Hermann Fleutt. C’est le mari de votre ancienne Jaqueline. Il est
forgeron.

— Hoho! alors je comprends: suffit; je serai bien aise de boire un
verre avec lui. Votre serviteur, messieurs.

Adieu donc, sensible Jeannette.

La peste soit de cet absurde tablier de cuir!

Le bataillon attendit encore plusieurs heures avant de se mettre en
route. Enfin 'ordre du départ étant donné, il défila dans les rues de
Lausanne, au bruit de tous ses tambours, et bientot il laissa derriere
lui le chef-lieu du canton de Vaud, pour gravir la montée du Chalet-a-
Gobet. Le soir, les excellents bourgeois de Moudon étaient occupés a
recevoir dignement leurs hotes, et les cabarets se remplissaient de
militaires, tous gais comme des pinsons, quoique bon nombre d’entre
eux fussent excessivement fatigués d’'une premiére journée
commencée peut-étre a trois heures du matin.

Avez-vous fait, monsieur, quelque petit semblant de campagne
militaire ? Je ne vous demande pas si vous avez marché a I’ennemi,
vu le feu a bout portant, croisé la baionnette: ces exploits-la,
I’'homme prétend qu’ils sont nécessaires dans certains cas et dans
I'état actuel de la société.

Mais si vous avez fait partie d’'une petite expédition militaire toute
pacifique, vous aurez beaucoup joui de ce que vous aurez éprouvé
vous-méme, de ce que vous aurez observé chez vos camarades,
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transformés tout a coup en miliciens et donnant carriére aux impres-
sions si vives de la jeunesse.

En route, le bataillon observe un ordre convenable. L’avant-garde,
a quelque distance, ouvre la marche. Une compagnie de chasseurs en
téte est légérement détachée, puis le gros du bataillon suit avec I'état-
major. A la queue, une petite arriére-garde ramasse les trainards, s’il
y en a. Tous les soldats marchent a la file, sur deux rangs, 'un a
droite, 'autre a gauche de la route. Les officiers sont au milieu, vis-a-
vis de leurs places respectives. De temps en temps, les trompettes
des chasseurs abregent les distances par quelque fanfare. La musique
du bataillon reprend apres eux, puis les tambours font retentir leurs
caisses, aux approches des villes qu’'on doit traverser, ou dans les
divers lieux de halte. — Une chanson commence, en téte du bataillon.
De compagnie en compagnie, le refrain est répété jusqu’au dernier
peloton. Il en est de méme d’'un bon mot, s’il nest ni méchant ni
malhonnéte ; car, dans ce dernier cas, celui qui 'aurait mis en avant
le garderait pour son compte: personne ne lui en saurait gré.

Le commandement de halte est donné: chaque soldat met I'arme
au pied; un tambour bat a l'ordre. 1l s’agit de la dislocation du
bataillon. Une compagnie ira prendre ses logements dans tel village
éloigné ; une autre reste avec I'état-major et les grenadiers. Demain,
réunion du bataillon dans tel endroit et a telle heure. — Les lieux
d’étape sont en vue; on allonge le pas, afin d’arriver un peu plus tot.
Le fourrier distribue les billets de logement, et chacun se rend chez
son hoéte de la nuit prochaine, certain d’y trouver bon accueil, bon
souper et longue causerie au foyer. Le lendemain le sac parait moins
lourd, les pieds commencent a se durcir, la téte s’habitue a la coiffure
militaire. Si le temps est beau, c’est une féte pour tous; s'il fait vilain,
on met la capote grise: elle aura le temps de sécher pendant la nuit
chez le bourgeois, et nul ne se permettra d’étre enrhumé s’il y peut
quelque chose. En campagne, la toux n’est pas de bonne mise; on
s’en passe fort bien ; si malgré cela elle arrive, on la coupe au passage
par quelques verres de grog brilant.

Ainsi voyageaient nos bataillons de milice, il y a quelque trente ans.
Vieux souvenirs de jeunesse, vous étes aussi une étape de la vie!
Heureux qui se souvient d’y avoir trouvé autre chose que le bruit du
camp ou les tentations de cet age! Avenches, Morat, Aarberg et
Buren ; Balsthal ou nous aiguisames nos sabres, foréts ou nous trou-
vames un homme assassiné au milieu du chemin ; longue montée de
Langenbruck..; Waldenbourg, adieu! Deux fois, a vingt ans, je
traversai vos campagnes, le sac sur le dos et le mousquet au bras. De
Genéve a Bale, sept journées de marche fatigante, mais pleines aussi
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de poésie, pour ceux qui savaient la garder avec eux. Aujourd’hui,
sept heures sont suffisantes pour transporter un millier de soldats
d’une de ces villes a I'autre, sans fatigue et a peu de frais. Pourrait-on
dire, aprés cela, qu’il n’y ait rien de changé sous le soleil ?



(hapitre XVI
BALE-CAMPAGNE

endant la route, les amis Hermann et Adolphe ne purent se
voir que deux ou trois fois, dans les endroits ou le bataillon
faisait halte pour une heure. Et encore, il fallait se rencon-
trer en compagnie de nombreux camarades, tous occupés
comme eux a se procurer au plus vite quelque chose a
‘manger. Samson se conduisit assez bien, en général; seulement,
quand il paraissait le matin avec son collegue Gétroz, on voyait a leurs
yeux écarquillés et a leur démarche mal assurée, qu’ils avaient sapé
mainte bouteille dans la soirée.

Une fois entré dans Bale-Campagne, le bataillon, comme tous ceux
qui faisaient partie de la division, fut disséminé par petites fractions
dans chaque localité. Tel village recevait une demi-compagnie; tel
autre, une compagnie entiére, soit cent vingt-cing hommes. Cela
étant, Hermann et Adolphe furent encore plus séparés que pendant la
route. Quand on est sous les drapeaux, il faut dire adieu a sa volonté
personnelle. Obéir, soit activement, soit d’'une maniere passive, tel est
le lot du soldat. — Le travail positif se bornait a peu de chose: deux
exercices par jour, de temps en temps une nuit de garde, quelques
patrouilles a faire ou a recevoir; changer de cantonnement deux fois
par semaine, — c’était tout. Il restait donc beaucoup de temps libre
aux militaires; mais ils ne pouvaient I'employer a se visiter d'un
village a 'autre, chacun devait rester dans son quartier.

Les uns passaient leurs loisirs au cabaret: la, des cartes a la main,
ils employaient de longues soirées a jouer, et souvent plusieurs écus
d’empire disparaissaient d’'un seul coup. Mais, plus souvent encore,
I'enjeu ne se montait qu’a quelques batz, et tout se terminait par une
bouteille. D’autres jeunes gens plus actifs, aimant le grand air,
s’adonnaient au jeu de quilles. La aussi, des sommes considérables
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pour des miliciens, la plupart paysans, passaient d’'un gousset dans
'autre, non sans regrets cuisants, non sans soupirs intérieurs : parfois
méme il en résultait de violentes disputes. Les vaincus juraient leurs
grands dieux de ne plus toucher a une boule, et le lendemain ils
étaient des premiers a la lancer.

Il y en avait qui, secouant tout frein de pudeur et d’honnéteté
naturelle, couraient les aventures galantes, sans penser qu’ils
portaient l'inquiétude et le trouble dans les familles, peut-étre
méme la ruine morale.

Quelques-uns aidaient leurs hotes dans les travaux des champs, et
ceux-la, certes, méritaient bien une louange. Beaucoup flanaient en
curieux autour des villages, et ainsi les jours se succédaient plus ou
moins rapidement. Ceux qui écrivaient avec facilité faisaient des
copies pour les fourriers, dont les comptes sont toujours nombreux
et compliqués; ou bien, ils racontaient a leurs parents, a quelque
ami, a la bien-aimée, tout ce qu’ils remarquaient dans le pays. On
peut penser qu’Adolphe se trouvait dans cette catégorie. Sa mere
recut, de temps en temps, quelques pages serrées, pleines d’affec-
tion filiale et de récits divers. Adolphe écrivit aussi a M. Rauthe et a
M. Carlin-Paginus.

Hermann avait bien des choses a dire a sa femme, mais la plume
ne lui était pas aussi familiere que le marteau. Quant a Samson, il ne
donna de nouvelles a personne (a quoi bon? pensait-il), si ce n’est
une fois, pour écrire a son frere la lettre suivante :

Itingen, 20 septembre 18... «Honoré frére Honoré,

» Je t’écris ces deux lignes pour te dire que je me porte bien et que
le vin du canton de Vaud colte dix batz le pot dans ce pays. Je ne
parle pas de celui qu’on récolte dans ces vallées. Or, tu comprends si
les écus d’empire sont vite flambés! J’ai changé I’avant-dernier des
douze hier au soir. Ainsi dépéche-toi de m’en envoyer une dixaine.
Mon collégue sapeur Edouard Gétroz m’a bien offert de m’en préter
quelques-uns; si tu tardais trop, je me verrais donc dans la dure
nécessité de recourir a un emprunt, sous ta garantie. Tous les cing
jours, le soldat recoit dix batz de paie; juste de quoi boire la goutte le
matin. On dit que nous passerons encore un mois dans ce pays, ou
les raves croissent toutes seules. Je salue le pére, Rose (que chante
Marcus ?) et la voisine Naban, si elle demande de mes nouvelles. J’ai
fait la connaissance du mari de notre ancienne Jaqueline; c’est un
homme bien tapé et de bon conseil, comme le cousin Adolphe, qui est
aussi par la avec nous.

»Trés honoré frére Honoré, je suis ton frere
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» SAMSON.
» Adresser a ltingen, canton de Bale en Suisse. Pas besoin d’affran-
chir; c’est la Confédération qui paie.»

Cette lettre recut la réponse suivante :

Rouhinge, le 23 septembre 18...

« Cher fréere,

» Ta lettre est arrivée ce matin. Je te réponds tout de suite et joins
a ceci les dix écus d’empire que tu demandes. Avec les douze que
tu as emportés, cela fait donc vingt-deux (je dis 22), que je marque
a ton compte. — Le pére n’est pas bien; je crains qu’il ne tombe tout
a fait malade. Rien de nouveau dans le village. Je séme a force; la
terre va bien.

» HONORE BORDALOUX.»

Telles étaient les relations intimes des deux fréres.

Dans ses moments de loisir assez nombreux, Adolphe Mory exami-
nait l'agriculture des divers cantonnements ou il séjournait. Ces
champs de raves, dont le sapeur Samson avait I'air de se moquer
dans sa lettre a Honoré, lui paraissaient une récolte excellente et
parfaitement bien entendue. A Vaudramont on ne pouvait I’obtenir
qu’a grand’peine apreés celle des blés d’hiver. Les terres étaient proba-
blement trop fortes, et I'atmosphére pas assez humide en septembre,
pour que la petite plante capricieuse pat bien prendre racine et se
développer rapidement. Il voyait de I'épeautre pour la premiere fois et
comprenait les précieuses ressources de cette céréale, qui donne une
farine supérieure a celle du plus pur froment. [l examina aussi de pres
la culture des arbres fruitiers et celle, en particulier, d’'une espéce de
prunier dont le petit fruit bleu-noir, séché au four, se vend dans le
commerce sous le nom de pruneau de Bale et s’exporte, dit-on,
jusqu’en Amérique.

Dans les habitations rustiques, il admirait I'industrie rubanniére;
souvent il fit mouvoir la machine a tisser, pendant que la jeune
ouvriere surveillait le jeu des navettes, pour s’assurer que tout allait
aussi bien que si elle et tenu elle-méme le manche du métier.

Un jour, ayant obtenu un congé de quelques heures par grande
faveur, il alla voir le Rhin a Augst, I'ancienne Augusta Rauracorum,
aujourd’hui un simple village. La vue du fleuve, qui coule ici large et
tranquille, fit une impression saisissante sur son imagination. Les
grandes eaux en marche pour I'Océan, sans que rien les arréte, n’est-
ce pas une image frappante de notre destinée a tous? Ages du
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monde, nations, peuples, rois, généraux, soldats ou paysans, ce spec-
tacle nous crie: «Marche! le rendez-vous est a I'éternité!» — Les
compagnons d’Adolphe jeterent des galets sur les ondes pour en voir
les ricochets; ils s’Tamuseérent bien, chanterent de joyeux couplets au
retour et se trouverent ainsi amplement satisfaits. Adolphe Mory avait
besoin d’autre chose; pour lui la vie tout entiere ne se composait pas
de la plus longue carriére terrestre: il fallait qu’il st ou cette vie
aboutit quand elle se termine ici-bas. Ce grand mysteére, il en trouvait
la clef dans I'évangile, qui, de jour en jour, lui était plus cher. Il
commencait a connaitre véritablement le Sauveur. Son christianisme
avait perdu le vague dans lequel il se mouvait autrefois. Une chose,
pour lui, était certaine: c’est que Jésus-Christ est venu chercher ceux
qui sont perdus; et il sentait bien que s’il devait étre jugé sur ses
ceuvres, quelque honorables qu’elles fussent aux yeux des hommes,
devant le Dieu trés saint il serait condamné. Le Nouveau-Testament
contenait sans doute des choses qu’il ne comprenait pas, d’autres qui
lui paraissaient contradictoires; mais, simple et droit de coeur, il lui
suffisait que les paroles de Jésus fussent vraies, les faits de sa vie
certains, pour que la vérité éternelle elt été apportée par ’'Homme-
Dieu sur la terre. Partant de la, tout était vrai dans la Révélation pour
lui; et si beaucoup de paroles contiennent encore des obscurités ou
des mystéres insondables, un jour viendra ou la lumiére brillera pleine
et entiere. Alors, comme dit I’apbtre, ce qui est imparfait sera aboli.
— La Parole est la vie, et cette vie est la lumiere des hommes. Mais
les hommes ont mieux aimé les ténebres que la lumiére, parce que
leurs ceuvres sont mauvaises. C’est cette Parole faite chair qu’Adolphe
Mory voulait prendre pour guide et pour fondement de sa foi. — II lui
elt été bien doux de s’entretenir de ce sujet avec son ami Hermann
Fleutt, qui, plus ancien que lui dans la pratique d’'une piété sincere, et
plus fort, lui aurait fait part de ses expériences. Mais les deux amis ne
se voyaient que tres rarement et pendant des instants fort courts.

En embrassant son fils au moment du départ, madame Juliette lui
avait dit:

— Ecoute, mon cher Adolphe ; tu vas avoir bientét vingt-six ans ; je
me fais vieille. Si tu rencontrais dans ton voyage une aimable fille de
paysans comme nous, je serais toute disposée a I'aimer. Je n’ai pas
besoin de te dire quelles qualités je lui souhaite.

Comme sa meére, M. Rauthe lui donna le conseil de chercher femme
en chemin, prévoyant qu’il lui serait difficile de se marier a Vaudramont,
ou toutes les filles allaient aux danses. — Jusqu’a présent, Adolphe
n’avait rencontré aucune jeune personne qui lui plat décidément, et
I'on comprend, du reste, que le temps était mal choisi pour faire la
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découverte en question. Ici encore, Hermann, qui savait I’allemand,
aurait pu lui étre utile. Pour Adolphe, tout ce qu’il avait pu attraper de
cette langue difficile, se bornait a la nomenclature usuelle des objets
indispensables a la vie. La belle facon qu’il aurait eue a faire I'aimable
aupres de quelque charmante fille d’'un riche paysan balois !

Un jour, le bataillon faisant halte dans un village bernois et I’auberge
étant déja remplie, des militaires s’approchérent d’'une maison, devant
laquelle se tenait une jeune fille.

— Mademoiselle, lui dit 'un d’eux en portant la main au shako,
auriez-vous l'obligeance de nous vendre un pain et quelque chose a
manger? il n’y a plus de place a 'auberge.

La Bernoise prit sans doute cette demande pour un compliment, car
elle répondit : Pien opplichée.

Un des jeunes gens dit alors a ses camarades: — Laissez-moi lui
parler, puisque vous ne savez pas |'allemand.

Le chasseur s’avanca tout prés et dit a haute voix:

— Yungfer, Speck!

Mots magiques! (le Vaudois ne savait que ces deux-la). Presque a
I'instant méme, on vit apparaitre du pain et tout ce que la fraiche
Bernoise avait a sa disposition chez elle.

— Eh bien, vous voyez, dit le joli garcon triomphant, comme c’est
utile de savoir quelque chose en campagne: il ne s’agit pas d’étre des
ignorants comme vous, ni d’avoir la comprenette aussi dure.



(hapitre XVII

n mois s’était écoulé depuis I’entrée du corps d’occupation
dans le canton, et le bataillon vaudois n’avait pas encore
yk vu Bale-Ville. De Rothenfluh a Bubendorf, de Langenbruck
a Augst, tout Bale-Campagne avait logé, nourri et recu
cordialement nos compagnies. Ne ferait-on pas aussi un
petit séjour dans la capitale? Comme les autres bataillons suisses,
Vaud entendait bien serrer la main du riche commercant, boire son
margraviat et faire connaissance avec les fameux lekerly, aprés avoir
absorbé le schnitz gras et le vin froid des campagnards.

Quand donc son tour fut venu, un samedi, le bataillon vaudois se
dirigea du c6té de Bale. Parti le matin de I'extrémité opposée du
canton, il avait fait halte a Liestal. Durant la route, les soldats furent
joyeux. Passer un dimanche a Bale, flaner dans les rues, le sabre au
cOté, n’était-ce pas une féte pour tous ? Aussi chantérent-ils beaucoup
en chemin. Et le fameux refrain du troupier:

«Quand on a soif, on boit la goutte.
Peut-on voyager plus gaiment ? »

fut répété cinquante fois sur tous les tons. La chanson du chasseur
ne fut pas non plus oubliée, ni celle de nos braves camarades des
Ormonts, qui se terminait par ce vers:

«Sous l'ombra-ha! -ge de l'ormeau. »

Enfin le Munster'! fut apercu, et bientét la troupe fit son entrée dans
la ville. On distribua les billets de logement, puis les militaires se

11 - La cathédrale de Bale.
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rendirent chez leurs hotes. Ordinairement, Adolphe Mory ne deman-
dait aucune faveur en fait de billets: billets pour deux, pour quatre,
pour six hommes, tout lui était bon. Cette fois-ci, il eut la fantaisie
d’en avoir un pour lui seul. A force de chercher dans la liasse que le
fourrier tenait a la main, ce dernier en trouva un et le donna a
Adolphe, qui ne regarda pas méme l'adresse. A quoi bon? Quand
une ville comme Bale recoit dans ses murs huit cents militaires pour
trois jours, on peut étre certain que l'autorité municipale ne leur a
donné que d’excellents logis.

Le billet d’Adolphe portait en allemand ce que nous traduisons
ci-aprés en francais:

« M. Fritz Andermatt, au Petit-Béale (nom de la rue et numéro de la
maison), recevra un militaire pendant trois jours et lui fournira loge-
ment, lumiere, nourriture et place au foyer. »

Le Petit-Bale, c’est de I'autre coté du Rhin, sur la rive allemande. En
longeant les rues qui conduisent a I'unique pont jeté sur le fleuve,
Adolphe rencontra le sapeur Samson, qui, avec trois autres cama-
rades, cherchait les numéros de leurs billets. Il les salua, leur dit ou il
serait logé, et continua sa route.

— Tonnerre des Indes et de toutes les Espagnes! disait l'irritable
Samson, qui se sentait fatigué, que les Balois sont dréles avec leurs
rues de 547 maisons! Pourquoi ne pas diviser tout cela en quatre ou
cing pelotons, au lieu de n’avoir qu’une seule compagnie? Il faudra
passer le reste du jour a chercher le bourgeois. — Eh! dites donc,
I’'homme de Bale! ou trouve-t-on cette rue et ce numéro?

Et il présenta son billet au passant qu’il avait ainsi apostrophé.
Celui-ci lut 'adresse et donna les indications nécessaires.

— Bien obligé, mon révérend, reprit Samson. — Elisée, regarde
un peu les belles pipes de porcelaine devant ce magasin; j'ai bien
envie d’en acheter une pour la donner au sergent Mory. Peut-on voir
une plus charmante personne que la particuliere qu’on a mise en
portrait sur celle-ci?

— Cest vrai qu’elle est jolie.

— Combien cette pipe-la, monsieur de Béle ? fit Samson en entr’ou-
vrant la porte du magasin.

— Trois francs avec tuyau; deux francs la téte seule.

— Trois francs! honorable marchand, c’est trop: il me faut servir la
patrie dix jours pour gagner trois francs. Je vous salue: mon cousin
se passera volontiers de pipe, et d’autant mieux qu’il ne fume pas.
— Trois francs! comme il y va, ce gros joufflu! reprit-il cing pas plus
loin: il me parait qu’il en gagne plus que nous autres.

Mais Adolphe passe le pont du Rhin; il admire les ondes puissantes,
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d’un vert prononcé, qui s’en vont chercher les prairies allemandes.
Voici la rue du Rhin, puis une autre: c’est la. Il entre dans une maison
de modeste apparence. Au fond d’un corridor de rez-de-chaussée, il
lit sur une porte: Fritz Andermatt, tisserand.

«Eh bien! pensa notre sergent, je ne serai pas logé chez un baron
de la finance: tant mieux; si ma meére devait recevoir aujourd’hui un
militaire, il se trouverait aussi bien chez elle que dans la maison des
riches Gétroz, nos voisins. »

Il heurte et laisse tomber la crosse de son fusil sur le plancher. Une
jeune femme vient ouvrir, recoit le billet, le lit, puis invite le militaire a
entrer. Au moins Adolphe croit qu’on lui dit, en allemand, de prendre
la peine d’entrer. On le conduit dans une chambre parfaitement
simple et propre, aprés quoi il entend de nouveau un petit discours qui
se termine par ces mots: « Herr Andermatt Mittagessen. »

— Madame, répond Adolphe, depuis un mois que nous sommes
dans le canton de Bale, il ne s’est pas passé de jour sans que j’aie
regretté vivement mon ignorance. Je ne sais pas 'allemand, et c’est
une honte pour un Suisse, n’est-ce pas, de ne pouvoir parler une des
langues nationales de son pays. A cet égard, comme sans doute &
beaucoup d’autres, les Béalois nous sont trés supérieurs.

A son grand étonnement, la dame de la maison reprit avec un
sourire trés franc et presque sans accent:

— J’aurais d0 m’exprimer tout de suite en francgais, monsieur.
Excusez-moi. Je vous disais donc que M. Andermatt sera de retour
pour le diner, dans peu d’instants; mais que si vous vouliez, en
attendant, manger quelque chose ou boire un verre de vin, je vous
I'apporterais ici.

— Merci beaucoup, madame. Je n’ai besoin de rien pour le moment,
si ce n’est de déposer mon sac et mon armement. Graces a Dieu,
ajouta-t-il, tout parait s’arranger dans votre canton, et l'on peut
espérer qu’il n’y aura plus de sang versé.

— En effet, nous n’avons rien de mieux a faire qu’a vivre en paix les
uns avec les autres. — Si vous voulez profiter de la chambre voisine,
elle est moins froide que celle-ci et tout a fait a votre disposition.

Cela dit, la jeune femme salua son héte et se retira.

Pendant qu’Adolphe mettait son équipement en ordre, qu’il brossait
ses habits, se rafraichissait le visage avec de I’eau froide et arrangeait
coquettement son bonnet de police sur ses cheveux noirs, il pensait:

— M™ Andermatt n’est certainement pas aussi jolie que I’était ma
cousine Rose a vingt ans; mais elle a quelque chose d’autrement plus
comme il faut dans I'expression, de plus digne et de plus intelligent
dans sa maniére. Elle est tres jeune: vingt ou vingt-deux ans; mariée
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depuis peu de temps sans doute. Quels yeux parlants! quels magni-
fiques cheveux blonds, et quelle jolie tournure ! Mais c’est pourtant un
peu drdle qu’elle porte une robe de milaine pareille a celle de ma
meére : du reste, comme ils sont tisserands, je le trouve assez naturel. »

C’est ainsi qu’Adolphe Mory se permettait des remarques et des
comparaisons. Le coeur de 'homme et I'imagination font vite du
chemin: avant d’entrer dans la chambre voisine, Adolphe avait déja
ajouté a ses commentaires sur M™ Andermatt, qu’il donnerait tout au
monde pour rencontrer une jeune fille pareille, pourvu qu’elle consentit
a devenir sa femme.

Un bruit de pas se fit entendre dans le corridor; c’était le maitre de
la maison qui rentrait. Adolphe attendit encore une minute avant de
paraitre ; M. Andermatt vint lui-méme le saluer.

— Soyez le bienvenu, sergent vaudois, lui dit-il, et allons diner. Vous
étes chez des hotes qui ne sont pas riches, mais qui vous recoivent
avec plaisir. Pour commencer la connaissance, nous allons nous
serrer la main en compatriotes: touchez la!

Enchanté d'une réception aussi cordiale, Adolphe y répondit de la
méme maniere.

— Je suis sir, ajouta M. Andermatt en ouvrant la porte de la
chambre, que ma sceur Lisa ne vous a pas pressé de boire un verre
de vin en arrivant: elle vous I’aura pourtant bien offert?

Ces deux mots de révélation sur les liens de famille de ses hotes
porterent le trouble dans I’ame d’Adolphe.

Une palpitation de bonheur agita les boutons brillants de sa veste
bleue, et c’est a peine s’il put répondre d’une voix ferme que
M Andermatt lui avait gracieusement offert tout ce dont il pouvait
avoir besoin.

La piéce ou ils dinerent était grande; elle servait de salon, de
chambre a manger et d'ourdissoir. Des chevilles, plantées a des
poteaux le long des murs, étaient chargées de fil superbe, destiné a la
chaine de quelque longue piece de toile; celui qui devait servir a la
trame était déja disposé en cannettes'?, dans une caisse a comparti-
ments. Il y avait aussi des sacs contenant des pelotons; puis une
armoire vitrée, garnie de laines diverses a tisser, de cotons teints, etc.
Tout était brillant de propreté et tenu dans un ordre admirable. Mais le
sergent vaudois ne fit pas une grande attention a ces objets; s’il avait
osé examiner quelque chose, c’elt été bien mieux les beaux yeux de
Ml |isa Andermatt, sa maniére aisée de servir le diner, d’offrir avec
grace sans insister trop, sa conversation agréable.... enfin, avouons-

12 - Bobines allongées qui se placent dans la navette du tisserand.
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le: Adolphe se sentait fortement attiré.... disons tout: son coeur était
pris. Ce n’est pas le premier garcon de vingt-six ans auquel pareille
chose soit arrivée en si peu de temps, et I'on peut ajouter que ce ne
sera pas le dernier. Pourquoi? comment? je I'ignore: mais je vous
certifie, monsieur, que cela est ainsi.

Et peut-étre cette vive émotion était-elle encore augmentée en ce
moment chez Adolphe, par 'espéce de piége dans lequel — trés inno-
cemment, sans doute, et trés sagement a notre avis, — Lisa Andermatt
'avait fait tomber a son entrée dans la maison. Au lieu de lui dire que
Monsieur Andermatt rentrait a midi, si elle et d’abord parlé de son
frere, qui sait si Adolphe Mory, impressionnable comme nous le
connaissons, n'elt pas cherché tout de suite a lier conversation avec
elle, au lieu de soigner son fusil, son sabre et sa giberne ? Et le frere,
en arrivant, aurait pu trouver M. Adolphe Mory causant avec M" Lisa
et cherchant déja a lui plaire. Quoiqu’il fit animé d’intentions hono-
rables et parfaitement droites, il valait mieux pour le jeune homme
que son imagination ne puat franchir d'un seul bond tout I'espace
qu’elle avait a parcourir, avant d’arriver au point ou il se trouvait,
maintenant que le frére Andermatt était la. — Tel est mon avis,
monsieur; si vous en avez un meilleur, je n’en suis pas juge.

Mais le fait en lui-méme admis, s’ensuit-il que le sergent Adolphe
Mory ait agi précisément comme il I'aurait dG? Je ne le pense pas.
Non, je crois au contraire qu’il s’est trés imprudemment avancé dans
un chemin ou il peut rencontrer de terribles obstacles a son amour
naissant. Si, par exemple, M'® Lisa Andermatt était fiancée a quelque
honnéte et beau garcon du Petit-Bale, ou enfin, fiancée a n’importe
qui, voila une situation excessivement ameére. Et quand méme (ce qui
est le cas présent) M'® Lisa Andermatt ne serait pas fiancée, il se peut
fort bien que le sergent Adolphe Mory ne lui plaise pas du tout, il se
peut gu’elle ne veuille pas épouser un Welscher, il se peut tout simple-
ment qu’elle ne puisse quitter son frere Fritz. Il se peut qu’elle soit
immensément riche ou qu’elle ne posséde pas un centime. Il se peut
donc toutes sortes de choses, dix ou quinze, dont une seule est déter-
minante pour un refus. Et alors, vous voyez ou cela conduit Adolphe
Mory. N’eit-il pas montré plus de sagesse en fermant la porte de son
cceur et en ordonnant a son imagination de s’arréter tout de suite,
quitte, apres ces mesures de simple prudence, a examiner la situation
avec calme, y mettant le temps nécessaire, etc.? Au lieu qu’au point
ou il va se trouver du premier coup, il lui sera impossible de reculer.

Mais c’est assez de réflexions sur ce sujet difficile: les plus clair-
voyants comme les plus simples s’y laissent bien vite égarer.

Apres le diner, Fritz Andermatt engagea son hote a se reposer un
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peu dans sa chambre. Comme Adolphe avait marché pendant toute
la matinée, Fritz pensait qu’il devait étre fatigué. Vers les quatre
heures, si cela lui était agréable, il irait faire une promenade en ville
avec lui. Adolphe répondit qu’il voulait écrire a sa mére, et qu'en-
suite il ferait avec plaisir une promenade. M Lisa offrit de I’encre et
du papier, qui furent acceptés avec reconnaissance. Voici la lettre
d’Adolphe:

«Bale, ce *** octobre 18..

«Ma chére meére,

«Nous sommes a Bale-Ville depuis quelques heures seulement, et,
pour ce qui me concerne, il s’est passé une chose dont je veux te
faire part tout de suite. Je vois un devoir positif a t’en entretenir, car
j’ai besoin de tes conseils, mere chérie. Tu te souviens de celui que
tu me donnas au moment de mon départ: or, depuis un mois que
nous sommes dans ce pays ou en route, je n’avais rencontré
personne qui me plat décidément. Aujourd’hui, ma mere, j’ai vu celle
qui va désormais occuper mon cceur et mes pensées (ici les noms,
le portrait et le récit que nous connaissons). Je ne suis plus un
enfant, ma meére, quoique je reconnaisse avoir été entrainé a l'instant
méme a donner mon coeur a M"® Andermatt. Ce qui est fait, je ne puis
I'empécher, et je me dis parfois que c’est Dieu qui m’a conduit dans
cette maison. Le temps presse, tu le comprends : aprés-demain déja,
nous quitterons Bale-Ville, et qui sait si je pourrai y rentrer ? Je veux
donc étre en mesure d’écrire, avant mon retour au canton de Vaud,
si je vois que cela me soit permis ; sinon, je tacherai de tuer un senti-
ment déja trop fort pour que je puisse le conserver sans espoir. — Ici,
je ne suis connu que d’Hermann, et encore nous ne nous voyons
presque pas. Je voudrais donc, chere mere, quelques lignes de toi au
plus vite, une petite lettre de notre excellent ami, M. Rauthe, et trois
mots de M. Carlin-Paginus. Explique-leur ce qui me concerne,
comme tu croiras pouvoir le faire sans rien compromettre: et a la
garde de Dieu! C’est du fond du cceur que jécris ces quatre derniers
mots. Demain, je t'enverrai une seconde lettre; attends de I'avoir
regue pour me répondre.

«Nous espérons étre licenciés dans dix ou quinze jours; ainsi nous
aurons encore le temps d’arriver pour les vendanges. Samson est a
peu pres toujours le méme ; cependant il boit moins. Edouard se porte
bien. — Oh! si je pouvais réussir dans mon projet, mere chérie,
combien nous serions heureux !

«ton ADOLPHE.

« Adresse: chez M. Fritz Andermatt, tisserand, au Petit-Bale. »
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Lorsque la lettre fut cachetée, Adolphe se dirigea vers la fenétre de
sa chambre et I'ouvrit. Devant lui était un jardin et de quelques toises,
entretenu avec soin et beaucoup de goat. M Lisa y entrait en ce
moment, portant un panier. Elle s’arréta en voyant Adolphe a la
fenétre ; mais, se ravisant aussitot, elle fit quelques pas et cueillit le
légume nécessaire a la soupe du soir et pour le diner du lendemain.
Adolphe vit tout de suite qu’elle s’acquittait de ce travail avec une
adresse remarquable, comme aurait pu le faire sa mere.

— Vous avez de beaux légumes, mademoiselle, lui dit-il, et votre
jardin est une miniature.

— J’aime beaucoup le jardin, répondit-elle, mais ce petit carré de
terre est négligé depuis quelque temps.

— C’est M. votre frere qui le cultive?

— Non, c’est moi. Mon frére est déja bien assez occupé a son
métier. Vous avez sans doute un beau jardin dans votre campagne ?

— Non, mademoiselle, nous n’avons qu’un joli et excellent potager.
Ma mere et moi nous le cultivons ensemble.

— Je crois que mon frére vous attend, monsieur, si vous voulez
sortir avec lui.

En disant ces mots, M'® Lisa quitta le jardin et en ferma la porte.
Adolphe passa le baudrier de son sabre sur I'épaule droite, se coiffa
du shako a galon d’argent, mit des gants jaunes de peau de daim et
se rendit devant la maison, ou il trouva son hoéte qui lui offrit un cigare.

— Merci, M. Andermatt; je ne fume pas.

— Par gout ou par raison ?

— Un peu les deux motifs ; mais je ne crains pas le voisinage d’un
fumeur.

Un instant apres, ils marchaient a c6té 'un de I'autre, dans les rues
du Grand-Bale.



(Chapitre XVIII

FAICS DIDERS

endant le diner, ils avaient déja fait bonne connaissance,
mais sans entrer dans aucun détail intime sur leur vie. Des
le premier abord, Adolphe Mory et Fritz Andermatt avaient
compris qu’ils pouvaient s’accorder une confiance réci-
proque. Les Andermatt étaient pieux, de cette vieille et
solide plete qui consiste a aimer Dieu et le prochain. Bien qu’ils
eussent peu parlé de religion, les trois habitants de I'appartement
Andermatt savaient déja que la base de leur foi était la méme. C’est
ici que les gens du monde avec tout leur esprit, les savants avec toute
leur science, ne sont pas a la hauteur du plus simple disciple de
Jésus-Christ. Sachant combien son Sauveur divin I'a aimé le premier,
celui-ci est tout disposé a aimer ses freres; et lorsque le sceptique ou
I'indifférent n’éprouve que de la froideur et se tient sur la défensive en
fait de trop prompt abandon affectueux, le chrétien sent déja I’'amour
fraternel réchauffer son coeur. Les autres, le plus souvent, se bornent
a 'expression d’une politesse tout extérieure, sur laquelle personne ne
voudrait s’appuyer trop fortement.

Fritz Andermatt avait trente ans au moins, le visage pale comme
tous les tisserands, et la taille un peu moins élevée que celle
d’Adolphe. Non plus aimable qu’Hermann Fleutt, mais plus causant,
plus expressif, c’était aussi un caractére d’une trempe solide. On
voyait qu’il avait recu une instruction supérieure a celle des hommes
de sa profession, surtout de ses confréres balois. A en juger par son
établissement, la clientéle se composait des bons paysans de la
contrée voisine. Il ne tissait guére de toile commune, mais les piéces
fines, les nappages, les grisettes chinées, celles a raies, les milaines de
choix, etc. A la suite de deux ou trois questions d’Adolphe, il lui fit le
récit suivant, tout en marchant:
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— D’aprés ce que vous me dites de votre position isolée, mon cher
hote (mais donnez-moi le bras, nous aurons mieux I'air de deux amis),
je vois que vous avez aussi une piece difficile sur votre métier. Avec le
secours de Dieu et du courage, nous en viendrons a bout. Voici ce que
nous sommes, ma sceur et moi: seuls au monde de notre famille. Mon
pere était tisserand, comme son fils; il mourut dans la force de I'age,
pendant que je faisais mon tour de France, il y a six ans. Ma soeur en
avait alors seize. Je m’empressai de revenir auprés de ma mere, et
mon premier soin fut d’envoyer Lisa dans le canton de Vaud, pour y
apprendre le francais. Nous y avions une parente; c’est chez elle que
je conduisis ma sceur; elle y passa trois ans, occupée aux soins du
ménage et aux travaux de la campagne. Notre parente était restée
fermiere d’'un domaine, aprés la mort de son mari. Lisa a la passion de
la vie en plein air, et tout ce qu’elle aime le plus apres son frere, c’est
son jardin : quoiqu’elle soit ma sceur, je puis bien vous dire qu’elle a un
charmant caractére. Au bout de ces trois ans, nous la fimes revenir, car
elle parlait le francais presque mieux que sa langue maternelle; et
d’ailleurs ma mere tomba malade. Hélas! mon cher M. Mory, Dieu
nous la reprit bient6t, cette excellente mere. Priez-le de vous conserver
la votre. Lisa est donc restée seule avec moi, faisant le ménage et
m’aidant de son mieux dans mon état de tisserand. Maintenant, voyez
cette rue; c’est la rue des Missions. Un jour, Bale donnera I'’exemple a
bien des pays, vous verrez. Ses missionnaires iront porter I'Evangile
aux extrémités de la terre. — Mais je tiens a vous dire encore un mot
sur ma position, parce qu’étant logé chez moi demain et apres-demain,
il est bon que vous soyez un peu plus au courant de mes affaires. Je
me marie prochainement; ma fiancée, qui est de Bale et orpheline
comme ma sceur et moi, n’a de jour libre que le dimanche. En sortant
du culte public, elle vient a la maison et dine avec nous. Elle sera donc
la demain. Vous voyez que je vous considére comme un ami, puisque
je vous fais une telle confidence. — Ceci, mon cher, est le quartier St.
Pierre. Les maisons a droite de la rue ont presque toutes des balcons
de l'autre co6té, et une vue magnifique sur le Rhin. Remarquez ce
monsieur que je vais saluer: le connaissez-vous?

— Je ne connais personne a Bale, excepté M'® votre sceur et vous.

Fritz Andermatt 6ta son chapeau et s’inclina respectueusement. Le
passant lui rendit son salut et continua sa marche solitaire. C’était un
homme de haute taille, mince et vétu entierement de noir. Il tenait
sous le bras gauche un portefeuille. Adolphe put bien voir cette figure
grave, ces traits pales, fortement sculptés, sur lesquels on remarquait
le reflet de la méditation sérieuse, la profondeur de la pensée, et ce
quelque chose de distingué, de fin, de doux et de triste a la fois, qui
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de 'ame se répand sur I’expression habituelle du visage.

— Vous ne le connaissez pas, reprit Fritz Andermatt: c’est pourtant
un de vos compatriotes, dont le nom a déja retenti en France et bien
loin de nous.

— Vinet! dit subitement Adolphe en se retournant.

— Oui, mon cher hoéte, c’est votre Vinet.

Le professeur déja illustre a cette époque, le grand écrivain défen-
seur de la liberté religieuse, le chrétien humble et fraternel, ett bien
volontiers serré la main du sergent vaudois, s’il avait pu penser que
ce simple ouvrier de campagne servait le méme Dieu que lui.

Quand ils 'eurent perdu de vue:

— J’ai l'intention de vous présenter a ma fiancée, dit Fritz Andermatt.

Bientot ils entrerent dans un magasin d’étoffes. Une demoiselle
assez grande, au teint paie comme Fritz, et les cheveux d’un noir mat,
mesurait une piece de toile de coton.

— C’est Charlotte, dit Fritz, et il la salua d’'un doux sourire, auquel
elle répondit de méme, tout en continuant son opération:

— Sept, — huit, — neuf, — dix — et onze.

Ici, elle s’arréta, fit une entaille a la place et déchira la toile d’un seul
effort des mains.

— Charlotte, je vous présente mon hote, M. Adolphe Mory, du
canton de Vaud. Voulez-vous que Lisa se trouve demain a I'église
francaise ? Nous reviendrons de la a la maison.

— Oui, je veux bien.

— C’est entendu. A demain.

Lorsqu'’ils furent a la rue, Fritz demanda au sergent comment il trou-
vait sa fiancée.

— Tres bien, répondit celui-ci; c’est une belle téte.

— Un peu pale aussi, comme nous autres ouvriers tisserands ; la vie
du magasin est excessivement fatigante pour elle: toujours lever les
bras, toujours parler, toujours calculer. Mais une fois chez moi,
Charlotte aura bien vite retrouvé des couleurs.

Pendant que Fritz et Adolphe reprennent lentement le chemin du
Petit-Bale, Edouard Gétroz va faire une visite a son collégue Samson
Bordaloux. Ce dernier est logé chez un riche Balois de la rue Adelberg.
Edouard trouva Samson dans la cuisine, assis prés d’une fenétre et
lisant, par grande aventure, une de ces excellentes petites publica-
tions que la Société des missions de Bale répand aujourd’hui par
milliers d’exemplaires, en allemand et en francais, mais qui n’exis-
taient alors que ca et la dans quelques maisons. Il s’agit peut-étre,
dans ce récit, de quelque sauvage, de quelque paien qui, touché par
la grace de Dieu, renonce aux idoles, ainsi qu’aux terribles passions
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de la vengeance et de 'eau-de-vie. C’est la premiére fois qu’un livre
pareil tombe sous les yeux de Samson Bordaloux. Il se leve, tenant
toujours sa feuille tout ouverte a la main, et présente Edouard aux
deux servantes, qui vont et viennent dans le méme local.

— Camarade a moi, leur dit-il, bon garcon; riche, belle maison.

— Yo! yo! répond une des filles: choli pays, kanton Waatt.

— Ma foi oui, que c’est joli par chez nous, répond Gétroz. Moi,
épouser vous, mamzelle ; moi, emmener vous au kanton Waatt.

— Non, non, pas aller: moi, rester kanton Basel.

— Moi, vous dire un petit mot a 'oreille, un joli petit mot.

Et voila Gétroz qui s’approche de la servante.

— Edouard, dit Samson, pas de bétise ici, entends-tu ?

Le grand sapeur ignorait que la cuisiniére n’aimait pas un tel badi-
nage. Trés digne, un peu farouche et croyant que le Vaudois avait
réellement l'intention de 'embrasser, elle lui appliqua un vigoureux
soufflet: le bonnet a poil roula dans la cuisine, et peu s’en fallut que
I'autre servante ne le jetat a la rue par la fenétre.

— Eh bien! que t’avais-je dit? reprit Samson.

— Elle est méchante comme une sorciére: — pas joli a vous,
mamazelle ; rester toujours vieille Jungfere. ... Samson, n’as-tu rien a
boire, par la?

— Si fait ; allons dans ma chambre.

Samson conduisit Gétroz dans son logement, a I'étage supérieur.
C’était une jolie piece, d’'ou I'on dominait presque toute la ville. On
distinguait le cours du Rhin sur une grande étendue, et la vue planait
au loin sur les campagnes badoises, dont I'agriculture était déja
remarquable a cette époque. Mais les deux sapeurs n’étaient capables,
ni I'un ni 'autre, de s’extasier devant le spectacle qui se déroulait a
leurs yeux. Edouard avisa tout de suite deux bouteilles sur la table, et
des verres sur un plateau. Une grande carafe d’eau s’y trouvait aussi
tout a coté. Samson prit le tire-bouchon et dit a son collégue:

— Dugquel, Edouard? du rouge ou du blanc ?

— Diantre! tu fais le grand seigneur. Serais-tu, par hasard, logé chez
un prince ? Du blanc, puisqu’on peut choisir.

Samson fit sauter le bouchon, versa un plein verre du liquide doré,
et I'offrit 8 Edouard. Puis, ouvrant une armoire, il en tira une assiette
de lékerly appétissants.

— Attrape ceci, lui dit-il, et a ta santé!

— Je ne veux pas boire tout seul, reprit Gétroz: ou est ton verre ?

— lci.

Samson se versa un demi-verre d’eau.

— Toi, Samson, toi, sensible Jeannette, tu bois de I'’eau claire, quand
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tu as deux bouteilles de vin a ta disposition !

— Oui, pourquoi pas? l'’eau est bonne, et c’est une idée qui m’est
venue comme ¢a depuis midi. Je m’en trouve bien. Ce vin jaune, vois-
tu, est trop fort pour moi. C’est du margraviat de vingt ans, dit mon
bourgeois. Le rouge est de I'Alsace. Encore un verre, Edouard ?

— Mais je pense que oui: une liqueur pareille ne se refuse pas. Ah,
ca! compere Samson, fais-moi I’amitié de me dire ce qui se passe
sous ton bonnet de sapeur. Pour le quart d’heure, tu n’as pas l'air
malade. Est-ce vraiment bien de '’eau, cette chose blanche que tu
viens de boire ? J’en doutons, sensible Jeannette, j’en doutons. Verse-
m’en voir une petite goutte dans ce verre, seulement ce que tu verras
tomber : moi, je crois que c’est du véritable schnaps.

— Tiens, c’est bien facile.

Edouard tendit son verre avec précaution, et le retira dés qu'il
contint une gorgée du liquide énigmatique. Il I'éleva a la hauteur de
I'ceil, le flaira ensuite a plusieurs reprises, et le déposa sur la table
sans y avoir touché.

— Ca n’a pas de bouquet, dit-il, ni la moindre odeur: et moi qui
croyais...

Goute-le donc, reprit Samson, toujours sans rire: as-tu peur de te
braler la langue ?

Oui, un peu; qu’est-ce que c’est?

— Avale toujours ; que risques-tu, puisque j’en ai bu un demi-verre ?
Voyons, collégue, a ta santé!

Samson se versa une nouvelle dose du méme breuvage ; Edouard
promena le sien sur sa langue, aprés quoi, allant a la fenétre, il le fit
jaillir en menue poussiére qui se vaporisa a I'instant méme.

Retourne a cette grande riviere qui coule la-bas, dit-il ; puis, regar-
dant Samson toujours impassible: Misérable Jeannette! oui, vrai-
ment, c’est de 'eau! Veux-tu bien rincer mon verre avec le Malgrave
jaune! je ne te croyais pas si lache que ca.

— Lache! répéta Samson pendant que le vin s’échappait a flots
ambrés de la bouteille : lache, oui, je 'ai été et je le suis encore, mais
non comme tu l’entends. Tu dis la une grande vérité, Gétroz; je
voudrais bien devenir assez courageux pour ne plus jamais m’enivrer.

Edouard avala le second verre; aprés quoi il descendit les trois
étages de la maison, fort étonné et presque stupéfait de ce qu’il venait
de voir et d’entendre au logement de Samson Bordaloux.

Ce dernier passa le reste de I’aprés-midi seul dans sa chambre. Vers
le soir, il sortit a la rue, le sabre-scie au c6té. Prenant la direction du
fleuve, il ne tarda pas a arriver dans la partie basse de la ville. Devant
le magasin de pipes, il rencontra un militaire dont 'air hébété, la
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démarche vacillante et le costume en désordre accusaient un état
d’ivresse impossible a dissimuler. Les passants riaient des efforts du
malheureux jeune homme pour se tenir droit: tout a coup, ce dernier
s’arréta pour reconnaitre un numéro de maison, leva la téte, fit
quelques zigzags en arriére et tomba honteusement a la renverse sur
le pavé, mais sans se faire de mal. Samson s’empressa de lui tendre
la main et de l'aider a se relever.

— Voyons, voyons, camarade! lui dit-il, tiens-toi ferme; ou est ton
logement ?

— Numéro cent-dix-neu-fe?, répondit le soldat. C’était cinquante
pas plus loin. Samson lui donna le bras et le conduisit jusqu’a la porte
de la maison.

— Est-ce la?

— Oui, mon brave ami, c’est bien la. Tu m’as rendu un bon service,
Comment t’appelles-tu? Je ne te connais pas.

— Tant mieux, répondit Samson; dépéche-toi d’aller te coucher.

— Non, répondit I'autre, je veux payer une bouteille.

— Au mot de bouteille, Samson se remit bien vite en chemin, lais-
sant I'individu sur le seuil de la maison. Au bout d'un moment, il
s’adressa la parole a lui-méme:

— Et toi aussi, se dit-il, voila ce que tu as été jusqu’a aujourd’hui;
voila I'’exemple que tu as donné, béte brute!

Continuant ainsi a s’accuser, il finit par laisser échapper a haute voix
ces paroles: «Il faut que ce commerce finisse! Dieu tout-puissant,
aide-moi. »

Bientot il fut au Petit-Bale, a la porte de Fritz Andermatt. Il sonna.
La nuit se faisait. M" Lisa vint ouvrir. Samson demanda le sergent
Mory. Effrayée a la vue de ce visage aux trois quarts enseveli dans
une barbe frisée, et surmonté de '’énorme bonnet noir a plumet, Lisa
se dépécha de rentrer. Adolphe vint lui-méme recevoir son visiteur,
qui lui exprima le désir de s’entretenir un moment avec lui dans sa
chambre. lls s’y rendirent incontinent.

— Je suis venu vers toi, Adolphe, lui dit Samson, poursuivi par une
pensée qui ne me quitte plus. Il faut que ce commerce finisse.
Edouard Gétroz est venu me voir dans I'aprés-midi; depuis son
départ, j'éprouve une grande angoisse, une tristesse que je traine
partout avec moi. J’avais besoin de te voir, car toi seul m’inspires de
la confiance ; tu m’as dit une bonne parole en partant de Lausanne,
et il y a longtemps que jaurais da t’écouter. Oui, il faut que ce
commerce finisse.

Débarrassé de sa coiffure, Samson se prenait la téte dans les mains.
Adolphe ne comprenait pas, n’osait pas comprendre; mais il voyait



114 dmaainp OLIVIER

bien que son cousin était de sens rassis.

— Qu’est-ce qui doit finir, Samson ? lui demandat-il avec amitié.

— Ce qui doit finir ? tonnerre des Indes ! Adolphe, c’est le commerce
de la boisson: je me fais horreur a moi-méme.

Adolphe lui prit la main, puis il ajouta:

— As-tu cette impression depuis quelque temps déja?

— Oui, surtout quand j’ai dit les plus grosses bétises et fait rire mes
camarades. Mais aujourd’hui, c’est comme une pensée de feu, un vrai
charbon qui me brile, et avec c¢a je suis d'une tristesse inconcevable ;
tu vois bien, Adolphe, que je n’ai pas bu.

— Certainement, Samson, cela me fait grand plaisir.

— Je veux continuer ainsi; apres tout je ne suis pas une brute:
non, je ne serai plus une brute, — s’il plait a Dieu, — reprit-il a voix
basse: je ne I'ai que trop été. Il faut m’aider, Adolphe. Viendras-tu
me voir demain ?

— Oui, a quelle heure?

— Un peu avant la nuit: c’est le mauvais moment pour nous autres.
Je dirai que je t’attends: voici mon adresse.

— C’est convenu. Mais écoute-moi, mon cher Samson: si tu veux
ne plus retomber dans tes anciens écarts, demande a Dieu la force
nécessaire. Tu peux beaucoup si tu es bien décidé. Souviens-toi
seulement de fuir les tentations. Viens un moment avec moi chez mes
hoétes ; viens, Samson.

Adolphe le conduisit dans la chambre de I'ourdissoir et le présenta
comme un parent de sa famille. Au bout de peu d’instants, Samson
se leva, disant qu’il voulait rentrer chez lui de bonne heure.

— M. le sergent, dit Fritz Andermatt, engagez votre cousin a venir
passer la soirée avec nous demain: nous serons heureux de faire plus
ample connaissance.

— Accepte, Samson : tu reviendras avec moi.

— Merci beaucoup de votre honnéteté, monsieur, reprit Samson; si
je ne suis pas de service, je viendrai avec plaisir.

Adolphe fit quelques pas dans la rue avec son cousin, qui remonta
les rues du Grand-Bale, silencieux, mais pourtant moins attristé qu’en
descendant.

Comment donc cette bonne pensée était-elle venue au coeur de
Samson? Je l'ignore. Mais qu’elle fat tombée du ciel comme une
fleche et qu’elle elt transpercé sa conscience de part en part, on ne
saurait en douter. Arrivé joyeux (ou tout au moins en ayant l'air), et
disant mille propos bouffons dans la matinée, il se trouvait, le soir, en
proie a de tout autres besoins, qui se résumaient dans son esprit en
une seule pensée, trés sérieuse, malgré sa formule triviale.



(hapitre XIX
DI®ANCHE @ BALE

e lendemain, Fritz Andermatt conduisit Adolphe a I’église
francaise. Lisa s’y rendit de son c6té avec sa future belle-
sceur. Comme elle était gracieuse, vraiment jolie, dans son
costume simple et de bon gott! Une robe un peu vive, de
mousseline-laine légere; un chale pas trop grand, un
chapeau de paille ayant bien de la peine a contenir cette profusion de
cheveux blonds; une chaussure dégagée et pourtant solide, — telle
était Lisa Andermatt ce matin-la.

Adolphe la trouva dix fois plus charmante que la veille; mais,
revenu a lui-méme et se jugeant séverement, il ne se permit aucun
mot, aucun regard qui puat le trahir. Il poursuivait son plan avec
sagesse, maintenant qu’il n’était plus sous I’effet immédiat du coup de
feu qu’il avait recu en entrant dans la maison. Que M' Lisa elt
compris quelque chose de son pouvoir sur Adolphe, ah! ceci pourrait
bien étre; et que cette méme puissance I'elt fait trembler elle-méme,
ah! ici encore, nous ne voulons rien décider, rien affirmer. Attendons.

Mais ou était donc Hermann Fleutt? Hélas! Hermann, en arrivant a
Bale, fut désigné pour caporal de garde d’un poste placé a I’extrémité
opposée de la ville.

C’est pour cela que personne ne l'avait vu. Il devait étre relevé
de service a midi et pourrait alors employer le reste de la journée
a sa volonté.

Vers les onze heures, les Andermatt, M'"® Charlotte et Adolphe
étaient de retour. A sa grande joie, ce dernier avait apercu dans le
temple la figure caractéristique de Samson.

Le diner, comme on le pense bien, ne s’était pas fait tout seul. Cuit
des la veille, le paté de veau était prét. Il faut peu de temps pour
préparer du légume, faire une salade et disposer une assiette de
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dessert. Nos hotes ne sont pas de grands buveurs: une bouteille de
bon vin ordinaire leur suffit amplement, et si I’'on veut du café noir, on
sait qu’il y a toujours de I'’eau bouillante dans les poéles allemands.
Donc, a deux heures, tout était dés longtemps terminé, le café pris, la
table levée. M'® Charlotte savait un peu le francais, mais beaucoup
moins bien que Lisa; cependant elle put s’entretenir avec Adolphe et
lui adresser diverses questions, auxquelles il répondit de maniére a
intéresser les trois personnes qui I’écoutaient. Comme il faisait beau,
on décida d’aller a St. Jacques. En visitant le célebre champ de
bataille, Adolphe se sentait parfois frissonner. Quelqu’'un de ses
ancétres faisait peut-étre partie de I'armée du Dauphin. Que de
morts ! et quelle victoire dans la défaite! Ah! oui, pensait-il, Dieu s’est
montré fidéle, comme il 'est toujours; mais nous, Suisses, savons-
nous étre reconnaissants de la liberté conquise au prix de tant de sang
et de si héroiques efforts? En faisons-nous toujours le noble usage
pour lequel nous 'avons recue ?

Au retour, les dames étaient un peu fatiguées: M" Charlotte s’ap-
puya sur le bras de son fiancé, rien de plus naturel. Adolphe allait
offrir le sien a M'® Lisa, lorsque, réfléchissant a sa qualité d’étranger et
surtout de militaire, il se demanda s’il pouvait se permettre une
démarche pareille : il hésitait donc et se tenait un peu en avant.

— M. Mory, lui dit Fritz Andermatt, offrez votre bras a ma sceur, qui
marche derriére nous toute seule. Adolphe arriva en courant, faisant
des excuses de son impolitesse. Heureux garcon! il fit marcher Lisa
tout doucement, de maniére a ne pas rejoindre les fiancés, qui avaient
sans doute beaucoup de choses a se dire. Et lui aussi en gardait terri-
blement dans son coeur, ou il les refoulait avec soin. Lisa lui parla des
environs de Lausanne, et lui de ceux de Vaudramont: ils causérent
beaucoup, beaucoup, trés innocemment, méme d’agriculture. Lisa
raconta comme quoi c’était elle qui soignait les poules de la ferme,
comment elle y avait fait la moisson, les vendanges, et avec quel
plaisir elle cueillait les fruits. — lls parlerent aussi d’autre chose: de la
vie intérieure, des sentiments et du bonheur du chrétien; enfin, ils
avaient fait bonne connaissance, presque intime, quand ils se retrou-
verent dans la maison du Petit-Bale.

Adolphe n’entra pas. L’heure d’aller chez son cousin sonnait a
toutes les horloges de la vieille et fidéle cité suisse.

Samson était a sa fenétre, d’ou il voyait couler le Rhin. Pour la
premiere fois de sa vie, il regardait la nature. Tous ces toits de tuiles
rouges, avec leurs corniers en chaperons de briques (comme ils
étaient a I'’époque dont nous parlons), présentaient des masses
pesantes, d’une teinte sombre et antique, qu’un peintre eit examinée
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avec attention. Mais Samson, tout occupé d’autre chose, comprenait
que, sous ces toitures épaisses, il y avait des hommes bien différents
de ce qu’il avait été jusqu’ici. S’il mourait maintenant, pensait-il, on
pourrait dire: «Samson s’est souvent grisé; il a peu travaillé, a dit
beaucoup de bouffonneries et n’a rien appris de la vraie science qui
nous rapproche de Dieu; tandis qu’'une ville comme Bale renferme un
grand nombre d’hommes voués a la plus honorable activité et au bien
de leurs semblables. » Puis il en venait a sa conclusion: Il faut que ce
commerce finisse.

— Je viens donc te chercher, mon cher Samson, lui dit Adolphe en
entrant : comment cela va-t-il aujourd’hui?

— Toujours a peu pres de méme. Je n’ai pas bu de vin et je suis
extrémement inquiet: jai comme le pressentiment d’'un grand
malheur. — Si je voulais boire, cela me serait bien facile: regarde.

Sur la table trois bouteilles de vin, scellées, étaient les unes a coté
des autres. Une quatrieme contenait le reste du margraviat entamé
hier pour Edouard Gétroz.

— As-tu soif, Adolphe?

— Oui, je prendrai volontiers un verre de vin; je viens de marcher
et j’ai eu chaud en montant ici.

Samson s’empressa de servir son cousin; celui-ci prit un second
verre, le remplit aux trois quarts comme le sien et le tendit au sapeur
en disant:

— Alliance entre nous deux, Samson; alliance pour le bien! Un
verre de vin ne peut te faire de mal. Il faut, dans notre état de cultiva-
teurs, pouvoir supporter un verre de vin: c’est I'abus qui est fatal,
mais non 'usage modéré et honnéte. — Que Dieu te fortifie dans ta
bonne résolution et te donne de plus en plus le besoin de la vérité
chrétienne ! bois ce verre avec moi, comme je bois celui-ci avec toi.

— Si c’était avec quelque autre, Adolphe, je ne tremperais pas
méme mes lévres dans ce vin, tu peux en étre certain.

Les deux cousins choqueérent leurs verres ; Samson les renversa sur
I'assiette quand ils furent vides, remit le bouchon a la bouteille et dit
qu’il était prét.

— Laisses-tu ces bouteilles de vin sur la table? a ta place je les
rendrais a ton hote.

— Non, je veux les voir la, et leur commander a mon tour. Assez
longtemps je leur ai obéi. Partons.

En arrivant chez Fritz Andermatt, ils y trouvérent Hermann.

— Enfin, enfin, dit ce dernier, me voici, Adolphe. Votre serviteur, M.
Bordaloux. — Jamais vingt-quatre heures de garde ne m’ont paru si
longues. Heureusement que c’est fini depuis midi. Je t’ai cherché
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inutilement dans la ville, Adolphe, sauf a St. Jacques, ou j'aurais da
aller tout de suite. Votre fourrier, que j'ai rencontré dans la rue, m’a
indiqué ton logement, dont il s’est souvenu. En apprenant que j'étais
ton ami, M. Andermatt m’a engagé a passer la soirée avec vous, et
nous avons déja fait bonne connaissance. Je reste donc ici: et note
que j'ai d’excellentes nouvelles de ma femme, avec beaucoup d’ami-
tiés pour toi. Tu as I'air aussi plus heureux qu’a I'ordinaire, Adolphe:
j’en suis tout réjoui.

— En effet, Hermann, j’ai bien des sujets de bénir Dieu.

Le souper était sur la table : tres simple et du reste excellent, comme
le diner. Samson, égayé par Fritz Andermatt qui le prit sous sa protec-
tion, finit par causer avec un certain entrain, toutefois sans se livrer
complétement a son ancienne verve bouffonne. Son (onnerre des
Indes fit rire aux larmes Hermann et Lisa, mais d’un rire si bon et si
franc, que Samson n’en fut que plus encouragé a donner essor a sa
gaité naturelle.

— Et si vous nous chantiez un air allemand, Mesdames? dit Fritz
Andermatt. Voyons, Charlotte et Lisa, faites-nous ce plaisir. Un chant
national suisse.

— Je veux bien, dit M"™ Charlotte : lequel, Lisa?

— Celui que tu voudras, répondit la jeune fille en rougissant beau-
coup.

Les deux Baloises se rapprocherent, prirent un cahier de musique,
et chantérent fort bien, a deux voix, I'un de nos hymnes nationaux. De
vifs remerciements leur furent adressés.

— A vous, maintenant, mon cher héte, dit le maitre de la maison,
en s’adressant a Adolphe: vous n’allez pas refuser.

— Oui, Adolphe, reprit Hermann, je sais que tu le peux. Chante ; cela
nous fera grand plaisir a tous. Quelque chose des bords du Léman.

On fit silence, et le chant, Il est, amis! une terre sacrée, qui date de
cette époque, fut, pour la premiere fois, entendu sur les bords du
Rhin suisse.

Pendant qu’Adolphe chantait d’'une voix pleine et ferme, Lisa le
regardait avec un intérét croissant. La derniére strophe I'émut forte-
ment; pour un rien, ses larmes auraient coulé. Samson se passa la
main sur le visage a plusieurs reprises, et chaque fois il était quelque
chose qui lui obscurcissait la vue. Quant a Fritz Andermatt, il remercia
Adolphe en lui disant:

— Vous me donnerez les paroles, n'est-ce pas? C’est tres beau et
tout a fait saisissant dans nos circonstances actuelles.

Mais il était temps de se retirer. Le bataillon vaudois devait quitter
Baéle le lendemain, dans la matinée: il fallait étre prét. Fritz Andermatt
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reconduisit sa fiancée chez elle. Samson serra la main a tous. En
partant, il dit a Hermann de saluer sa femme, si elle se souvenait
encore d’'un mauvais garnement tel que lui: — Mais, ajouta-t-il, il est
temps de se tourner vers de meilleures choses, et, quand j’irai a
Vallorbes, vous me permettrez de vous faire une visite.

— Avec beaucoup de plaisir, mon cher camarade, répondit le
caporal.

Hermann resta chez Andermatt avec Lisa et Adolphe, jusqu’au
retour de Fritz. Lisa leur abandonna ['ourdissoir et se rendit dans sa
chambre. Les deux amis profiterent vite de leur solitude :

— Eh bien, Adolphe ?

— Quoi? Hermann.

— Puis-je tout dire ?

— QOui, tout.

— Tu I'aimes.

— Oui: a quoi l'as-tu vu?

— A quoi, mon cher ami? a tes yeux, quand elle chantait.

— Je suis désolé, si quelque autre s’en doute.

— Tranquillise-toi, Adolphe: elle t’a regardé de la méme maniére
quand son tour est venu. Nous autres forgerons, nous avons I'’habi-
tude de lire dans la fournaise ; et la ou les autres ne voient que du feu,
nous savons distinguer toutes sortes de choses. Il faut écrire a ta
mere, le plus tot possible.

— C’est déja fait.

— En ce cas, que Dieu vous dirige tous! Du reste, sans rien savoir
de cette flamme subite, j’ai passablement parlé de toi a M. Andermatt
et a sa sceur. lIs ont I'air excellent I'un et I'autre, et M'® Lisa est préci-
sément la personne que je t'aurais conseillé de rechercher. Elle est
faite pour toi, aussi bien que toi pour elle.

— Merci, merci, cher ami: tes paroles sont douces.

— Et ce brave Samson : quelle pensée sérieuse et profonde sous sa
belle barbe! la aussi, j'ai cru voir de nouvelles choses: les mots de
conscience et de regret du passé.

— Tu ne te trompes pas: il faut '’encourager et, en méme temps, le
retenir, afin qu’il n’aille pas trop loin dans un autre sens.

— Oui, je comprends. Maintenant, je vois pourquoi tu avais I'air
radieux en entrant avec lui. Ce sera une belle victoire ; nous y pense-
rons toi et moi devant Dieu. Mais j'entends Andermatt et je vais partir.
Adieu; sois prudent, ferme, confiant: tout ira bien. — Voici aussi
M!® [ jsa. — Bonsoir a tous, dit-il, et merci de votre excellent accueil.

Apres le départ d’'Hermann, les habitants de la maison passeérent
encore une heure ensemble. Adolphe pria son hote de lui adresser a



120 dmaainp OLIVIER

Pratteln les lettres qui arriveraient pour lui a Béale. Pourrait-il revenir ?
il 'ignorait; mais il ne quitterait certainement pas le canton sans lui
écrire une fois et lui témoigner encore sa vive reconnaissance pour la
maniére dont il avait été recu dans sa maison. Avant de s’endormir, il
écrivit a sa meére.

Le lendemain, a neuf heures, le sac sur le dos et le fusil a
I’épaule, Adolphe dit adieu a ce Petit-Bale, ou il avait été si heureux
pendant deux jours.



(hapitre XX
COURRIERS €T DEPECHES

e bataillon vaudois devait étre disséminé dans les villages
de Bottmingen, Binningen, Pratteln, Muttenz, etc., situés
presque tous a l'ouest du canton de Bale et a peu de
distance de la ville. En ce moment, il allait se réunir pour
le départ, sur la place du marché.

Pendant qu’Adolphe en prenait le chemin, il suivait une voiture de
voyage, derriere laquelle se tenait un laquais galonné de la téte aux
pieds, et dont le costume fantastique annoncait peu de bon sens chez
celui qui l'avait ordonné. La voiture s’arréta devant un hoétel; le
laquais descendit prestement de son tréteau, ouvrit la portiére et tint
le marchepied, pendant que son maitre y placait avec précaution la
pointe de ses bottines vernies. L’Excellence entra dans I'hotel, et le
valet de pied referma I’équipage, a c6té duquel il resta en faction. En
ce moment Adolphe se trouva prés de lui.

— Eh! adieu, Adolphe! lui dit le serviteur en livrée. Comment
vas-tu ?

Le sergent ne reconnaissait pas le personnage.

— Tu ne me reconnais pas dans mon costume, reprit le laquais: il
faut donc se nommer: Ferdinand Lube. Je t’ai bien vite reconnu, moi;
mais, a Paris, nous sommes habitués a tous les costumes.

— Je te croyais, en effet, a Paris, Ferdinand: et cela va bien aussi?

— Dame! si ¢ca va bien? trés bien, mon cher, et des galons d’argent
sur toutes les coutures, comme tu vois. Toi, tu n’en portes que sur les
avant-bras et a ton lourd shako. — Voila une jolie coiffure, hein! dit-il,
en montrant son chapeau de cuir bouilli, a cocarde rayonnante
comme un soleil: c’est le dernier genre. Nous voyageons. Comme
c’est agréable de vo-yager, vraiment! Et toi aussi, tu vo-yages?

Adolphe n’eut pas le temps de répondre, car I’Excellence arrivait :
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— Ferdinand! dit-elle.

— Monsieur.

— Ouvrez donc.

Le laquais s’empressa de descendre le marchepied; puis, grimpant
sur son siége élevé et se tenant debout a des courroies placées
ad-hoc, il salua gracieusement son ancien condisciple. Monsieur le
vicomte Armand de la Mercerie et son équipage disparurent au
premier tournant.

— Et voila donc, pensait le sergent Mory, dont la fierté naturelle
s’était réveillée a la vue d'un servilisme pareil, voila ce qu'un grand
nombre de jeunes campagnards, forts et robustes, vont faire a Paris.
Pour des citoyens suisses, il est str qu’ils donnent une haute idée de
notre dignité républicaine. Au lieu de travailler librement de leurs bras
les champs du pays natal, ils les abandonnent et consentent, moyen-
nant un gros salaire, a étre habillés comme des saltimbanques. Les
terres qu’ils possédent sont cultivées par des domestiques savoyards,
ou affermées a des voisins qui les sucent jusqu’a la moelle, pendant
que les propriétaires vendent leur liberté et se trouvent bien a leur
place derriere une voiture, ou dans une antichambre, obéissant au
moindre mot, au moindre signe d’'un maitre qui n’a souvent pour eux
que du mépris. Portons I'uniforme du soldat de la patrie et soyons-en
fiers! mais quant a la livrée de la domesticité, honte au maitre qui en
eut le premier I'idée et au valet qui consentit a s’en affubler! L'un et
I'autre abaisserent le niveau de la dignité humaine.

En quittant Bale, Adolphe et ses compagnons habituels furent logés
dans une de ces anciennes maisons a toit de chaume qu’on trouvait
encore c¢a et la dans les campagnes. Au lieu d’'un appartement bien
éclairé, nos militaires eurent pour unique chambre une piéce tres
basse, toute tapissée de bois non verni, jaunatre et humide. Les petits
vitraux octogones, enchassés dans des lames de plomb, remplacaient
ici les grandes croisées a carreaux de verre double. Les schnitz et le
lard, le cidre froid, les vieilles assiettes de poterie grossiére, un seul
verre pour tous (la famille comprise), des gens trés honorables sans
doute, mais sans trace d’amabilité et ne sachant pas le francais, voila
ce que trouverent nos jeunes miliciens. — Les uns firent la grimace,
les autres prirent les choses par le bon coté, et tous comprirent bientot
que nourrir et loger tant de soldats depuis un mois, ce n’était pas une
chose agréable pour leurs hotes.

La semaine fut employée en nouveaux changements de quartiers;
il y eut une grande revue dans les vergers et les plaines de Pratteln.
Quoique les jours parussent bien longs a Adolphe, ils passérent pour-
tant, et la réponse de sa meére pouvait maintenant arriver. En ce
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temps-la, les diligences mettaient trois jours pour le trajet de Genéve
a Bale. Adolphe n’avait point pu retourner chez Fritz Andermatt. On
n’accordait pas de congé plus long d’une heure, et il en fallait quatre,
pour aller et revenir sans perdre de temps. Le samedi, il recut un pli
apporté par le sapeur Gétroz. C’étaient deux lignes de Samson et une
lettre ouverte avec cachet noir. Adolphe lut:

«Mon cher cousin Adolphe, tu vois que ma grande tristesse était
fondée. Lis cette lettre et garde-la-moi. Ne m’oublie pas, Adolphe. Je
t'en dirai davantage quand nous nous verrons.

» Ton affectionné, SAMSON. »

L’autre lettre était d’'Honoré Bordaloux.

«Cher frére, la maladie de notre peére n’a fait qu'empirer depuis
que je t’ai écrit. On a fait venir le médecin, mais tout a été inutile.
Notre pere a quitté ce monde hier au soir. Il a dit plusieurs fois qu’il
aurait bien voulu te revoir et te serrer la main. On pense qu’il avait
une tumeur dans l'estomac, suite de chagrins concentrés. Tu ne
seras pas inquiet pour ce qui te concerne. On a mis les scellés sur
le bureau, et M. le juge de paix a emporté le testament. On attendra
ton retour pour l'ouvrir, et d’ici la j'aurai soin de tout. As-tu besoin
d’argent? je t’en enverrai.

» Je te salue amicalement. »

» Ton frere HONORE B.»

— Pauvre Samson! pauvre Rose! quel chagrin pour eux! mais cet
Honoré a le coeur plus froid que le marbre. Pauvre oncle! il était bon,
malgré son aversion pour ce qu'’il appelait les idées nouvelles. Cette
mort sera une véritable affliction pour ma meére. Honoré est bien
capable de ne pas méme la lui communiquer. »

Ainsi pensait Adolphe Mory en placant les deux lettres dans son
portefeuille.

Le dimanche, pas encore de réponse de Vaudramont. Enfin, le
lundi, au moment du diner, le sapeur apporta (les sapeurs faisaient
I'office de messagers de la poste pour leurs compagnies) un pli assez
gros, a I'adresse du sergent Mory. Celui-ci, désigné comme chef de
la garde montante, devait étre a son poste dans une heure. Il attendit
donc, pour lire ces lettres, d’étre installé au corps de garde du village.
Quand il en eut pris possession et qu’il eut fait relever les anciens
factionnaires, il ouvrit la dépéche, qui portait le cachet de M. Rauthe.
L’adresse était aussi de son écriture. Le pli contenait trois lettres : une
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de M. Carlin-Paginus, une de M. Rauthe, et celle de M™® Juliette.
Adolphe commenca par cette derniére.

» Mon fils bien-aimé, »

Ma surprise a été grande en recevant tes deux lettres, et j’ai eu, dans
les premiers moments, une émotion que tu peux te représenter. J’ai
lu et relu tes bonnes lettres, mon Adolphe; je t’approuve compléte-
ment. Tout ce que tu me dis de M'"* Andermatt et de son frére me fait
vivement désirer que tes vcoeux soient écoutés. Je serai heureuse
d’aimer une fille comme celle dont tu me parles, et lui céderai ma
chambre avec bonheur; la tienne sera suffisante pour moi. Si tu dois
revoir M'® Andermatt, dis-lui bien qu’elle trouverait en moi une véri-
table mere. Présente mes compliments a son frere et remercie-le, de
ma part, de 'accueil que tu as recu chez lui. — Voici les quelques
lignes demandées a M. Rauthe et a M. Carlin-Paginus. Le premier a la
bonté de faire le pli et de I'adresser. Adieu, mon enfant. Que le
Seigneur te dirige et nous garde tous!

» Ta mére tendrement affectionnée,

» J* MORY.» On pense vendanger du 20 au 25.»

L’enveloppe venant de M. Rauthe contenait les lignes suivantes,
écrites sur papier timbré et suivies d’'une légalisation authentique.

» Moi soussigné, Josias-Adolphe Rauthe, de ***, ancien négociant,
déclare connaitre particulierement M. Adolphe Mory, de Vaudramont.
C’est un brave garcon, d’'une famille honorable, bon travailleur, d’une
piété que je crois sincere. Bon fils. Intelligent et d’'une culture d’esprit
fort au-dessus de la moyenne des campagnards. Sa propriété, franche
de dettes, peut valoir 7000 fr. de Suisse, soit 10000 fr. de France. —
Sur la demande de M™® Juliette Mory sa mere, dont je suis le conseil
judiciaire, je donne la présente déclaration.

» A¥** e ...,

» J. A. RAUTHE. »

M. Carlin-Paginus avait écrit ce qui suit, sur une feuille de papier
chancellerie, d’une écriture a trois coins, fortement imprégnée d’encre
luisante, et chaque dernier mot de ligne faisant un tournez-a-droite,
comme un peloton d’infanterie.

«Le * * octobre mil-huit-cent-trente **, a neuf heures du matin.
Par-devant moi, Nicolas Carlin-Paginus, ancien notaire pour le district
de * *, résidant actuellement a * *, mais n’exercant plus le notariat,
personnellement s’est constituée dame Juliette, veuve Mory, de

* %
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Vaudramont, canton de Vaud en Suisse, laquelle, étant de sens rassis
et dans la pleine possession de ses facultés intellectuelles ainsi qu’il
m’a paru, nous a requis de lui donner une déclaration concernant son
fils, le sieur Adolphe Mory, dgé d’environ 26 ans (je dis vingt-six),
mon vigneron en compte a demi pour une vigne de 440 toises lieu dit
a la Morse, riere la commune de Vaudramont, dite vigne a laquelle est
joint un champ que je loue au dit sieur Adolphe Mory.

» Je déclare donc que le susdit Adolphe Mory, mon vigneron comme
il est expliqué plus haut, est un jeune homme d’honorable conduite et
moeurs ; que je suis satisfait de son travail et que mon intention est de
lui laisser en vignolage de compte a demi, la susdite vigne de la
Morse, tant que la Providence me prétera vie et que mon susdit
vigneron Mory voudra la cultiver, étant bien aise de lui étre utile et
trouvant d’ailleurs qu’il m’est agréable et d’honnéte profit que la vigne
en question soit cultivée et administrée par le prédit Mory. Je me ferai
toujours un plaisir de lui étre utile, et c’est dans ce but que j’ai rédigé
la présente déclaration et I’ai signée, en foi de quoi, le jour et an que
dessus. N. Carlin-Paginus. »

Adolphe ne put s’empécher de sourire en lisant ce curieux échan-
tillon d’une rédaction fort ancienne ; mais il fut touché du témoignage
excellent qu’il contenait en sa faveur, ainsi que de celui, plus bref et
plus clair, de M. Rauthe.

Qu'’allait-il faire, maintenant ? Comme sergent d’'un poste de garde,
ses fonctions consistaient a ne pas s’éloigner et a surveiller, de sa
place, les opérations des deux caporaux de service. Puis, il devait faire
un rapport a l'officier commandant le détachement. — Il se procura
donc de I’encre et du papier, et se mit a écrire, entouré de sept ou huit
soldats qui causaient et batifolaient autour de lui. Le lieu, il faut
I'avouer, n’était pas des plus agréables pour formuler une demande en
mariage ; mais il en vint pourtant a bout, dans la forme suivante.

«Mon cher M. Andermatt,

» Le pli que vous avez eu 'obligeance de mettre a la poste hier, m’a
été remis aujourd’hui. Son contenu, que je prends la liberté de placer
sous vos yeux, me décide a vous écrire immédiatement, ainsi qu’a
M'" Andermatt. Je voudrais pouvoir le faire dans la solitude et le
silence ; mais je suis entouré de camarades joyeux et bruyants, dans
un corps de garde: vous excuserez donc la brieveté de ma lettre sur
un sujet aussi important.

» Vous m’avez recu comme un ami chrétien, monsieur Andermatt,
et je le suis en effet; maintenant je vous demande si vous pourriez
consentir a me recevoir comme un véritable frere. J’aime mademoi-
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selle votre sceur comme je n’ai jamais aimé personne: voulez-vous
que je puisse la rendre heureuse et I'aimer comme ma femme? —
Vous allez donner ce saint et doux nom a M!'" Charlotte, mon cher
monsieur ; personne mieux que vous ne peut comprendre la nature de
mes sentiments pour mademoiselle votre sceur. Je vous prie donc
instamment de ne pas repousser ma demande.

» Quant a ma position financiére, je n’ai, certes, pas sujet de me
vanter. Les lignes de mon parrain M. Rauthe vous I’expliqueront. Mais
avec le peu que Dieu m’a donné, une bonne santé et le gott du travail,
j’espere ne manquer jamais du nécessaire. Veuillez remettre la lettre
ci-jointe a mademoiselle votre sceur et me croire, mon cher monsieur,

» Votre dévoué et affectionné,

» A. MORY. »

«A M' Lisa Andermatt.

» Mademoiselle,

» Pardonnez la hardiesse que j'ai de vous écrire, et veuillez m’en-
tendre. Depuis le moment ou je vous ai vue et ou j’ai su que vous étiez
la sceur de M. Andermatt, je n'ai eu qu'une pensée: celle de vous
aimer. Pardonnez-moi si j'ai été trop présomptueux. Mais pourquoi
m’a-t-on donné ce billet de logement? Pourquoi ai-je désiré n’avoir
pas de camarades pendant ces deux journées? pourquoi une volonté
supérieure a la mienne m’a-t-elle conduit auprés de vous, s’il ne peut
m’étre permis de vous aimer toujours ? Je ne suis rien, mademoiselle,
rien qu’'un pauvre orphelin de pere, ne possédant qu’'une chétive
maisonnette avec du soleil et de 'ombre autour. Et c’est la que je
voudrais pouvoir vous offrir une vie heureuse, ’amour véritable, I’af-
fection de mon excellente mere. Pourriez-vous y consentir ? Pourriez-
vous bien m’aimer un peu? J’attends une réponse. Puisse-t-elle
m’apporter la joie dont j’ai besoin! Je suis, mademoiselle, avec les
sentiments les plus tendres et les plus respectueux,

» Votre obéissant serviteur,

» A. MORY. »

Les deux lettres écrites et réunies aux trois autres, Adolphe fit cher-
cher un messager de confiance, qui se chargea de les porter a Bale le
jour méme. Cet homme avait le temps de revenir dans la soirée, s’il
trouvait Fritz Andermatt chez lui. Voyons maintenant ce qui se passe
dans I'appartement de ce dernier.

Fritz, sur le métier, lance et relance la navette ; ses bras sont nus
et nerveux, sillonnés de veines apparentes; les pieds sur les
marches font descendre et monter les fils de la chaine, pendant
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que la trame va et vient sans interruption. A la fin de la journée, il
aura tissé cing aunes de nappage; puis il courra dire un mot de
tendresse a M"® Charlotte.

Lisa Andermatt est au jardin, attachant les touffes de chrysan-
thémes, surveillant la belle tenue de ses reines-marguerites, soignant
quelques vases d’ceillets, de verveines et de géraniums. Il faudra aussi
rentrer une partie des légumes a la cave: elle demandera a Fritz de
l'aider. La jeune fille a I'air plus sérieux que de coutume; si nous
passions a coté d’elle, sans étre vus, peut-étre surprendrions-nous un
soupir. Ce soupir, ou va-t-il? Je ne sais: a moins qu’il ne soit porté
par la brise jusqu’aux environs de Pratteln. Les Andermatt n’ont pas
eu de militaire a loger depuis le départ d’Adolphe; Lisa en est bien
aise: mais si le sergent vaudois revenait a Bale, la petite chambre
serait vite arrangée pour le recevoir. Lisa ne parle jamais d’Adolphe
Mory la premiere; cela parait singulier a Fritz, qui I'’en entretient
souvent, avec une franchise d’affection et des remarques qui font
monter le rouge aux tempes de la jeune fille.

Pendant que le messager est en route pour Bale, transportons-nous
a Rouhinge. Rose est inconsolable de la mort de son pere: pourtant,
il lui a pardonné sa faute avant de mourir. Honoré parait soucieux; le
contenu du testament l'intrigue et le préoccupe. Une pensée téné-
breuse, sous ombre de prudence charitable, lui est venue en téte. Le
voila qui se rend chez un homme de loi pour lui demander une
consultation secrete.

— Monsieur le docteur, lui dit-il, sait que mon frere Samson se livre
souvent a la boisson. C’est une chose qui nous fait beaucoup de peine
dans la famille. Si cette habitude, en augmentant, devenait la cause
de prodigalités et d’'une conduite répréhensible, est-ce qu’on ne pour-
rait pas 6ter a mon frere la gestion de son bien et le faire interdire ?

Je me représente que les avocats doivent, en général, se faire une
petite idée de la nature humaine. A force d’entendre les hommes se
plaindre les uns des autres, s’accuser réciproquement de torts réels
ou imaginaires, de tromperies ou de faussetés, ceux que la loi
charge de soutenir le droit finissent sans doute par penser que la
vertu et la vérité n’existent ici-bas qu’a doses bien minimes. Habitant
le pays de la chicane, les hommes de loi doivent nécessairement
s’endurcir aux maux du prochain, qui, a leurs yeux, ne montre
jamais qu’une de ses faces, celle qu’il lui convient de mettre en
lumiere. De la, un scepticisme froid dans I'esprit, comme, chez le
médecin, la vue habituelle des maux physiques 6te la délicatesse de
la sympathie pour la souffrance.

Le jurisconsulte auquel Honoré s’est adressé est un homme
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droit, doué d’une grande perspicacité: il voit tout de suite la ruse
et répond carrément:

— Je connais votre frére, M. Bordaloux ; de temps a autre il boit un
coup de trop. C’est un grand défaut sans doute, trop commun dans
notre pays; mais tant que Samson conserve son bon sens dans les
intervalles de ses crises, vous ne devez pas songer a lui faire nommer
un curateur. Dans tous les cas, vous ne seriez pas apte a |'étre vous-
méme. Le mieux est de lui montrer le bon exemple en toutes choses,
et de I'’engager a boire moins. S’il se dérangeait completement, ce qui
n’arrivera pas, il faut 'espérer, vous seriez toujours a temps d’aviser.
Mais, s’il se mariait avec une brave femme, cela pourrait le ramener
bien vite a la sobriété.

— Je vous remercie beaucoup de vos conseils, monsieur le docteur.
Combien dois-je pour la consultation ?

— Dix francs.

Honoré pousse un soupir qui fait dresser en l'air sa moustache
jaune, et il dépose I'argent sur la table.

— Je vous salue, M. Bordaloux. — Puis quand Honoré est parti: —
Les dix francs lui seront une bonne lecon; je les donnerai a quelque
pauvre diable en souffrance: faire prononcer l'interdiction civile de
son propre frére, parce que Samson se dgrise de temps en temps! le
vilain! Qu’a-t-il donc de mieux a faire qu’a le supporter avec patience,
s’il ne peut I’engager a renoncer a son penchant ?

A cent lieues de 1a, notre ancienne connaissance, M. Flammint, se
livre a de subtiles combinaisons financieres. Il a quitté ses anciens
patrons de la maison Rechs-Rechs et fils. Si jeune encore, la Bourse,
la hausse et la baisse, le tripotage des valeurs publiques, voila ce qu’il
lui faut. M. Rauthe dit que de tels hommes ne sont pas des négociants,
mais des joueurs: il doit les connaitre.

Nous avons encore quelques minutes, profitons-en pour courir a
Vaudramont. Le soleil est sur le point de descendre derriere la masse
bleue du Jura. M™ Juliette est dans le haut du verger, toute seule. Il
semble qu’elle soit ici pour examiner le grand spectacle que présente
I'abaissement graduel de la lumiére; mais non, elle est venue pour
invoquer le Dieu des miséricordes, le soutien des veuves, le Pére des
orphelins, I'ami des humbles au cceur droit.



(hapitre XXI

e messager parti de Pratteln rencontra Fritz Andermatt sur
le pont du Rhin. Il le connaissait. Le tisserand se rendait
au magasin de Charlotte. Il envoya donc le messager dans
sa maison et lui dit de I'attendre jusqu’a son retour. Fritz
ouvrit la dépéche. Il tomba dans un profond étonnement a
la vue du contenu. Mettant le tout dans sa poche, il y réfléchit en
chemin et vint prendre conseil de Charlotte. Celle-ci ne fut point
surprise de la démarche d’Adolphe. En personne de téte et de coeur,
elle dit qu’a la place de Lisa, avec les golts de Lisa, la position
actuelle de Lisa, elle accepterait.

— C’est donc bien votre avis, Charlotte ? lui dit Fritz.

— Oui, tres positivement.

— Eh bien, c’est aussi le mien. Il faudra voir ce que dira notre soeur.

La-dessus, il revint chez lui. En ce moment, Lisa questionnait le
messager sur la grosseur et la nature du pli remis a son frére ; mais le
brave homme, tout occupé a manger, lui répondait la bouche pleine:

— Une grosse, grosse lettre, a I'adresse de Fritz Andermatt.

— Lisa, dit Fritz en entrant, viens un peu avec moi dans la petite
chambre, pendant que Jacob Backer acheve de manger son pain. —
Versez-vous seulement un verre, Jacob.

— Merci, merci, M. Andermatt.

— Voici, ma chere Lisa, dit Fritz quand ils furent seuls, pas moins de
cing lettres que M. Mory nous envoie. Il faut les lire et voir ce que je
dois répondre: il n’y a rien de mauvais pour personne. Lis d’abord la
lettre qui m’est adressée.

Lisa, tremblante d’émotion, parcourut les premieres lignes; a
mesure qu’elle avancait dans sa lecture, son visage devint pale et plus
sérieux encore.
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— J’ai lu, dit-elle, en rendant la lettre.

— Celle-ci est pour toi, maintenant.

Cette nouvelle lecture amena sur les joues de la jeune fille le plus vif
incarnat ; ses yeux dévoraient les mots, et ses belles dents pincaient
légérement la levre inférieure comme pour retenir une explosion.

— Tu as lu, dit Fritz. Maintenant, ma cheére sceur, c’est a toi de
décider. Je viens d’en parler avec Charlotte; quand tu te seras
prononcée, je te ferai connaitre notre opinion, qui est exactement la
méme a tous les deux.

— Et les autres lettres ? dit Lisa.

— Ah! oui, c’est vrai: il y a celle de la mére.

A la lecture de celle-ci, les yeux de Lisa se remplirent de larmes, et
elle ne put dire que ces mots: Comme ils s’aiment! Remise un peu de
son émotion, elle demanda les deux autres lettres.

— Non, dit Fritz, quand tu auras décidé ce que je dois répondre pour
toi.

Lisa restait silencieuse.

— Ecoute, reprit le frére, veux-tu qu’on attende a demain ?

— Non, dit-elle en faisant un effort pour se maitriser: tu m’assures
que vous étes, Charlotte et toi, parfaitement du méme avis.

— Oui, ma bien chére soeur.

— Que votre avis soit donc le mien, dit avec sérieux la jeune fille;
et Dieu soit avec nous tous!

— Amen! dit Fritz. Lisa, nous acceptons tous les trois. Embrassons-
nous, ma bonne sceur; tu seras heureuse.

— Vous I'étes déja, vous deux, dit Lisa dont les pleurs recommen-
cérent a couler.

Il fallut passer ensuite a la lecture de la piece de M. Rauthe.

— Ceci est tres bon pour le caractere, dit-elle; mais moi je n’ai
presque rien a lui offrir: je voudrais bien qu’il ne fat pas si riche.

— Riche! pauvre chere enfant! riche des graces de Dieu, a la bonne
heure! mais ne prends donc pas pour une richesse la possession
d’une maisonnette avec quelques toises de terrain. Lis maintenant
cette pancarte.

La curieuse déclaration de M. Carlin-Paginus finit par détendre les
nerfs de Lisa; elle en rit aux larmes, oubliant trop, sans doute, que le
don d’écrire n’est pas accordé a tous également, et que le brave
monsieur avait d0 promener sa plume pendant cinquante années,
peut-étre, dans les fatras indigestes, mais indispensables, qu’on
nomme (transactions, actes publics notariés, etc.

— Enfin, ma cheére, puisque tu prends tout cela si gaiment, dit Fritz,
tu vas écrire une petite lettre a Adolphe. Songe bien qu’il est accepté
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et, devant Dieu, ton fiancé!

— Ecrire! oh non! Fritz; non, c’est toi qui répondras.

— Que mettrai-je donc?

— Ce que tu voudras pour toi: j'ajouterai seulement trois mots que
je signerai.

Fritz écrivit immédiatement: « Mon cher M. Adolphe, inutile d’entrer
en de longues explications. Nous avons lu et pesé sérieusement vos
lettres. Ma fiancée et moi, nous donnons la main a votre proposition.
J’irai vous voir demain a midi, pour étre str de vous trouver a Pratteln.
— Ma sceur est pauvre. Nous possédons entre elle et moi une somme
de cing mille francs. C’est tout. Mais ni pour nous ni pour vous, cela
ne peut étre la grande question. Nous nous comprenons, et je pense,
comme vous, que tout a été conduit de Dieu. C’est lui qui sera notre
guide.

» Votre affectionné

» F. ANDERMATT. »

Plus bas, Lisa écrivit elle-méme:

» Oui, M. Adolphe.
» LISA A.»

Messager de Bale a Pratteln, allonge le pas, car tu portes de bonnes
nouvelles! Et toi, sergent vaudou, qui veilles a la sGreté publique,
prends patience: ne t’agite pas. La lettre te sera remise.

Il est huit heures du soir: les sentinelles se proménent aux quatre
coins du village ; les huit autres soldats, dont le tour viendra plus tard,
sont couchés sur la paille, la giberne et le sabre croisés sur la poitrine.
Un caporal fume tranquillement son bralot devant la porte, assis sur
un tronc de bois. Adolphe Mory, seul, a c6té d'une petite table, lit dans
le livre de l'alliance de Dieu: « Possédez vos &mes par votre patience;
— il faut que l'ceuvre de la patience soit parfaite.» Paroles divines et
profondes. — « Voyez quel amour le Pére nous a témoigné, que nous
soyons appelés enfants de Dieu.» — Parole de grace. — «La lumiere
est faite pour le juste, et la joie pour ceux qui sont droits de coeur.»
Parole de reléevement et de sainte consolation.

Il sort a la rue: le ciel est clair, brillamment étoilé. La senteur des
vergers, remplis de fruits mars, embaume la contrée. On entend le
bruissement léger du feuillage, dans lequel passe le souffle qui vient
du Rhin et rafraichit toute la vallée. Adolphe éléve son coeur en haut:
il se sent calme, fort; il se prépare a lutter, s’il le faut, contre la puis-
sance du sentiment qui 'occupe; il a fait son devoir; son coeur est
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droit, sa conscience pure: mais, il le sait bien, il ne possede aucune
certitude d’étre écouté.

Un bruit de pas pressés se fait entendre : c’est le messager.

— Entrez, dit gravement Adolphe : combien vous dois-je ?

— Ce que vous voudrez.

Adolphe ouvre la lettre: il a lu. Sa bourse est ouverte, et, quelque
légere qu’elle soit, le paysan balois regoit un gros écu de six francs,
pour lequel il ne peut assez remercier le Herr Wagmeister.

Adolphe écrit a sa mere, il écrit a Lisa, des pages et des pages
remplies de tout ce que le coeur aimant et reconnaissant peut exprimer
de plus tendre et de plus doux. Il faut qu’il puisse remettre tout cela a
Fritz, demain; il faut que, dés cette nuit, tout soit prét. Si I'on étouffe
dans cet étroit corps de garde, si les soldats ronflent, si le caporal crie
et tempéte pour réveiller ses hommes de faction, qu’est-ce que cela
fait a Adolphe? Chef de poste a Pratteln, il passe la soirée au Petit
Bale, dans I'ourdissoir de Fritz Andermatt.

La lettre est faite et serrée dans le petit portefeuille. Adolphe sort de
nouveau a la rue. On entend marcher:

— Halte-la! crie le factionnaire.

— Ordre du colonel pour le capitaine de la compagnie.

— C’est bien, dit le sergent: je vais vous faire conduire chez lui.

Or, pensez, cher lecteur, que c’était I'ordre du départ général du
bataillon pour le lendemain a midi. Le canton de Bale n’avait plus
besoin de la présence des troupes confédérées.

Quand donc la nuit fut passée, et I'avis donné a la compagnie,
chaque militaire se dépécha de faire son sac. A dix heures, on en
voyait déja un grand nombre, allant et venant dans le village, avec cet
air de flanerie qui prouve évidemment que tout est terminé. Il y en
avait qui chantaient dans les cabarets, d’autres qui jouaient aux
quilles, d’autres qui cherchaient a embrasser les filles des paysans,
devant les maisons.

A midi moins un quart, un petit char de c6té arriva devant la prin-
cipale auberge du village ; et un instant apres, Fritz Andermatt courait
au logement d’Adolphe Mory.

— Vous partez dans dix minutes, lui dit-il, je le sais. Donc, ne
perdons pas de temps. Venez vite avec moi; prenez tout, saluez votre
hoéte, afin de ne pas revenir ici.

Adolphe est prét en quelques secondes. Il se rend a I'auberge avec
Fritz.

— Lisa est ici, Adolphe. Je pense que vous serez fort vous-méme,
pour qu’elle ne faiblisse pas au moment des adieux.

lIs entrent dans une chambre réservée, ou la jeune Baloise les
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attend. Appuyée aux carreaux de la fenétre, un mouchoir a la main,
elle se retourne quand ils sont la devant elle:

— Adolphe, dit Fritz, avec une gravité sereine que le premier ne lui
connaissait pas encore, nous n’avons qu’un instant : expliquons-nous.
— I lui prit la main droite.

— Vous demandez en mariage ma soeur: promettez-vous, devant
Dieu qui nous entend, de I’aimer, de lui étre fidele, d’étre, en toutes
choses, son appui et son protecteur?

— Oui, répondit Adolphe, en présence de Dieu, qui m’entend, je le
promets.

— Je vous la donne donc, mon frére, comme son tuteur, représen-
tant ici le pére qu’elle n’a plus. — Toi, ma cheére sceur, il lui prit aussi
la main droite, acceptes-tu librement Adolphe pour ton mari?
promets-tu de l'aimer, de lui étre fidele, d’étre pour lui une femme
selon le Seigneur?

— Oui, avec le secours de Dieu, je le promets.

— Joignez donc vos mains, mon frére et ma sceur. Vous étes
fiancés. Que notre Pére céleste vous bénisse | Maintenant, plus qu’un
mot: je vais m’occuper, Adolphe, de vous envoyer les papiers
nécessaires, et vous me les renverrez quand ils seront en regle.
Charlotte et moi, nous vous attendrons. Nos deux mariages auront
lieu ensemble, le plus tot possible.

— Oui, mon cher et excellent frére, répondit Adolphe.

— Profitez de ce dernier instant, dit Fritz; et les laissant seuls, il alla
se placer a la fenétre tout ouverte.

L’instant, hélas! fut bien court. Les tambours battent le rappel. Un
roulement succéde. La troupe est rassemblée devant I’auberge:

— Par le flanc droit, a droite! — Pas de route! — Marche !

— Bon voyage, Adolphe! crie Fritz Andermatt, de la fenétre.

Et Lisa lui fait signe avec son mouchoir.



Chapitre XXII

’était un samedi, le premier décembre. Il ne faisait pas froid,
car le soleil s’était montré des les dix heures du matin
jusqu’a trois heures de l'aprés-midi. St. Martin, s’il eGt
encore vécu, se fut empressé de faucher pour son ane. A
Vaudramont, personne ne fauchait de ’herbe; car, la ou il y
en avait encore, elle était grise, écrasée par les gelées précédentes, et
toute seche. Les vignes avaient perdu leurs feuilles orangées; celles
des arbres fruitiers, soigneusement recueillies, s’amoncelaient devant
les maisons, pour servir de litiere au bétail. — Les Alpes ont le front
couronné de neige récente, qui se dore le soir, lorsque le Jura déja
dans I’ombre se revét d’un voile vaporeux. Dans les bois, les dernieres
bécasses cherchent le voisinage des sources chaudes, autour
desquelles verdit encore le cresson de fontaine. Au plus haut des airs,
passent les bataillons d’oies sauvages; et, dans les prés humides, le
bec-fin gris siffle sa note plaintive.

Ce jour-la, M™® Juliette attendait ses enfants. Mariés a Bale le jeudi,
ils s’étaient mis en chemin dans la soirée méme, et ne devaient pas
tarder a étre chez eux.

Ayant donc terminé ses vendanges, vendu son vin, dépensé son
argent en meubles, arrangements de maison, achats de présents pour
sa fiancée, Adolphe était reparti pour Bale, et il en revenait avec son
doux trésor. Quelle joie pour lui! quelle joie pour sa mere! quelle joie
pour tous les amis! — Samson, que la mort de son pere avait encore
fortifié dans ses plans de réforme, était attendu pour le lendemain.

Vers les quatre heures, un char de c6té bien fermé amena les
jeunes mariés devant la porte. M™ Juliette vint recevoir Lisa, la serra
sur son coeur :

— Entrez, ma fille, lui dit-elle, et soyez bénie! Laissez-moi bien vous
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voir: je veux tant vous aimer!

— Et moi aussi, je vous aime beaucoup, ma mere, répondit la jeune
femme. Seulement il ne faut pas me dire vous. Dites-moi tu, comme
a Adolphe.

— Eh bien oui, ma chere fille, je t’aimerai beaucoup. Notre maison
est petite, mais tu verras qu’on y est heureux. Voici ta chambre. — La
mienne est I'ancienne chambre d’Adolphe, au-dessus. — Demain, je
te montrerai nos poules, la vache, le jardin. Pour le moment, viens
avec moi, Lisa, je veux te montrer autre chose.

Et lui prenant le bras, bien couvert d’'un chaud manteau brun, elle
conduisit Lisa dans le haut du verger.

— Vois-tu, Lisa, pour ton arrivée, je veux te montrer le soleil
au-dessus du Jura. C’est ici ma place favorite du soir: j’'y étais lorsque
Adolphe envoya le messager de Pratteln, et je priai Dieu de toute mon
ame pour vous deux. Il m’a exaucée: que son saint nom soit béni!
— Rentrons maintenant, ma chere fille; le soleil a passé de l'autre
cOté des monts, il commence a faire froid.

Extrémement touchée d’'un accueil si maternel, Lisa trouvait la
maison et le petit clos encore plus jolis qu’elle ne se les était repré-
sentés d’apres les descriptions d’Adolphe. Elle se sentait déja chez
elle, au comble de ses veeux.

Samson vint donc le dimanche matin, en char a banc. Depuis qu’il
ne s’enivrait plus, sa figure s’était redressée; il avait pris une bonne et
honnéte expression, animée de temps en temps par un vieux reste de
son air narquois. Il fut recu comme un parent auquel Adolphe avait
voué une cordiale affection. On le questionna sur Honoré et sur la
famille de Rose.

— Rose, répondit-il, est toujours la méme bonne femme, douce et
craintive. Je pense qu’elle aura son sixiéme I'an prochain. A propos,
elle m’a chargé de beaucoup d’amitiés pour vous tous et m’a bien
demandé de lui faire, au retour, le portrait de ma cousine Lisa.

— Que lui direz-vous donc de moi, cousin Samson?

— Ce que je lui dirai, cousine Lisa? Tonnerre des Indes! je lui dirai
que vous avez les plus beaux cheveux du monde, et que vos yeux sont
tout aussi brillants que les siens: seulement, ceux de Rose ont une
expression moins joyeuse. Elle a été jolie, ma sceur, fiérement jolie.
C’est bien dommage que son mari soit parfois si bizarre et si hautain!
Comme si ¢’était lui qui elGt inventé la poudre! Il faudra bien, s’il plait
a Dieu, que ce commerce finisse aussi une fois.

— Et Honoré ? demanda Adolphe.

— Honoré, voila! Nous sommes ici en famille, je puis bien vous
en parler: quand je suis revenu de Bale, il m’a comme c¢a dit de son
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air patelin: — Samson, j'espére que tu ne te griseras plus, mainte-
nant que nous allons vivre tout de bon ensemble. — C’est bien mon
intention ; mais toi, Honoré, si tu veux que les choses aillent mieux
entre nous deux, il te faut aussi renoncer a ton avarice: tu ne vis
que pour I’argent. C’est une honte pour toi, comme les exces de vin
pour moi. — Qui t’a chargé de me faire un pareil sermon, Samson ?
— Personne, ai-je répondu, et toi, Honoré, qui t’a conseillé de
m’engader a ne plus boire? — La-dessus mon frere Honoré est
resté mouchet.

— Et, dit M™ Juliette, comment votre pére a-t-il disposé de son bien?

— Ma tante, il a réduit Rose a sa légitime ; mais il a donné a ses
enfants nés et a naitre, entre eux tous, la méme somme qu’a leur
meére. A mon frére et 4 moi le reste, par égale portion. Nous allons
continuer ainsi jusqu’a ce qu’Honoré pense a se marier; car pour moi,
je suis fait pour rester vieux garcon. — Et mon ancien colléegue Gétroz,
que dit-il de bon?

— Il songe a se batir une belle maison le printemps prochain,
répondit Adolphe.

— A-t-il déja I'oiseau pour la cage?

— Les uns disent oui, les autres non; nul ne le sait au juste: mais
cela nous est égal.

— Et le commerce, va-t-il toujours son méme train ?

— Quel commerce ?

— Le commerce de la bouteille, quoi donc?

— Nous ne savons pas.

— Il faudra que j’aille m’en informer et lui dire un mot a ce sujet, car
j’ai pu lui faire du mal avec mes folies. C’est tout petit chez toi,
Adolphe ; mais vraiment je changerais bien la moitié de notre grande
carcasse de maison, et nos chevaux, nos vaches, tout le bataclan de
Rouhinge, pour étre chez moi, dans un petit nid pareil, avec la plus
gentille femme de toute la terre. Malheureusement, ou qui sait? —
heureusement peut-étre — pour un folatre tel que moi, — je ne dois
pas songer a une possibilité pareille.

— Mais pourquoi pas, Samson? Tu pourrais vendre ta portion de
biens a Honoré, et venir ensuite t’établir dans nos environs.

— Oui da! cousin Adolphe. Et Rose, ma sceur, avec sa troupe de
bouébes! J'aime ma sceur Rose : elle a toujours été bonne pour moi.
Son mari est un bourru; tant pis, et c’est bien triste ; mais les vieux
oncles sont nécessaires quand il y a une pareille marmaille a élever.
— En voila assez: parlons d’autre chose. Ou plutét, allons faire un
tour dans le village, pour qu’on voie notre jolie cousine de Bale avec
ses beaux cheveux. Ne comptez pas me garder trés tard: je pars a
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quatre heures, et, s’il plait a Dieu, je suis chez moi a sept, sans
m’étre arrété nulle part.



RQUTLS DIVERSES



(Chapitre XXIII

LES CLOUS D’UN FER @ CHEDAL

amson Bordaloux, seul sur son char, s’en retournait a
Rouhinge par la grande route, apres avoir embrassé les
heureux époux et sa tante Juliette.
— Je vous dois beaucoup, mes chers et bons amis, leur
avait-il dit en partant; car je vous dois, aprés Dieu, le senti-
ment de précieuse paix que j'éprouve. Il y a encore en moi beaucoup
du vieux Samson, mais je sens pourtant que le nouveau est appelé a
chasser 'autre. Je compte sur vous pour m’aider a marcher droit;
assez longtemps j’ai baissé la téte. Comme je serai plus libre mainte-
nant, je viendrai vous voir quelquefois. Adieu. — Que faut-il vous
souhaiter, a vous deux? Rien; vous étes heureux et cela durera.
Malgré toutes ses folies passées et présentes, Samson sera-t-il
capable d’étre le parrain de votre premier enfant? il retient cet
honneur des aujourd’hui, a la condition que, si c’est un garcon, vous
I'appellerez Hermann, comme celui de Vallorbes. Ce forgeron me
plait; je veux aller le voir. Si c’est une fille, Samsonne ne vous irait
guére non plus; alors, c’est vous qui serez marraine avec moi, tante
Juliette, et la petite portera votre nom. — Adolphe, je te I'ai déja dit;
tu es plus riche que moi: cependant, s’il se présentait quelque bon
achat de terrain, souviens-toi que Samson peut te préter deux mille
francs, quand tu voudras. Adieu donc a tous. Adieu cousine Lisa:
malheur a vous, si vous faisiez des chagrins a Adolphe; et toi, cousin,
si tu n’es pas le meilleur des maris, tu seras un grand coquin. Voyons,
voyons, I'alezan! en route! Prrtt!..

— Quel cceur excellent! dit Lisa en suivant des yeux le char et se
suspendant au bras d’Adolphe. On voit qu’il sent vivement, d’'une
maniére fine et délicate, beaucoup plus qu’il ne veut en avoir I'air.

— C’est une véritable délivrance morale, un renouvellement de la
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conscience et peu a peu de toutes les inclinations, dit Adolphe.

— Oui, mes enfants, ajouta M™ Juliette, c’est tout simplement une
conversion. Que Dieu lui donne, a ce cher neveu, la force de retenir
ferme ce qu’il sait maintenant étre la vérité et la paix!

A moitié chemin a peu pres, le cheval de Samson perdit un fer, qui,
peu solide, se décloua d’un c6té, dans une orniere. Comme il clapotait
sous le pied de I’animal et menacait de '’embarrasser dans sa course,
Samson prit des tenailles dans le caisson du char et enleva les quatre
clous qui tenaient encore de 'autre coté. Puis, arrivé au martinet de
la Baille, qui se trouvait sur son chemin, il arréta et vint frapper a la
porte du forgeron.

— Voudriez-vous, dit-il a cet homme, avoir 'obligeance de reclouer
un fer a mon cheval, bien que ce soit dimanche ?

— Dimanche ou non, qu’est-ce que cela fait? répondit le maitre du
logis, en venant ouvrir sa boutique.

— Pardonnez-moi, reprit Samson, cela fait bien quelque chose. Le
dimanche est destiné au repos. Si j’étais a la maison, j'attendrais a
demain pour faire replacer le fer. Mais en continuant a trotter sur la
botte, mon cheval se blesserait; j'ai encore deux lieues avant d’ar-
river chez moi.

Pendant que le maréchal amincissait les clous sur I’enclume et leur
donnait la courbure nécessaire, Samson examinait I'intérieur de cette
forge. Il n'y vit ni abondance de métaux, ni ouvrages neufs sur le
chantier. De vieilles ferrailles gisaient péle-méle a terre, et — le
désordre se montrait dans les outils. Quand le fer fut remis en place,
Samson demanda au forgeron combien il devait. — Rien, répondit ce
dernier, cela n'en vaut pas la peine; mais si vous voulez payer une
bouteille a Rembin-le-Clos, je vous y accompagnerai sur votre char.
Ce n’est qu’a dix minutes d’ici.

Samson tira sa bourse, posa trois batz (45 c.) sur I’établi du maré-
chal, et répondit avec fermeté: — Voila le prix d’une relevée de fer:
faites-en un meilleur usage que de I'’employer a boire un pot de vin.

— Vous étes momier, a ce que je vois.

— Non, I’'ami; j'ai été autrefois un buveur pire que vous peut-étre,
mais j'ai reconnu que c’était la un triste commerce, et je ne prends de
vin maintenant que pour me soutenir dans mon travail. En ce moment,
je ne suis pas fatigué et n’ai pas soif.

— Vous n’avez pas des chagrins, vous; moi, j’en ai, et je les noie
dans la bouteille quand j’en trouve I'occasion.

— Mauvais remede, 'ami: quels chagrins avez-vous ?

Cet homme lui raconta que, se trouvant endetté a la suite de
cautionnements malheureux, il ne lui restait plus rien. Son martinet,
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saisi par voie d’otage, allait lui étre enlevé, s’il ne pouvait le vendre
lui-méme et payer ses créanciers trés prochainement.

— Combien estimez-vous ce que vous possédez ?

— Quatre mille francs, compris ce grand jardin, et cette langue de
terrain le long du cours d’eau.

Samson fit le tour de I'établissement avec le propriétaire, apres quoi
il lui dit qu’il reviendrait dans le courant de la semaine, ou écrirait.

— Comment vous nommez-vous ?

— Laurent Moyeux. Et vous?

— Samson Bordaloux.

— Est-ce vous qu’on appelait « sensible Jeannette » dans le bataillon
qui est allé a Bale?

— Oui, c’est moi.

— Vous portiez alors une grande barbe de sapeur? — Précisément.
Etiez-vous aussi par la?

— Sans doute, dans la compagnie * *.

— Eh bien, au revoir, camarade. Et, croyez-moi quand je vous le
dis, on peut, avec le secours de Dieu, se corriger.

Samson remonta sur son char, pendant que l'autre le regardait,
bouche béante et I'air stupéfait.

Deux jours aprés, Samson se rendit a la foire de Vallorbes.

A I’heure ou dinent les ouvriers des forges, il vint frapper a la porte
d’Hermann Fleutt. Celui-ci allait se mettre a table avec Jaqueline,
Adolphe, leur fils ainé, et Charles sur les genoux de sa meére.

— Allons, il parait que j’arrive au bon moment, dit Samson en leur
tendant la main: bonjour M. Hermann, — voila six ans, sauf erreur,
M™ Jaqueline, que je n’ai eu le plaisir de vous revoir. Certes, on peut
vous féliciter de n’étre pas restée chez nous. Mais je vous dérange,
peut-étre, reprit-il en voyant qu’Hermann avancait une chaise et que
Jaqueline posait son nourrisson dans une corbeille et se dépéchait de
mettre une assiette blanche sur la table.

— Nous déranger, M. Samson ! vous nous faites au contraire un bien
grand plaisir. Malheureusement notre diner ne se compose que de
viande salée chaude et de pommes de terre bouillies.

— C’est tout ce que j'aime le mieux dans cette saison: j'accepte
sans facon. Je viens vous donner des nouvelles d’Adolphe Mory, que
j’ai laissé, il y a trois jours, plus heureux qu’un prince, ce qui n’est pas
trop dire. Et puis, voyez-vous, Hermann, j’ai besoin d’amis. Je vais
vous dire le mot tout entier: j’ai besoin d’amis chrétiens. Moi aussi, je
veux, avec l'aide de Dieu, faire demi-tour a droite, du bon coté. Je
suis faible; il me faut des appuis. Au lieu donc d’aller diner a I'au-
berge, aprés avoir expédié mes affaires, je suis venu vous demander
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une place a votre table, et un peu de cette méme amitié fraternelle qui
existe entre vous et Adolphe.

Touchés de tant de confiance, les deux époux lui tendirent la main;
Jaqueline avait une grosse larme dans les yeux.

— Merci, M. Samson, lui dirent-ils en méme temps: c’est bien
comme cela qu’il faut faire. Ce que je vous commande, a dit le
Seigneur, c’est de vous aimer les uns les autres.

lIs dinérent ainsi amicalement et causérent beaucoup. Samson
raconta d’une facon discrete ce qui se passait a Rouhinge ; puis, chan-
geant tout a coup de sujet:

— Cette viande est excellente, dit-il, donnez-m’en encore un
morceau et une pomme de terre. Est-ce vous qui avez préparé ce
bon salé?

— Oui, j'achete un demi-quartier de jeune béte, a trés bas prix, et
Jaqueline I'arrange dans un saloir: cela nous fait bon usage.

— Ce n’est pas le tout, je suis venu aussi pour une autre affaire que
pour diner. En quatre mots, la voici: Vous étes toujours ouvrier,
Hermann (mettons le monsieur de co6té, s’il vous plait); vous
conviendrait-il de vous établir dans un martinet, a deux lieues de
Rouhinge et a trois de Vaudramont? Quatre villages se trouvent
espacés dans les environs, a peu de distance. On peut avoir I'im-
meuble entier pour 4 000 francs; il y a jardin et un peu d’autre terrain.
L’eau est inépuisable.

— Oui, répondit Hermann, cela nous conviendrait beaucoup ; mais
nous ne possédons entre Jaqueline et moi que 2000 francs. Ou
trouver I'autre moitié de la somme ?

— S’il n'y a que cet obstacle, reprit Samson, il est possible de le
lever. Mon pére m’a laissé quelque argent comptant et en dépot; je
vous préterai les deux mille francs. Vous hypothéquerez I'immeuble ;
car, entre amis surtout, il faut mettre les choses en regle.

— Vous avez parfaitement raison, Samson, et vous nous rendrez un
tres grand service.

— Ou enverrions-nous les enfants a 'école? dit Jaqueline. Il faut
penser a cela.

— Au village de Rembin-le-Clos, a dix minutes de la Daille.

— En ce cas, Hermann, je suis d’accord avec toi.

— J’ai mon char, reprit Samson ; vous devriez, Hermann, en profiter
et venir aujourd’hui avec moi a Rouhinge. Demain matin, je vous
conduirai a la Daille. C’est une affaire a traiter tout de suite.

— Oui, sans doute, j'irai, et avec remerciements.

— Eh bien, partons sans retard. Nous arriverons encore de jour. Je
laisserai au Trefle-d’Argent un sac contenant quelques pommes
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reinettes. J’ai pensé, Jaqueline, que vous me feriez bien le plaisir de
les accepter pour en faire de la marmelade a vos poupons. Vous me
renverrez le sac, ou I'apporterez a la Daille, si ’affaire peut s’arranger.
Adieu, Jaqueline. Vous avez eu une bonne idée il y a quatre ans; je
vous en félicite un peu tard, mais bien sincerement.

— Quelle idée?

— Mais celle de dire oui a celui-ci, dit-il en frappant sur I’épaule
d’Hermann. Pourtant, je sais bien que vous ne seriez pas restée au
crochet, comme on dit. Ainsi, dans le fait, c’est encore votre mari qui
a été le plus habile et le mieux partagé de vous deux. Voyons, ces
petits garcons, que je les embrasse.

Six semaines apreés, soit vers la fin de janvier, le martinet de la
Daille forgeait, sous la direction d’Hermann, ses deux premiers
outils, savoir une pelle a rigoler et un tragoir, que le nouveau proprié-
taire de la petite usine voulait offrir en présent a son généreux ami
Samson Bordaloux.

Laurent Moyeux, débarrassé de ses cautionnements et de ses
dettes, avait été admis, a I’essai, comme ouvrier, a la place d’Her-
mann, mais sous la condition expresse de renoncer a son remede
contre les chagrins de la vie.



Chapitre XXIV

Vaudramont, le jeune ménage était heureux. Il y avait bien
eu de temps en temps quelques légers nuages, non pas
entre Adolphe et sa femme, mais entre la belle-mére et
Lisa. Dés la seconde semaine, madame Juliette remit la
direction du ménage a Lisa, aprés lui avoir enseigné sa
maniere de préparer les repas et, en général, d’arranger les choses
dans la maison. Pour M™¢ Juliette, cette abdication volontaire, a
laquelle Lisa refusa d’abord d’accéder par convenance respectueuse,
fut un petit chagrin. Cela se comprend. Lorsque, pendant plus d’un
quart de siecle, une femme a été habituée a tout faire elle-méme
dans son ménage, a ouvrir et fermer les armoires, entamer les provi-
sions, mettre les étiquettes aux produits de la terre ou de I'industrie,
en un mot, a commander, a tout diriger, il est dur d’abandonner entie-
rement les rénes, méme a la plus aimée des belles-filles. Sans s’en
douter, il se trouve que tel détail de maison, ne fit-ce qu'une chaise
dont on change la place habituelle, ou I'ordonnance des assiettes sur
un dressoir, une nappe mise ou pliée dans un sens différent, etc., —
que tout cela fait une impression triste, amene des pensées pénibles.
Si ces sentiments sont refoulés au fond du ceeur, ils n’en deviennent
que plus amers et peuvent se traduire, en moins de rien, en une froi-
deur de ton ou en de simples regards qui, a leur tour, réagissent sur
le caractére de la personne qui en est I'objet. Beaucoup plus que
nous autres hommes, les femmes sont sujettes a ces petits écarts, a
ces petites tracasseries d’intérieur qui, lorsque la bonté n’est pas
grande et surtout lorsque le christianisme n’a pas suffisamment
adouci et sanctifié le caractére, peuvent dégénérer en hostilités
souvent renouvelées et parfois en haine qui finit par éclater. Les
hommes, certes, ne valent pas mieux; mais, pourtant, ils sont plus
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débonnaires et mettent moins d’'importance aux petits détails de la
vie. Dans les grandes occasions, ils se revaudront bien en mal ce
qu’ils ont ici de plus humain que les femmes: a eux les fortes coléres,
a eux la violence, les cris, la fureur, qui ne le sait? Mais aux femmes,
méme aux meilleures, les coups d’épingles, les piqlres, et ces inter-
minables explications, a la suite desquelles on est encore plus
convaincu de part et d’autre dans son propre sens. Oui, oui, cela est
ainsi; et partout ou il en est autrement, c’est que le cceur nouveau,
I’esprit de I'Evangile, viennent commander au coeur naturel, dont les
malices profondes ne sont connues que de Dieu seul.

Il y eut donc, nous devons l'avouer, quelques petits nuages entre
M™¢ Juliette et Lisa, durant les premiers mois. C’était peu de chose,
trés peu de chose, presque rien; mais cela suffit cependant, deux ou
trois fois, pour amener une larme dans les yeux de la jeune femme.
Lisa se souvenait un peu trop des habitudes de son pays pour la
cuisine, et M™ Juliette oubliait qu’elle avait, de son propre voeu,
renoncé a toute espece de commandement autour du foyer.

— Ma chere, dit-elle un jour a Lisa, ton feu est mal arrangé: la
flamme brile en arriere de la marmite ; c’est du bois perdu, et le bois
est cher ici.

Puis elle arrangea elle-méme les biches, un peu brusquement.

Une autre fois, étant a table, elle se leva, alla prendre le coquemar
sur le feu et versa de '’eau bouillante dans son assiette de soupe, en
disant: — Je crois que les Allemands mangent plus gras que nous: ta
soupe est bonne, Lisa, mais tu creuses trop dans la foupine. Ce n’est
pas sain de manger aussi gras.

M™e Juliette était ainsi faite : vive, forte et trés active, elle voyait juste
du premier coup dans les affaires positives, et alors la parole lui
échappait avant qu’elle elt le temps de réfléchir. Lisa ne répondait
pas, bien qu’elle sentit vivement la piqlre; elle faisait certainement
beaucoup mieux que de chercher a se justifier. Peut-étre aussi pensait-
elle que sa belle-mére avait, sans s’en douter, de courts moments de
jalousie, ou bien qu’a son age, la vie commencait a lui étre moins
facile qu’autrefois.

Adolphe surprit un jour une larme dans les yeux de sa femme; il
voulut en savoir la cause.

— Mon ami, lui répondit-elle, c’est encore pour une de ces petites
miseres sur lesquelles ta méere ne peut s’empécher de revenir de
temps en temps avec moi. Je fais mon possible pour la satisfaire dans
le ménage, mais elle est si habile, elle fait tout si bien et comme elle
I'entend, que je ne réussis pas toujours selon ses désirs. Il parait que
j’ai encore mis trop de beurre a la soupe aujourd’hui: elle m’a dit, a
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ce sujet, quelques mots un peu pénibles; mais je vais tacher de n'y
plus penser, je te le promets.

Adolphe se rendit a I'instant aupres de sa mere:

— S'il te plait, ma cheére mere, lui dit-il, ne fais plus de reproches a
Lisa, ni sur sa soupe, ni sur les autres choses du ménage. Qu’est-ce
que cela nous fait qu’elle mette un peu plus ou un peu moins de
beurre, ou qu’elle arrange son lit comme a Bale et mette les chaises
a d’autres places que nous autrefois ? Pour si peu de chose, vaut-il la
peine de se faire du chagrin? Lisa a tant de qualités!

— Oui, mon enfant, c’est vrai, Lisa a beaucoup d’excellentes
qualités, et je I’'aime presque autant que toi, ce qui n’est pas peu
dire ; mais sois assuré qu’il faut, dans une position comme la noétre,
mettre de I'importance a ces petits détails. Pour 'arrangement des
meubles, je tacherai de ne plus rien dire, car je sais qu’a cet égard
je suis dans mon tort. C’'est une affaire de goGt. Quant a la soupe,
au bois et au beurre, il faut absolument que Lisa se mette a notre
pas. Si je lui ai fait de la peine tout a I’heure, je vais lui dire que j'en
ai du regret. Viens avec moi.

— Ma cheére Lisa, je suis bien fachée de t’avoir dit quelques mots un
peu vifs il y a un moment. Je te prie de les oublier. Je n’avais point
I'intention de te blesser, tu le sais bien. Excuse ma vieille habitude, ma
vivacité, et tache, une autre fois, de prendre mieux tes mesures.

— Oui, ma mére. Ayez patience avec moi, jJapprendrai peu a peu.
Mais si vous vouliez reprendre le ménage, je vous le remettrais de
bon ceceur.

— Non, mon enfant, je ne le reprendrai pas. Tu es et tu dois étre la
maitresse ici, comme Adolphe est le maitre. Moi, je suis votre mere a
tous deux. Sois seulement bien convaincue qu’il vaut mieux mettre un
peu moins de beurre au potage, que trop. A la fin de I'année, cela va
tres loin, si I'on n’y fait pas attention chaque jour.

Et ainsi la paix était faite; le ciel de ce petit intérieur redevenait
serein, — jusqu’a ce qu’une nouvelle vapeur légere se montrat a
I'’horizon et vint encore une fois, en grandissant, voiler pour quelques
minutes la face radieuse du soleil.

M™¢ Juliette, si heureuse pendant bien des années, avait probable-
ment besoin d’apprendre a se détacher de la vie, pour se donner
davantage au Seigneur. L’idolatrie est si vite établie au coeur d’une
mere! Et Lisa, de son coté, jouissait trop de son bonheur, pour qu’il
ne lui fat pas bon de le rapporter tout a Dieu. Adolphe aussi devait
combattre certaines aspérités de son caractere, surtout 'orgueil. Qui
donc est parfait en ce monde? L’homme le plus saint aux yeux des
autres est encore couvert de souillures devant Dieu. Un Moise, un
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Paul, un Pierre, un apoétre Jean, sont sujets aux mémes infirmités que
nous. Jésus seul est parfait dans son caractére et dans ses actes,
parce qu’il est Dieu au-dessus de toutes choses, béni éternellement.

Dans le village, Lisa sut se faire aimer généralement. On la trouvait
gracieuse, jolie et toujours bien mise. Ses beaux cheveux blonds et
son parler si franc furent partout admirés: au four, a la laiterie, au
marché de la ville. M. Rauthe la trouva charmante, et comme il savait
I'allemand, il eut avec elle de bonnes conversations en dialecte balois
et dans le vrai langage d’outre-Rhin.

— Savez-vous, M™ Lisa, lui dit-il un jour en présence d’Adolphe,
savez-vous ce que je ferais si j'étais a votre place?

— Quelque chose de trés bon, je n’en doute pas, monsieur.

— Oui, quelque chose de bon, en effet, et de trés agréable: jap-
prendrais I'allemand a mon mari.

— C’est ce que nous faisons le soir, depuis quelque temps.

— Dans ce cas, je déclare, non seulement qu’Adolphe est un admi-
rable mari, mais que vous étes une excellente femme.

— Mais je ne sais pas encore faire la soupe aussi bien que ma belle-
mere !

— Ceci est grave, mon enfant, tres grave. Dépéchez-vous d’ap-
prendre, vite, bien vite; car ma bonne vieille amie Juliette, notre
ancienne cuisiniére, vous est encore supérieure, a bien des égards.

Les époux firent aussi une visite a M. Carlin-Paginus.

— Je ne doute pas, dit ce dernier a Lisa, que mon brave et respec-
table vigneron, que voila, Adolphe Mory, n’ait fait un bon mariage.
M™ Mory, votre belle-mére, assure que vous connaissez le travail de
la vigne, ouvrages de femme, tels que effeuille des bourgeons, item
les attachages, item la retenue, enfin, tout ce qui a rapport aux dits
travaux. En continuant a la bien cultiver, ma vigne de la Morse vous
rendra vos peines. — Je suis tres flatté d’avoir eu le plaisir, ma jeune
dame Mory, de faire votre connaissance. Plus tard, au printemps,
lorsque le soleil aura un peu réchauffé la terre et que la vigne pleurera,
j'irai en promenade a Vaudramont pour voir la taille de ma dite vigne
et compter les provins. Ce sera alors le cas (il pronongait casse) de
vous demander une tasse de café a trois heures. Personne, a mon avis
(il pronongait aussi avisse), ne fait d’aussi bon café que la mere Mory.
Elle a pour cela un talent remarquable, il faut en convenir, et votre
vache donne d’excellent lait. Mais votre dite mére a eu surtout le
talent d’avoir un brave fils qui, je n’en doute pas, sera pour vous un
bon mari, M™ Mory. Adieu, mes chers, je vous salue.



Chapitre XXV
PROJETS D’'HONORE

es le retour du printemps, Honoré et Samson Bordaloux

s’adjoignirent un domestique pour leurs travaux de

campagne. A eux deux seulement, ils ne pouvaient cultiver

avec soin leurs propriétés. La servante boiteuse faisait le

ménage, et c’était Honoré qui gardait les clefs de toutes les
provisions. Lorsque les récoltes furent faites, Samson paraissait avoir
assez d’un genre de vie pareil. Honoré n’était pas souvent de bonne
humeur; il 1ésinait sur tout; le domestique trouvait la nourriture mal
préparée les trois quarts du temps, etc. Cela n’allait donc plus aussi
bien dans le ménage, que lorsque le pére était la, et que Rose et
Jaqueline avaient soin de tout dans la maison.

Au lien de passer comme autrefois les dimanches au cabaret,
Samson partait souvent pour le martinet de la Daille, aussitot qu'il
avait diné. Il s’y rencontrait parfois avec Adolphe, venu aussi de son
coté, faire une visite a Hermann. Les trois jeunes hommes s’encou-
rageaient réciproquement au devoir, chacun dans le sentier qu’il
devait parcourir. Pendant ces absences de Samson, Honoré calculait
exactement la valeur de leurs fonds de terre, pensait a quelque bon
marché de bétail, ou se livrait a des réflexions particulieres dont lui
seul avait le secret.

Un dimanche d’automne, il avertit Samson qu’il voulait sortir et que,
suivant ce qu’il verrait en chemin, il serait peut-étre absent jusqu’au
soir du jour suivant. Avant de partir, il remit a Samson la grande feuille
de papier contenant le projet de partage qu’il avait préparé pour leurs
fonds de terre, et I'engagea a l’examiner pendant son absence.
Honoré faisait deux lots, par n° 1 et n° 2, sans diviser les piéces de
terrain. La maison ne pouvant guere étre partagée, a cause des
dépendances pour le bétail, Honoré proposait que celui qui I'obtien-
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drait dans son lot en payat la moitié a l'autre, au prix fixé dans le
projet. En tout cela, maitre Honoré s’était montré expert et réellement
tres entendu. Il maintenait autant que possible une juste balance entre
les deux portions. On tirerait au sort, aprés quoi on verrait a se
séparer, si Samson tenait décidément a rompre I’association indivise.
Quant a lui, Honoré¢, il ne demandait pas mieux, disait-il, que de conti-
nuer a vivre avec son frére, surtout depuis que ce dernier n’allait plus,
ou presque plus, au cabaret. A trente-huit ans, un vieux garcon
comme Honoré ne pensait guére au mariage; il n’y songerait que
dans le cas ou Samson serait bien décidé a rester célibataire.

— Mais comme tu n’as que trente-deux ans, lui dit-il en finissant son
explication, je trouve que tu devrais chercher une bonne femme,
capable de bien diriger le ménage ; et alors rien ne nous empécherait
plus de vivre ensemble et de prospérer sous le méme toit.

— Je penserai a ce partage, répondit Samson : a premiére vue, il me
parait bien fait et acceptable pour les deux. Mais, sur la question du
mariage, je suis tout décidé. Cherche pour toi-méme une aimable
femme, Honoré, qui ait la crainte de Dieu. Tu es bien encore dans
I'age ou I'on se marie: a trente-huit ans, c’est la plus grande force de
la vie. Pour ce qui me concerne, je désire garder ma liberté : je ne suis
pas capable d’élever une famille, c’est un commerce trop difficile pour
moi. D’ailleurs, les écarts de ma vie passée sont encore présents a
mes yeux. Mais veux-tu, Honoré, que je te dise une chose, et tu ne t’en
facheras pas: tu me conseilles de me marier, précisément parce que
tu penses a le faire pour ton propre compte: je te connais. Pas tant de
ces finesses, de ces rubriques avec moi! Pourquoi veux-tu donc
toujours cacher ta pensée aux autres, et méme a ton frere, qui certes
désire de te voir heureux ? Oui, Honoré, tu as envie de te marier et tu
fais bien. Peut-étre ton choix est-il déja fait ?

— Non, Samson, tu vas trop vite en affaires.

— Eh bien, ne regarde pas a l'argent avant tout. Femme active,
bonne et pieuse, vaut mieux que femme riche, d’'un caractere diffi-
cile. Tu as assez de bien pour six. D’ailleurs, je suis la pour Rose et
pour toi. Va donc ou tu penses trouver la personne dont tu as besoin.
Je t’approuve beaucoup d’avoir coupé ton affreuse moustache ; cela
te va infiniment mieux. Quand tu es propre et rasé comme
aujourd’hui, que tes habits ne sentent pas I’écurie, avec un chapeau
noir et des bottes, tu as 'air d’'un garcon de bonne maison. Si tu y
peux quelque chose, tache de regarder les gens en face quand tu
parles avec eux, au lieu de diriger toujours tes yeux du coté de la
terre. La terre n’est pas si belle qu'on ne puisse voir quelque chose
de mieux. Six pieds de long et deux de large, c’est tout ce qu’il nous
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en faut au dernier moment.

— Voyons donc, Samson, puisque tu ne veux pas te marier, qui me
conseillerais-tu, si je me décidais a prendre femme ?

— Je ne connais personne; mais si tu trouvais une seconde
Jaqueline Montcler, tu serais trop heureux.

Honoré tourna le dos a son frére, en lui disant d’un air a demi cour-
rouceé:

— Tu es bien toujours le méme fou: si tu n’as pas d’autre conseil a
me donner, tu peux le garder.

— Ecoute, Honoré, reprit I'autre avec sérieux: fais bien attention a
ta conduite dans ce que tu as en vue. Souviens-toi que c’est une
chose excessivement délicate, et que l'argent seul ne peut rendre
heureux. Adieu, bon voyage!

Bien décidé a se marier, puisque Samson voulait rompre I'indivi-
sion, Honoré, avait depuis peu de temps, échangé quelques lettres
avec deux personnes qu’il ne connaissait pas de visage, mais sur
lesquelles il fit prendre des informations. Le mariage n’étant pour lui
qu’une affaire, il pensait qu’il pouvait bien frapper a deux portes a la
fois. L'une de ces personnes, d’environ trente ans, était agréable, vive,
enjouée, d'un caractére facile et doux. Elle servait depuis douze ans
dans la méme place, comme femme de chambre. Elevée a la
campagne, vivant aujourd’hui dans un chateau entouré d’'un grand
domaine, elle connaissait bien les travaux des champs, et pouvait
diriger facilement le ménage d’Honoré Bordaloux. Elle possédait
quelque fortune, mais Honoré n’en connaissait pas le chiffre exact.
S’il se décidait de ce coté-la et qu'on I'acceptat, il ferait catégoriser.
— L’autre personne, ancienne cuisiniéere, devait posséder bien prés de
20000 francs de Suisse, si les renseignements étaient sars. Stéphanie
Bromblon, cordon bleu de premiere classe, parlait haut, avait les
joues d’un rouge luisant, la bouche grande, bien garnie de dents
serrées. Les incisives étaient tranchantes, les canines, plus longues et
pointues. M"® Stéphanie avait trente-neuf ans révolus, c’est-a-dire,
quarante et un. Elle vous saignait un poulet en racontant une gentil-
lesse, et coupait la téte a un canard sans sourciller. Avec ¢a, maitresse
femme pour calculer de téte, et toujours au courant du taux des inté-
réts, bien qu’elle ne fat point avare. Aussi franche de caractére qu'Ho-
noré I’était peu, et réellement bonne en plus d’un point. Si elle épou-
sait un homme qui, par exemple, voulit avoir des pensionnaires,
M™¢ Stéphanie dirigerait parfaitement la barque. Trente lits a faire et
quarante personnes a nourrir ne I’effrayaient point. Forte et robuste,
elle était presque plus grande qu'Honoré, dont la taille dépassait la
moyenne. Telles étaient les deux personnes inscrites en téte de la liste
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de I'ainé des Bordaloux. Plusieurs autres avaient été éliminées.

Il s’adressa d’abord a la plus jeune, qui le recut assez bien. Quand
ils eurent causé de choses diverses, Honoré entama le chapitre pour
lequel il était venu.

— Nous faisons nos partages, mon frére et moi, mademoiselle, lui
dit-il, et comme il est probable que mon lot sera plus considérable que
le sien si je garde la maison pour moi seul, je désire que la personne
qui deviendra ma femme puisse me remettre quelque argent comp-
tant, que je lui assurerai sur mes propriétés foncieres. Si ce n’était pas
une indiscrétion, oserais-je vous demander sur quelle somme a peu
pres je pourrais compter ?

— Eh! monsieur, répondit la demoiselle, c’est bien la dernieére chose
a laquelle j’aie songé en répondant a vos deux lettres. Je ne sais pas
au juste ce que je possede; c’est un de mes vieux cousins qui gére
mon avoir et qui a les papiers en main: il me semble qu’il m’a parlé
de huit mille francs ; mais je ne puis rien préciser.

— Oui, mademoiselle, reprit Honoré; je prends note de ce chiffre.
D’apres notre inventaire, ma portion de bien maternel peut s’élevera
environ 25000 francs. Mon pére m’a aussi laissé quelque capital
mobilier en bonnes créances et argent. J'aurai I’honneur de vous
écrire trés prochainement, si je ne reviens pas moi-méme pour tout
arranger avec vous. Mais j'espére bien revenir sous peu.

— Comme vous voudrez, M. Bordaloux ; je ne suis point pressée de
me marier. Ici, je suis trés heureuse; je me demande méme si je le
serai jamais autant dans ma propre maison.

— Vous m’avez dit, n’est-ce pas, que vous avez trente ans.

— Je les aurai le 14 décembre prochain. Et vous, combien ?

— Moi, j’'ai bien pres de quarante : trente-huit ; mais je possede une
forte santé.

— Moi aussi, grace a Dieu, je me porte a merveille.

— Eh bien, mademoiselle, a I'’honneur de vous revoir.

Honoré partit.

Il est bizarre et positif, se dit la femme de chambre ; assez laid et I'air
mougnon. Chez un homme de la campagne, il ne faut pas tenir trop
aux qualités extérieures. Pourvu qu’il soit bon enfant, c’est 'essentiel.

De son coté, Honoré se rendait a pas allongés chez la seconde de
ses futures. C’était a quelques lieues du domicile de la premiére; il n'y
arriva que de nuit. M" Stéphanie était en toilette : son diner terminé,
elle disposait de la soirée du dimanche selon son gré. Honoré ne la
trouva point mal, d’autant qu’elle lui donna connaissance, par francs
et rappes, de I'état de sa petite fortune, qui se montait a 18 746 francs
et cinquante rappes. Comment donc M" Stéphanie ne s’était-elle pas
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mariée, possédant une si belle dot? Tout simplement parce que la
moitié de cette somme provenait d’un héritage fait dans le courant de
I'année, et que, d’autre part, elle avait refusé plusieurs partis.

Elle fut causante, agréable, fit boire du Moscatel de Malaga a
Honoré, et lui offrit des tartelettes de sa facon, qu’il trouva délicieuses.

— Bref, se dit Bordaloux, deux ans de plus ne sont pas une affaire ;
elle a I'air bien aussi jeune que moi, et me convient. Avant de partir,
il fit sa demande, a laquelle on répondit oui sans facon; ainsi tout fut
terminé en une seule séance. Honoré s’en alla coucher dans quelque
gargote ; le lendemain, il acheta une bague a Stéphanie et lui donna
une douzaine de napoléons, qu’il espérait bien lui reprendre, une fois
marié. Quand il arriva a Rouhinge, le lundi au soir, Samson comprit
tout de suite, a son air embarrassé, que I'affaire était baclée. Et lui
aussi s’était arrété a un projet dont il se garda bien de lui parler.



Chapitre XXVI
ETABLISSEMENT DES DEUX FRERES

a matinée du lendemain fut employée par Honoré a rédiger
la lettre qu’il devait écrire a la femme de chambre pour lui
annoncer qu’il ne donnerait pas suite a son projet de
I’épouser. Apres avoir beaucoup réfléchi a la maniere dont
il devait s’y prendre, il s’arréta a I'idée suivante, qu’il mit en
peu de lignes sur le papier.

«Mademoiselle,

» J'ai beaucoup pensé a notre conversation de dimanche dernier, et,
considérant la grande différence d’age qui existe entre vous et moi, je
craindrais de vous imposer un trop grand sacrifice. J’ai donc résolu,
avec beaucoup de tristesse et de regret, de vous rendre votre parole,
ce que je fais par la présente. Toute ma vie, mademoiselle, je conser-
verai un souvenir reconnaissant de vos bontés, et je demeure,

» Votre respectueux serviteur. »

Quand ce fut fait, Honoré eut avec son frére I’entretien suivant:

— Mon cher Samson (c’était la premiere fois qu’il lui parlait avec ce
ton d’affection hypocrite), je t'annonce mon prochain mariage avec
M'e Stéphanie Bromblon, une personne de grand mérite. Je me suis
promptement décidé, puisque tu ne veux pas t’établir pour ton propre
compte.

— Diantre soit de la pareille! répondit 'ancien sapeur, qui retrouvait
de temps en temps une de ses exclamations familieres : mais, repre-
nant aussitét avec sérieux: — Tu as bien fait, Honoré. Est-elle
Vaudoise ?

— Oui et non, en ce sens qu’elle est bourgeoise de deux cantons;
mais ce n’est pas la I'important.
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— Son age?

— A peu prés le mien.

— Et le caractére?

— Franc; d’'une grande gaieté.

— Bien, tres bien. Et ce a quoi tu tiens beaucoup, mais non pas la
figure ?

— La figure n’est point mal: pour I'autre chose, je pense qu’elle
pourra m’aider a payer la moitié de la maison, si c’est moi qui 'ai en
partage. As-tu examiné le projet?

— Oui, il me parait bien calculé. Tiens-tu a garder la maison,
Honoré ? parle franchement ; nous ne sommes pas la pour marchander
comme des Bourguignons.

— J’avoue que, puisque je me marie dans deux mois, je serais bien
aise de savoir ou amener ma femme. A toute rigueur, nous pouvons
louer un appartement, mais je préfere reprendre la moitié de la
maison, a prix honnéte.

— Eh bien, je te la céderai volontiers au prix estimé dans le projet,
soit 3000 fr. En outre, sauf la piéce du Grand-Record, que tu as
évaluée a 4000 fr., et que je voudrais garder, je te cede tout le reste
de ma portion pour la somme de 18000 fr. Tu m’en payeras les deux
tiers en argent lorsque nous signerons le partage, et, pour le reste, tu
me donneras hypotheéque sur les terrains mentionnés dans I'un ou
I'autre des lots. De cette maniere, tu conserves nos biens-fonds, sauf
la piece du Grand-Record. Tu vois que je vais rondement en affaires
et que je fais mon possible pour te faciliter. Entre ta future et toi, vous
aurez bient6ét réuni la somme nécessaire a I'arrangement que je te
propose. Si tu refuses, partageons en tirant au sort, et garde égale-
ment la maison. Mais, quinze jours aprés, je mets en vente par
parcelles ma portion, et j'en aurai certainement un prix supérieur a
celui auquel je te 'abandonne. Sommes-nous d’accord ?

— Il faudra bien en passer par la, puisque tu veux vendre. Cela me
ferait de la peine de voir miser nos fonds. Mais c’est beaucoup d’ar-
gent pour moi. Je pense alors que toutes les récoltes et les provisions
de la maison m’appartiendront.

— Ta! ta! ta! comme tu y vas! Et le bétail aussi, sans doute? Pas
de ca! Premieérement, je veux l'alezan avec le char neuf et cent quin-
taux de foin; ensuite, je prendrai dix sacs de froment au grenier,
autant d’avoine, et nous partageons les autres provisions de bouche,
le linge et le bois. Tu me tiendras compte de la moitié du prix des
vaches. Ca te va-t-il de cette maniére? dis oui, ou non, mais ne
marchande pas, car je te fais la part assez belle.

— Mettons que ce soit fait, dit Honoré avec une certaine lenteur
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soucieuse.

— Eh bien, écrivons cela au bas du projet de partage, puis nous
signerons. Ce sera réglé jusqu’au moment de passer les actes.

Samson écrivit leur arrangement, qu’il avait du reste préparé
d’avance, puis les deux fréres apposerent leurs signatures sur le papier.

— Maintenant, reprit Samson, je vais te dire en peu de mots ce que
je compte faire quand nous serons séparés. D’abord, j'ai acheté la
petite maison de Maradan, sur la place ; nous avons terminé le marché
hier matin. Je mettrai 'alezan dans I’écurie, le foin dans la grange, et
Samson dans I'une des deux chambres. C’est la que je vivrai en vieil
oncle, pas trop loin de Rose et a portée aussi de ton ménage. Lorsque
j’aurai cultivé ma piece du Grand-Record, je vous aiderai de mon
travail, si cela vous est agréable. La voisine Naban, qui a beaucoup
de loisir, viendra balayer ma maison tous les jours. Je préparerai mon
café matin et soir; a midi, on apportera mon diner de I’Angle-de-
Roche. Tu vois, Honoré, que si je n'ai pas, comme toi, trouvé une
femme depuis avant-hier, j'ai pourtant assez bien employé les heures
qui se sont écoulées pendant cet intervalle.

Honoré ne s’attendait pas a voir Samson si bien au clair sur ses
projets d’établissement; il eut I'air de I’approuver beaucoup, mais il
était, au fond, vexé de l'aisance avec laquelle son frere parlait de tout
cela. Si ce n’avait pas été trop tard, qui sait s’il n’etGt pas cherché a
revenir sur ce qui avait été convenu entre eux.

Quant a Rose, elle fut réjouie en apprenant que Samson se rappro-
chait d’elle et de sa famille: il viendrait passer les soirées avec eux;
les enfants I’aimaient beaucoup, et Rose pensait que la gaieté bonne
et franche de son frere divertirait un peu Marcus, qui, depuis quelque
temps, était malade et prenait beaucoup de noir. Ce dernier n’aimait
plus les travaux des champs; il aurait voulu avoir une place qui le
classat davantage parmi les messieurs et lui rapportat quelque argent.
Il se voyait une nombreuse famille a élever; sa fortune, au lieu de
s’accroitre, avait diminué depuis son mariage. Une partie de I'argent
de Rose, mal placé, était perdu; et la pensée que sa femme ne rece-
vait qu’une faible légitime du bien paternel (peu considérable du
reste), la fortune venant de la mere des deux fils lui était odieuse. Son
orgueil en souffrait, car César-Ami Bordaloux ne ’avait pas ménagé
dans le testament. Au lieu de reconnaitre sa faute premiere, Marcus
accusait son beau-pére d’injustice a son égard. Plusieurs fois il
demanda une place de juge de paix, ou de membre d’un tribunal: il
ne fut pas nommé. Il échoua de méme dans sa candidature au Grand
Conseil. Cela l'aigrit toujours davantage. Puis, il prit I'habitude du
cabaret, d’ou il revenait souvent fort tard. — Quand on ne gagne rien
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et qu’on dépense tous les jours, I’argent s’en va vite. Nouveau sujet
d’humiliation et de tristesse pour Marcus Taly, si méme cela n’amenait
pas des scénes pénibles avec Rose. Enfin, les choses allaient mal
dans cette maison, et Marcus était souffrant. Rose tenait Samson au
courant, et celui-ci comptait bien parler a son beau-frére a la premiére
bonne occasion.

Le mariage d’Honoré eut lieu vers la fin de novembre. Les partages
étaient faits, les actes signés. Samson se trouvait trés bien dans son
petit logement, avec I'alezan dans I’écurie. Il allait chercher lui-méme
son lait a la fromagerie, et son pain chez le boulanger. Chaque jour,
on lui apportait de I'auberge une ration de viande et de légume. —
Honoré, ayant palpé les fr. 18 746 50r. de sa femme, paya Samson en
totalité, en sorte que ce dernier eut assez a faire pour bien placer son
argent. Grace aux soins judicieux d’'un notaire honnéte homme, il en
vint a bout convenablement. Mais s’il continuait a dire un mot, de
temps en temps, pour rire, il ne faisait plus de folies et ne buvait que
peu de vin. Il avait méme renoncé, non sans efforts soutenus, il est
vrai, a son «tonnerre des Indes» et a beaucoup d’autres propos de ce
genre. Son intelligence naturelle s’éveillait, se développait sur plus
d’un sujet; il prenait goGt a de bonnes lectures. Pour les personnes qui
I'avaient connu de vingt a trente ans, c¢’était maintenant un tout autre
homme, capable de donner un bon conseil, méme aux jeunes gens
qui se souvenaient de 'avoir vu trébucher en sortant du cabaret. On
trouvait chez lui un journal et quelques bons livres, dont les titres lui
avaient été indiqués par Adolphe Mory.

M™¢ Stéphanie ne tarda pas a mettre la maison de son mari sur un
pied tout différent de celui ou elle la trouva. Elle conserva la méme
servante louche et boiteuse, et I’envoyait aux champs pendant
qu’elle-méme faisait le ménage. Honoré eut deux domestiques
hommes ; car il ne fallait plus compter sur Samson, dont les bras et le
ceeur inclinaient du c6té de la famille de Rose. — Mais M™® Stéphanie
n’entendait point manger a la cuisine avec ses gens. Une cuisiniére en
retraite, dans sa position, devait avoir sa table a part, pour elle et son
mari, dans la salle a manger, autrement dite la chambre voisine,
comme elle avait sa marmite particuliére sur le foyer et sa casserole
sur le gril neuf de molasse. Il lui fallait aussi son vin blanc de la Cote,
dont elle prenait un verre a dix heures du matin en faisant son diner,
deux a midi, et un quatriéme le soir avant de se mettre au lit. C’était
ce verre de vin qui entretenait ses belles couleurs luisantes et sa forte
santé. Il donnait aussi a sa voix un timbre sec, qui résonnait bien dans
la maison. Son rire avait quelque chose de métallique, comme le bruit
d’une feuille de fer-blanc qui vibre sous I'action d’un courant d’air vif.
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— Mon ami, disait-elle a Honoré, vous vous gaterez I’estomac avec
le cidre que vous buvez. Rien n’est froid comme le cidre, dans le corps
de ’'homme. Pour moi, je n’en userai pas, je vous en préviens. Je sais
ce qu’il me faut. — M. Blanchette, — c’est notre ancien épicier de la
maison, mon ami, — M. Blanchette vend du petit blanc de la Cote, qui
est délicieux. Je lui ai dit de nous en envoyer un demi-char, franco,
par le premier retour. Vous verrez comme il vous fortifiera I’organe de
la digestion.

— Mais cela nous fera une grosse somme, Stéphanie. Avez-vous au
moins fixé le prix ?

— Le prix, mon chéri! le prix, avec M. Blanchette, notre ancien
épicier, c’est parfaitement inutile. Ah! certes, ce n’est pas
M. Blanchette qui mettrait a mon compte un sou de plus que son bas
prix courant. Il me connait, et sait que cela lui porterait préjudice. Je
pense méme lui retenir un escompte pour les deux termes de trois et
six mois, qu’il accordait a M. John Wallis, esquire, sur toutes nos four-
nitures. N’ayez crainte, Honoré (et la voix de M™ Stéphanie appuyait
fortement sur la syllabe ré), je sais conduire une maison, et j'entends
que la noétre marche a la baguette.

Honoré ne répondait pas a un tel discours; il sentait que, sur un tel
chapitre, il n’était pas de force a convaincre sa femme. Mais il espérait
au moins trouver quelque moyen de I'arréter dans ses projets, si elle
allait décidément trop loin.

— Voyez, mon ami, lui dit-elle un autre jour, je trouve que vous
n’entendez pas vos vrais intéréts dans la maniére dont vous vous
comportez avec votre frere. Chacun remarque la chose. M. Samson
va dix fois chez votre sceur M™® Marcus, pour une qu’il vient ici.
Pourquoi n’invitez-vous pas M. Samson a diner avec nous tous les
dimanches? Cela, de votre part, serait parfaitement naturel. Le
dimanche, on a le pot au feu; jaurai beaucoup de poulets cette
année: eh bien! on en saignera un le samedi au soir. En hiver, on a de
bons légumes apprétés au bouillon. Il faudra, mon ami, avoir soin de
planter des cardons de Tours, pour I'hiver. C’est un légume trés forti-
fiant. J’acheterai la graine chez Clamart. Je suis étonnée que, dans un
grand jardin comme le nétre, vous n’ayez pas un carré d’artichauts.
J’arrangerai cela. L’artichaut, Honoré (écoutez donc ce que je prends
la peine de vous expliquer), I’artichaut est une des meilleures choses
pour I'estomac: il y a, vous savez, le gros cabus de Laon, I'artichaut
anglais, qui est plus petit, mignon et abondant, et le Picard, qui
ressemble a ce dernier. Vous ne chassez pas, M. Bordaloux: c’est
dommage. En hiver, quand il y a de la neige et que les travaux sont
terminés, je pense que la chasse au liévre serait un bon exercice pour
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vous. M. John Wallis disait que rien ne lui procurait un meilleur appétit
qu’une bonne course de chasse. On revient avec un liévre (deux, c’est
encore mieux). Je vous mets le devant de 'animal en civet, et quatre
jours apreés le rable a la broche, ou sous couvert. On fait aussi des
patés de lievre, qui sont excellents. Quant au rable, on le mange a
I'anglaise, avec de la gelée de groseille : c’est délicieux. Il vous faudra
prendre quelques liévres cet hiver, mon fils; vous verrez alors comme
je les traite. Dans toute la ville, il n’y avait pas une maison ou le liévre
fat meilleur, ni méme aussi bon que chez nous. Eh bien! quand nous
aurons un liévre, nous inviterons M. Samson, M. Marcus et votre sceur
aussi. On fait la, entre cing ou six, un bon petit souper qui réchauffe
les coeurs et les estomacs. Par exemple, je n’inviterai pas les enfants.
Je n'aime pas a les voir a table avec les grandes personnes. C’est
sale; ca mange mal et plante les doigts dans les sauces. Votre pauvre
soeur, que je la plains d’avoir une si nombreuse famille! Et encore, il
parait bien que le septiéme est en chemin. Ca n’en finira donc jamais ?
Mais aussi, voila ce que c’est que de se marier si jeune, a vingt et un
ans! Ne vaut-il pas mieux attendre d’avoir de la raison, et quelque
chose comme 18000 fr. a remettre a son mari? La jeunesse est faite,
selon moi, pour sortir un peu de sa coquille, pour voir le monde et
gagner de I'argent. Plus tard, on se marie, si 'on veut; on se repose
alors et I'on vit bien. — Voyons, répondez-moi donc, Honoré! au lieu
de tenir vos yeux baissés: — n’étes-vous pas de mon avis?

— Oui, disait Bordaloux : mais ce oui sentait la tardive réflexion ; en
le prononcant, I'astucieux paysan se sentait pris dans un filet ou il
aurait en vain essayé de se débattre, et qui était son propre ouvrage.



(hapitre XXVII

CHRONIQUE DILLAGEOISE

me Stéphanie ne tarda pas trop a faire une visite a cette
proche voisine qui, dans le temps, recut Adolphe chez elle,
lorsqu’il revenait de Vallorbes. Bien que la brave femme ett
aujourd’hui sept ans de plus sur la téte, elle la portait
encore fort droite. M™® veuve Naban possédait une de ces
robustes santés, comme on n’en voit plus guere aujourd’hui. Active
sans pétulance, sobre sans se mal nourrir, bonne sans jeter son argent
par les fenétres, pouvant causer beaucoup, longtemps et souvent, elle
passait encore d’agréables journées dans sa vieillesse. L’hiver était la
saison qu’elle préférait ; en été, durant les grandes chaleurs, elle souf-
frait un peu de I'estomac. On a vu qu’elle avait accepté tout de suite
la proposition d’aller mettre la chambre de Samson en ordre et de
balayer de temps en temps sa maison. Cette petite occupation jour-
naliere lui prenait une demi-heure de la matinée, lorsque Samson
n’était pas chez lui ou qu’il ne pouvait écouter ses récits. Dans le cas
contraire, elle restait une bonne heure en tout.

Ce fut au retour d’'une de ses expéditions matinales qu’elle trouva
M™¢ Stéphanie a sa porte.

— Eh! bonjour, madame! lui dit la veuve: auriez-vous l'intention
d’entrer chez moi, par hasard?

— Certainement, madame. Nous sommes voisines et je tiens a vivre
en bonne amitié avec vous. Sans tout ce qu’il m’a fallu mettre en
ordre dans notre maison pendant les premiéres semaines, je serais
venue beaucoup plus tét vous faire une visite ; mais vous vous figurez
facilement ce qu’il y a d’objets a nettoyer, a arranger, dans une
maison de garcons. Et vous m’excuserez: peut-étre que je vous
dérange en ce moment ?

— Non point, M™® Honoré, non point. Au contraire, ca me fait bien
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plaisir de vous voir. Entrez vite : mon fourneau doit étre bon chaud;
il ci fait froid cette matinée.

M™¢ Naban fit asseoir sa voisine dans le fauteuil en laine verte,
qu’elle ne donnait qu’aux personnes de distinction. Le poéle carré, en
catelles bleues, était chaud; les deux femmes s’en approcherent pour
y réchauffer leurs mains.

— Vous avez une jolie chambre, voisine, une bonne habitation, dit
M™¢ Stéphanie en jetant un rapide coup d’ceil autour d’elle. Vous devez
étre heureuse ici: vous allez, vous venez, comme il vous plait; vous
sortez ou restez chez vous, absolument comme vous le désirez.

— Mais oui, voisine; je me trouve encore assez heureuse dans ma
solitude, grace au bon Dieu.

— Vous viendrez me voir aussi, n’est-ce pas? je sais que vous étes
une ancienne amie de la famille de mon mari.

— Avec plaisir, voisine, pourvu que je ne vous ennuie pas. Mais
pourtant je ne vais guere en visite: vous savez que je soigne le
ménage de Samson; — c’est-a-dire, non pas le ménage tout entier,
puisque Samson fait venir son diner de 'auberge et qu’il se mitonne
lui-méme son café deux fois par jour, a sept heures le matin et a six
le soir; — mais j'arrange sa chambre et j’'y donne un coup de balai,
ainsi qu’a la cuisine et deux pas devant, dans la cour. Je I'aime beau-
coup, Samson; vous comprenez que j'ai vu ¢a tout petit, et aussi M.
votre mari Honoré. Samson est si brave, si bon pour les pauvres, et
tant bon enfant, si vous saviez! Quel dommage qu’il ne veuille pas se
marier! c’est, comme c¢a, une idée qu’il a et que personne ne lui 6tera
de la téte. C’est bien dommage, en vérité. Il a de la fortune, beaucoup
de fortune comme votre mari, car leur mere était riche; il pourrait
rendre une femme heureuse, se voir une famille a lui, non pas qu’il
sera encore plus seul dans ses vieux jours. Je lui en parlais justement
ce matin, il y a une bonne demi-heure: mais sans succes, je le vois
bien. « C’est un commerce, dit-il, qui n’est pas fait pour lui. » Il est tant
drole, Samson, si vous saviez! Et, avec ¢a, un homme qui a mainte-
nant de vrais sentiments religieux. Je comprends bien, d’'un autre
coté, — car il aime beaucoup sa sceur Rose, — je comprends bien
qu’en voyant I’état de Marcus, il ait de la peine a se marier. Entre nous
soit dit, le mari de cette pauvre Rose tourne tout a fait mal. Quand on
le rencontre dans la rue et qu’on lui dit bonjour amicalement, comme
on doit le faire, a peine vous répond-il «Hun» en passant, sans méme
vous regarder. Il a toujours été estrémement fier de son naturel. Ah! la
pauvre Rose a une terrible corde a tirer avec lui et ses six enfants! Il
fait pitié, ce Marcus: n’avez-vous pas remarqué comme il est maigre
et tout décharné, le teint tout noir? il est d'un tempérament bileux.
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Ses habits lui tombent des épaules. Je le crois, quant a moi, bien
malade. Samson a essayé de lui parler, mais il ne veut rien entendre
et pas méme consulter un médecin. C’est bien triste, n’est-ce pas?

— Tout a fait triste.

— Pauvre voisine ! que je suis contente de vous voir! que pourrais-je
vous offrir ?

— Rien, je vous remercie: voila seulement dix heures, ajouta
M™¢ Stéphanie en ouvrant sa montre d’or a savonnette.

— Si fait: prenez une goutte de mon eau de noix, avec un petit
croquet: c’est excellent pour I’estomac.

M™® Naban ouvrit une armoire, d’ou elle tira une grande bouteille en
verre clair, portant une étiquette avec ces mots: Eau de noix, faite en
Aouste 1832. Puis elle prit deux verres a patte.

— Je ne ferai que la goUter, voisine, dit M™ Bordaloux, et d’ailleurs
je suis sre qu’elle est trés bonne. Je n’ai pas I'habitude de boire des
liqueurs, surtout dans la matinée.

— Ni moi non plus, ni moi non plus, cela va sans dire ; mais puisque
j’ai le plaisir de vous voir chez moi, vous en essaierez un petit doigt.
Pour moi, j’en use comme remeéde, quand j'ai mes crampes d’es-
tomac, pendant les canicules. — A votre bonne santé, M™ Honoré, et
puissiez-vous étre heureuse! Quel age avez-vous, a peu pres? vous
étes si forte et si fraiche!

— Ah! je ne suis pas née il y a huit jours, ma bonne voisine, tant
s’en faut; mais on est bien portante ; c’est I’essentiel.

— Sans doute. Cependant, on voit bien tout de suite que le voisin
Honoré a les mois de nourrice de plus que vous, et c’est tout a fait
naturel. Il vous faut en avoir soin, de M. Honoré, voisine; car je
remarque, depuis deux ans passés, qu’il est sujet a des courbatures
quand il a pris froid; et puis, entre nous soit dit, ne pas craindre de le
diriger un peu. Honoré est encore assez bon enfant ; il se laissera guider.
Ah! voyez-vous, il y a longtemps qu’une femme manquait dans cette
maison. Rose s’est mariée trés jeune, dans de pénibles circonstances.
Dés lors, César-Ami est devenu triste. Samson buvait. Honoré ne
pensait qu’a faire des économies et de bons marchés de best-iaux: ca
n’allait pas bien dans la maison; ¢a allait méme tres mal. Puis, le pére
est mort. Et alors Samson, revenant de la guerre de Bale, s’est corrigé
de sa boisson ; mais completement corrigé. Il y en a qui disent qu’on [ui
a donné le remeéde: point du tout; c’est une calomnie. Samson s’est
corrigé, parce qu’il avait senti que l'ivrognerie est une horrible chose,
un vilain commerce comme il dit lui-méme. J’en désespérais une fois
de ce Samson; eh bien! je vous déclare, — a votre santé et bonne
conservation, voisine! — je vous déclare qu’aujourd’hui c’est un tout
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autre homme : tranquille, bon, serviable et tant drole d’esprit! Il a bien
le plus joli petit ménage qu’on puisse voir: une cafetiére mignonne ; un
bijou de moulin a café, des pots en terre qui cuit, voue savez, de cette
terre que la marchande de Thoune ameéne ici une fois par année, a la
St. Michel. Enfin, j’ai du plaisir a regarder comme tout cela est bien en
ordre sur le ratelier. Vous n’étes pas encore allée chez lui?

— Non, mon mari m’y conduira prochainement.

— Alors, vous étiez en place a Genéve, quand Honoré a eu la bonne
idée d’aller vous y chercher. Chez qui étiez-vous ?

— Dans la famille d’'un Anglais, M. John Wallis, esquire.

— Qu’est-ce que c’est que ces esquouaires? est-ce plus qu’'un
baron?

— Je ne saurais vous dire: c’est un titre anglais. M. John Wallis,
esquire, est un homme tres bon et tres riche. Nous avions souvent
des diners, et alors il fallait que tout fat préparé dans un point de
perfection, a I'anglaise : roast-beef, faisans, volailles froides, patés
aux truffes, etc.; grands vins au dessert, avec tout ce qu’un
dessert comporte.

— On dit que vous étes une habile cuisiniere ?

— On sait son métier, c’est naturel.

— N’est-ce pas bien pénible a faire, ces grands diners ?

— Mais non, pas trop: — votre eau de noix est parfaite, voisine. Je
vous remercie. Vous viendrez me voir, n'est-ce pas? Et si nous
pouvons nous rendre mutuellement de petits services dans I’'occasion,
j'en serai charmée. Ce que vous me dites de M. Marcus m’afflige
beaucoup, pour lui d’abord et ensuite pour ma belle-sceur. Je ne
pensais pas que les choses fussent arrivées a un tel point. lls ne
viennent chez nous ni I'un ni 'autre ; cela n’engage pas a aller chez
eux. M™ Rose, du reste, ne peut guére marcher dans son état actuel.
Il faut que j’aille la voir demain.

— Vous ferez bien, voisine. Hélas! oui, la pauvre Rose, c’est grand
dommage qu’elle gate ainsi la demi-douzaine.

— Pensez donc! sept: et encore qui sait?

— Il ne vous faudra pas faire comme elle, M™ Honoré : deux, trois
au plus, c’est bien assez.

— Moi, allons donc! point! répondit M™® Stéphanie en se levant et
se disposant a partir.

— Oh! que si! reprit I'infatigable causeuse. Un gar¢con pour le
premier, et une fille aprés, c’est souhait de roi, comme dit le proverbe.
Et Honoré serait tout glorieux. Il faut pourtant songer a conserver le
nom de la famille.

— Adieu, voisine. Il fait réellement trés bon chez vous.



(Chapitre XX VIII

LA CTRISTESSE DE Ce MONDE

ose donna le jour a un septieme enfant, qu’elle nourrit elle-
méme, comme tous les autres. Rose était restée forte. Les
inquiétudes ne tuent pas le corps: chez certaines natures
vigoureuses, surtout chez les femmes de la campagne qui
sont douées de calme et de douceur, la journée la plus
amere finit le soir pour recommencer le lendemain matin, apres une
nuit de sommeil. Vivre sans souffrir, vivre avec effusion et donner
carriére, soit a la franche gaieté, soit aux francs emportements de la
colére, c’est ce qu’on ne voit point chez de telles organisations. Si tout
allait bien dans la vie pour ces personnes-la, elles finiraient, je crois,
par s’attrister et ne plus conserver leur belle santé. Mais il ne faut
parfois qu’une seule secousse trop forte, pour briser une existence
que tant de travaux, d’embarras, de craintes et d’angoisses n’avaient
fait jusqu’ici qu’effleurer. — Chez les esprits superbes, les déceptions
de la vie tuent rapidement. — «Il n’a pu supporter un tel coup, dit-on;
il en est mort de chagrin.» Et ce coup, c’est peut-étre une fortune
perdue, une place qui vous échappe, une position sociale qui dispa-
rait, un échec de famille, une simple humiliation de I'orgueil. C’est que
la tristesse selon le monde est venue remplir un cceur vide de la sainte
tristesse selon Dieu. Voila la vraie cause du mal incurable qui, chaque
jour, frappe quelque pauvre enfant des hommes, dans la plus humble
comme dans la plus haute position. Incurable, ai-je dit: non, il ne I'est
point si le malade accepte I’épreuve de la main méme du Pére céleste.
Alors il sera relevé, guéri dans son ame et dans son corps. Mais s'il
s’obstine dans une pensée orgueilleuse devant Dieu, s’il accuse sa
justice; s’il hait les hommes au lieu de les aimer; s’il ne peut ni
pardonner, ni supporter, il est frappé au coeur et il en mourra.

Vers la fin de janvier, Samson ferma sa porte un soir et se dirigea
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du c6té de la maison de Rose. Il faisait tres froid. La neige, durcie
par un dégel suivi de nuits claires, avait pris une crotte solide, qui
brillait par vastes étendues aux rayons de la lune. Les renards, les
lievres et, en général, toutes les bétes sauvages pouvaient courir sur
un tel tapis, sans laisser ni traces visibles de leurs ébats, ni émana-
tions propres a favoriser leur poursuite. C’est alors que les membres
de la famille se serrent autour du poéle, dans lequel pétille le sapin
résineux, ou le chéne a braise plus ferme, mais qui donne moins de
flamme. Samson venait passer la soirée avec sa sceur et son beau-
frere, entourés de leurs sept enfants. Il fut recu avec empressement ;
on lui donna la meilleure place, et bientot deux petits garcons se
mirent entre ses genoux.

— Ou est Marcus ? demanda-t-il, ne voyant pas son beau-frére dans
la maison.

— Il est sorti a la nuit, répondit Rose, en lui jetant un regard de
prudence a cause des enfants: je pense qu'’il rentrera bientot.

L’oncle Samson sortit un livre de sa poche.

— Voila ce que j'ai acheté I'autre jour a Morges, dit-il. On assure que
c’est bon et assez joli. Si tu veux, Rose, ton Louis pourra nous le lire
a haute voix. Nous en profiterons tous.

— Oui, sans doute ; mais il faut attendre que j'aie couché les deux
avant-derniers et ce pauvre petit qui dort sur mes genoux. Allons,
Jules et Lydie, venez.

Les deux enfants suivirent leur mére dans une chambre, et Samson,
les pieds sur la tablette du fourneau, se plongeait dans ses réflexions.
Au bout d’'un moment, il entra sur la pointe des pieds dans la chambre
ou était sa sceur. Les enfants dormaient déja, sauf le dernier que la
mere bercait.

— Dis-moi, Rose, ton mari est a 'auberge, n’est-ce pas?

— Ou serait-il ? voici la cinquieme soirée de cette semaine qu’il y
passe. Et il est malade, trés malade. Oh! que je suis malheureuse,
Samson! Si je ne savais pas que tu as de I'amitié pour moi et mes
enfants, je ne tiendrais plus a une vie pareille. Marcus n’écoute rien et
ne veut pas se soigner: ca finira mal, trés mal.

— Il faut reprendre courage, Rose. Demande a Dieu de le ramener.
Parles-tu avec fermeté a Marcus ? c’est ton devoir.

— Je te dis qu’il n’écoute rien; il ne répond pas. Depuis huit jours il
a beaucoup changé.

— Il faut que cela finisse... Je vais le chercher.

— Eh non! Samson: il dirait que c’est moi qui t’envoie, et cela le
mettrait encore plus de travers. Personne n’y peut rien.

— Je te dis, Rose, que je vais le chercher. Laisse-moi faire: il faut
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que cela finisse.

Entrons dans la grande chambre a boire de I’hétel des Amis, Union
et Fraternité. C’est ici que, il y a dix ans, Samson Bordaloux encoura-
geait son cousin Adolphe a boire et a chanter, lorsque ce dernier
venait de valser avec Rose et Jaqueline. Aujourd’hui comme alors, la
méme table est garnie de buveurs; a I'un des bouts, quatre hommes,
dans toute la force de I’age, sont occupés a jouer aux cartes, autour
d’un pot de vin. D’autres, placés plus haut, racontent ce qu’ils ont fait
a la récente foire de Morges et le bon diner qu’on leur a servi a I'au-
berge du Cormoran; il y en a qui parlent de la guerre d’Algérie, etc.
Au milieu du bruit général, Marcus demeure silencieux et taciturne. Il
donne sa carte et boit son verre de vin comme ses trois camarades,
mais sans prendre part a la conversation.

— Eh! capitaine Marcus, voyons donc: a toi! lui dit son vis-a-vis.
On pourrait croire que tu sors d’'un enterrement. As-tu, comme
Samson, fait voeu de ne plus rire ?

— Samson ! reprend un autre, n’est qu’un égoiste. Il s’est établi chez
lui comme un rat dans un fromage, et de la il nargue ses anciens
compagnons. C’est tout de méme drole, ce qui lui a passé par la téte.
S’il continue a vivre en sauvage, il deviendra fou et mémier. — A toi,
capitaine! bah! moque-toi de ¢ca. Samson laissera son bien a tes
enfants, et Honoré aussi, car il est peu probable que sa grande dame

lui donne des héritiers: — Roi de cceur! as de trefle! — a vous!

La porte s’ouvre: c’est I’hotelier.

— Dites donc, capitaine Marcus, il y a la quelqu’'un qui vous
demande.

— Qui est-ce?

— Venez seulement; c’est votre beau-frére Samson.

— Samson!

— Samson! Samson! crierent les joueurs, viens ici une minute.
Nous voulons te dire un mot.

— Quoi? dit I'ancien sapeur en s’avanc¢ant résolument.

— Assieds-toi la; tu nous verseras a boire pendant qu’on finit la
partie : Un verre pour Samson, eh!

— Merci: — Marcus, on te demande chez toi tout de suite.

— Qui?

— Viens toujours, tu le verras; mais cela presse.

— Va, capitaine, dit un des joueurs: tu reviendras; il n’est que huit
heures.

Marcus se leva et suivit Samson, d’un pas lent, fatigué, le regard fixe
et terne. Quand ils furent a la rue, il se mit a trembler de fievre et de
froid : Samson lui donna le bras.
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— Tu es souffrant, Marcus, lui dit-il; appuie-toi seulement bien
sur moi.

— Oui, je souffre; mais ce sera bientét fini. — Qui est-ce qui me
demande, Samson?

— Allons toujours, tu verras bien.

lls arrivérent. Rose avait fait coucher tous les enfants. La servante
était dans sa chambre et le domestique a I’écurie. Sur la table de la
cuisine, on voyait une soupiére, du pain, de la viande froide et du vin.
Un bon feu dans le fourneau. Mais personne ne se trouvait la.

— Qu’est-ce que cela signifie? dit Marcus en regardant son beau-
frere. Pourquoi es-tu venu me chercher? personne ne m’a demandé.

— Pardonne-moi, Marcus, c’est moi qui t'ai demandé en venant ici
dans la soirée. Je veux manger une assiette de soupe avec toi, boire
un verre avec toi et te raconter quelque chose. Pour une fois, tu peux
bien laisser le cabaret et causer une heure avec moi.

— Mange, si tu veux; je n’ai pas faim.

— Dis-moi, Marcus, parlons bas, afin que personne ne nous entende,
crois-tu que j’aie de 'amitié pour ma sceur et pour toi?

— Pour ta sceur, oui; pour moi, c’est une autre chose: personne ne
m’en a jamais témoigné.

— Tu te trompes; et je vais t’en donner une preuve. Il faut absolu-
ment, Marcus, que tu changes ton genre de vie actuel. Il faut que ce
triste commerce finisse. Voila donc aujourd’hui la cinquieme soirée
de cette semaine que tu passes au cabaret. Qu’est-ce que tes enfants
doivent penser d’'une conduite pareille ? Et qu’est devenue ton affec-
tion pour ma sceur? Tu as promis, devant Dieu, de I'aimer et d’étre
pour elle un bon mari. Comment tiens-tu ta promesse ? Es-tu réelle-
ment malade ? Ton devoir, en ce cas, est de te soigner convenable-
ment chez toi. Mais si tu es triste parce que tu n’as pas obtenu les
places et les honneurs que tu ambitionnes, tu cédes a un sentiment
d’orgueil qui te conduira plus loin que tu ne penses. Laisse-moi
toutes ces folies et reprends ta charrue. Ainsi seulement, dans la
crainte et 'amour de Dieu, dans I'affection de ta femmme et de tes
enfants, tu retrouveras la santé et le bonheur. Marcus, j'ai été, dans
un autre genre, encore plus misérable et plus stupide que toi, pendant
bien des années. Graces a Dieu, je suis sorti du bourbier, et, mainte-
nant, je viens te supplier, au nom de tout ce que tu as de plus cher
au monde, de renoncer a ce qui te fait tant de mal et tue ta femme a
petit feu. Souviens-toi donc de ce qu’elle est pour toi et de ce que tu
dois étre pour elle. Au nom de Dieu, Marcus, regarde plus haut que
ce monde. Si tu mourais dans ta disposition actuelle, ou irais-tu? Et
si tu continues a vivre ainsi, le jour chez toi, sans ouvrir la bouche, et
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le soir au cabaret, comment veux-tu que Rose ne succombe pas a la
peine et au chagrin? Réponds-moi, Marcus, et dis-moi que tu chan-
geras des aujourd’hui.

— Il est possible que tu aies raison, répondit Marcus au bout d’un
moment; mais, certes, je ne m’attendais pas a cette nouvelle
humiliation, dans ma propre maison. Si j'avais un pistolet chargé
a ma portée, ajoutat-il d’'une voix sourde, je me casserais la téte
sous tes yeux.

— Malheureux! qu’oses-tu dire !

— Ce que je pense: tu vois donc qu’il vaut mieux me laisser tran-
quille. Bois, si tu veux ; mange, si tu peux! moi, je vais dans mon lit.
S’il ne faisait pas si froid d’ici a 'auberge, j’'y retournerais; car au
moins, la-bas, personne ne vous fait d’observations ou ne vous
regarde de travers.

Marcus, en effet, monta dans sa chambre. Rose revint a la cuisine,
ou Samson resta avec elle jusqu’a dix heures; aprés quoi il retourna
chez lui, priant Dieu d’avoir pitié de I'’égarement de son beau-frere.

Six mois plus tard, Marcus Taly descendait dans la tombe, laissant
derriére lui une vie manquée, une femme veuve et sept enfants orphe-
lins. L’orgueil va devant I’écrasement, et la hauteur d’esprit devant la
ruine. Trop tard pour ce monde et les siens, Marcus reconnut son
erreur ; mais non trop tard, espérons-le, devant le Dieu qui pardonne
et fait grace.

Samson devint le tuteur des enfants de Rose, et Honoré le conseiller
de sa sceur.



Chapitre XXIX
EVENEMENTS @ VAUDRAMONT

peu pres a la méme époque, Adolphe Mory fut nommé
secrétaire du Conseil général de Vaudramont. Le conseil
général d’'une commune se composait alors des chefs de
famille vaudois, établis dans la localité depuis un an au
moins et ayant vingt-cinq ans révolus. Aujourd’hui, tout
citoyen actif en est membre, a vingt ans. Les deux constitutions
venues apres celle de 1831 ont décidément avancé I’émancipation de
la jeunesse. Encore quelques pas dans le méme sens, et il suffira
d’avoir quinze ans pour étre membre d’un conseil général. L’ai-je
révé? mais il me semble que quelqu’un a prédit que le monde serait
un jour gouverné par des enfants.

Cependant les attributions des conseils généraux n’ont pas varié : ils
ont a s’occuper essentiellement de I'’examen des comptes annuels des
municipalités ; ils délibérent sur les ventes et achats d’immeubles, sur
les admissions de nouveaux bourgeois, etc.

Adolphe Mory fut, en outre, chargé du rapport de la commission
appelée a examiner les comptes de l'année précédente. C’était la
premiere fois qu’il s’occupait d'un tel travail : il y mit tous ses soins.
Lorsqu’il le lut dans la séance suivante, chacun fut frappé de tout ce
qu’il contenait d’observations justes sur la marche de I’administration,
et de la clarté avec laquelle il exposait les faits ou groupait les chiffres.
Adolphe recut avec modestie les remerciements de l'assemblée,
apres quoi il n’y pensa plus. Cela se passait en avril, époque ordinaire
de la reddition des comptes communaux.

Lorsque vint 'automne, un renouvellement général des autorités
municipales eut lieu. A Vaudramont, comme dans un trés grand
nombre d’autres villages, une génération de jeunes hommes se trou-
vait toute préte a prendre la place de ceux que 1815 avait amenés a
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la direction des affaires. De nouveaux besoins se faisaient sentir pour
I'instruction, les routes, les foréts, I'agriculture générale, etc.; tout,
dans la vie publique, soit des villes, soit des campagnes, se présentait
avec de nouvelles et généreuses aspirations. A bien des égards, cette
époque marquera parmi les beaux jours de notre petite histoire.

Dans sa commune, Adolphe Mory fut nommé syndic a une grande
majorité. Il n’y eut, au sujet de cette nomination, ni brigue ni cabale.
Elle fut I'expression d’'un désir général, une sorte de justice publique
rendue a la conduite d’Adolphe et aux capacités plus qu’ordinaires
dont il était doué. Personne ne se crut obligé de verser du vin pour
appuyer sa candidature. On ne vit point, a Vaudramont, les faits scan-
daleux qui se produisirent ailleurs, et auxquels la révolution de 1845
a mis des lors le comble dans quelques localités. N'a-t-on pas parlé,
en effet, de brantes pleines de vin que des hommes faisaient circuler
jusqu’a la porte des temples, et qu’ils offraient aux électeurs au nom
de tel ou tel ? Honte a quiconque y trempe ses lévres! Trois fois honte
a qui ne craint pas d’étayer, sa popularité d’'une base pareille, aussi
condamnable, aussi souillée! Ne voyez-vous pas, 6 citoyens! qu’'un
tel homme n’a pour vous que du mépris? Ne comprenez-vous pas
qu’il vous avilit et s’avilit lui-méme? Celui qui transgresse la loi et
foule aux pieds la moralité, la religion et la conscience, vous voulez lui
confier les grands intéréts de la commune et de la patrie! O démo-
cratie! ne serais-tu qu’une belle théorie, incapable de porter dans
I'application des fruits sains et moraux !

A vingt-huit ans, Adolphe Mory est donc placé a la téte d’un village
d’environ quatre cents ames. Il préside la municipalité, correspond
avec le préfet pour les affaires d’administration générale, dirige avec
ordre et autorité tout ce qui se rattache a ses fonctions. Il y a de
grandes maisons a Vaudramont : celle d’Edouard Gétroz, qui est toute
neuve; celle de la famille Arboile ; celle du riche M. Vainety avec ses
six fenétres de face et la grille en fer devant la cour; celle de Jean-
Armand Fulgarin, qui ressemble a une grosse tour tronquée: il y a le
moulin neuf de Nephtali; la batisse des fréres Girand, avec sa galerie
a jour et ses bandes festonnées au bord du toit! il y a aussi le Chateau
et toutes ses dépendances: eh bien, c’est dans une petite habitation
basse et rustique, sans aucune apparence, mais propre et bien placée,
que la population de Vaudramont est allée chercher son premier
magistrat. Elle sait qu’il y a la un homme actif, ami de 'ordre, travail-
leur, religieux et moral, instruit, qui fera tout ce qui dépendra de lui
pour le bien de la commune et de la contrée. En ces choses, le bon
sens du peuple est parfait, tant qu’il n’est pas faussé par I’ambition et
la brigue d’individus dont I'influence devient parfois redoutable autant
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que pernicieuse.

Le jeune syndic accepta sa nomination avec reconnaissance, mais
en méme temps avec une sorte de tremblement a la pensée de tous
ses devoirs et des difficultés de la tache. Presque en méme temps,
Lisa lui donna un fils, bel enfant aux cheveux blonds comme sa mere.
On le nomma Jean, sous le patronage des amis Hermann et Samson
et afin qu’il portat le méme nom que le premier Mory venu en Suisse
en 1685. Bien que Lisa fGt maintenant aussi habile que M™ Juliette
dans la direction de tout ce qui se rapportait a leur petit intérieur, elle
fut heureuse de lui remettre le sceptre paisible du foyer, pour tout le
temps ou les soins de son enfant réclameraient son activité et ses
forces. A la vue de tant de choses nouvelles et de si grands bienfaits
du Seigneur, M™ Juliette rajeunit. Elle fit d’excellents bouillons, des
soupes délicieuses a sa belle-fille; puis elle dorlota son petit-fils en
vraie grand’'mere, lui chantant mille petits bouts de chansons qu’elle
inventait souvent a mesure. — Grand’'meére, grand’'mere! prends
garde a toi! Ne fais pas trop de fantaisies a ce poupon: il a pere et
mere, ne I'oublie pas. Dans peu d’années, il te faudra laisser dire,
laisser faire, voir prendre la verge sans prononcer un mot, sans
exprimer le moindre murmure désapprobateur. Le petit garcon est a
Lisa, a ta belle-fille, qui I'élevera fort bien; et a Adolphe, qui ne lui
épargnera pas les corrections. La vieille affaire des soupes trop
grasses n’était rien au prix de tes futurs renoncements. Chacun son
tour en ce monde: tu as bien élevé Adolphe, grand’'meére, sans que
personne s’en mélat; maintenant ce sera le cas pour toi de renoncer
a toute direction qui ne serait pas franchement acceptée par tes
enfants. Il faut que leur activité croisse et que la tienne diminue.

Et voici encore un nouveau surcroit de prépondérance en faveur de
Lisa. Fritz Andermatt écrit qu’il a recu le remboursement des 2500
francs dus a sa sceur et qu’il va, en conséquence, adresser cette
valeur a Adolphe. Que fera-t-on de cet argent? Adolphe prend I'avis
de son beau-frére, qui conseille de placer la dot de Lisa sur quelque
morceau de bon terrain. M™ Juliette est consultée sur ce point par sa
belle-fille: c’est joli de la part de Lisa, et du reste bien naturel.

— Ma chere fille, lui répond M™ Juliette, toi et Adolphe vous ferez
trés bien de suivre le conseil de ton frére. Si I'on pouvait décider
M. Carlin-Paginus a vous vendre sa vigne ? voila qui serait une bonne
acquisition. Adolphe connait mieux que personne ce qu’elle vaut, ce
qu’elle rend en moyenne, ainsi que le terrain qui fait partie du clos
de la Morse.

— Eh bien, ma meére, qui de vous ou d’Adolphe en ira parler au
propriétaire ?
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— Ton mari, ma chére enfant: c’est son droit et son devoir.

— Il faudra lui en dire un mot a midi quand il viendra diner. —
Auriez-vous la bonté de tenir le petit Jean, pendant que j’irai m’ar-
ranger un peu ? ces malheureux cheveux s’échappent toujours de leur
prison.

— Donne, donne, Lisa. — Oui, mon doux petit Lili, tu auras aussi de
beaux cheveux blonds),

De beaux cheveux blonds,
Comme ta mere;

De beaux cheveux blonds,
Tir-lan-laine et tir-lan-lon.

Et M™ Juliette se promene par la cuisine, serre I’enfant sur son
ceeur, lui donne un tout petit baiser sans bruit, invente une autre chan-
sonnette, pendant que Lisa sourit tranquillement devant son miroir et
vient pourtant a bout de fixer a sa place la magnifique chevelure,
toujours disposée a s’échapper.

Le lendemain, Adolphe se rendit a la ville pour parler a M. Carlin-
Paginus. Mais premierement il passa chez M. Rauthe, auquel il
demanda conseil.

— Tres bien, répondit le vieux négociant, trés bien, vous ne sauriez
mieux placer votre argent. Combien vaut le fonds de terre?

— Quatre mille francs.

— Ainsi donc il faut quinze cents francs de plus que I’argent de votre
femme. Les avez-vous?

— Non pas: d’ou les aurais-je ? J’ai ce qui nous est nécessaire pour
les besoins courants: mais je pense proposer un acte de revers a
M. Carlin-Paginus, avec faculté de rembourser par tiers.

— C’est trés bien, Adolphe. Si cela ne lui va pas, je vous préterai
1500 fr. au 4%.

— Merci de votre obligeance, mon cher monsieur.

— Si je vous préte cette valeur, je vous oblige, c’est clair; mais je
me rends service a moi-méme, cela est tout aussi évident. Eh bien,
Adolphe, — et ici M. Rauthe lui posa familierement la main sur
I'épaule, — vous voila syndic, un; — vous avez une aimable femme,
deux (j’aurais di mettre madame Lisa la premiére, mais c’est égal) ;
— Dieu vous a donné un fils, trois; — bonne santé et bonne réputa-
tion. quatre; — sur le point d’acheter un joli clos de terre, cing; — et
six, vous avez la joie de voir votre meére heureuse. Regrettez-vous
d’étre resté dans votre maisonnette, au lieu d’avoir couru le monde et
cherché fortune ailleurs ?



172 dmaainp OLIVIER

— Ah! non, monsieur; je bénis Dieu chaque jour d’avoir placé sur
ma route un ami tel que vous pour me retenir au bord du précipice.

— Allez, allez, c’est bon. Il n’est pas question de moi, mais oui bien
de votre mere, Adolphe, et surtout de Celui sans lequel nous ne
sommes rien, nous ne pouvons rien, ajouta-t-il de sa voix grave et se
découvrant avec respect. — Adieu, Adolphe. Comme syndic, soyez
ferme et doux en méme temps. Les syndics, en général, sont disposés
a avoir la téte prés du bonnet, a se considérer comme de petits rois
dans leur commune, et vous étes encore trés jeune, mon cher ami.
Mes compliments peur votre femme et mes amitiés a votre mére. A
propos'®, faehrt Frau Mory fort deutsch mit Ihnen zu sprechen ?

— Ja, besonders des Abends wenn wir ruhig um den Heerd versam-
melt sind, — répondit Adolphe.

M. Carlin-Paginus demanda quelques jours pour réfléchir a la propo-
sition d’Adolphe, apres quoi il lui écrivit la lettre suivante:

«A. M. le Syndic Adolphe Mory-Andermatt, a Vaudramont.

» Mon cher Syndic,

» Depuis le jour ou vous me fites I'offre relative a la vente de ma
vigne de la Morse et du champ Guillet, soit des le 9 décembre écoulé,
j'ai beaucoup pensé a la dite proposition, laquelle me parait, en défi-
nitive, acceptable et raisonnable en ce qui concerne le prix et les
conditions offertes. J’ai aussi réfléchi qu’étant agé, sans héritiers
s’occupant d’agriculture, par ce motif, il ne conviendrait pas de leur
laisser du bien en fonds de terre. Cela étant, j’ai donc résolu d’ac-
cepter dite proposition, soit especes 2500 au cours, et 1500 par acte
de revers au 4%, remboursables en faveur du débiteur par tiers, de 3
en 3 ans, et en faveur du créancier au terme de 9 ans des le jour de
la création du titre. En conséquence de quoi, mon cher Syndic, je
serai prét a me rendre avec vous, en |'étude du notaire E. Molument,
le jeudi 20 du courant, a 10 heures du matin, pour terminer la chose
comme dessus est exprimé.

» A vous de coeur.

» N. Carlin-Paginus.

» * * * ce aujourd’hui, 15 décembre 183..»

Ce fut ainsi qu’Adolphe Mory devint acquéreur du terrain dont il
n’était que le vigneron et le fermier. Il assura la dot de sa femme sur
sa propriété, selon I'usage, et tout se trouva réglé a la satisfaction
générale.

13 - Madame Mory continue-t-elle a parler allemand avec vous ? — Oui,
surtout le soir, quand nous sommes réunis autour du foyer.



Chapitre XXX

LES ANXIETES D’'AN AVARE

Rouhinge, les élections communales furent tumultueuses.
On cria, on vociféra, il y eut des coups donnés et recus,
apres quoi la nouvelle municipalité se trouva constituée. La
crise dura plusieurs jours, tant les partis mettaient d’achar-
nement a vouloir faire passer leurs candidats respectifs.
Samson, des la premiére séance, s’abstint et resta chez lui. Il eut tort
en cela, peut-étre: mais le bruit, le vacarme, la violence des uns et
la fourberie des autres, un tel commerce, disait-il, ne lui allait plus.
Honoré tint bon jusqu’au dernier tour de vote, sans jamais élever la
voix plus haut qu’a 'ordinaire. Il fut nommé l'un des premiers au
Conseil municipal, en sa qualité d’homme trés versé dans les affaires
et sage dans les discours. — Couché maintenant dans la tombe,
Marcus n’avait plus a redouter les humiliations qui n’auraient pas
manqué de I'atteindre, s’il eGt été parmi les vivants. — Le lendemain
de la victoire, les partisans des élus se présentérent en masse chez
leurs dignes représentants, ou ils furent abreuvés a discrétion, mais
non pas a la fontaine. Dans le village, ils tambourinerent fort et
ferme pour humilier les vaincus, c’est-a-dire des voisins, d’anciens
amis, peut-étre méme des parents rapprochés. Instinct de sauvages
qui se traduit de cette maniere, lorsque la lutte a été vive. Une
semaine apres, tout est oublié, et I'on est alors disposé a se rendre
de mutuels services.

Lorsque les premiers jours de printemps arriverent, la santé, d’ail-
leurs si forte, de M™ Stéphanie s’ébranla soudainement. Elle qui, si
vaillante dés le matin, pensait a tout, dirigeait tout et commandait a
haute voix dans la maison, elle aurait voulu maintenant passer la
moitié de la journée au lit. Quand elle était debout, le cceur lui défaillait
subitement ; son estomac refusait la nourriture qu’elle avait préparée
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elle-méme. Il lui prenait des fantaisies bizarres, qu'une femme aussi
bien élevée, ancienne cuisiniere de John Wallis, esquire, ne se serait
point permises si elle n’ett été réellement indisposée. Cependant elle
ne sentait pas de mal grave: sauf des impatiences, une sorte de
mauvaise humeur prononcée, et cette vilaine détraque d’estomac,
M™¢ Stéphanie était absolument comme une personne bien portante.
Elle ne disait plus «mon ami» ou «mon bijou» a Honoré, ou si elle se
servait encore de cette derniére expression, c’était par vieille habi-
tude, comme si elle 'elGt appelé «choucroute,» « Malbrouck», ou le
premier mot venu a la bouche. Au bout de deux semaines, le malaise
continuant, M™ Honoré monta un matin chez sa voisine Naban pour
en causer un peu avec elle.

— Ouf! dit la visiteuse en se laissant presque tomber dans le fauteuil
vert. Ma pauvre M™ Naban, je viens me reconsoler un peu chez vous.
Je suis toute détraquée, vraiment malade si cela continue. Depuis
quelques jours je n’ai de goUt pour rien de ce qui se fait chez moi, et
suis a bout de mes forces.

— Pauvre voisine, que ¢a me fait de peine! Avez-vous consulté?

— Ah, bah! consulter: je ne me soucie pas du médecin. Donnez-moi
un semblant de votre eau de noix ; cela me fera peut-étre du bien.

— Eh! que vous me faites plaisir de m’en demander, pauvre voisine !

A l'instant méme, la bouteille en verre clair et une assiette de
pain d’anis étaient sur la table. M™® Stéphanie prit le petit viatique
avec délices: elle en demanda encore un doigt, car cela lui faisait
un bien merveilleux.

— Savez-vous une chose, M™ Honoré? dit la veuve: emportez la
bouteille chez vous, afin de I'avoir a votre disposition. Dans cette
saison, je n’ai pas mes crampes d’estomac, en sorte que je puis
m’en passer. Mais, cette année-ci, nous en ferons une bonne provi-
sion, dés que les noix seront suffisamment formées. Dites-moi donc
ce que vous avez.

M™¢ Stéphanie lui raconta ses maux étranges; aprés quoi la vieille
femme lui prenant les mains avec amitié :

— Tranquillisez-vous, pauvre voisine, lui dit-elle. Ce n’est pas autre
chose que le petit garcon dont nous avons parlé il y a quelques mois.
Je m’y connais, allez! Dormez bien; ne vous fatiguez pas et dites a
Honoré qu'’il ait soin de vous. L’automne prochain il sera peére.

— Par exemple, voila qui est joliment ennuyeux si c’est vrai, dit la
malade, qui parut avoir retrouvé toute son énergie de parole.
Cependant il faudra bien en prendre son parti. Etes-vous sire que ce
soit cela?

— J’en mettrais ma main au feu. Mais faites attention, voisine, et
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soignez-vous, car il y a beaucoup de précautions a prendre quand on
n’est plus de la toute premiére jeunesse. Emportez-moi cette bouteille ;
prenez-en peu a la fois; venez, quand vous voudrez partager une
tasse de café avec moi; venez... cela me fera plaisir.

— Je viendrai aujourd’hui a quatre heures; vous me permettez
d’apporter ma chaptal, ma poudre de café et du lait pour deux.

— Si cela vous fait plaisir... ; cependant j’ai tout ce qu’il faut et c’est
de bon cceur que je vous 'offre. Comment I'appellerez-vous ?

— Qui donc?

— Le petit: il faudra que I'oncle Samson soit le parrain, lui qui est
si bon enfant.

— Ah! ne parlons pas encore de cela, je vous prie: si c’est vrai, c’est
déja bien assez d’en avoir la charge.

— Allons, allons, tranquillisez-vous, pauvre voisine. Je vous dis
qu’Honoré sera tout glorieux d’avoir un petit garcon.

Sur de nouvelles instances de la veuve, M™ Stéphanie (qui d’abord
avait refusé) prit la bouteille, la plaga sous son tablier et, assez trou-
blée, rentra chez elle.

Lorsque la grossesse de sa femme ne fut plus un mystére pour
personne au village, Honoré Bordaloux commenca a se trouver dans
I'anxiété. Ce n’était pas la pensée ni des souffrances, ni de la fatigue,
ni de tout ce que Stéphanie aurait a endurer, qui I'attristait, mais bien
la frayeur que I'’enfant mourQt en naissant et la mére ensuite, sans que
celle-ci et fait un testament en sa faveur. Voila ce qui le tourmentait.
Que personne ne trouve une telle supposition impossible : le coeur de
I’'homme est d’'une insondable profondeur en fait d’odieuse et inique
bassesse. Et quand on s’appelle Honoré Bordaloux, quand on vit pour
les biens de ce monde uniquement, quand I’astuce et la fourberie sont
toujours prétes a donner leurs noirs conseils, le cceur devient une
sorte de repaire malin, ou prennent naissance les plus grandes mons-
truosités de 1’'égoisme personnel.

Un soir, Honoré paraissant encore plus soucieux et plus sombre
qu’a l'ordinaire, sa femme lui demanda ce qu’il avait donc pour
montrer une figure aussi noire.

— On pourrait penser que vous n’avez plus que dix francs dans
votre bureau, M. Bordaloux.

— Ah! ce n’est pas une chose pareille qui m’inquiéterait, répondit-il.
C’est bien plutét ce qui peut arriver dans notre position. En me
mariant, je ne pensais pas que nous aurions de la famille ; et mainte-
nant que le moment est bientét la, il y a des jours ou je suis dans une
grande angoisse.

— Je comprends, mon bijou, que I'idée de vous voir seul encore une
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fois ne vous soit pas agréable. S’il plait a Dieu, tout ira bien. Mais si
vous voulez m’en croire, Honoré, vous me donnerez du courage,
plutét que de me I'6ter avec vos airs de fossoyeur.

— C’est bien sGr que jai tort, ma pauvre Stéphanie; mais je suis
sensible, et la pensée des souffrances, la pensée que...

Honoré s’arréta. Il se couvrit lu figure avec les mains; on aurait pu
croire qu'’il pleurait, tant il faisait en ce moment comme les gens qui
versent des larmes.

— Honoré, mon fils, vous étes vraiment une poule mouillée.
Maintenant, j’ai pris mon parti de la situation et je vous engage a en
faire autant. Si je meurs, vous soignerez bien le petit et vous tacherez
d’en faire un homme distingué, qui me ressemble plutét qu’a son
pere. Vous vous remarierez si cela vous convient; mais ne prenez pas
une jeune femme; elle s’ennuyerait trop avec vous. D’ailleurs, voyez
Rose, votre sceur. Mais si je vis, c’est moi qui me chargerai d’élever
I'enfant, soyez tranquille: vous pourrez, tout a votre aise, continuer a
brocanter votre bétail et a labourer vos champs.

— C’est tres bien, ma chere Stéphanie; mais si I'enfant mourait le
premier et que vous le suivissiez dans la tombe ? Que deviendrais-je
dans cette affreuse position ?

— Ha, ha! mon cher toutou! c’est ce qui vous inquiete! Il est sar
que, pour un mari, vous étes consolant: eh bien! tranquillisez-vous.
J’ai pensé a cela. Si je meurs la premiere, et I'’enfant apres, vous
héritez du petit: c’est ainsi que la loi 'entend, quand il n’y a pas de
testament de la mére. Mais si c’est la mére qui meurt apres son
enfant, il y a ordinairement un testament par lequel cette pauvre infor-
tunée a disposé de ses biens. Si I'un ou 'autre cas se présente, mon
cher mari, vous trouverez le papier chez votre frere Samson, qui est
un brave et digne homme, meilleur que vous, et dont jai pris les
conseils sur le point en question. Je n’ai pas de parents trés rappro-
chés, mais j’en ai pourtant qui sont pauvres et auxquels une partie de
mon bien irait a merveille. Maintenant que je vous ai fait part de mes
intentions, Honoré, dites-moi un peu si vous avez pensé a votre
femme, dans le cas ou il vous arriverait de mourir tout a coup. Voyons,
je suis curieuse aussi a mon tour.

— Ma chere Stéphanie, je vous laisserais alors tout ce que je
possede, pour 'administrer selon que vous le jugeriez bon, sans
rendre compte a personne.

— On ne peut pas mieux dire, mon cher ami; mais, ce testament,
est-il fait?

— Je compte le mettre au net le premier jour de pluie.

— A merveille. Moi, j’ai écrit le mien par le beau temps, pour ne pas
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m’attrister.

— Est-il écrit en entier de votre main, daté et signé?

— Pas trop de questions, Honoré. M. Samson m’a tout expliqué;
vous pouvez dormir tranquille. M. Samson est un digne homme, que
j’aime beaucoup. S’il m’avait demandé quand j’étais libre, je I'aurais
accepté avec les quatre doigts et le pouce de la main droite. Au moins
il parle, lui; il sait dire un mot amical; il a de la gaieté et du cceur. S’il
avait un chez lui complet, il inviterait souvent ses amis et ses parents,
tandis que vous, Honoré, sans rien 6ter a vos mérites, vous ne pensez
guere qu’aux moyens d’augmenter votre fortune. Vous feriez mieux
d’en jouir davantage et de me rendre la vie agréable. Depuis que j’ai
eu quelques conversations avec votre frere a propos de tout cela, j’ai
réfléchi a bien des choses auxquelles javais peu pensé jusqu’a
présent, et je trouve qu’il a raison. Il faut soigner notre bien, sans
doute, c’est un devoir; mais non en faire son Dieu et s’en laisser
posséder. Mon cher, allez chercher un verre de vin a la cave, s’il vous
plait; nous mangerons un morceau du (aillé au beurre que la voisine
m’a envoyé ce soir, et vous irez dormir.

Honoré s’empressa d’obéir. A dater de ce jour, il fut plus tranquille.
Si seulement il avait pu connaitre le contenu du testament de sa
femme! Quant a faire le sien propre, le jour de pluie ne viendrait sans
doute pas de longtemps encore.

Le 30 novembre, M™ Stéphanie mit au monde, heureusement, une
toute petite fille, assez laide et tres vigoureuse. Sa mere lui donna le
nom de Flora, qui était celui de la fille ainée de John Wallis, esquire.
Honoré eut I'air bien content, mais quand il vit sa femme prendre une
nourrice a la maison, acheter des dentelles, et se disposer a faire un
splendide gouter de baptéme, il se dépécha de redevenir morose et
soucieux, — car, pensait-il, «ca colte cher, un enfant, quand on s’y
prend de cette maniére.»
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es jeunes gens qui, vingt ans auparavant, s’étaient rendus
au temple avec Adolphe pour la cérémonie de la confirma-
tion, devaient se trouver maintenant dans la plus grande
force de la vie. Qu’étaient-ils devenus? — Jetons un
regard sur quelques-uns d’entre eux, dont nous nous
sommes assez peu occupés durant le cours de cette histoire.

Sur ces vingt-huit jeunes hommes, douze étaient morts. Dans la vie
humaine, la premiere part des existences appartient au noir faucheur
qui ne manque jamais de visiter ses domaines. Il prend I'’enfant au
berceau, 'adolescent a I’entrée de la jeunesse, le jeune homme fort
tout aussi bien que le chétif, depuis longtemps en langueur. — Parmi
les camarades d’Adolphe, cing furent emportés par ces maladies
héréditaires qui, paraissant tout a coup, ne quittent leur victime que
lorsqu’elle a rendu le dernier soupir. Deux périrent a la suite d’acci-
dents. Le reste des morts se composait de jeunes hommes prompte-
ment tués par l'ivrognerie, le vice et les plaisirs criminels auxquels ils
se livrérent. Abandonnés a toutes leurs passions, oubliant les pieux
enseignements de leurs parents et du pasteur, étouffant leur
conscience, ils récolterent bient6ét ce qu’ils avaient semé. Des germes
de mort s’établirent a leur aise dans les organes de la vie, et I’ame,
tuée a son tour par le péché, s’en alla vers celui qu’elle avait choisi
pour maitre et seigneur.

Plusieurs de ceux dont I’existence se continuait encore a I'époque
ou nous sommes parvenus, se trouvaient dans de bonnes conditions
terrestres. L'un, commercant en détail, gagnait largement le néces-
saire pour élever sa famille; 'autre, artisan habile et actif, avait déja
un fonds de réserve considérable; un troisieme, devenu pasteur de
campagne, consacrait sa vie aux soins spirituels d’'un troupeau
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composé en dgrande partie d’indifférents, si ce n’est d’incrédules
déclarés. Plusieurs étaient restés de simples ouvriers: mariés de
bonne heure et comptant que la vie irait au gré de leurs désire, ils
avaient bientét vu le contraire. A peine établis, la pauvreté, la miseére,
la maladie, vinrent s’asseoir a leur foyer, avec de nombreux enfants
mal élevés et un travail précaire. Il est vrai que ces hommes passaient
les dimanches non chez eux et a I’église, mais au cabaret. — Tel autre,
comme Ferdinand Lube, reviendrait un jour de I’étranger avec une
petite fortune, gagnée par de longs et souvent bien humiliants
services. — Deux ou trois qui voulurent se lancer dans des affaires
difficiles, ou qui dépenserent beaucoup plus qu’ils ne possédaient,
firent faillite et durent quitter le pays.

Mais, parmi tous ces jeunes hommes, un fait douloureux a constater,
c’est que tres peu devinrent de véritables chrétiens. Avec les soucis
de la vie présente, avec I'amour du monde et des biens de la terre,
avec l'orgueil naturel de 'homme qui croit en savoir plus que la révé-
lation de Dieu, disparurent les premiéres impressions religieuses et
toutes les promesses faites au Seigneur. — Adolphe Mory, dans son
humble et laborieuse carriére, fut certainement un des plus heureux;
mais nous n’avons pas oublié que lui aussi passa par une crise dont
I'issue aurait pu étre fatale a son bonheur temporel et éternel.

Un seul fit fortune, une grande fortune. Placé dans une maison de
banque de Paris, Alix Flammint, nous ’avons dit, s’occupait essentiel-
lement de valeurs publiques et de tripotage de Bourse. Son patron lui
reconnut des talents réels pour le métier, qui, a ses yeux, consistait a
endoctriner vendeurs et acheteurs sans le moindre remords de
conscience. Il lui confia plusieurs fois la charge de le remplacer dans
certaines opérations délicates. Alix Flammint s’en tira fort bien, a la
satisfaction de son chef. Ensemble ils firent de bons rires en apprenant
la déconfiture de tel ou tel, attrapé par celui-ci, exécuté par celui-la.
— Une de mes connaissances a qui je laissai voir un jour mon indi-
gnation de roueries pareilles, me répondit tranquillement: — Mais,
mon cher, le commerce a Paris, le commerce d’agent de change
surtout, n’est pas autre chose: c’est au plus fin, au plus habile. Tant
pis pour qui ne connait pas son métier et ne sait pas s’en tirer. — Cette
réponse me fit faire trois réflexions que je garde pour moi seul.

Sans en rien dire au patron, Alix Flammint fit aussi des spécula-
tions pour son propre compte. Une fois entre autres, il joua sur des
valeurs tres considérables, bien qu’il ne possédat pas méme
cinquante mille francs de capital. L'opération réussit: si elle eGt
manqué, le joueur était ruiné, perdu a tout jamais peut-étre. Il se fat,
qui sait? tué. Mais elle réussit; puis une seconde, une troisiéme, et
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enfin un beau matin, Alix Flammint devint le gendre du banquier en
épousant sa fille unique. Cet homme d’affaires loua son employé de
ce que, tout en manquant gravement a ses devoirs, il avait réussi a
s’enrichir. Quelques années apres il mourut ; la maison de banque fut
liquidée, et M. Alix Flammint se retira avec cent cinquante mille
francs de rente et un hotel a Paris. De 1a, selon les occurences, il se
livrerait de temps en temps a quelque affaire stre, qui lui permit de
gagner en vingt-quatre heures dix ou quinze mille francs. Noble et
belle existence, n’est-ce pas? Rien sur la terre peut-il donner de plus
douces journées, de plus vrais amis, de bonheur plus parfait! Rien
n’ennoblit plus le caractere ! L'influence de I’argent est une puissance
devant laquelle tout cede, tout doit céder! Le millionnaire n’a qu’a
dire «je veux,» il est obéi! Vous le pensez, peut-étre, monsieur? Eh
bien, je dis: non.

Dix ans s’étaient écoulés depuis 'arrivée de Lisa a Vaudramont. Le
bonheur habitait toujours la maisonnette, avec deux charmants
enfants, garcon et fille. Mais I'habitation a bien changé de physio-
nomie extérieure, comme elle a aussi en réalité beaucoup gagné. Il y
a quatre ans, Adolphe, ayant quelques petites économies en réserve,
se décida a les employer en réparations nécessaires a sa maison. Le
toit était vieux, en pente trop peu sensible; la place manquait aussi
pour les récoltes de fourrage. Comme les murs étaient solides, il les
éleva de sept pieds, fit une toiture neuve et lui donna une meilleure
direction. Cela procura a la grange presque un étage au-dessus de
I’'appartement. A c6té de I'ancienne petite chambre d’Adolphe, on en
fit deux nouvelles, ayant leur entrée sur une galerie, établie dans toute
la longueur du batiment. Cette galerie reposait sur des colonnes en
sapin verni, dont les bases étaient en pierres taillées. La vigne y grim-
pait déja partout et y courait en vertes guirlandes chargées de grappes
exquises, qu’on laissait marir fort tard. — M™® Juliette avait repris son
ancienne chambre au rez-de-chaussée, plus commode pour elle et ou
la famille se réunissait le soir. Adolphe et sa femme, avec leur petite
fille, occupaient la piéce principale de la galerie ; Jean, I’ancienne que
nous connaissons, et dans la troisieme se trouvait le bureau du syndic,
ainsi que les armoires du linge et des provisions séches. Tout cela,
propre et bien entretenu, formait un ensemble agréable a I'ceil. On y
devinait un air sain au physique et au moral.

— A qui appartient cette jolie demeure ?

— Aux Mory, de bien braves gens, famille respectable.

— Recoivent-ils des pensionnaires en été?

— Non, madame.
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— C’est dommage: on serait si bien sur cette galerie le matin, et
sous ces beaux arbres au milieu du jour! Croyez-vous qu’ils vendraient
cette petite propriété?

— Oh! non. Du reste, madame n’a qu’a s’en informer elle-méme.

De tels propos s’échangeaient souvent entre les étrangers qui
passaient a Vaudramont, et les gens qu’ils rencontraient dans le
voisinage.

Aujourd’hui Lisa est a la ville pour des emplettes; M™ Juliette fait
réciter une fable a Charlotte, jolie enfant de cinq ans, aux yeux noirs
comme son pere, pendant que le frere Jean étudie dans un livre alle-
mand. Adolphe Mory est a la vigne avec un ouvrier: c’est le moment
des grands travaux.

Or voici qu'un bel équipage a deux chevaux, cocher en livrée, arrive
pres de la maison. Un étranger de haute taille, le dos volté, en
descend et se rend vers la porte de la cuisine, sous la galerie.

— C’est bien ici, demande-t-il, chez le syndic Mory : est-il chez lui?

— Monsieur, répond M™® Juliette, avec sa dignité habituelle, mon fils
est a sa vigne, a deux pas d’ici; désirez-vous lui parler?

— QOui, s’il vous plait .

— Jean, va dire a ton pére qu’un étranger le demande. — Monsieur,
prenez la peine d’entrer.

L’enfant part en courant et revient avec son pére, auquel il donne la
main: ils ont I'air de s’aimer beaucoup et s’entretiennent en allemand.

— Bonjour, Mory, dit I’étranger, en offrant deux doigts de sa main
gantée, les autres étant occupés a tenir la poignée d’une canne.

— Bonjour, monsieur, reprend Adolphe, qui sort un mouchoir de
sa poche et s’essuie le front. Veuillez vous rasseoir: vous demandez
le syndic?

— Oui; mais vous ne me reconnaissez donc pas, Mory? Il est vrai
que j’ai bien changé depuis que nous allions ensemble au college. J’ai
perdu mes cheveux blonds, et le rhumatisme s’est logé dans mes
épaules. Je suis monsieur Flammint. Nous avons été condisciples, il
y a quelque vingt ans.

— Ah! vraiment, fit Adolphe: je ne t’aurais pas reconnu.

— C’est bien possible. On change beaucoup dans le monde, et avec
les années les positions changent aussi. Tel a fait fortune en se
donnant, il est vrai, beaucoup de peine; tel autre est demeuré a sa
place comme une borne. Je vous disais bien, Mory, que vous ne trou-
veriez aucun avenir en restant au pays... Ici, Adolphe dit a son fils de
reprendre son livre et d’aller vers sa grand’'mére, dans la chambre
voisine. M. Flammint continua:

— Je viens vous demander un service, Mory, tout en vous proposant
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une bonne affaire. Le domaine du chateau de Vaudramont est a
vendre ; il m’a été offert derniérement a Paris, ou réside le propriétaire,
et c’est ce qui m’a décidé a faire le voyage de Suisse. C’est un beau
domaine. Je suis sur le point de I’acheter, comme placement solide,
quoique d’un faible revenu. Si je me décide, je voudrais donc savoir
s’il vous conviendrait d’étre mon régisseur, et d’exercer une surveillance
sur la propriété en question, pendant que nous ne I'habiterions pas.
Vous tiendriez les comptes. On m’a dit que vous étes un brave homme
et que je puis compter sur vous. Puis, j'ai lieu de croire qu'un traite-
ment annuel de 300 fr. de France sera pour vous une bonne aubaine.
Il faut donner bien des coups de pioche dans une vigne, pour gagner
cela. Vous correspondrez directement avec moi et me tiendrez au
courant de tout. Ca vous va, hein?

— Je vous remercie de votre confiance, monsieur Flammint ; mes
propres affaires et celles de la commune me prennent tout mon
temps. Je ne puis ni ne veux — il appuya sur ce dernier mot —
accepter d’autres occupations.

— Ah! diable! c’est dommage. Votre refus dérange mes plans,
Mory. J'avais d’avance compté sur vous.

— J’en suis faché, Flammint.

Il y eut un moment de silence, aprés lequel M. Flammint reprit :

— Ces deux enfants qui étaient la tout a I’heure sont a vous, je
pense. Vous leur parlez allemand; ou avez-vous appris cette langue ?

— Chez moi. Avec un peu de peine on finit par apprendre quelque
chose. En ce monde, il est des compensations, surtout quand on reste
fiché au sol comme une borne, dit-il en le regardant fixement. Avez-
vous aussi des enfants ?

— Marc! cria M. Flammint a son cocher, tournez la voiture. — Oui,
j’ai une petite fille de trois ans, dont la santé est délicate. Votre servi-
teur, Mory. Je regrette que vous refusiez mes offres. On m’a aussi
parlé d’'un nommé Gétrop ou Gétrosse, mais on dit qu’il boit quelque-
fois. Est-ce vrai? ou demeure-t-il ?

— Edouard Gétroz est un de nos anciens camarades de volée; il
demeure dans cette grande maison que vous voyez la-bas.

Adolphe Mory ne crut pas devoir donner une autre réponse a la
double question qui lui était faite; mais au moment ou M. Flammint
allait partir, Lisa arriva tout heureuse, son panier au bras.

— Ma chére Lisa, reprit Adolphe, monsieur est un de mes anciens
condisciples: il revient de I'étranger avec l'intention d’acheter le
chateau.

— Oui, mais votre mari ne se soucie pas d’étre mon régisseur, et
cela me contrarie. J’avais pourtant compté sur lui, vu que c’est un
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brave homme. Voyons, madame Mory, engagez-le donc a revenir de
sa décision. Que diable! il faut gagner quelque chose quand I'occa-
sion est aussi bonne.

A l'ouie de ces paroles, Lisa regarda son mari, dont I’expression,
habituellement grave, laissait percer un léger sourire.

— Monsieur, dit-elle, mon mari et moi nous sommes toujours
d’accord; et comme il s’agit ici d’'une affaire de terres, je sais
d’avance qu’il n’a pas besoin de mon avis pour prendre une déci-
sion convenable.

Puis elle demanda a Adolphe si les enfants avaient été sages.

— Allons, allons! je vois que vous ne vous souciez pas non plus de
mes offres, madame Mory. Je voudrais seulement savoir ou vous avez
appris l'allemand, car vous parlez aussi cette langue. Ma femme
cherche une bonne allemande.

— Je suis Baloise, monsieur.

— Voulez-vous accepter un verre de vin, du crl, bouché ou
nouveau ? dit Adolphe.

— Non, merci: mon estomac ne supporte absolument que le trés
vieux Bordeaux.

— Prenez au moins un de ces biscotins que je rapporte de la ville,
dit Lisa (c’était une attention pour sa belle-mére), ils sont tout frais.

— Va pour un macaron, reprit M. Flammint, qui en avala deux ou
trois de suite. lls sont excellents. Avec votre permission, je vais en
mettre un dans ma poche pour Nelly: elle les aime tant, la pauvre
petite.

— Prenez-les tous, monsieur; voici le cornet, prenez-les, vous les
donnerez de ma part.

— Merci, madame Mory : pour ma petite Nelly, je ne refuse pas. La
chére enfant est si fréle! — Votre serviteur! Adieu Mory. Est-ce donc
tout dit ?

— Oui, Flammint, répondit Adolphe, mais d’une voix plus amicale
qu’au début de I’entretien.

M. Flammint se leva. Avant de quitter cette demeure, il examinait
I’'homme fort qui répondait si peu a ses avances et ne ressemblait
guere a ce qu’il s’était représenté. Il voyait ici des esprits cultivés,
intelligents, un ménage heureux, de beaux enfants, des santés
robustes, des coeurs droits et francs, trésors supérieurs a ceux qu'’il
avait trouvés dans les couloirs de la Bourse. Il voyait surtout cette
chose qui lui paraissait incompréhensible, le bonheur sans la fortune,
le contentement d’esprit dans une médiocrité qui, pour lui million-
naire, eGt été la limite de I'’extréme indigence. Et cette vieille mére au
regard ferme et doux, comme elle pouvait étre fiere d'un tel fils! On le
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comprenait bien a l'accent de ces simples paroles dans sa bouche:
«Monsieur, mon fils est a sa vigne.» Tout cela intriguait le financier,
mais il n'y comprenait rien.

— J’allais vous quitter, dit-il tout a coup a Adolphe, sans vous
demander une explication au sujet de laquelle j'ai été plusieurs fois sur
le point de vous écrire: je suis tres curieux de savoir ce qu’il en est
véritablement. Il y a quelques années, mon beau-pere acheta, pour
assez peu de chose, un excellent domaine situé en Normandie. Le
propriétaire, vieux marquis ruiné et d’assez mauvaise vie (soit dit
entre nous), le lui céda pour quelque argent en sus de celui qu’il lui
devait déja. C’est une ferme avec de beaux paturages, des champs,
et une maniére de vieux chateau trés agréable a habiter pendant les
grandes chaleurs. Les terrains, loués a long bail, rapportent 12000
livres par an. Mais le pays, quoique riche et verdoyant, n’a pas les
sites admirables du vétre. Bref, en examinant un jour les archives du
manoir de Val-des-Aulnes, j’ai trouvé d’anciens papiers desquels il
résulte que les de Mory ont été autrefois propriétaires de ce domaine,
et je me suis souvenu qu’au collége, nous vous appelions parfois en
riant le comte Adolphe. Savez-vous si réellement votre famille est
sortie de France, et a quelle époque? Il est clair que les descendants
de ce Jean, comte de Mory, quels qu’ils soient aujourd’hui, n’ont plus
rien a voir la bas: c’est fait et fini depuis des siecles, et surtout depuis
les édits du roi Louis XIV relatifs aux émigrés protestants. Mais je suis
curieux de savoir s’il y avait quelque chose de fondé dans le sobriquet
que nous vous donnions.

— Pour le sobriquet, répondit Adolphe, c’était bien un vrai surnom
de college. Quant au manoir de Val-des-Aulnes, je sais qu’il apparte-
nait encore a mes ancétres en octobre 1685. Le fait est constaté dans
un mémoire dicté par le comte Jean de Mory et signé par lui en 1700,
quinze ans apres son arrivée en ce pays. Ce document de famille est
ma propriété.

— Voila qui est bien singulier, reprit M. Flammint en se rasseyant.
Vous seriez donc, Mory, vous seriez donc vraiment de cette famille des
anciens comtes de Mory ?

— Et oui; pourquoi pas? Cette famille en vaut bien une autre.

— Trés certainement, mon cher, mieux que beaucoup d’autres. Mais
ce qui est déplorable, c’est qu'avec un nom pareil, vous n’ayez pas su
gagner quelques cent mille francs. Rien ne vous serait alors plus facile
que de revendiquer vos titres de noblesse en devenant Francais. Notre
roi Louis-Philippe est bon; il aime a rendre justice a tous, aux protes-
tants comme aux catholiques et aux juifs. Est-il possible que vous
soyez resté la, Mory, a piocher la terre, au lieu de vous lancer un peu
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dans les affaires? Vous seriez noble aujourd’hui, riche; vous auriez
une position dans le monde et releveriez ainsi le nom que vous portez.

— Monsieur, répondit Adolphe de sa voix grave, vos regrets viennent
trop tard, et j'en bénis Dieu. Il y a quinze ans, vous n’auriez peut-étre
pas en vain remué de telles cendres. Aujourd’hui, elles sont trop
froides pour qu’une seule étincelle s’en échappe a mes yeux. Je sais
qui je suis, et je veux, avec l'aide de Dieu, remplir ma tache ici-bas.
La fievre de I'argent et des distinctions extérieures ne brile pas mes
entrailles, comme elle le fait dans le monde auquel vous appartenez
par votre position financiére. Mon trésor est plus haut placé. Pardonnez
si je me redresse en ce moment devant vous; mais vous paraissez
méconnaitre que la force de la vie est dans ce qui ennoblit vraiment
I’'homme, et non dans les biens passagers qu’il peut posséder. Comme
propriétaire de cette pauvre maisonnette, tenez! je suis plus fier de
mon lot, et plus heureux que si j’avais pu retrouver la grande ferme
enlevée autrefois a ma famille par le roi de France, et dont vous étes
aujourd’hui le légitime possesseur. — A mon tour, je veux aussi vous
prier de me donner quelques renseignements qui m’intéressent, sur
vos voisins actuels de Normandie. Le village du Val-des-Aulnes
comptait une vingtaine de protestants a I'époque de la Révocation.
Est-ce qu'’il en existe encore aujourd’hui parmi leurs descendants ?

— Non, pas que je sache. Au reste, nous nous occupons assez peu
de la religion de ces braves gens. Le curé est un homme respectable,
tres évangélique, et bon pour les pauvres de sa paroisse. Je suis au
mieux avec lui. De temps en temps il va a la chasse et me donne ses
perdreaux, en échange d'une poignée d’écus que j’ai soin de laisser a
la cure pour les malheureux quand nous partons. Pour tout le reste, je
ne suis au courant de rien. Mais je pourrai m’informer, et vous rensei-
gner plus tard, si j’achéte ici. En religion, voyez-vous, Mory, j'ai pour
principe de suivre le précepte de St. Paul, qui conseille de se faire tout
a tous. De cette facon on ne choque personne. Mais adieu, mon brave.
Au fond, comme vous manquiez d’ambition, il vaut peut-étre beau-
coup mieux que vous soyez resté ici, tout simplement.

— Eh! je crois bien, monsieur, dit soudain Lisa avec une vive anima-
tion. Tout le monde, dans la contrée, aime et respecte mon mari, et
nous sommes tres heureux.

— Je n’en doute pas, madame, je n’en doute pas. Puisque vous
tenez si peu a vos titres de noblesse, Mory, je regrette vraiment
qu’ils ne soient pas transmissibles : je vous en donnerais bien vingt
mille francs.

— Vingt mille francs! ce serait beaucoup d’argent pour moi; mais si
j’étais libre de vous passer mon nom en son entier, M. Flammint,
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j’espére bien que vingt fois plus ne me tenterait pas davantage. La foi
de mes aieux, leur désintéressement, leur noble conduite, de tels
trésors ne se vendent pas; et quant a moi, je 'avoue simplement, j’en
suis trées fier.

— Parfaitement, M. Mory, parfaitement. Si jachete Vaudramont,
je vous demanderai la permission de feuilleter le mémoire du
comte Jean de Mory, et d’examiner un peu a loisir vos parche-
mins. Au revoir!

Lorsque le Parisien fut remonté en voiture, Adolphe Mory se
repentit presque de lui avoir parlé avec ce ton froid, sec, et un peu
dur. Mais pourquoi son ancien camarade affichait-il avec lui de si
grands airs de protection? Parce que M. Flammint avait réussi dans
les jeux de Bourse et épousé une héritiere, fallait-il donc aborder un
ancien condisciple avec hauteur, dans la propre maison de ce
dernier? Les parvenus, les coeurs étroits et les esprits plats, sont
seuls capables de petitesses pareilles. Une situation financiere
comme celle de M. Flammint valait-elle mieux qu’une vie de travaux
humbles, énergiques, persévérants, et finalement que la position du
premier magistrat d'une commune, dans un pays libre? Au fait,
Adolphe Mory, — toute science financiére a part, — était plus instruit
que le millionnaire. Et quant a ce qui faisait du syndic de Vaudramont
un homme, dans le vrai sens du mot, c’est-a-dire un chrétien selon
I’Evangile, un véritable enfant de paix, M. Flammint était table rase.
Mais laissons ce dernier poursuivre ses placements d’argent et ses
acquisitions de domaines.
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DERNIERS APERCAS

our tous les années s’écoulent avec une effrayante rapidité.
Ou est 'homme qui, jetant un regard sur le passé, ne
s’écrie en lui-méme : la vie est un songe ! hier, on célébrait
le retour du premier janvier, aujourd’hui la cloche du soir
annonce le 31 décembre. Le soleil se lévera-t-il encore
“une fois, demain ?

Pendant la forte jeunesse, il semble a 'homme qu’il n’arrivera
jamais a trente ans. Dans son impatience de la vie, il voudrait hater le
moment ou sa place sera marquée, ou son nom ne sera plus inconnu
comme il I’est d’ordinaire a vingt ans. Et puis, ’heure venue, ce méme
homme se dit peut-étre intérieurement: la vie est derriere moi; j'ai
vécu: si la montée fut si vite faite, que sera-ce de la descente!

Nous consumons nos années comme une pensée, a dit le grand légis-
lateur des Hébreux ; et le roi Salomon, comblé de gloire, d’honneurs,
de richesses, termine le recueil de ses réflexions tardives par cette
parole universelle: Tout est vanité. Crains Dieu et garde ses comman-
dements, c’est la le tout de ’homme.

J’ai raconté au lecteur, en me bornant aux traits généraux, ce qu’a
été la vie des personnages de cette histoire, jusqu’au moment ou
nous les voyons toucher au milieu de leurs carrieres diverses.
Quelques détails de plus sont nécessaires pour rendre moins incom-
plet ce léger tableau.

Commencons par nos anciens amis du martinet de la Daille.

Hermann Fleutt, dés le grand matin, met I’eau sur sa roue et fait
mouvoir ses marteaux. Leur bruit précipité s’entend dans toute la
contrée environnante, lorsque I’atmosphere est humide et que le vent
ne souffle pas. Avant de se rendre a I'école, I'ainé de ses fils vient
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travailler a la forge pendant une heure. La petite usine fabrique des
haches qui ont de la réputation, et, en général, les outils aratoires.
Quand on a quatre gargons a élever (qui tous ont bon appétit et vont
bien, du reste), les affaires d’argent ne peuvent étre brillantes ; toute-
fois, il y a progres dans la situation. Avec I'aide de Dieu et un travail
soutenu, tout ira bien. Hermann et sa femme ont choisi la bonne part:
ils seront heureux.

Ferdinand Lube, revenu de Paris derniérement, coule ses jours dans
une douce oisiveté. Il posseéde en propre quinze mille francs, et sa
femme a fait aussi des économies par-devers elle. lls n’ont pas d’en-
fants. Outre ces biens matériels, Ferdinand garde encore sa grande
livrée du vicomte Armand de la Mercerie et se donne la satisfaction de
paraitre en culotte courte, quand il y a une féte au village. Les enfants
le regardent alors avec de grands yeux étonnés. Ferdinand remplissait
ses devoirs de laquais en bonne conscience: c’est une vertu rare
parmi les gens de sa profession. Il lit, pour se désennuyer, les alma-
nachs qui ont paru au pays pendant son absence. Il prend aussi un
permis de chasse au fusil, sans chien, et va le soir a I'affat du liévre,
autour des vignes.

M. Rauthe est mort. Il n’a été malade que peu de jours, mais il a bien
vite compris que 'heure du départ était arrivée. — Oublié du grand
nombre, son souvenir ne s’efface point du coeur d’Adolphe Mory. Peu
d’instants avant de quitter ce monde, M. Rauthe fit demander Adolphe.
— «Adieu, mon ami, lui dit-il, je pars pour le pays du repos et de la
paix. Je vais chez notre Pére. C’est maintenant que la réalité de la vie
commence. N'oubliez jamais, Adolphe, que la force de la vie est en
haut. Tout ce qui vient d’en bas est périssable. Retenez ferme la
profession de votre foi. Aimer le Sauveur, mon cher ami, aimer le
prochain, tout est la. Au revoir dans le rendez-vous éternel! Mes
amitiés a votre mere, a votre femme, a vos enfants. Je vous laisse
quelques livres en souvenir. »

Le bon vieux notaire est aussi mort.

Fritz Andermatt, Charlotte et leur fils Ludwig, se promenent au bord
du Rhin, chaque soir apres leur journée finie. Eux aussi sont sur la
bonne route de la piété et du devoir. Leur vie est trés uniforme,
comme celle de tout artisan, mais ils se suffisent a eux-mémes.
L'ouvrage continue a étre abondant. Outre son ménage a soigner,
Charlotte fait un petit commerce de laines a tricoter, qu’elle vend aux
pratiques de son mari lorsque celles-ci viennent ourdir leur toile. Le
grand désir de ces braves gens est de venir passer une semaine a
Vaudramont pendant I’automne prochain, pour voir leurs parents et
manger du raisin dans les vignes.
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Toute ridée, la veuve Naban continue a faire de I’eau de noix pour
ses crampes d’estomac. Elle tient M™ Stéphanie au courant des
nouvelles du village, qu’elle sait toujours des premieres. Mais c’est
une bonne femme, prétant volontiers un pain ou une piece de deux
francs a des pauvres, quand elle sait parfaitement qu’ils n’ont, ni le
pouvoir, ni méme l'intention de les lui rendre. Pour quitter ce monde
en paix avec Dieu, il faudra qu’elle s’appuie sur autre chose: elle le
sait bien, Samson lui en parle souvent. Espérons donc qu’elle ira
puiser a la source des eaux vives, et se tiendra ferme au rocher de
notre salut.

Edouard Gétroz ne s’est point développé, si ce n’est en corpulence.
C’est un gros homme a figure rouge, qui boit beaucoup et travaille
peu. Il a une femme criarde et des enfants ordinairement sales : famille
riche, ou la vie matérielle est tout. Ceux-la suivent un chemin qui ne
fait envie a personne.

M™e¢ Stéphanie éleve assez bien sa fille, sauf pourtant qu'on trouve
ridicule, a Rouhinge, qu’elle lui fasse porter des robes courtes, des bas
rouges et de fines chaussures a lacets, comme elle en a vu mettre aux
enfants de M. John Wallis, esquire. Flora Bordaloux n’est point
destinée au travail de la campagne. Sa mére verra, plus tard, a quoi
il faudra penser pour elle. Quand le moment sera venu, M™ Stéphanie
prendra I'avis de Samson, en qui elle a confiance et qu’elle aime
toujours beaucoup.

Honoré n’a pas dévié de ses principes: il semble vraiment qu’aucun
progres, ni moral, ni religieux, ne puisse avoir lieu dans ’ame de cet
homme. Le désir d’augmenter son bien le posséde tout entier. Du
reste, il laisse sa femme agir a sa guise, soit avec Flora, soit dans le
ménage, et certes il le faut bien:

— Honoré, mon cher ami! remettez-moi cent francs, s’il vous plait.

— Pourquoi faire, Stéphanie? répond-il d’'une voix creuse et d'un
ton plaintif.

— Je vous le dirai a mon retour de * *, mon chéri. Il me semble que
vous pouvez avoir confiance en votre femme.

Honoré soupire une fois, deux fois: a la troisieme, il ouvre son
bureau.

— Allons, allons! dépéchons-nous, mon fils. Vous voyez que j’at-
tends; et j'ai encore plusieurs choses a arranger, pendant que vous
irez atteler Mani au char a ressorts.

Honoré passe la main sur la place de son ancienne moustache
jaune, et donne les vingt écus.

En char, M™ Stéphanie tient le fouet et donne de temps en temps
les guides a Flora, qui 'accompagne ordinairement a la ville.
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La vie est toujours pénible pour Rose Taly; et pourtant son frére
Samson lui est bien utile. Sans lui, la pauvre femme n’y tiendrait pas.
Deux de ses fils ont des caractéres difficiles. On craint qu’ils ne soient
fiers, hautains d’esprit comme leur pére. Pauvre Rose! si elle avait eu
encore sa mere a vingt ans, sa position serait peut-étre aujourd’hui
bien différente.

Nous avons vu derniérement ce qui se passe a Vaudramont, chez
Adolphe Mory. Si les chateaux en Normandie ont disparu pour
toujours, si les comtes de Mory n’ont pour dernier représentant qu'un
syndic de village, tenons pour certain qu’il ne fait point honte a ses
nobles aieux. Ici, il y a des principes solides, la vraie piété, une ambi-
tion plus élevée que celle d’arriver a la fortune ou de reconquérir une
ancienne position sociale. Heureux quiconque aspire a une vie
pareille! C’est une humble carriére, sans doute, mais le chemin du
bonheur, le sentier de la sagesse.

Quand il fait beau le soir, M™ Juliette se rend, seule et pensive, sous

le grand noyer. — «Oui, oui, se dit-elle: il luira un jour pour tous, le
soleil éternel. Je te bénis, Pére saint! Sauveur plein d’amour!
Garde-les, ceux que tu m’as donnés. » — En revenant a la maison, elle

passe sous les pruniers et y trouve, dans I’herbe encore tiede,
quelques fruits colorés qu’elle apporte a Lisa pour les enfants.

Et toi, mon vieil ami, je viens frapper a ta porte. Ouvre-moi. La bise
secoue les arbres et fait résonner les chéneaux des toits. Autour des
fontaines la glace s’amoncelle, car I’eau des goulots s’éparpille sur le
pavé, a chaque rafale qui s’engouffre dans les rues. La nuit est noire,
le lac furieux. Mais un beau feu brille dans ton poéle; il fait bon chez
toi. — Parle-moi de ta Commission des écoles, puis de cette
Bibliothéque populaire dont tu as eu le premier I'idée, et que tu diriges
de concert avec le pasteur. Parle-moi de ce vieux malade auquel tu
portais, aujourd’hui méme, des secours. Tu lui as lu la Parole de vie:
commence-t-il a comprendre ce que Jésus a fait pour le pécheur, en
mourant sur la croix? — Ami Samson, tu donnes un bel exemple,
hélas! trop rare au milieu de nous. Mais pour toi les choses vieilles
sont passées : toutes choses sont devenues nouvelles. Quand I'énergie
de la volonté a pour mobile une sainte frayeur du mal, le coeur s’est
retourné vers Dieu. Maintenant, ton ame est tranquille. Bonsoir, mon
vieux compagnon de route. Paix a ton solitaire foyer!

Fin.

¢
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