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DEDICACE

A mon frére, Juste Olivier.

Tu les connais et tu les aimes, ces vieilles montagnes. Leurs foréts
sont vertes, leurs pentes adoucies, leur sommet frangé de hauts
sapins. Au printemps, les paturages, ruisselants de rosée matinale,
sont aussi couverts de fleurs. En été, si j'ouvre ma fenétre au moment
ou les premiers rayons du soleil illuminent le lac et la plaine, le Jura
si frais s'éveille joyeux. L'ombre noire des chénes se dessine sur les
gazons. Les saules du vallon lustrent leur feuillage. La voix du ruis-
seau sort des grands bois pour saluer le roi du jour.

Enfants de la plaine vaudoise, nous sommes nés sur les bords de
ces nants feuillus ou chantent les petits oiseaux. Dispersés plus tard
pour le combat de la vie, il fallut quitter le nid paternel. Aujourd'hui,
si tu te sens fatigué par le bruit de la grande ville aux voix menson-
geres, prends ce petit livre. Je 'ai écrit en pensant a toi. Il te parlera
de la patrie terrestre et aussi de celle du ciel.

Givrins, aott 1864.
d. Olivier.
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ans le Jura vaudois, on trouve de nombreux villages placés

d'une maniere bien différente les uns des autres. Tant6t les

habitations ne forment qu'un seul mas de maisons baties

au fond d'un cirque de collines verdoyantes: elles sont la

groupées, serrées de pres, comme pour se tenir bien au
chaud pendant les longs hivers qui regnent dans la contrée. Tantot
c'est une commune populeuse, qui se compose de plusieurs hameaux
détachés, les uns situés au bord d'un lac de montagne, les autres
espacés sur quelque lisiere de forét. Dans un autre endroit, la moitié
de la communauté est formée de maisons foraines, qu'on voit briller
au loin, un peu de tous les cotés. —Ailleurs, c'est toute une suite de
batiments construits sur une pente découverte aux quatre vents des
cieux et qui, vus de la plaine, ressemblent a un long escalier d'une
seule rampe.— Dans les vallons plus étendus et mieux abrités, on voit
de riches villages bien établis sur des territoires fertiles, dont le climat
permet aux pommes et aux poires, méme aux noix, d'y marir en toute
sécurité. Les vergers donnent d'excellents fourrages; les champs
alternent du froment au trefle, de la pommme de terre au sainfoin rose.
Et comme les foréts sont a peu de distance des habitations, foréts
vastes, profondes, ou la commune peut puiser librement, il résulte
d'un tel concours de circonstances heureuses, que les habitants sont
généralement dans une grande aisance matérielle. Outre le revenu de
ses champs et ses rentes en argent, tout bourgeois parvenu a l'age
réglementaire, qui est ordinairement trente ans, recoit chaque année
une répartition communale en bois, beurre et fromage. C'est donc,
dans un certain sens, un vrai pays de Cocagne. Ajoutons encore, pour
compléter le tableau de cette situation exceptionnelle, que, si le raisin
ne peut murir ici, presque tous les propriétaires possedent quelque
bonne vigne sur les coteaux intérieurs, parfois méme a deux lieues de

La FILLE DU FORESTIER

distance. Ainsi donc, ils ont le vin blanc de la Cote pour le prix de
culture seulement, et ils placent dans le bas pays le produit de leurs
magnifiques foréts, souvent aussi leurs capitaux mobiliers.

Le village du Chenalet, dans lequel s'est passée I'histoire que j'ai
l'intention de raconter au lecteur, ne figure pas dans la catégorie de
ces communes privilégiées, au moins pas pour la fertilité du sol. Placé
dans une petite vallée étroite, a une altitude de 3,000 pieds environ, il
comprend plusieurs quartiers ou hameaux, séparés les uns des autres
tantot par un pré, tantét par quelque amas de rochers sur lesquels on
n'a pas eu l'idée de batir. Parfois méme, le terrain d'intersection ne
consiste qu'en menues pierrailles ramassées dans les endroits voisins
et rejetées ici en monceaux irréguliers de hauteur et de forme.

C'est ainsi qu'il y avait, au Chenalet, le quartier, ou quart-d'en haut,
le quart-d'en bas, et deux autres quarts populeux, assez rapprochés
pour avoir l'air de former le centre principal de la commune. Ici se
trouvaient les cabarets, le temple, 1'horloge et la maison de ville, soit
le batiment contenant les archives, 1'école, la pompe a incendie, etc.
Quelques maisons égrenées sur une pente voisine portaient le nom de
Petit Chenalet. A quelque distance, dans les terrains en culture, on
trouvait aussi plusieurs habitations éparses, mais se rattachant toutes
au faisceau principal pour le culte public, I'école, et surtout pour les
droits de combourgeoisie.

Du village méme, on n'a pas d'autre vue que celle du ciel et des
hauteurs avoisinantes. Celles-ci, généralement boisées, sont des
rochers calcaires en forme de cones a large base, mais tronqués ou
arrondis vers le milieu de leur pente réguliére et recouverts de patu-
rages a leur sommet. De ces divers points élevés, on découvre toute
la vallée du Léman, le lac et les lignes si pures de ses golfes, Chillon
a gauche, Geneve a droite, Lausanne au nord-est, plus loin les pentes
rapides de Lavaux, et en face, le Mont-Blanc dans toute sa splendeur.

En arriere des monticules rapprochés du Chenalet, la contrée
s'étend un peu de tous les cotés en vallons intérieurs, parsemés de
nombreux chalets entourés d'alpages. D'immenses foréts de sapins et
de hétres couvrent aussi les pentes et montent parfois jusqu'aux plus
hautes sommités de la montagne, comme elles en occupent aussi, ¢a
et 1a, les bas-fonds. Tout cela constitue un pays séveére et froid, durant
six grands mois de l'année; un coin du monde a part, ayant pour
centre le village du Chenalet. En ligne directe, il faut faire plus d'une
lieue avant de trouver une autre commune sur ces hauteurs; pour
descendre a la plaine, l'espace a parcourir est plus considérable
encore, le double méme, si I'on veut arriver jusqu'au voisinage du lac.

Pendant la belle saison, les habitants du Chenalet recevaient de
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nombreuses compagnies venant faire ce qu'on appelle une partie de
montagne. Les deux petites auberges se remplissaient bien vite pour
quelques instants, aprés quoi les promeneurs continuaient leurs
excursions dans les environs du village et en repartaient le méme jour.
A cette époque-la, c'est-a-dire il 'y a trente ans, peu de personnes des
villes éprouvaient le besoin d'un séjour prolongé dans les climats plus
frais, ou, tout au moins, le nombre de celles qui pensaient ne pas
pouvoir faire autrement que de s'y établir pour la belle saison, était
fort restreint. Deux ou trois familles seulement, venant de la plaine,
arrivaient au Chenalet dés le mois de juillet, et y restaient jusqu'au
milieu d'aoGt. Aujourd'hui, le flot montant ne fait que grossir, et
bient6t toutes les maisons un peu logeables des montagnards auront
leurs pensionnaires. C'est un besoin, une mode, un gott du siecle fort
agréable, il faut en convenir.

Une des grandes miseres de ces localités élevées et rocailleuses,
c'est la sécheresse en été. Les sources vives sont rares et ne peuvent
étre conduites a une distance considérable. Ce n'est qu'a grand'
peine qu'on parvient a découvrir quelque petit filet d'eau permanent.
Il faut creuser profondément dans le roc pour trouver un puits: et,
lorsque des semaines, quelquefois des mois entiers se passent sans
pluies durables, l'eau des sources est absorbée par le sol avant
d'arriver au réservoir qui doit la confier aux tuyaux des fontaines. Il
ne reste alors que les citernes établies dans le village méme ou pres
des chalets, eau verdatre, fade, mais saine pourtant, recueillie par les
chéneaux des toits et dont il n'est pas méme possible d'user a discré-
tion pour la famille ou le bétail. Dans un cas pareil, on va chercher
I'eau de source sur les croupes inférieures, moins exposées a la
sécheresse. Ici, les fontaines sont inutiles aux troupeaux montés dans
les alpages plus tardifs.

On le comprend donc: la vie matérielle serait tres difficile dans cette
région montagneuse, sans la possession d'immenses foréts commu-
nales et de nombreux paturages, source de revenus assurés. Le
commerce y est nul, ou a peu pres; I'horlogerie inconnue, ainsi que
I'art du lapidaire et la boissellerie, trois branches d'industrie qui procu-
rent l'aisance aux habitants de la vallée de Joux. Du reste, les gens du
Chenalet sont suffisamment occupés. Tous ceux qui le peuvent,
possédent un bon cheval de trait, quelquefois deux; nombre d'entre
eux comptent plusieurs vaches dans leur étable. Et le moins bien
partagé, s'il n'a qu'une chevre bélant au fond de quelque réduit, se
sert de la hache du bGcheron pour gagner le pain de sa famille.

Cette peuplade montagnarde est d'un type, en général, élevé et fort.
Les blonds aux yeux bleus sont les plus grands: les bruns ont une
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allure plus vive et plus déterminée. Ne se mariant guere entre parents,
il en résulte un beau sang, des constitutions saines et robustes, qui
font contraste avec les populations de villages dont les alliances de
famille se tiennent de la premiere a la derniere habitation.

Vers I'an 1775, un habitant de la plaine, qui avait épousé une fille du
Chenalet, quitta son lieu de naissance et de bourgeoisie pour s'établir
avec sa femme dans le village de celle-ci. Simon Carell ne possédait
que fort peu de chose: soixante louis économisés en dix ans sur ses
gages de domestique. Mais, a 1'époque ci-dessus, une telle somme
avait bien son importance, intrinseque d'abord, et ensuite en ce
qu'elle dénotait un esprit d'ordre et d'activité chez celui qui avait su la
faire arriver a ce chiffre, dans I'humble condition ou il s'était trouvé.
Quant a Lise Dumont, son avoir consistait en un terrain rocailleux,
situé a dix minutes de la partie du village désignée sous le nom du
Quart-d'enhaut. Il consistait en quelques arpents de paturage maigre,
et en bouquets de bois espacés ca et la. Le tout, a cette époque
reculée, ne se fit pas méme vendu une somme égale a la pacotille
d'écus de Simon. Mais les deux époux étaient de bons travailleurs,
courageux, actifs. lls se logérent au village. Simon mania fort et ferme
la pioche sur le terrain de sa femme; il amassa des pierres a batir,
creusa du sable, nettoya le gazon, déracina les broussailles inutiles.
Deux ans aprés son mariage, on ne reconnaissait pas l'endroit, tant il
était amélioré, propre et vert. Et quand une maisonnette y fut batie a
la fin de la troisieme année, Simon Carell alla s'y installer avec Lise et
leur petit Louis qui commencait a marcher. La propriété du jeune
ménage prit des lors le nom de Maison des bois, soit parce qu'elle était
éloignée des autres demeures, soit a cause de son rapprochement des
foréts. De la haut, la vue était splendide, grandiose; mais elle avait
encore ceci de particulier, qu'on y dominait le village et qu'on y voyait
tres bien plusieurs gorges voisines. La Maison des bois pouvait étre
considérée a juste titre comme une sentinelle, une sorte de vedette
vigilante sur la contrée du Chenalet. Simon cultivait la pomme de
terre dans les places de ses petits défrichements annuels; aprés la
récolte de cette plante, il essaya des fourrages artificiels, qui réus-
sirent a merveille; ses légumes de jardin étaient abondants et d'une
qualité excellente. Il eut le bonheur, en cherchant du sable a batir, de
trouver une source permanente, venant sans doute de quelque pente
boisée plus élevée, et la conduisit a dix pas de sa porte. Bref, Simon
et sa femme étaient heureux dans leur bien-étre acquis au prix de tant
de labeurs. lls eurent une vache en hiver. L'été, ils la louaient aux
amodieurs, qui leur en payaient une jolie rente. Enfin, leur position
devint encore plus assurée, lorsque Simon fut nommé garde-forestier
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d'un assez grand nombre de montagnes du voisinage, par suite du
déces de celui qui avait occupé cette place. Simon Carell exerca les
fonctions de son emploi pendant de longues années, avec une activité
remarquable et une grande fermeté de caractere. Lorsqu'il mourut,
son fils Louis lui succéda et recut I'héritage paternel et maternel tout
entier, lequel s'était agrandi de terrains pas trop éloignés de la maison,
et accru de quelques bonnes créances hypothécaires en portefeuille.

Tout au rebours de son pére, Louis Carell vint chercher femme a la
plaine, dans le village méme d'ou Simon avait émigré. Comme on le
savait fils unique, dans une bonne position de fortune: que, d'ailleurs,
c'était un bel homme, parlant francais, ayant pris un certain usage du
monde a la suite de ses nombreux rapports avec les délégués des
autorités communales de ville et de village, on ne fil aucune difficulté
de lui accorder Jeanne Normant, fille d'un syndic de ce nom qui
venait de mourir et ne laissait que deux enfants. Jeanne apporta a son
mari une dot de dix mille francs de Suisse. — A dater de ce mariage,
une fortune venait d'étre fondée a la Maison des bois, une sorte de
dynastie rustique, ayant sa tradition historique, bien assurée sur un
travail honorable, comme sur les rochers qui portaient 1'habitation
élevée du forestier.

Louis Carell fit encore, non pas mieux, mais plus que son pere;
c'est-a-dire, qu'il lui fut facile d'augmenter son bien, puisque les
revenus affluents ne faisaient que s'accroitre chaque année. Son trai-
tement de forestier, les intéréts de ses créances, l'excédant de ses
bois, le produit de sa chasse (car il était chasseur et en ce temps-la le
gibier n'était pas rare), tout cela, joint a une économie réguliere, mais
sans étroitesse, lui permettait de créer chaque année un titre nouveau.
A soixante ans, il possédait bien pres de soixante mille francs, et 'on
pouvait aisément penser que, parvenant a un age avancé, il laisserait
le double de celte somme a sa fille unique Hermance Carell.

Le forestier de la Maison des bois avait désiré un fils avec ardeur; un
seulement, et il ett été au comble de ses voeux. Dieu ne lui en donna
point. Hermance vint au monde, et la famille s'arréta la.

La maison primitive avait été agrandie et comme transformée dans
les premieres années du mariage de Louis Carell. C'était maintenant
une jolie habitation, presque élégante pour cette contrée élevée. On y
trouvait de bonnes chambres, garnies de meubles solides; des
armoires pleines de linge provenant du lin et du chanvre cultivés ici et
filés par les femmes. — On arrivait a la Maison des bois de deux cotés:
derriere, par un chemin a char contournant le mamelon et se conti-
nuant de la dans la montagne; devant, on y montait par un sentier
prenant au Quart-d'enhaut, sentier faisant de nombreux zigzags sur
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les pentes, et taillé en degrés pour un passage dans le roc vif par
Simon Carell, qui du reste 1'avait presque entierement établi.

Au milieu de cette abondance terrestre, un grand malheur vint
frapper le forestier. Il perdit sa femme, précisément a 1'age ou un
homme a le plus besoin d'une compagne, c'est-a-dire, lorsque les
deux tiers de la vie ont été parcourus et qu'il est si doux de vieillir
ensemble, dans une affection qui rajeunit tous les jours, a mesure que
le nombre de ceux-ci diminue.

Veuf depuis douze ans, mais encore vigoureux et fort, Louis Carell
habite donc aujourd'hui la Maison des bois avec Hermance et une
vieille domestique. Celle-ci se nomme Léonor, une vraie monta-
gnarde. Elle soigne les deux vaches en hiver et s'occupe des travaux
de la campagne en été, pendant qu'Hermance fait le ménage et que
le pere parcourt les foréts de nuit et de jour.
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ans une modeste maison du Quart-d'enhaut, vivait une

famille pauvre, mais dont la mere était riche des dons de

Dieu. C'était la famille Dumont. Du méme nom que celui

de la grand'mere d'Hermance, il n'y avait cependant entre

eux aucun degré de parenté. Le nom s'écrivait de la méme
maniere; les Dumont du Quart-d'enhaut comme les Dumont du
Quart-d'enbas, étaient bourgeois du Chenalet, mais d'une origine
différente. Cela se voit souvent dans nos villages; peut-étre cette simi-
litude de noms vient-elle de 'immigration des protestants francais qui
trouverent déja leurs homonymes au Pays de Vaud.

La veuve Marie Dumont avait élevé quatre fils; et, quelque bornées
que fussent ses ressources, on peut dire que ses garcons étaient les
enfants du village les plus propres et les mieux raccommodés. Jamais
de trous a leurs vétements, mais oui bien des pieces de couleur diffé-
rente. Et des visages frais, des dents blanches, des cheveux bien
peignés, bouclés naturellement. Ces Dumont-la étaient blonds du
premier au dernier; ceux du Quart-d'enbas étaient chatains: Louis
Carell et sa fille pouvaient passer, au contraire, pour les deux plus
bruns de tous les habitants du Chenalet, bien que le forestier elt
aujourd'hui la téte grisonnante.

A mesure qu'un des trois derniers fils Dumont quittait 1'école, vers
seize ans, des parents que la famille avait a Geneve procuraient une
place au jeune homme, soit dans un magasin, soit comme domes-
tique chez des gens honorables; et celui-ci partait du Chenalet avec
un mince bagage. La bonne éducation morale et religieuse qu'il avait
recue, le désir de se bien conduire, l'affection de ses freres et les
priecres de sa mere le préservaient des pieéges dangereux de la
jeunesse et des écueils d'une position souvent difficile. Peu a peu les
trois cadets avaient ainsi quitté le nid maternel. Un seul y était resté,
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Albert, I'ainé. Un jour, comme il faisait son dernier examen a I'école,
le pasteur lui adressa une question provoquée par l'air grave et
réfléchi de I'enfant.

— Es-tu déja décidé pour une carriere? lui demanda-t-il.

— Oui, monsieur.

— Laquelle? voyons un peu.

— Je veux étre garde-forestier et chasseur, comme M. Carell.

Et les yeux d'Albert se dirigerent instinctivement du c6té d'un banc
ou était assise une jeune fille, qui releva soudain son frais visage
ombragé par des touffes de cheveux noirs: c'était Hermance: elle
avait a peine dix ans.

— Eh bien, reprit le pasteur avec bonté, c'est une carriére honorable
autant qu'utile; mais le garde-forestier doit étre un homme actif, juste,
d'un caractére ferme et droit. Il n'est pas nécessaire qu'il soit chas-
seur; cependant, comme le traitement de ces sortes de places n'est
pas suffisant pour une famille qui n'a pas d'autre ressource, il est juste
que le forestier puisse utiliser son temps en tirant le gibier qu'il
rencontre ou fait lever sur son chemin. — Pour t'aider dans tes études,
je te préterai le Guide dans les foréts, de Kasthofer, et d'autres
ouvrages qui traitent de la science forestiére.

Albert Dumont avait tenu parole. Il resta donc au Quart-d'enhaut
avec sa mere, pendant qu'un de ses fréres voyageait comme domes-
tique de confiance et que les deux autres travaillaient chez des négo-
ciants. Albert fut d'abord bacheron: il s'instruisit autant que possible,
non-seulement en étudiant les livres que lui prétait le pasteur, mais
davantage encore peut-étre en examinant lui-méme les végétaux qui
tombaient sous sa hache ou croissaient dans les bois. A vingt-cing
ans, la seconde place de forestier au Chenalet étant vacante, il la
postula et fut nommé. Albert devint ainsi le collégue de Louis Carell
et eut a s'entendre avec lui pour la surveillance des limites qui sépa-
raient leurs domaines respectifs. Carell avait la garde de 1'Ouest et du
Sud, Albert celle de 1'Orient et du Nord. Depuis trois ans que cela
durait, ils s'entendaient fort bien ensemble pour tout ce qui tenait a
leurs fonctions, souvent délicates et difficiles. Albert, d'ailleurs, témoi-
gnait a Carell une déférence naturelle trés juste, vu la longue pratique
de ce dernier, et son age; il suivait ses conseils et venait lui en
demander dans les cas douteux. Cela faisait plaisir au forestier de la
Maison des bois, qui, s'il avait moins étudié le métier dans les livres
que son jeune collégue, possédait sur celui-ci I'avantage d'une vieille
expérience personnelle, outre ce qu'il tenait de son pere Simon Carell
en fait de renseignements locaux. Puis, c'était un homme d'une
certaine culture d'esprit, parlant bien, avec une aisance naturelle,
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augmentée encore par les connaissances littéraires et autres, qu'il
avait puisées dans un fonds de bibliothéque accepté en payement
d'un débiteur. Trois cents volumes divers, dont une forte partie appar-
tenait a 1'école philosophique du XVIII® siécle, étaient venus depuis
longtemps se loger a la Maison des bois. Louis Carell avait lu tout cela
durant les longues soirées d'hiver, et, malheureusement, son esprit,
juste d'ailleurs, s'était imbu d'idées opposées a l'origine divine du
christianisme. Peu a peu l'incrédulité avait occupé la place des
croyances de sa jeunesse, mais il s'était bien gardé d'engager sa fille
a suivre le méme chemin que lui. S'il ne craignait pas de parler de ses
idées sceptiques avec les hommes du village et avec les délégués des
communes étrangeres, lorsqu'on lui adressait des questions a ce
sujet, jamais il n'avait fait aucune plaisanterie sur la religion de Christ
devant Hermance, ni exprimé le moindre doute sur les objets de la foi
qu'il lui supposait. Bon peére, citoyen dévoué, ami sar, fonctionnaire
capable et integre, il ne lui manquait qu'une seule chose: le bonheur
que donne une croyance véritable a I'évangile. Ce trésor inestimable,
il ne le possédait point. Depuis longtemps il n'assistait plus au culte
public, ni ne participait au repas des chrétiens. En cela, au moins, il
était conséquent et ne suivait pas I'exemple hypocrite d'hommes qui,
peu d'instants aprés avoir pris la Sainte-Cene, tiennent des propos
inconvenants sur les choses saintes, ou proférent des paroles impies
sans le moindre scrupule, montrant ainsi, selon I'Ecriture, qu'ils
mangent et boivent leur condamnation.

Dans le village, on était surpris que, riche comme on le savait, Louis
Carell continuat a rester garde-forestier. On aurait voulu qu'il se
désistat de ses fonctions en faveur de quelque pere de famille moins
bien partagé: mais il aimait un genre de vie qui conservait sa santé et
lui procurait un gain annuel de plusieurs centaines de francs, auquel
il était trop accoutumé pour y renoncer sans raison suffisante.
D'ailleurs, les hommes habitués aux épargnes régulieres y tiennent
beaucoup, lors méme que leur fortune est faite. Cela est dans la
nature des choses. Dés qu'il en accomplissait les devoirs et la charge
le traitement du forestier lui paraissait étre sa propriété, aussi bien que
ses prés ou son bois. Il tenait aussi beaucoup a la bonne opinion de
ses constituants, qui tous l'avaient en haute estime. Au Chenalet, le
fils de feu Simon Carell, ancien domestique, était généralement
appelé monsieur Carell. Soixante années de travaux persévérants, de
fortes santés, une bonne conduite et un concours de circonstances
heureuses avaient produit ce grand changement.

Pendant les courtes visites d'Albert Dumont a la Maison des bois, il
cherchait évidemment a étre aimable aupres d'Hermance, mais en
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gardant toute sa dignité d'homme pauvre autant que fier. Il lui avait
fallu peu de temps pour penser qu'il ne plaisait pas autrement a
Hermance que comme ami du village, brave garcon sans doute, d'une
conduite sans tache, mais enfin comme quelqu'un qui, pour le
moment, n'était pas nécessaire au bonheur de la belle et riche héri-
tiere. Elle avait été élevée dans une atmosphére morale trop différente
de celle d'Albert, trop positive et trop au gré de ses volontés d'enfant,
pour comprendre bien du premier coup la nature délicate, fine autant
que dévouée et profondément affectueuse du jeune forestier. Albert,
d'ailleurs, était pieux; et Hermance, qui chérissait son pere et avait
pour lui la plus haute vénération, savait ce que ce dernier pensait, au
fond, des croyances religieuses.

Voyant ainsi venir Albert Dumont chez lui, Louis Carell demanda
sans aucun détour a sa fille, au bout de quelques visites, s'il lui plai-
sait.

— C'est selon, répondit Hermance.

— Selon quoi? reprit le pére: selon, par exemple, qu'il lui vint a
'esprit de te demander en mariage un de ces quatre matins?

— En ce cas, il ne me plairait pas.

— C'est une chose certaine?

— Parfaitement sire.

— A la bonne heure, Hermance. Nous sommes d'accord, et j'en suis
bien aise; car si ta réponse avait été différente, je n'aurais plus permis
a Albert de revenir souvent ici. Je n'entends pas, et ni toi non plus
sans doute, que le fruit des travaux de deux générations passe aux
mains d'un jeune homme qui n'a rien, si ce n'est, il est vrai, de l'ins-
truction et un bon caractere.

— Oh! fit Hermance, ce n'est pas parce qu'il est pauvre que je dirais
non: je le respecte beaucoup, mais si je dois me marier un jour, je ne
pense pas que ce soit avec Albert Dumont.

— Et avec qui donc?

— Je n'en sais rien, mon peére. Ah! mais si, attendez: ce ne serait
pas non plus avec mon cousin Normant. Avec Luc Normant, encore
moins qu'avec Albert Dumont.

— Et apres le cousin Luc?

— Apres, c'est tout.

— Le fils de l'assesseur ne t'a jamais rien dit de particulier?

— Non, excepté des compliments de cabaret. Ce serait d'ailleurs
peine perdue: je ne serai jamais la femme d'un aubergiste.

— Eh bien, n'en parlons plus.

L'assesseur Vedel, aubergiste de La Patrie, au Cherialet, avait un fils
nommé Constant, qui devait remplacer son pére comme hotelier du
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logis en question. Ami Vedel, assesseur de la Justice de Paix, homme
entendu en affaires, possédait deux bons chevaux, quelques vaches,
assez de terrain, avait plusieurs filles et de vieilles dettes de famille.
Les Vedel étaient considérés au village, et leur auberge la meilleure
des deux. Constant de la Pairie, comme on appelait le fils Vedel, était
un honnéte garcon, trapu, un vrai ragot, fort comme un ours et
habitué a conduire les attelages dans les bois.

En allant frapper a la porte des principales maisons du Chenalet,
nous découvririons bien encore sept ou huit partis plus ou moins
sortables pour la fille du forestier, mais nous ne sommes pas chargé
de le faire. D'ailleurs nous pouvons déja conclure du peu que nous
avons dit, qu'Hermance Carell n'est point pressée de se marier et
qu'elle sera, en tout cas, tres-difficile dans son choix. Ce qu'elle
préfére aujourd'hui, c'est l'indépendance, la liberté. Fille des monts,
elle voit le lac et la plaine a ses pieds; son regard domine aussi le
village, et les branches des sapins embaument l'air qu'elle respire.
Que lui manque-t-il? L'abondance est dans la maison, comme devant
sa porte. Elle est maitresse au logis. Son cceur ne bat pour personne.
La vie ne se présente pas a elle toute remplie de devoirs, toute
hérissée de difficultés, comme pour tant d'autres jeunes filles. Elle
aime a donner aux pauvres, et elle le fait, que son pere le sache ou
non. Les fétes, quand il y en a au village, 'attirent peu; le culte public
n'a pas non plus pour elle un attrait puissant. Elevée seule, par des
parents peu communicatifs et préoccupés avant tout, pendant son
enfance, de travaux fatigants et du désir d'augmenter leur fortune, elle
s'est fait ainsi une vie a part, d'ou l'on pourrait supposer que les
émotions généreuses et les tempétes intérieures sont bannies. On se
tromperait toutefois, si on la jugeait ainsi. — Lorsque son pére arrive
le soir aprés de longues marches dans les foréts, il la trouve cousant
du linge neuf, ou filant au rouet d'un air méditatif, avec la vieille
Léonor. Elle se léve, s'empresse de le servir et se fait raconter ses
aventures de la journée. Elle cause ainsi avec lui, jusqu'a ce que le
forestier la quitte pour chercher le sommeil dont il a besoin. Et le
lendemain, la méme vie recommence de la méme maniere, pour les
trois habitants de la Maison des bois.

Chez la mére d'Albert, les journées se passent d'une maniére bien
différente. Les fils de la veuve se sont entendus entre eux tous, pour
lui fournir le fonds d'un petit magasin d'épicerie, de tabac et autres
articles usuels a la montagne. Dans ce but, ils ont arrangé leur ancien
dortoir, qui est au rez-de-chaussée et ouvre sur la rue. La, se trouvent
classés avec ordre le café, le savon, le sucre blond, le tabac frisé dans
un tonneau, celui en manchons dans une caisse. Contre la paroi, une
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vitrine contient les articles de mercerie, quelques piéces de toile de
coton pour doublures, des tricots en laine, des bonnets. Au plafond
sont suspendus a des crochets de fer une dixaine de pains de sucre.
Dans un coin est le tonnelet de vinaigre; ailleurs, la grande burette a
huile. Ici, des bretelles: la, des calendriers, des almanachs de poche.
— La vente est trés-modique et toujours par petites quantités a la fois;
mais le bénéfice net est suffisant pour une bonne partie de la dépense
du ménage, et Albert fournit de sa bourse ce qu'il faut acheter en sus.
Il fabrique le lot de bois communal de sa mére; quand il aura trente
ans, il recevra aussi le sien, avec les autres répartitions de beurre et
de fromage.

Deés qu'il a déjeuné et lu quelques versets de la Bible avec sa mere,
Albert Du mont se dirige du c6té des bois ou des alpages confiés a sa
garde. En été, il pari de grand matin, pour étre de retour avant la forte
chaleur du jour. En automne, il prend son fusil de chasse: il peut
méme porter une arme a feu de nuit, en toute saison. En hiver, il ne
prend qu'une serpe légére. — Dans la filoche de son sac est le diner
froid, qu'il mangera silencieux et solitaire a I'ombre d'un sapin. Mais
la il n'oublie point de rendre graces a Celui qui nourrit toutes ses créa-
tures. — Le soir, il revient a la maison. Sa meére lui présente un pot de
café tenu chaud dans la cavette du fourneau, puis ils causent ou lisent
agréablement pendant de bonnes heures, toujours trop courtes pour
la tendre mere. Pendant la journée, celle-ci a recu dix ou vingt
personnes du village, venues pour quelques emplettes au magasin.

C'est une mere de famille, ayant besoin d'un peu de café et de
sucre, mais qui, au lieu de deux francs que lui colte son achat, n'en
a qu'un.

— Cela ne fait rien, Lydie, lui dit la marchande; pourvu que vous
m'apportiez |'autre franc en revenant a la provision, dans quinze jours,
ce sera suffisant. Si vous avez besoin de quelque chose de plus, venez
seulement: je sais que vous aimez a payer.

C'est un enfant enrhumé; il vient acheter pour deux sous de jus de
réglisse. En le lui remettant, Mme Dumont lui donne un morceau de
sucre d'orge qui ne compte pas.

C'est un gros montagnard, la pipe a la bouche; il s'exprime en
patois du Chenalet:

— Delé vai, Marié: D'au méme qué cé dé l'autro dzo: Dau Portorico,
vo sadé'.

Mme Dumont lui bourre un plein cornet de tabac Portorico.

C'est une jeune fille qui, aprés avoir causé un moment avec la

1 - Dites voir, Marie: du méme que celui de I'autre jour. Du Portorico, vous
savez.
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mere d'Albert, emporte deux bobines de coton anglais pour ses
coutures, et un paquet d'une espéce plus grossiere, pour des
ouvrages au crochet.

C'est un gendarme qui, en passant, achete un cigare et demande de
quel coté s'est dirigé le forestier. — Un charretier, ayant besoin de
cordes ou de ficelles, etc.

Avec toutes ces diverses personnes, la marchande a été bonne,
aimable, affectueuse. On sent qu'il y a chez elle un principe de vie
élevée et pure, un vrai désir d'obliger, de faire le bien, dans 'humble
sphere de son activité.

Et quand I'heure tardive ou elle a besoin de repos sonne a la vieille
pendule, la mére Dumont prie encore chaque soir pour ses quatre fils
dispersés. Elle le fait avec plus d'ardeur peut-étre, sinon avec plus de
tendresse, pour celui qui dort dans la chambre voisine, parce qu'elle
connait ses peines secretes et qu'elle voudrait, de toute son ame, le
voir pleinement heureux.
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n était a la fin de septembre 1837. Les nuits sont déja
froides sur les paturages, et lorsque le vent souffle dans
les gorges des montagnes, les sapins font entendre un
bruit sourd, plaintif, dont les longs accents annoncent le
prochain hiver. — Les vaches ne trouvaient plus sur les
gazons qu'une herbe trop courte pour étre tondue; elles se rabattaient
sur les touffes grasses, rebutées pendant 1'été et maintenant dessé-
chées. Toutes ces bétes avaient un air d'attente inquiete, qui décele
leur désir de redescendre a la plaine ou, tout au moins, de retrouver
de chaudes étables pour la nuit. Le bruit d'une seule des grosses
sonnailles suspendues aux poutres du chalet les et fait accourir a
l'instant méme autour de la maison, bramant d'impatience et comme
folles de joie. — Lorsqu'elles doivent quitter la plaine a la fin de mai
pour ces mémes paturages si froids aujourd'hui, c'est avec une allé-
gresse pareille, un empressement tout aussi spontané. — A bien des
égards et pour beaucoup de choses, nous faisons aussi comme elles,
nous autres humains; et. I'herbe apres laquelle nous soupirons, n'est
certes pas toujours la meilleure. Le clairon anime I'ardeur du cheval:
les passions excitent 'homme a la poursuite d'un but qui, le plus
souvent, ne lui cause que déceptions, si méme il ne lui laisse le
remords.

Dans les grands bois de montagne, c'est le moment ou les familles
de gélinottes se séparent pour vivre isolément ou, au plus, par couples
que lient d'anciennes amours. En continuant a rester dix ou vingt
ensemble, le fusil du chasseur atteindrait sans trop de difficulté le
troupeau, soit dans une rencontre inopinée, soit au moment d'un
départ bruyant et calculé. Puis, cette séparation est la loi de nature:
'oiseau dont nous parlons la suit toujours. Mais qu'il fuie les appats

>
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trompeurs: il en trouvera beaucoup sur sa route”.

Les foréts sont ouvertes au blcheron pour les essences résineuses,
seulement. Le hétre porte encore ses feuilles vertes, bientot elles
deviendront rouges, en méme temps que celles des érables se lami-
neront en or. Aux premiéres gelées, toutes couvriront la terre, et alors
la cognée viendra aussi frapper dans les taillis.

Louis Carell, ce jour-la, regagnait sa haute demeure en passant par
le village. Le fusil bronzé suspendu a I'épaule droite, la téte couverte
d'une casquette en peluche noire dont les oreillettes étaient relevées
par une attache bouclée sur le devant, le corps droit et ferme, il
marchait pourtant comme un homme que la pensée travaille ou que
le besoin de repos appelle chez lui. Il arrivait sans doute de quelque
longue tournée d'inspection. Son chien courant, d'un blond fauve, a
queue demi-longue, un peu boiteux d'une jambe de devant, marchait
a coté de lui et venait, de temps en temps, flairer la filoche du sac
dans lequel un gros levraut couché sur le dos dormait du sommeil des
trépassés. Au détour d'une maison faisant angle droit sur la rue, le
forestier rencontra un homme a peu prés de son age, marchant tete
baissée et se frottant les mains comme pour les dégourdir.

— Eh bien! lui demanda Carell, ou s'en va M. Julius Bagal d'un air
si affairé?

M. Julius Bagal releva les yeux encadrés de grosses lunettes a
monture jaune, et, dirigeant ses regards sur le forestier, il répondit:

— C'est M. Carell: je ne vous avais pas reconnu: vous étes vraiment
bien bon de m'avoir salué le premier, M. Carell. — Je vais m'assurer
de I'heure qu'il est a I'horloge. On dit qu'on I'a réglée tout récemment.
En général, les horloges de villages sont mal réglées: il existe entre
elles une assez grande divergence d'opinion. Lorsque nous étions en
garnison a Dijon, a Besancgon, Toulouse, Calais, nous recommandions
aux personnes chargées du soin des horloges, de les tenir bien d'ac-
cord. Pour les patrouilles de nuit, pour les relevées des factionnaires,
pour la parade, etc., il est tres important que les horloges soient
d'accord. Dans l'lle de Corse, par exemple, on se tirait d'affaire
comme on pouvait. En ce pays encore a demi-sauvage, les horloges
sont excessivement rares et tres mal réglées.

— En effet, reprit Carell apres avoir écouté la longue réponse
jusqu'au bout, il est bon de savoir au juste I'heure qu'il est. Mais je me
sens un peu fatigué, M. Julius, et méme j'ai soif. Voulez-vous partager
une bouteille avec moi a La Patrie?

2 - La gelinotte (Tetrao Bonasia. Linn.) est une poule sauvage, qui vit dans
le Jura et ne descend pas dans les foréts de la plaine. Plumage mélangé de
roux, de blanc, de gris et de noir; gibier tres distingué.
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— Ah! le plaisir de la boire avec vous en sera doublé, certainement
doublé. — Je pourrai revenir plus tard, ou enfin demain, pour consulter
le cadran de I'horloge. Charmé, M. Carell, d'avoir fait une rencontre
aussi agréable, a laquelle, pour parler franchement, je ne m'attendais
pas du tout.

Ce disant, M. Julius Bagal fit le demi-tour militaire en disant:

— Une, deux, troiss! Vous voyez, M. Carell, que, tout vieux que I'on
est, on sait faire encore un demi-tour a droite, comme au temps ou
'on portait 'uniforme.

— Mieux, sans doute, que la plupart de nos jeunes soldats d'au-
jourd'hui. Vous avez la jambe solide?

— Jarret d'acier, M. Carell, et corne de cerf sous la botte. Mais ce
qui cloche dans mon appareil vital, c'est la marmite ou le bidon, si
vous préférez cette derniere expression technique. J'ai bon appétit; je
mentirais, oui vraiment, je mentirais a la face d'un bataillon, si je
disais que je boude ma soupe, surtout quand elle est au bouillon de
beeuf, ou de vache bonne qualité. Ce qui ne va pas, c'est la cuisson
dans le four. Si cela continuait, la situation deviendrait inquiétante.
Aujourd'hui, par exemple, le déploiement de la colonne s'opere avec
une lenteur désespérante, tandis que ce mouvement, pour étre bon,
doit se faire au pas accéléré, et chaque peloton tomber juste a sa
place, sans qu'il y ait, ni vides désagréables a |'ceil, ni files restées en
arriere. Bref, pour parler le langage de la simplicité, je vous dirai, M.
Carell, que ma femme m'a fait manger a midi des pommes de terre
au lait de chévre: amalgame appétissant. Eh bien, M. Carell, les
pommes de terre sont encore la, a cette place, voyez-vous? dit-il en
mettant la main sur le creux de l'estomac. Aussi, pour dire toute la
vérité, j'aurais probablement cédé a la tentation de boire une chopi-
nette chez Ami de la Patrie, en repassant ici. Votre proposition va donc
au devant de mes désirs et de mes intentions particuliéres. Un verre
de vin, dans la disposition ou je me trouve, sera un spécifique excel-
lent. Ah! oui, M. Carell, on devient vieux en vieillissant. Ou est le
temps passé? Dans ma jeunesse, j'ai fait plus d'une fois les dix-heures
au coin d'un bois, avec un concombre cru dans une main et le verre
de schnapps dans l'autre. Le temps passé n'est plus, comme dit le
proverbe de Salomon. C'était un grand prince, le roi Salomon; un joli
homme pour son temps.

— Entrons, dit le forestier, pour toute réponse au verbiage de M.
Julius.

lls se trouvaient en face de l'auberge de la Patrie.

La chambre a boire étant au rez-de-chaussée, les deux hommes
n'eurent qu'une cuisine a traverser pour y arriver. En passant, Carell
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demanda a I'hétesse une bouteille de vin de Luins, comme le dernier
qu'elle lui avait servi.

— Parfaitement bien choisi, ajouta incontinent Julius. Le vin de
Luins est peut-étre, non pas le plus fort du vignoble de la Cbte, mais
le plus sucré, surtout celui qu'on récolte Sous I'’Eglise’. Il est stoma-
chique et non capiteux comme celui de Mont, qui, pour étre mis en
bouteille, est le roi de la contrée. M. le docteur Jalabert n'usait que du
vin de Luins pour sa boisson ordinaire, et c'était un homme robuste
autant que quatre cuirassiers.

Les deux arrivants s'assirent a table, en face 1'un de I'autre. Un seul
homme était dans la salle, un montagnard, qui buvait une chopine.

— A votre santé, M. Julius, dit Carell: — votre serviteur, Thomas,
ajouta-t-il en se tournant du co6té de l'autre: Que dit-on de bon par la
haut?

— Haulah! rien du tout, répondit le solitaire. 1l a gelé blanc la nuit
derniére; on dirait que le temps va changer.

Puis il tira de sa poche une pipe en bois et se mit a la bourrer de
tabac, qu'il broyait préalablement avec le pouce droit, dans le creux
de sa main gauche.

— Oui, cela pourrait bien étre, reprit Julius. On entendait souffler le
vent du sud dans la gorge noire, vers les dix heures du matin. Tirant
sa montre et considérant le cadran de la haute pendule placée dans
un coin de la chambre, il dit a demi-voix: — Vingt-cing minutes de
retard, c'est un peu fort: cette pendule est mal réglée. Combien il y a
de différence entre les diverses montres et pendules! Quelle heure
avez-vous, M. Carell?

— Quatre heures moins un quart.

— Juste comme moi, sauf deux minutes en avance.

— Et vous, Thomas?

— Je n'ai pas de montre.

— Ah! c'est dommage: on aurait pu comparer entre nous trois. —
De tout mon cceur, M. Carell: voila du vin excellent, foncé en couleur,
doux, mcelleux, et qui ne manque pas de corps, dit-il en en faisant
claquer une petite gorgée contre son palais: oui, vin parfait, gott de
raisin: 36 sera une bonne année.

— FEtes-vous allé au bois aujourd'hui, Thomas? demanda le forestier
d'un air machinal, comme quelqu'un qui n'attache aucune impor-
tance a la réponse, et qui d'ailleurs est fatigué; car il fit un grand bail-
lement a la suite de sa question.

— Non, mon cheval a besoin de repos.

— Pourquoi donc? c'était hier dimanche: il n'a pas travaillé.

3 - Clos particulier, au-dessous du temple de Luins.
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— Clest vrai, mais il est fatigué de vieille date.

— Ah oui! c'est possible: vous n'avez pas I'habitude de le laisser
dormir toute la nuit. —Vous avez changé de pipe, si je ne me trompe,
dit-il en s'approchant de Thomas.

— Non, c'est bien toujours la méme; je n'ai que celle-ci depuis deux
ans.

— Voyons si c'est bien la méme, dit Julius: je dois la connaitre, car
j'ai arrangé l'anneau de la chainette il y a quelque temps. Oui, c'est
bien la méme vieille pipe: mais pourquoi le couvercle n'y est-il plus?

— Pourquoi? parbleu! ce n'est pas bien difficile a comprendre, M.
Julius: parce que vous l'avez mal ajusté a la chainette. Je I'ai perdu,
et je le regrette, car c'était un bon couvercle blanc, qui allait juste a la
pipe.

— Peut-étre se retrouvera-t-il, dit Carell.

— Oui ! retrouver! courez apres: ce qui est perdu dans les foréts est
bien perdu.

— Y a-t-il déja quelques jours de cela?

— Non, depuis hier au soir seulement.

— Et que faisiez-vous hier au soir dans les bois?

— Je revenais de la Dunanche.

— Vous ne dites pas la vérité, Thomas: puis, sortant de sa poche un
couvercle de pipe et I'ajustant sur celle de Thomas, Carell dit a Julius:

— Vous voyez bien que c'est le couvercle qu'il a perdu, et vous avez
entendu ce qu'il vient d'avouer. — Thomas, je vous accuse d'avoir
coupé dans la nuit derniére, a la Forét verte, deux jeunes plantes de
sapin, de cinquante-cinqg pieds de longueur. Les troncs, de huit pouces
de diametre, ont été recouverts de mousse. Je ferai mon rapport
contre vous demain matin, et remettrai ce couvercle au juge de paix,
comme piece de conviction. Cela vous servira de lecon: il y a long-
temps que vous me faites du chagrin.

— Je vous trouve bien singulier et bien hardi, M. Carell, répondit
Thomas, de m'accuser de ce délit. Ne dirait-on pas que c'est moi qui
ai fait le coup dont vous parlez, parce que ce morceau de fer-blanc est
dans votre poche? Sais-je ou vous l'avez trouvé? vous l'ai-je vu
ramasser quelque part? Je pense qu'il y a bien d'autres gens au
village qui en ont de tout pareils et ne se géneraient pas de couper une
misérable plante de sapin quand ils en ont besoin. M'avez-vous vu
dans le bois? Ou sont les arbres abattus? Courez aprés. Quand vous
m'aurez pris sur le fait, a la bonne heure. Jusque-la, je dirai que vous
en avez menti, et, je le répéte, je vous trouve bien singulier et bien
hardi dans votre accusation. Je m'en vais dire aussi que vous avez
volé a Albert Dumont le liévre qui se trouve dans votre sac: vous
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'avez tiré peut-étre devant son chien.

— Oui, c'est vrai, je I'ai tiré devant son chien, et vous pouvez venir
avec moi jusques chez lui, ou je vais le remettre en montant le village.
La chose est entendue entre Albert et moi, depuis qu'il est mon
collegue. Nous tirons toujours le gibier qui passe a notre portée, mais
nous le donnons au propriétaire du chien qui le chassait. Vous,
Thomas, vous avez fait une mauvaise action, dont vous étes respon-
sable devant la loi. La vérité sera connue, comptez-y seulement. Vous
répondrez au Juge.

— C'est ce qu'on verra, M. Carell, répondit effrontément 1'accusé.
Je ne vous crains pas, lors méme que vous étes riche. Il y a longtemps
que vous auriez renoncé a votre place de forestier, si vous n'étiez pas
un ambitieux, un arabe du diable, qui ne pense qu'a accumuler son
argent. Un homme qu'on ne voit jamais a 1'église! qui vit comme un
paien | et encore qui n'est pas de cette commune I Un pégan’ des
bords du lac! Heureusement qu'il n'a point de fils, car il vaudrait
encore moins que son pére et ne serait bon que pour nous tourmenter
dans nos propres bois. Il faudra bien qu'il donne sa noiraude a quelque
taré de la plaine, car pas un honnéte garcon du Chenalet ne la
voudrait, malgré ses écus.

— Hélas oui! mon pauvre Thomas, dit Carell avec un calme admi-
rable: hélas oui! c'est bien dommage et cela me fait beaucoup de
chagrin. Mais votre colére ne prouve qu'une chose: c'est que vous
étes bien le délinquant.

Ayant prononcé ces derniers mots, le forestier reprit son fusil et son
sac, paya la bouteille bue, puis sortit de 1'auberge avec Julius. Ce
dernier le quitta devant chez lui, non sans le remercier encore une fois
de sa politesse.

— Je dirai ou I'on voudra, M. Carell, que le couvercle exhibé est
celui dont j'ai raccommodé la chainette il y a peu de jours; mais vous
comprenez que, n'ayant rien vu du fait dont vous accusez Thomas
Quichet, je ne puis rien affirmer de plus. Tout a votre service, M.
Carell, si je puis vous étre bon a quelque chose, soit pour la déposi-
tion, soit pour les petits soins de mon office. — Voici, je pense, quatre
heures qui sonnent a I'horloge: une, deux, troiss, quatre: c'est bien
cela. J'avance de quatorze minutes, et ma pendule retarde de sept.
Quel dommage que la cloche n'ait pas un timbre plus fort et plus
résonnant! On entendrait répéter les coups a l'écho des roches, et
cela ferait un carillon presque aussi joli que celui de St. Pierre a
Geneéve, lequel faisait mes délices quand je I'entendais. Ce Thomas
est un franc malhonnéte, M. Carell. Il vous a dit des choses d'une

4 - Sobriquet donné par les montagnards aux habitants de la plaine.
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grande inconvenance, dont j'ai été choqué pour vous et pour made-
moiselle votre fille, que je respecte a I'égal de mon ancien chef de
bataillon. Mais vous connaissez slirement le proverbe: Faites bien,
laissez dire. Il n'en est pas moins vrai que tout autre, a votre place,
elt appliqué a Thomas un soufflet qui lui ett fait faire un changement
de front en arriére, ou tout au moins un bon quart de conversion. Au
revoir, M. Carell.



CHAPICRE 1V

la suite d'un chagrin de cceur, M. Julius Bagal s'était
enrdlé, a trente ans, dans un des régiments suisses au
service de France. Il y demeura jusqu'a I'époque du licen-
ciement définitif de cette troupe, qui eut lieu peu apres la
révolution de juillet. Parvenu au grade d'adjudant-sous-
officier, ayant dix-sept ans de service, il recut une assez jolie somme
en remplacement de la pension a laquelle il aurait eu droit plus tard.
Cet argent fut placé avec ce qu'il possédait déja d'un autre coté, apres
quoi l'adjudant épousa par amitié une cousine un peu plus agée que
lui et qui était propriétaire d'une maisonnette au Chenalet. La, pour
passer le temps, il raccommodait les pipes des montagnards, les
rouets des fileuses et en général les petits objets de ménage cassés ou
endommagés. Sa profession premiére avait été celle de ferblantier. Il
n'exigeait pas de payement: on lui donnait ce qu'on voulait; le plus
souvent on se contentait de le remercier de sa complaisance. Il
démontait fort bien une platine de fusil et la nettoyait d'une maniere
distinguée, cirait une giberne de facon a la rendre polie comme un
miroir; mais sa science n'allait pas jusqu'a remettre en place les
diverses pieces d'une pendule ordinaire. En revanche, ainsi qu'on l'a
vu, il se tenait au courant de I'heure exacte. Les horloges jouaient un
grand role dans sa vie. On peut bien lui pardonner ce petit travers
d'esprit, cette sorte d'innocente fantaisie. Tant de gens ne savent
jamais au juste 'heure qu'il est, et agissent a I'égard du temps comme
s'il était sans valeur et sans mesure!

Lorsque Louis Carell entra, en passant, chez la veuve Dumont, il la
trouva dans sa petite boutique, tricotant des chaussettes de laine pour
son fils ainé.

— Bonjour, mére Dumont, dit-il. Albert est-il revenu?

— Bonjour, M. Carell. Oui, Albert est rentré, assez fatigué d'une
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grande course. Mais a peine a-t-il eu avalé son café qu'il est ressorti,
disant qu'il allait chez vous.

— Je le trouverai donc la-haut, voici un assez bon levraut qui lui
appartient: vous lui direz que je l'ai tué vers midi, a la Forét verte,
devant Bataille qui l'aurait sans doute forcé et pris plus tard.

A ce nom de Bataille, un baillement prolongé se fit entendre au fond
du magasin, et bient6t le chien d'Albert arriva pres du forestier, flaira
le liévre mort, lécha un peu de sang qui sortait d'une épaule, puis
retourna s'étendre en demi-cercle sur sa natte de paille, comme s'il
elt voulu dire: «Oui, c'est bien mon liévre qu'on apporte au maitre.»
— Bataille était de grande race: les oreilles fauves, le corps presque
noir, la queue tres longue et pointue. En tout c'était I'opposé de son
collegue Blondeau, qui du reste se faisait vieux et souffrait de rhuma-
tismes. Le premier se distinguait par un ordre parfait, une poursuite
ardente et sans relache, une voix que tous les échos des environs se
renvoyaient les uns aux autres: — le second, au contraire, ne disait
mot avant d'avoir lancé le gibier; mais, une fois sur pied devant lui,
les liévres étaient perdus, tant Blondeau en savait long en fait de ruses
de toutes especes.

— Merci, M. Carell, répondit la veuve Dumont; cependant, comme
nous n'avons pas besoin de ce levraut, gardez-le s'il vous fait plaisir.

— Non, non; il est a Albert. Rien de plus juste que de le lui remettre.
Vous le vendrez d'ailleurs: il vaut bien vingt-cing batz, car il pése cing
livres. —Albert, du reste, n'en fait pas d'autre avec moi lorsqu'il tire
devant Blondeau.

— Je le sais, M. Carell. Albert ne voudrait pas vous causer la plus
petite peine.

— Il est donc monté chez moi?

— Oui, je suppose qu'il a quelque chose de pressant a vous dire.

— Votre serviteur, mére Dumont.

— Au revoir, M. Carell: merci.

Le forestier vint rejoindre le sentier conduisant a sa maison. —
Lorsqu'il avait rencontré 1'adjudant Julius dans le village, il savait que
Thomas Quichet devait étre a 1'auberge de la Patrie, et il cherchait
I'occasion d'y entrer aussi, accompagné d'un homme qui, au besoin,
put servir de témoin. Celle de Julius, se présentant naturellement, lui
parut excellente: il s'empressa de la mettre a profit. — En parcourant
la Forét verte dans la journée, il avait trouvé le dégat commis pendant
la nuit, et ramassé le couvercle de pipe parmi les débris laissés sur
place. Ce petit objet insignifiant pouvait le mettre sur la trace du
voleur, mais encore fallait-il prouver un rapport exact entre le morceau
de métal blanc et le corps principal ou il s'adaptait. On a vu que la
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coincidence s'était faite d'elle-méme, c'est-a-dire, que Dieu avait
permis que le coupable fit de son propre chef tout ce qui était néces-
saire pour s'accuser. Toutefois, le plus difficile restait a découvrir: le
corps du délit. «Courez aprés!» disait Thomas. En effet, celui-ci parais-
sait trop sr de son fait pour s'inquiéter de ce que pourrait avancer
contre lui le forestier de la Maison des bois.

Aux yeux du garde qui se considere a juste titre comme le représen-
tant de la loi et du droit, tout délit forestier est une chose trés grave. Il
y a, d'abord, outrage a la morale publique; ensuite, perte occasionnée
encore plus a la forét qu'au propriétaire; enfin il y a surtout la pensée
que le forestier s'est montré timide, lache peut-étre, négligent dans
I'accomplissement de ses devoirs. Le lecteur ne sera donc étonné, ni
de l'importance donnée au fait que nous racontons, ni de ce que Louis
Carell en était si préoccupé.

Ce dernier continuait a réfléchir sur ce sujet, en gravissant les
pentes rapides, les escaliers de pierre et les contours sinueux par
lesquels on arrivait au couronnement du petit mont qui portait sa
demeure.

Albert I'attendait ici depuis un moment déja. En y arrivant, il y
rencontra Hermance, revenant du plantage avec un panier au bras,
rempli de pommes de terre superbes qu'elle apportait a la maison.

— Bonjour, Hermance, lui dit-il: donnez-moi vite ce panier; je vais
aussi chez vous. Pourquoi vous charger autant? C'est beaucoup trop
pesant pour vous. Et cela va bien, j'espere?

— Trés bien; je vous remercie: mais je puis porter ce panier, Albert:
je suis forte, allez seulement, dit-elle, en ne lachant l'anse arrondie
que lorsque le jeune homme en eut détaché doucement sa main.

— Je sais bien que vous étes forte, reprit ce dernier, plus forte que
moi, en tout cas.

— Vous pensez, fit la jeune fille avec un sourire malicieux. Mais
vous, qui étes fatigué, M. Albert, vous pourriez vous reposer sous le
grand sapin, en attendant l'arrivée de mon pére; car je suppose que
vous venez pour lui? Vous pouvez donc vous asseoir ici, a moins que
vous n'ayez besoin d'un verre de vin, que je vous offrirai a la maison
si vous le préférez.

— Non, merci beaucoup: j'ai a parler a votre pere d'une affaire de
bois, et je I'attendrai ici, ou je vais revenir, aussitot que j'aurai déposé
votre panier devant la porte.

— Eh bien, allez; je vous attends sur ce banc. Albert ne se fit pas
répéter l'ordre; il porta le panier en courant et revint encore plus vite.

— Ah! vous étes-faible a ce point I J'en suis vraiment bien fachée,
lui dit-elle au retour. Comme vous étes essoufflé! Dépéchez-vous de
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vous asseoir. Je crois vraiment que je vais aller vous chercher de I'eau
sucrée: oui, j'y vais: vous serez plus tranquille tout seul, et mon pére
aura le temps d'arriver.

Albert la regarda d'un air si doux et si triste a la fois, qu'elle ne
voulut pas pousser plus loin la raillerie.

— Hermance, lui dit-il, de vous, et pour I'amour de vous, je puis tout
supporter, vous le savez bien. Si vous me faites 1'amitié de rester un
moment ici avec moi, je vous en garderai une vive reconnaissance: si
vous me laissez seul, je ne vous en aimerai pas moins toujours,
comme je le fais depuis longtemps.

— Voyons, M. le forestier, ceci est un langage inutile; mais, au nom
de I'amitié qui nous lie depuis les thémes et I'arithmétique du régent,
je vais rester avec vous quelques instants, pour admirer la nature et
parler un peu raison. Cependant, je pense qu'il est urgent d'aller voir
s'il y a du feu sous la marmite: la Léonor est occupée ailleurs. Je
reviens dans trois minutes.

Ayant dit cela, Hermance partit en courant du co6té de la maison,
d'un pied pour le moins aussi rapide et aussi léger que celui d'Albert.
Resté seul, celui-ci poussa un grand soupir en se disant: «Toujours
plus belle, toujours plus charmante, et le coeur toujours plus froid:
mais c'est égal: Hermance, ou point: c'est la loi de ma vie.» Un instant
apres, il ajouta mentalement en levant les yeux vers le ciel: «<Pardonne,
0 Dieu! je ne veux pas étre un idolatre: non, je serai ton enfant soumis,
avant tout. Ne m'abandonne pas. Protége-moi, toi qui es le maitre des
cceurs comme de tout ce qui existe.»

Le lieu ou se trouvait Albert était remarquable, soit par sa position
naturelle, soit par la présence de trois sapins maintenant dans toute
leur beauté. Le plus grand passait déja pour un arbre de forte taille,
lorsque Simon Carell, soixante ans plus tét, vint enlever les cailloux
dont le sol était rempli a la surface et engraisser le terrain tout autour.
Depuis lors, le sapin avait doublé de grosseur. Il était de cette espéce
a branches d'abord assez inclinées, et qui, se redressant a leur extré-
mité, présentent deux couleurs vertes, Tune claire et 1'autre foncée,
dont les reflets donnent a l'arbre tout entier l'apparence d'une
immense tenture de velours. Le sommet des sapins blancs du Jura,
surtout lorsque l'individu est isolé, n'a pas la forme pyramidale du
sapin rouge; c'est un dome légérement arrondi, mais toujours ferme
et solide, comme tout ce qui fait partie de la charpente générale de
cet arbre distingué. — Celui qu'on voyait de loin dans le pré de Louis
Carell, méme de la plaine a plusieurs lieues de distance, avait bien
115 pieds de hauteur. Deux hommes auraient eu de la peine a se
toucher le bout des doigts en embrassant le tronc, garni plus haut de
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branches épaisses et serrées, d'ou pendaient de longues barbes
blanches jusque sur le gazon.

Les deux autres sapins étaient presque aussi élevés que leur vieux
robuste voisin, mais jeunes, sveltes, dans toute la force de la vie: ils
pliaient sans se rompre sous l'effort des vents. Leurs tiges brunes, a
écorce disposée en écailles arrondies, montraient qu'ils apparte-
naient a l'espéce du sapin rouge, la plus renommée dans le pays,
pour la blancheur et la beauté du bois. Tous trois croissaient dans le
gazon, mais le premier seul avait un banc, adossé a ses hautes
racines. C'était I'endroit favori d'Hermance en été. Elle y apportait
une petite table avec son ouvrage et passait la de longues heures a
vivre seule, a travailler de ses doigts, a penser, a lire, tout en
surveillant les deux chévres et les moutons qui gambadaient dans la
prairie. Le village a ses pieds, la vue des gorges supérieures et laté-
rales, au loin la plaine brillante et le lac d'un bout a l'autre, tout
concourait a faire de ce lieu un petit paradis sauvage pour la belle et
libre enfant. — Cependant, qu'il le veuille ou non, ce sont des pensées
sérieuses qui montent parfois au coeur de I'homme, méme chez celui
qui passe pour le plus heureux par les choses d'ici-bas. La liberté,
|'éternelle et souveraine liberté de 1'ame n'a pas, comme les sapins,
ses racines dans les rochers terrestres: il lui faut pour base une pierre
plus solide, inébranlable: il lui faut I'angle divin dont Dieu lui-méme
est I'architecte et le fondateur.

Hermance ne tarda pas a étre de retour, avec une bouteille de vin a
la main et deux verres sur une assiette. En méme temps qu'elle, son
pére arrivait par le c6té opposé. — Albert se leva du banc pour aller
au devant de Louis Carell et le saluer.

— Bonjour, mon pére, dit Hermance. Voici justement un verre de vin
que je voulais offrir a Albert Dumont.

— Bien, ma fille: remplis les verres, apres quoi tu nous laisseras un
moment: tiens, emporte mon fusil et mon sac a la maison. Donne a
Blondeau sa soupe, afin qu'il aille reposer sa jambe boiteuse sur la
paille. — A ta santé, Albert: j'ai posé chez ta mére un levraut que j'ai
tiré devant ton chien a la Forét verte.

Hermance prit le fusil. Un ramier passait en ce moment a sa portée,
franchissant l'espace avec rapidité du coté de la plaine, ainsi qu'ils le
font souvent le soir en cette saison. La jeune fille le coucha en joue,
suivit I'oiseau dans son vol avec le bout des canons, et, comme elle
ne lirait pas, son pere lui dit tout a coup:

— Trop loin, Hermance; trop tard: il fallait tirer quand il a passé
entre les deux arbres.

— Oh! répondit-elle, c'était seulement pour voir et juger de la diffi-
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culté du tir. Je n'aurais pas voulu tuer un pigeon, Dieu m’en préserve!
Mais un renard qui viendrait ici pour enlever ma poule blanche, je ne
le manquerais pas, je vous en réponds. Tenez, messieurs, supposez
que le renard passat vers ce pieu de sapin, la bas au coin du pré....

Ajustant le morceau de bois indiqué, Hermance lacha successive-
ment les deux coups, l'un a ras le gazon, l'autre a mi-hauteur du pieu.
Albert courut au but, qu'il trouva criblé de plomb aux deux places
visées.

— C'est mieux tiré que je ne l'eusse fait moi-méme, dit-il en arri-
vant. Le renard n'aurait pas senti sa mort.

— Oui, dit Carell, mais a quoi bon cela! Ce sont deux charges de
poudre et de plomb perdues.

— Ah bah! mon pére, vous laverez votre fusil; il en a besoin, car il
repousse et pourrait devenir dangereux pour vous.

Albert s'approcha d'Hermance et lui demanda si réellement le recul
de l'arme lui avait fait mal.

— Non, non, répondit-elle; je I'ai senti un peu fortement, voila tout,
et vous savez que j'ai le bras solide. Vous ne retiendrez pas longtemps
mon pere, Albert, car il est fatigué.

— Va seulement a la maison, reprit Carell; nous aurons plus vite
terminé nos affaires.

—Adieu, Hermance!

— Bonjour! dit-elle, d'un air gai et amical. Portant le sac de chasse
d'une main, de I'autre le fusil, la jeune fille ne tarda pas a disparaitre
dans la maison.

— A nous deux, maintenant, dit le pere. Puis il raconta sa décou-
verte de la journée et ce qui s'était passé a l'auberge de La Patrie. —
Les arbres ont été coupés sur mes terres, au bord de la limite des
Grandes Joux. En tombant, ils se sont abattus sur toi. La ils ont été
dépouiillés et chargés (sauf les queues, laissées avec les branches).
Par conséquent, tu es aussi intéressé que moi a découvrir ce que ces
deux plantes sont devenues.

Le jeune forestier répondit:

— M. Carell, plus j'avance dans la vie, plus je vois que rien n'est
caché aux yeux de Dieu. Pendant la nuit derniére, sur le matin, je ne
dormais pas. J'entendis sonner trois heures. Impossible de me
rendormir. Eprouvant une inquiétude secrete dont je ne pouvais ni me
débarrasser ni me rendre compte, je me levai. La lune était superbe,
dans un ciel pur et brillant. Je pris mon fusil et partis avec Bataille
pour le bois du fond des Laisines, ou je n'étais pas allé depuis long-
temps. En revenant de ce c6té-ci, vers les huit heures, je passai par
la Forét verte, ou je constatai le délit que vous avez reconnu apres
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moi. Je lis un tour dans le bois; mon chien y lanca le levraut que vous
avez tiré, mais je ne tardai pas a découvrir la trace du char qui empor-
tait les deux plantes coupées. Je la suivis jusqu'aux Praz-rétis, ou elle
quittait le gazon pour entrer dans le grand chemin. La secousse
donnée au char par le passage du fossé a traverser, avait fait tomber
une branchetle a demi coupée et qui tenait encore au tronc. Cela
m'indiqua la direction prise. Dés lors, je n'hésitai plus: suivre la route
jusqu'a la plaine et prendre la des informations, qui m'ont conduit a
coOté des deux pieces de bois. Je les ai fait séquestrer par un asses-
seur, apres quoi j'ai été faire mon rapport au juge de paix. — Tout est
en regle. Chaque plante mesurant 21 pouces de circonférence, j'ai
taxé la valeur du bois vingt francs, soit le minimum. — Thomas
Quichet ne tardera pas a recevoir une citation. — Vous voyez que Dieu
nous a conduits, vous et moi, pour débrouiller toute cette affaire, qui
m'est trés pénible. Les plantes étaient superbes et feront vide long-
temps dans le bois. Il parait que 1'acheteur, dont la demeure est dans
un lieu écarté, voulait en faire des chéneaux pour le toit de sa maison.

— Oui, reprit Carell, c'est bien singulier, comme tu le dis, Albert:
mais moi je ne puis croire que I'Etre supréme se méle de choses
pareilles. Il a bien assez a faire a mener le monde et tout I'univers,
sans s'occuper de nos voleurs de bois.

— Pourquoi pas, M. Carell? Dieu est présent partout, il hait le mal,
comme dit la Bible.

— Allons, c'est bon: laisse la Bible en paix. Nous n'avons rien a faire
avec elle pour nos bois. C'est le code forestier qui est notre regle.
Veux-tu boire encore un verre de vin?

— Non, merci.

— Eh bien, va te reposer: tu dois en avoir besoin. Je te remercie
d'étre venu. Tiens, prends ce couvercle de pipe. — De quel co6té
vas-tu demain?

— Ou vous voudrez.

— Va par la Dunanche; moi, j'irai dans le bois des Albéris.

CHAPICRE D

a nuit commencait a descendre des bois et des pentes
rocheuses, lorsque Albert Dumont arriva chez lui. La
plaine du Léman se couvrait de vapeurs automnales,
tandis que les grands versants méridionaux du Jura rece-
vaient encore une demi-lumiere bleuatre qui ne tarda pas
non plus a s'évanouir. C'est I'heure ou, dans toutes les maisons, les
lampes s'allument. Le paysan des bords du lac se sert d'huile de noix
ou de colza, qu'il a récoltée lui-méme; le citadin emploie la chandelle
de suif, le riche se sert de stéarine. Le gaz répand sa blanche clarté
dans les magasins et dans les rues. Dans les salons brille la vive
lumiere de I'huile épurée ou celle maintenant plus a la mode du
pétrole américain.

Pour le montagnard blcheron, le temps est passé ou la clarté
vacillante d'une torche de résine éclairait tant bien que mal sa
demeure enfumée. Lui aussi participe aux largesses de la civilisation.
Il a, tout aussi bien que les habitants des autres parties du pays, de
bonnes provisions dans sa cave, le sac de farine dans la chambre a
resserrer: les jambons suspendus a la cheminée, et sur la table autour
de laquelle se réunit le soir une famille de simples paysans, nous
pensons qu'un moderne modérateur a globe de verre opaque ou a
capuchon de couleur, répand son. agréable lumiere.

A l'époque ou vient se placer notre récit, un tel confort était sans
doute une exception assez rare au Chenalet. La veuve Dumont, par
exemple, se servait d'une petite lampe jaune a branche de laiton: et
encore, c'était son fils Henri qui la lui avait donnée. Lorsqu'il fallait se
rendre de nuit au magasin, quand elle n'y veillait pas, elle prenait une
chandelle plus facile a transporter.

Ce soir-la, peu apres le retour d'Albert, un pas lourd se fit entendre
dans le chemin montant du Quart-d'enhaut. Bientot la porte s'ouvrit.
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— Bonsoir! dit Thomas Quichet d'une voix réche et dure. Peut-on
entrera la boutique?

— Oui, sans doute: entrez Thomas, répondit Mme Dumont. Quoi de
bon a votre service?

— Hauh! pas grand'chose: une affaire de rien. — Ah | bonsoir,
Albert: je ne te voyais pas la! que dis-tu de neuf?

— Pas grand'chose de bon non plus, Thomas; je suis fatigué.

— Tu as sans doute couru les bois toute la journée comme un
chevreu. J'ai entendu ton chien du co6té des Bornalis, vers les cing
heures du matin.

— Clest possible, fit Albert avec gravité.

— Mére Dumont, reprit Thomas en patois: Dzé perdu le quevecllie
dé ma pipa: en arriave par hasa on villie a mé bailli, au bin on navo,
que de vo pieri’?

— J'ai celui-ci a vous remettre de la part de M. Carell, dit Albert, en
le prenant dans la poche de son gilet, vous le connaissez, je pense?

— Ah! c'est pardine le mien, qu'il a trouvé. Voila une bonne affaire.
Quand tu verras Louis Carell, remercie-le de ma part. Oui, c'est bien
en effet le mien.

— Mais je ne veux pas vous avoir dérangé pour rien: donnez-moi un
paquet de la Régie.

Mme Dumont alla chercher le tabac demandé, pendant ce temps
Albert dit a Thomas:

— Ecoutez-moi, et ne vous fachez pas: vous avez fait une bien
vilaine et mauvaise action la nuit derniére; j'en suis extrémement
affligé pour vous, Thomas. Pour moi-méme, j'en ai plus de chagrin
que vous ne pouvez le croire, car vous m'avez compromis comme
forestier, et M. Carell aussi. Mais Dieu ne permet pas que de telles
actions restent cachées ou impunies. Si j'ai un conseil a vous donner,
c'est d'aller dés demain, payer 'amende entre les mains du juge, et la
valeur du bois; puis, de vous recommander a sa clémence en témoi-
gnant du regret de ce qui s'est passé.

— Qu'est-ce que tu dis? tu viendras aussi m'accuser 1 tu ne vaux
donc pas mieux que ton collegue? quoi, de quoi s'agit-il?

— Tout simplement de deux plantes coupées a la Forét verte,
chargées sur les grandes Joux, conduites par vous, sur votre char, a
* * d'ou je viens et ou je les fais séquestrer, avant de remettre mon
rapport au juge de paix. Vous voyez que je connais |'affaire aussi
bien que vous, mon pauvre Thomas. Mais suivez un conseil d'ami:
renoncez, une fois pour toutes, au triste métier que vous faites

5 - J’ai perdu le couvercle de ma pipe, en auriez-vous par hasard un vieux a
me donner, ou bien un neuf que je vous payerais?
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encore de temps en temps, lorsque la tentation d'un gain illicite vous
prend. Si vous croyiez que Dieu voit tout et qu'il faudra lui rendre
compte un jour, jamais vous n'auriez mis la hache au pied d'une
plante non marquée.

Se voyant complétement démasqué, le voleur de bois n'essaya plus
de nier: mais au lieu de reconnaitre sa faute avec humilité, il répondit
a Albert avec un cynisme révoltant:

— Tu vaux encore moins que ton collegue de la haut, puisque tu
m'as joué un tour pareil. Au reste, tu n'es qu'un fou de mémier, avec
tes idées. Eh! ne dirait-on pas, a vous entendre, que c'est un crime de
couper un sapin dans des bois qui en sont tout pleins et ou ils croissent
comme le chanvre! Ces bois ne sont-ils pas un peu a tout le monde?
Autrefois on n'y regardait pas de si pres. La belle affaire qu'une ou
deux plantes de moins parmi des milliers! On payera I'amende, c'est
clair! Le diable emporte seulement les lois sur les foréts, et ceux qui
les ont faites! Il faudra aussi payer le bois: mais tout ¢a se retrouvera
plus tard. Je ne donnerais pas mon droit des bois de * * pour vingt-
cing louis, entends-tu? va seulement le redire a ton Crésus de la haut.
Je m'inquiéte autant de lui que de la pantoufle du pape de Rome.

— Vous aggravez votre faute en parlant comme vous le faites,
Thomas. Souvenez-vous que, pour une récidive, l'amende est
doublée, triplée s'il y a eu menaces, voies de fait, ou simplement si le
délit a eu lieu en temps extraordinaire. Il vaudrait mieux, croyez-moi,
vous décider tout de suite a payer I'amende et la valeur du bois.

— Combien as-tu taxé?

— Vingt francs, c'est le minimum.

— Minimum du diable;! vingt et vingt font quarante.

— Quarante, comme vous dites, et des excuses.

Thomas se mit a bourrer sa pipe, replaca le couvercle, dont il
présenta les trous a une allumette enflammée; apres quoi se calmant
peu a peu, a mesure que d'épais nuages sortaient de sa bouche, il finit
par dire a Albert:

— Donne-moi un mot de billet pour le juge de paix, et que ca finisse:
j'irai demain. Mais si tu me rejoues un tour de cette espece, tu auras
affaire a moi. Il faut pourtant avoir un peu de conscience et ne pas
tuer les gens a mort comme tu I'as fait.

— 1l faut, Thomas, remplir son devoir devant Dieu et devant les
hommes.

Albert écrivit les lignes suivantes sur une feuille portant I'estampille
de garde-forestier:
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«Au Chenalet, ce 30 septembre 1837.

» A monsieur le Juge de Paix du cercle de * *.

Monsieur le Juge,

Thomas Quichet se reconnait coupable du délit forestier mentionné dans
mon rapport de ce jour. Il se rend auprés de vous pour payer l'amende
encourue et restituer la valeur du bois enlevé. Je vous prie de le recevoir
avec indulgence et d'écouter les excuses qu'il vous fera.

» Agréez, monsieur le Juge, l'assurance de ma respectueuse considéra-
tion.

» A. Dumont,

» garde-forestier.»

Thomas lut la lettre, la mit tristement dans son almanach de poche
et, soupirant une ou deux grosses fois, il s'en alla en disant:

— Allons, j'ai donc fait une mauvaise journée: il faudra se rattraper
en hiver.

Albert raconta a sa mere sa visite a la Maison des bois. Mme
Dumont I'écouta avec une attention scrupuleuse aux moindres détails,
apres quoi elle dit:

— Mon cher Albert, tu sais depuis longtemps ce que je pense de tout
cela. S'il était en mon pouvoir d'éter de ton coeur le sentiment qui
I'agite et le domine parfois si fortement, je crois que je le ferais, car je
sens combien tu dois souffrir. Mais il vaut mieux, sans doute, que je
n'aie pas une telle puissance. Si ce que tu éprouves pour Hermance
vient de Dieu, il faut 'accepter et avoir confiance. Hermance a de
I'amitié pour toi, c'est déja beaucoup, des qu'elle 1'avoue. Tout se
débrouillera, s'éclaircira quelque jour, sois-en persuadé; et Dieu
veuille que ce ne soit pas aprés beaucoup de souffrances pour la
jeune fille! Que n'est-elle pauvre comme toi, mon cher enfant! Et
surtout, que ne partage-t-elle en plein tes convictions religieuses! —
Voila ce qui m'inquiéte, Albert, pour elle et pour toi. Je ne crois pas
qu'elle soit incrédule, non: mais d'apres ce que j'ai pu voir moi-méme
en causant avec Hermance, ou elle n'a pas de besoins religieux, ou
elle garde par devers elle des doutes profonds dont elle préfére ne pas
parler. — Il faut savoir aussi se mettre a sa place: dans la maison, elle
est heureuse; son pere la laisse agir a sa guise: elle est riche, trés
jeune encore, puisqu'elle a eu seulement vingt-deux ans au mois de
juin dernier. Elle a des moyens, beaucoup d'esprit naturel, plus d'ins-
truction et d'éducation qu'aucune fille du village. Rien donc de plus
simple qu'elle veuille étre bien sire, avant de se décider, de |'affection
qu'on lui témoigne. Finalement, ni son cousin Normant, qui est,
dit-on, un bon garcon dans une belle position de fortune, ni Constant
Vedel ne sont plus avancés que toi. Chacun sait ici qu'ils cherchent a
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lui faire la cour. J'ignore ce qu'elle pense de son cousin: mais quant
a Constant, certes, elle ne se géne guére. — Prends donc courage,
mon cher Albert, et Dieu soit avec toi. Pour cela, ne te fais d'idole
d'aucune espéce. Et quant a Hermance, puisse son coeur se tourner
vers les biens éternels!

— Oui, ma meére, vous avez raison. Faisons notre culte et j'irai me
reposer, car je suis rendu de fatigue. Cette course a la poursuite de
Thomas m'a complétement énervé.

— Heureux es-tu encore, Albert, que l'affaire ait si bien fini: en
écoutant les menaces de cet homme, j'étais toute tremblante. Pendant
qu'il te parlait, j'essayais de prier pour lui, et je pensais a cette parole
de I'Ecriture: La parole douce brise les o0s.

Mme Dumont lut un des beaux psaumes de David; elle fit elle-méme
la priére a haute voix, et bient6t le jeune homme s'endormit.

A la Maison des bois, M. Carell et sa fille causaient aussi dans la
cuisine, pendant que la Léonor était au village chez une parente
malade. Cette vieille et robuste fille serait allée seule, de nuit, dans
tous les bois des environs et méme jusqu'au sommet d'une montagne.
C'était une précieuse garde pour Hermance, durant les longues
absences du chef de famille; dans ces cas-la, jamais Léonor ne quit-
tait le voisinage de la demeure isolée. M. Carell étant rentré de bonne
heure, elle en avait profité pour descendre au Chenalet.

Apres avoir raconté a sa fille les événements de la journée, Carell
dit tout a coup:

— Il faut avouer que Albert Dumont a été plus habile que moi.
Grace a son activité et a sa prudence, il a découvert tout de suite le
pot au noir de ce coquin de Thomas Quichet. C'eGt été une
mauvaise affaire pour moi comme forestier, si elle n'avait pu se tirer
au clair tout de suite. On n'aurait pas manqué de dire que je n'avais
pas fait mon devoir. Quel dommage que ce garcon-la n'ait pas une
vingtaine de mille francs a lui! seulement dix mille! — Peut-étre les
aura-t-il quelque jour, — dans trente ans, — mais ce sera trop tard.
— Je t'en parle ainsi sans détour, Hermance, parce que tu m'as
assuré, il y a deux ans, que tu ne l'accepterais pas pour ton mari:
sans cela je ne t'en dirais rien et surtout pas de cette maniere, car
tu sais ce que je pense.

— Dans ce moment, mon peére, je n'accepterais personne en cette
qualité. Je ne veux pas me marier a présent. Que me manque-t-il
ici? Ne suis-je pas heureuse avec vous et dans la vie que je puis
avoir, selon mes golts de jeune fille? — Mais ne croyez pas Albert
Dumont sans fortune: il est plus riche que nous certainement, dans
un certain sens.
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Louis Carell, a ces derniers mots, regarda sa fille, dont le visage,
ordinairement si gai, avait pris une expression de haute et sérieuse
pensée. Au bout d'un moment, il lui dit avec une certaine vivacité
amicale:

— Plus riche! allons donc: tais-toi, folle! Je sais tres bien a quoi tu
fais allusion. Les croyances tirées de la Bible sont, comme tout le
reste, inventées par les hommes. Personne n'est revenu de l'autre
monde pour nous apprendre ce qui s'y passe, et quant a moi, j'en suis
bien faché pour les idées d'Albert, mais je crois qu'il ne s'y passe rien
du tout.

— Alors, si cela est vrai, mon pére, la vie est bien triste, et il ne vaut
vraiment la peine, ni d'étre riche ni de se marier.

— Il viendra un moment ou tu verras les choses d'une autre maniere.
Pour le quart d'heure, ce qui presse le plus, c'est de manger notre
soupe et d'aller dormir. Demain, je veux partir de bon matin. Blondeau
a-t-il eu a manger?

— QOui, il dort dans sa niche.

— Et Jean Ramuz, a-t-il payé son intérét comme il I'avait promis?

— Oui, quatre louis en écus de Brabant: je les ai recus pour 40 batz
et les ai mis dans le sac vert. Voici la clef de votre bureau.

— Garde-la seulement. Il vaut mieux qu'elle soit dans ta poche que
de courir les bois avec moi: ta pauvre mere me la soignait toujours.
Tu as noté les 64 francs dans le livre des recettes?

— Oui.

— Eh bien, viens que je t'embrasse, Hermance, et dors seulement
tranquille. Ah! voici la Léonor qui reparait.

Lorsque les trois habitants de la Maison des bois eurent pris leur
frugal repas du soir, le pere et la fille se retirérent dans leurs chambres,
pendant que la servante mettait en ordre les assiettes et tournait la
clef de la porte en dedans. Hermance resta quelques moments encore
a veiller chez elle. Debout, prés de la fenétre ouverte, elle considérait
la volte céleste qui scintillait a ses yeux.

— Qu'est-ce donc que tous ces milliards d'étoiles? pensait-elle. Qui
leur commande dans les espaces infinis? Et nous-mémes ici-bas, que
sommes-nous? Moi, que suis-je et ou vais-je? Et mon pére, si bon, si
confiant avec moi, si droit et si juste dans tous ses rapports avec les
hommes, il ne croit a rien! Et pourtant il faut mourir. N'y aurait-il donc
plus rien apres cette vie? Alors, que penser de Jésus et de tous ceux
qui ont donné leur vie pour une espérance future? Oh! mystere,
mystere de |'existence! Et Dieu, mystére infini!

Elle revint a sa table, ouvrit la Bible de sa mére et lut: «ll faut que
vous naissiez de nouveau. Le vent souffle ou il veut et tu en entends
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le bruit, mais tu ne sais d'ou il vient et ou il va. Il en en est de méme
de tout homme qui est né de 1'esprit.»

— Voila, se dit-elle, une doctrine terrible et obscure: — Il faut naitre
de nouveau, comment bien saisir cela? Et cet esprit qui souffle ou il
veut sans qu'on sache comment, dépend-il de nous qu'il se fasse
sentir? Non, il va ot il veut

Telles étaient quelques-unes des pensées secretes qui venaient
parfois agiter le cceur de la jeune fille. Elle n'en parlait ni avec son
pere, parce qu'il s'en serait moqué, ni avec Albert Dumont, de peur
de donner a ce dernier sur elle un ascendant, une autorité, que son
esprit libre et fier ne pouvait accepter.



CHAPICRE D1

édéon Normant, beau-fréere de Louis Carell, habitait avec
sa famille un village de la plaine situé a une lieue des
premieres pentes du Jura. Ce n'était par conséquent ni
dans le vignoble, ni dans une de ces localités dont le sol
ne produit que des céréales et des prairies. A Loisy,
pourvu que la situation fat convenable, les terres fournissaient de
bonnes récoltes de tout ce que l'agriculture de notre pays donne au
cultivateur. Les froments, le seigle, I'avoine, les plantes sarclées et le
trefle, le sainfoin, les diverses fenasses comme les gazons naturels,
tout cela prospérait a merveille sur de vastes espaces tant6t plats,
tantot légérement inclinés. Dans les terrains en pente plus accentuée,
les propriétaires avaient établi des vignes qui, en généra], réussis-
saient bien. Non que le vin y fat de qualité distinguée, tant s'en faut,
dans les mauvaises années surtout; mais dans les saisons favorables,
le raisin y était bon, pouvant rivaliser avec celui de plus d'une localité
qui se vante d'appartenir a la Cote. Presque toutes ces plantations,
ces cépages comme disent nos voisins de France, étaient isolés.
Aucune réunion de vignes ne pouvait aspirer a la dénomination de
Clos. On disait: la vigne des Surcost, celle de Vers-chez-Planod, celle
de Sous-le-four, etc.

Toutes les maisons du village de Loisy étaient réunies en un seul
faisceau, dans un endroit presque plat. Aux environs se trouvaient
trois ou quatre campagnes appartenant a des propriétaires étrangers,
qui les habitaient pendant la belle saison. — Un petit ruisseau, le Nant
du Bornet, parcourait le territoire de la commune et venait se
promener jusque dans le village, qu'il rafraichissait durant les ardeurs
de 1I'été. On le traversait ici, non sur un pont, mais en sautant sur de
grosses pierres jetées dans le courant, a une distance de quelques
pieds les unes des autres. Il eit été facile d'encaisser le ruisseau dans
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un canal étroit, recouvert de dalles brutes ou simplement de plateaux
en bois; mais non, le Nant courait a sa fantaisie, tantét dans le
chemin, tantét fort prés des maisons. Ce n'était pas de bonne
économie, mais on avait toujours fait ainsi a Loisy; et il faut recon-
naitre que cette petite onde libre avait bien son charme et donnait un
caractere tout particulier a la commune. Le bétail y venait boire trois
fois par jour et s'y rafraichir les pieds. Cela faisait du bien de voir les
bétes aspirer a longs traits cette eau courante, pendant que leurs
sabots brilants de poussiere ou saturés d'ammoniaque trempaient
dans le bord.

La maison du syndic Normant avait l'avantage d'étre placée a
proximité du Nant. De sa longue galerie a planches disjointes et a
barriére vermoulue, on avait le spectacle des abreuvements; et I'on
voyait aussi passer les gens sur la route communiquant avec les
villages voisins. Mais c'était la toute la vue. De lac, point; de foréts et
de montagnes, aucune. A Loisy, on devait vivre beaucoup pour soi et
son treés petit entourage, comme en Hollande, par exemple, comme
dans certains villages du Pays de Gex, comme au Chenalet, et méme
aussi comme chez nous tous, Vaudois de la plaine ou des montagnes.
Le monde est toujours assez grand pour qui se contente d'un horizon
borné et n'aspire a aucune conquéte. A Loisy, beaucoup de personnes
pensaient fermement que leur village était le plus beau de I'univers, et
que nulle part la terre n'était aussi bonne. En un certain sens elles
avaient parfaitement raison. Les Parisiens sont bien persuadés que
leur ville n'a pas sa pareille au monde: le moindre gamin des rues se
croit un grand génie a co6té d'un enfant des champs, lorsqu'il ne sait
pas méme distinguer une alouette libre, du moineau qui cherche sa
vie dans les balayures des pavés.

Le 9 octobre, soit dix jours apres les événements que nous avons
racontés, Luc Normant sortait de la maison paternelle, a cinq heures
du matin. Un léger brouillard, que les rayons du soleil ne tarderaient
pas a dissiper dans la matinée, couvrait de gouttelettes les brins
d'herbe et les branches des haies, le long des chemins. Les paysans
joignaient leurs beeufs devant les portes des étables, pour se rendre
de bonne heure au labourage. — Il faut expédier les derniers semis de
froment, dans les champs ou I'on a récolté la pomme de terre. Depuis
la St. Denys, féte du patron de ce jour, toute semaille est censée
tardive. Et puis, la vendange commencera prochainement; pendant
qu'on est aux vignes et aux pressoirs, la charrue dort sous le hangar,
ou bien on l'a laissée avec les herses a la garde de la foi publique,
sous quelque noyer en rase campagne.

Luc Normant est un fort garcon de 28 ans, aux cheveux bruns,
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épais et en brosse; les épaules larges, le visage anguleux. L'habitude
de gesticuler, de faire diverses grimaces pour aider a la compréhen-
sion ou donner un sens mystérieux a ses paroles, lui fait dévier lége-
rement un coin de la bouche, et il cligne de I'ceil sans s'en apercevoir.
Avec c¢a, bon enfant et bel homme au demeurant. Il a enfilé une
blouse bleue sur sa veste, puis s'est chargé d'un grand panier de
raisin recouvert d'un linge éclatant de blancheur. Ce panier est
suspendu a deux échalas qui, se croisant sous l'anse, passent de la
un sur chaque épaule, et sont tenus en respect a l'autre bout par les
larges mains du vigoureux compagnon. Pour le dire en passant, c'est
la seule bonne maniére de porter un fardeau pareil sans se fatiguer
trop et surtout sans pressurer les grappes. Les patriciens Bernois, qui
certes s'entendaient a beaucoup de choses pratiques et autres, se
faisaient apporter ainsi a dos d'homme, sur une hotte et jusqu'a
Berne, de superbes corbeilles de raisin cueilli dans les vignes des
Mandements d'Aigle. lls payaient volontiers a chaque porteur un
louis pour le voyage, et ce n'était pas trop. Mais quel plaisir aussi
pour les vieux Ours de croquer en maitres le doux fruit des coteaux
d'Yvorne et autres vignobles de premier choix!

Notre garcon du village de Loisy laissera son panier chez la belle
cousine de la Maison des bois; de la, aprés une courte visite, il ira
chercher les vaches de son pere au chalet Grizoud, une lieue plus
haut, et les ramenera a la plaine. Un grand nombre de jeunes gens
s'en vont comme lui dans le Jura; mais Luc est parti seul, plus tot que
tous les autres, afin d'avoir un moment de repos chez ses parents du
Chenalet. Luc trouve Hermance fort a son goat; il pense que ce serait
une chose assez naturelle qu'elle rentrat dans la famille de sa mere,
puisqu'elle n'a ni frére ni sceur et que d'ailleurs on sait bien que I'oncle
Carell possede quelques bons petits carrés de timbre gradué. Quand
cette derniére perspective se présente a son esprit, Luc ferme I'ceil
droit aux deux tiers, et le bout du nez se tourne de co6té, en méme
temps que le coin de la bouche s'entr'ouvre légeérement. Mais il ne
s'en suit, ni de ces divers petits mouvements sympathiques ou
nerveux, ni de la pensée qui les a fait naitre, que Luc Normant soit
avare. Non, c'est tout simplement que, voulant se marier, il serait
charmé d'avoir pour femme une personne belle, aimable et riche; et il
lui semble qu'il ne peut rencontrer de bien grands obstacles en un tel
chemin. On a toujours dit qu'Hermance Carell n'a pas d'inclination,
depuis qu'elle est jeune fille a marier; pourquoi la jolie cousine ne
viendrait-elle pas reprendre la place de sa mere a Loisy, sur la vieille
galerie, d'ou I'on voit boire les beeufs dans le Nant et passer les gens
sur la route? Le pére Normant, sa femme et sa fille Olympe en

La FILLE DU FORESTIER 39

seraient tout heureux; quant a Luc, avec son caractere bon enfant, un
peu léger et sensiblement vaniteux, ses clignements d'yeux et la télé-
graphie perpétuelle de ses muscles, il ferait sans doute le bonheur
d'Hermance Carell. — S'il n'était pas encouragé dans ses projets, ma
foi! Luc Normant trouverait le panier de raisin un peu lourd; car la
route est longue déja jusqu'au bas de la montagne, et d'ici en haut il
faut grimper une heure et demie durant.

Lorsqu'il arriva au Chenalet, il laissa le village a droite pour suivre
le chemin qui lui rendait I'habitation plus facilement accessible que s'il
elt pris par le petit sentier. D'ailleurs, il était bien aise qu'on ne le vit
pas, avec sa charge, passer devant toutes les maisons des divers
quartiers. Comme il gravissait la derniere montée, il rencontra son
oncle qui partait pour sa tournée habituelle.

— Eh! mon cher neveu Luc, lui dit-il, je crois que tu nous apportes
du fruit de la plaine dans ce gros panier. Tu es vraiment trop bon.

— Oh! que nenni, mon oncle; mais la route, de chez nous ici, s'est
allongée d'un bon tiers depuis ma derniére visite. Ce n'est pas I'em-
barras que ce panier vous comprenez. Le plaisir de I'apporter a ma
cousine Hermance m'a donné bon courage tout du long.

— Si je n'étais pas déja un peu en retard, je t'en débarrasserais tout
de suite et je retournerais avec toi a la maison; mais je dois faire une
assez grande course aujourd'hui et ramener aussi mes vaches. Tu
trouveras ta cousine et la Léonor. Et puis, je suppose que t u n'as pas
l'intention de t'arréter longtemps ici ce matin?

— Un tout petit quart d'heure seulement.

— En ce cas, va vite: on est bien chez vous?

— Parfaitement: on se dispose a cueillir le jus dela treille, et j'ap-
porte une lettre de ma sceur a la cousine. Nous l'invitons a venir
nous aider, parce que... vous comprenez... on sera bien aise de lui
montrer les grappes et de lui faire boire du vin doux. Vous lui
permettrez, mon oncle.

— C'est comme elle décidera.

— Au revoir.

Luc Normant retrouva bien vite des forces et fut en peu de minutes
a la porte de la maison. Il y trouva Hermance, qui, un couteau de
cuisine a la main, allait cueillir du légume.

— Bonjour, ma cousine, dit-il; je vous apporte mille amitiés de la
maison, une lettre et du raisin dans ce panier. Comment allez-vous,
depuis si longtemps que je n'ai eu le plaisir de vous voir?

— Trés bien, mon cousin: je vous remercie. Comme c'est aimable a
vous de nous apporter ces belles grappes! — et cette lettre d'Olympe.
Merci beaucoup. Vous étes tous en bonne santé, jespere? Entrez,
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cousin. Que puis-je vous offrir? du café, nous en ferons vite: du thé,
si vous préférez: du vin?

— Un verre de vin, cousine, de votre main ne se refuse jamais., (ici,
le coin de I'ceil fit son devoir)... vous comprenez... j'ai trop de plaisir
de le boire a votre santé. Et comme ce panier m'a tenu au chaud les
épaules, le vin me tiendra le cceur joyeux... La, c'est bien assez dans
ce grand verre: je vous remercie. A tout ce qui peut vous étre agréable
dans ce triste monde, ma chére cousine! et, en particulier, a votre
heureuse arrivée a Loisy pour nous aider a la vigne. Il nous faut abso-
lument... vous comprenez... une vendangeuse qui soit au milieu de
nous comme une toute belle et bonne souveraine. Ayez la bonté de
lire la lettre de ma sceur, afin que vous puissiez me donner une
réponse. J'espere qu'Olympe aura su motiver comme il faut la
demande de mes parents, car... c'est une fille qui., vous comprenez...
en sait long quand elle manie la plume.

Pendant que Luc débitait ce petit discours et faisait ses contorsions
habituelles, Hermance tenait toujours a la main la lettre cachetée; ces
mots de demande de mes parents l'effrayaient comme si ce fat une
demande véritable qu'elle allat lire. Elle I'ouvrit pourtant.

— Dame! reprit Luc pendant qu'elle lisait: vous avez joliment
grandi.... c'est-a-dire... embelli depuis 'an dernier, cousine!

— Moi, mon cher cousin? vous faites erreur, je vous assure: je suis
exactement la méme depuis trois ans.

— Possible, cousine... mais je vous assure que c'est.... vous
comprenez... ce que je veux dire, ma chere cousine.

Hermance avait achevé la lecture de la lettre:

— Est-ce que vous passez pres d'ici avec vos vaches, en redescen-
dant?

— Oui, dans le chemin ou j'ai rencontré le papa; ce sera vers midi,
je pense.

— Je m'y trouverai et vous remettrai un billet pour votre sceur.

— Délicieux de vous revoir, cousine Hermance. Mais vous direz oui
a tout, n'est-ce pas?

— Avec plaisir, si mon pere consent a me laisser passer quelques
jours chez ma tante.

— Vous déciderez vous-méme, a-t-il dit. Oh! que ce sera joli de vous
conduire a la vigne et de diner sur I'herbette:

«A l'herbette,
Joliette,
Celui-la,

Qui en aura,
Le sera.»
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Comme dit la chanson. A midi, donc, ma cousine. Les magnifiques
sapins que vous avez la, dans le pré |

— QOui, ils sont, en effet, bien beaux.

— Le plus gros ferait de bons tablards a fromages; les autres donne-
raient chacun huit toises de planches: il y aurait de quoi remettre a
neuf presque une maison.

— Ah! mais, nous ne voulons ni les vendre ni les couper.

— Bac! je le suppose de reste: c'est seulement, vous comprenez...
une idée qui m'a passé dans le cervelet. Au revoir 1 On se touche
dans la main, quand on est cousins?

— Eh! je crois bien! mais, écoutez, cousin Luc, il ne faut pas serrer
trop fort! Nous autres montagnards, nous sommes sans malice.

— Ahl que oui! sans malice! Et ce couteau, avec lequel vous vouliez
me percer le coeur! Je m'en défie, allez seulement.

— Vous avez raison: la chicorée que je vais cueillir, payera a votre
place.

Nous donnons ici la lettre d'Olympe Normant.

«Ma chere cousine,

Mon frére allant a la montagne, de vos cotés, je profile de son occasion
pour vous envoyer quelques grappes de raisin et pour vous demander, de
la part de mes parents comme de la mienne, de nous faire le grand plaisir
de venir nous aider a vendanger. On commence lundi prochain. Nous en
avons pour trois jours. Venez donc samedi, Hermance. Je me réjouis de
vous voir et de faire connaissance intime avec vous.

» Votre affectionnée cousine

» Olympe N. S

Hermance répondit:

«Ma chere Olympe, Mille remerciments pour les excellents raisins, dont
nous allons nous régaler. J'accepterai avec reconnaissance votre invitation,
si mon pére m'y autorise. Depuis longtemps, je désire vous faire une visite
un peu longue, mais a la condition que vous veniez aussi me voir une fois.
Ainsi, a samedi au soir, ou dimanche, si le temps n'était pas beau samedi.
Ne venez pas a ma rencontre. Notre domestique m'accompagnera. Je vous
embrasse, ma chere Olympe. Mes vives amitiés a mon oncle et a ma tante.

» Votre bien affectionnée

» Hermance Carell.»

Un peu avant I'heure fixée, Hermance se rendit sur une éminence
dominant le chemin a char dans lequel Luc devait passer. Les vaches
des divers alpages de la contrée descendaient presque toutes en cet
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endroit. C'était un fort joli spectacle. Elles marchaient, en général,
d'un pas allongé, faisant tinter fortement les grosses sonnailles et
portant haut la téte, surtout celles qui I'avaient surmontée de la chaise
au pied en I'air, figurant une troisi€me corne. Les meres-vaches distin-
guées jouissaient de cet honneur. Les vieilles, hélas! n'avaient que de
maigres clochettes et marchaient d'un air pensif. — Les génisses
gambadaient a droite et a gauche de la route, broutant quelque touffe
encore verte; les veaux suivaient timidement les matrones, tandis que
le taureau noir au front frisé, a la corne peu visible, montrait fierement
son ceil louche et sauvage, cerclé de blanc.

Les bergers joyeux, excités par de nombreuses libations au chalet,
poussaient de temps en temps une forte youlée, ou bien disaient un
bout de chanson entremélé de ha-i! ha-i/ — Pendant cela, leur pipe
s'éteignait. Il fallait alors battre briquet ou emprunter du feu a quelque
compagnon de route; et faire ensuite de grandes enjambées pour
rejoindre le bétail. A la montagne, les bergers portent toujours des
sabots. Cette lourde chaussure, et la courroie de la chaise dont ils se
servent pour traire les vaches, les force a marcher les jambes écar-
tées. Lorsqu'ils reprennent leurs souliers pour descendre a la plaine,
ils conservent I'habitude de mettre beaucoup d'espace d'un pied a
'autre, et cela donne a leur démarche un balancement trés dréle, dont
nous ne prétendons point nous moquer, mais qui existe et distingue
tout de suite un vacher montagnard dans la foule des autres humains.

Hermance donna le panier et la lettre a son cousin, lorsqu'il passa
dans le chemin, avec une demi-douzaine de vaches et de génisses
dont il paraissait assez fier, bien que les pauvres bétes eussent pu étre
mieux portantes.

CHAPICRE D1l

e samedi suivant, comme le temps était beau, Hermance
et la Léonor se mirent en route, a pied, pour le village de
Loisy. Elles quitterent la Maison des bois peu apres midi,
afin que la vieille domestique et le temps de revenir de
jour a la montagne. Louis Carell n'étant pas encore de
retour, elles mirent la clef dans une cachette convenue, et descen-
dirent bientot les foréts par des sentiers connus, sans avoir passé par
le village. Lorsque la trace du passage cessait d'étre visible par le fait
de l'avancement graduel des branches voisines, la montagnarde
coupait au droit, sGire de la retrouver plus bas. En fort peu de temps
elles arriverent a la plaine. Ici, ce fut Hermance qui, s'aidant de ses
souvenirs, prit le gouvernail et conduisit sa compagne. Trois fois
seulement, durant les 53 années de sa vie, la Léonor était descendue
a la foire de **, sur les bords du lac. Aussi la plaine, qu'elle voyait
chaque jour de la haute demeure du forestier, lui était-elle parfaite-
ment inconnue de preés. Chaussée de gros souliers ferrés, un mouchoir
rouge sur la téte et attaché sous le menton, la jupe relevée, elle exci-
tait la curiosité des habitants de deux villages qu'il fallait traverser
avant d'arriver a Loisy. Mise fort simplement, mais avec ce bon gott
inné que possedent les jeunes personnes, Hermance faisait I'admira-
tion des gens qui rencontraient les deux voyageuses.

— Coquin de sort, la belle fille! disait quelque fils de riche paysan:
savez-vous qui elle est?

— Non, répondit-on: elles ont l'air de venir de la montagne. Ah!
trebleu! si celle-ci ne marche bien! sans se crotter le bas des jambes!
Pour la vieille qui porte le panier, ca lui est égal de mettre le pied au
beau milieu du pacot: c'est une rude gaillarde.

De son c6té la Léonor disait:

— Quaih! le vilain pays que cette plaine! On ne voit que des haies
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le long des chemins, et de la boue devant les maisons, je ne voudrais
pas demeurer la. Ca doit étre bien triste. Ah ca! Hermance, tu ne te
laisseras pas enjoler par ton cousin, entends-tu? Je ne voudrais pas
te sentir ici en bas toute ta vie. Que deviendrions-nous sans toi la
haut? Ce grand Lucas, qui est venu chez nous le jour de la Saint-
Denis, je ne sais pas, mais il me semble que tu n'es guere faite pour
lui. Pourquoi ferme-t-il ainsi le coin de I'ceil droit quand il veut dire une
gentillesse? Ca lui donne I'air un peu drolichon. Il me semble qu'on
aurait da l'empécher, dés son enfance, de prendre cette mauvaise
habitude. Ne trouves-tu pas?

— Oui, je suis bien de cet avis.

— Le pére et la mere, comment sont-ils?

— Je les connais tres peu encore.

— Et I'Olympe?

— Ma cousine est trés aimable, a ce qu'on dit.

— lls sont riches?

— Je ne sais pas.

— Ah, bac! tu ne sais pas: bien entendu, qu'ils sont riches! Fais
seulement attention de ne pas rester ici en bas. Il se trouvera assez de
bons partis pour toi la haut. Qu'est-ce que c'est que ce village?
certes, si toutes les maisons, comme celle-ci, ont de l'eau qui
gargouille contre les murs, elles doivent étre bien seches?

— Clest Loisy.

— Ca, c'est le village ou demeure ton oncle?

— Oui.

— Quaih! le vilain endroit pour un! il parait que c'est une bien
pauvre commune, puisqu'elle n'a pas le moyen de faire un pont sur
celte eau.

Ainsi causant, elles arriverent chez les parents. Olympe, qui les
guettait de la galerie, descendit bien vite I'escalier et vint en courant
recevoir sa cousine, a quelques pas de la maison.

Olympe Normant était une aimable fille, d'une expression sereine
et douce. Parfaitement simple dans son langage et dans ses
manieres, elle ne ressemblait point a son frere Luc. Un peu moins
grande qu'Hermance, les cheveux d'un blond foncé, les traits fins
sans étre réguliers, c'était une personne dont la voix sympathique et
I'accueil cordial attiraient tout de suite. Elle embrassa trois ou quatre
fois sa cousine, lui dit comme elle était gentille d'étre venue,
combien elle se réjouissait de faire plus intime connaissance avec
elle, etc. Ensuite, elle alla serrer la main a Léonor, la remercia
d'avoir accompagné sa maitresse, et lui demanda si elle n'avait pas
trouvé le chemin bien long.
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— Long! allons donc, ma chére demoiselle Olympe, vous vous
moquez! c'est un petit bout de rien. Nous n'avons mis que deux
heures, mais en descendant, il est vrai, par les sentiers.

— Venez vite vous reposer, venez. Mon pere et mon frere sont a la
cave ou au pressoir, pour les préparatifs de vendange. Ma mere est a
la maison.

Elles entrérent. Mme Normant faisait le café; elle recut sa niece avec
amitié, mais sans se déranger beaucoup de son travail. C'était une
personne bonne au fond, quoique son premier abord fit singuliere-
ment froid et examinateur, procédant méme par des reproches,
surtout quand elle aimait les gens.

— Ah! vous avez pourtant pu vous décider a venir une fois, dit-elle
a Hermance. C'en était bien temps. Je croyais que vous vouliez tout
de bon nous renier. Votre mére est née dans cette maison, ma niéece:
— et votre pére, comment se porte-t-il?

— Trés bien, ma tante: il m'a chargée de beaucoup d'amitiés pour
toute la famille.

— Merci. — Il court toujours par les montagnes: n'est-il pas rassasié
de faire ce métier? mais voila, ca lui plait. — C'est votre domestique,
cette fille: Bonjour! dit-elle a Léonor en la regardant d'assez prés:
comment trouvez-vous ce coin de pays?

La Léonor, que l'accueil d'Olympe avait charmé, répondit a la mére
d'autant mieux sans se géner que les deux cousines venaient de la
laisser seule avec elle:

— Ma foi, Mme Normant, je ne le trouve pas beau. C'est bien loin
d'étre aussi agréable que chez nous, avec toutes ces haies le long des
chemins, et cette eau qui court dans votre village.

— Ah! vous trouvez! chacun son gout! mais ce n'est certes pas moi
qui voudrais vivre dans un endroit perdu, ou il ne croit que des sapins
et des foyards. Je n'ai été qu'une fois chez mon beau-frére, a I'abbaye
du Chenalet, en dix huit cent dix-huit. Depuis lors, I'envie d'y remonter
ne m'est pas revenue. Ici, tout est a plat, et nous avons au moins de
I'eau courante pour notre bétail. Tout peut murir, chez nous; le raisin,
les poires, les noix, les cerises.

— Oui, votre pays est plus riche que le nétre, Mme Normant; mais
nous avons aussi des fruits a la montagne, et vos vaches sont bien
aises d'y passer I'été. Nous avons les morilles, les fraises, les fram-
boises, les noisettes...

Mme Normant fit un bon éclat de rire en entendant parler de
noisettes comme d'un fruit de quelque valeur:

— Pardine, vous me faites rire avec vos noisettes, ma pauvre fille!
Alors, il parait que vous en avez fait une bonne récolte? Combien de
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cornets? ah! ah! ah! des noisettes! si I'on peut parler d'une récolte
de noisettes!

— Plus que vous ne pensez, Mme Normant: et si vous voulez le
savoir, je vous dirai qu'il y en a cinq quarterons dans un sac, vendues
a un parfumeur de Geneve. Et nous en gardons aussi un peu pour
nous. On fait de bonne salade avec I'huile de noisette.

— Et ou avez-vous ramassé tout cela? Mais vous m'en contez d'une,
la fille? cing quarterons? ah | pardine oui!

— Nous les trouvons dans les buissons, sur les rocailles, comme on
trouve les morilles sous les sapins.

— Les morilles sont assez bonnes: je les aime avec la daube® et
dans les ragoUts: c'est bon.

— Je suis bien aise que vous les aimiez; en voici une petite chaine
que je vous apporte.

La montagnarde prit un sac de papier dans le panier d'ou Hermance
venait d'6ter sa robe du dimanche, et I'offrit a Mme Normant. Celle-ci,
avant de remercier, ouvrit le cornet rempli de morilles seches, enfilées
par une ficelle trés mince. On pouvait y reconnaitre la morille noire, la
brune, et celle presque blonde qu'on nomme bonnet d'évéque.

— Vous remercierez mon beau-frere, dit la paysanne en refermant
le cornet: elles ont une bonne odeur et sont bien conservées.

— M. Carell ne sait pas que je vous les apporte; mais cela ne fait
rien. Celles-ci sont a moi. Voici de méme quelques noisettes pour Mlle
Olympe, et une tomme de chévre pour M. Normant. Elle est séche:
voyez, madame; nous savons les faire encore assez belles.

En disant cela, Léonor déplia une grande feuille de papier blanc,
montra deux petits fromages d'un demi-pied de largeur chacun et
épais d'un pouce. lls étaient secs, mais on voyait qu'ils avaient l'inté-
rieur tendre, gras et appétissant. La crolte grise, 1égerement ridée,
était d'une exquise propreté.

— Est-ce vous qui les avez faites? demanda I'habitante de la plaine.

— Oui, c'est moi. Hermance les fait aussi tres bien, mais je ne veux
pas lui donner cette peine.

— Merci bien pour mon mari; hauh! bien sir, que ma niéce n'a pas
besoin de faire des tommes. Est-ce qu'elle ne s'ennuie pas beaucoup
la haut? il me semble qu'on doit tant s'y ennuyer.

— Oh, bien! vous vous trompez. Nous ne nous ennuyons jamais.
Mais c'est ici qu'on doit trouver les journées longues! On me donnerait
douze louis par an, que je ne voudrais pas y demeurer. Je crois
qu'Hermance s'y ennuyerait beaucoup. Il n'y a point de vue, point de
bois, point de grands troupeaux comme chez nous.

6 - Boeuf réti, entouré de sauce.
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— Point de vue! vous étes bonne: on peut voir passer les chars sur
la route. Les jours de foire et de marché a la ville, ca ne décesse du
matin au soir.

En continuant sur ce ton, les deux femmes auraient peut-étre fini
par se quereller tout de bon sur les mérites respectifs de leurs habita-
tions; mais les cousines reparurent et la Léonor se tut. Le café étant
prét, on appela les hommes.

Luc arriva le premier, en costume de cave, c'est-a-dire, les mains
sales et une vieille blouse sur les épaules.

— Il est sar, dit-il en entrant, que je suis dans un bel état pour me
présenter devant ma cousine Hermance; mais c'est la faute vous
comprenez.... de trois bosses’ qu'il a fallu rincer, laver, brosser et le
reste. Vilain commerce que celui de tonnelier, ma chére cousine! Et
comment cela va-t-il depuis le jour ou vous aviez un grand couteau
a la main? enchanté devons voir dans I'h6tel du patron: ah! voici
mon pere.

M. Normant salua d'abord Léonor, puis sa niece, qu'il embrassa sur
les deux joues et dont il garda la main assez longtemps dans la sienne,
pendant qu'il débitait un compliment a la jeune fille sur ce qu'il faisait
bon la voir, qu'elle était grande et avait eu bien du courage de faire
toute la route a pied. Assez gros, de taille moyenne, les yeux petits,
mais vifs et malicieux, le pére Normant avait toute la mine d'un
paysan qui n'a pas de dettes, assez d'argent dans son bureau, I'ap-
pétit excellent, et laisse volontiers la parole a sa femme.

On se mit a table. Le café noir bondissait dans les tasses de faience
bleue, apres quoi du lait superbe d'écume vint tempérer 1'amertume
un peu forte de la premiére liqueur. Madame Normant tira d'une
armoire voisine une galette au beurre si parfaitement bonne que la
Léonor, en la trempant en longues bribes dans cet excellent café, se
déclara intérieurement vaincue sur ce point particulier. Mais elle
acquit en méme temps la conviction que c'était 1'ceuvre de la fille, et
c'est pourquoi elle dit:

— Quel bon chachau, madame Normant! c'est vous, sans doute,
qui l'avez fait: je vous serai bien obligée de me dire comment vous en
préparez la pate. Notre maitre doit aimer cela, et je serais bien aise de
lui en mettre quelque jour un morceau dans son sac de chasse.

— Il vous faut demander a 1'Olympe, répondit la paysanne; car c'est
elle qui a fait le coucon.

La Léonor sourit en voyant qu'elle avait deviné juste, et pria Olympe
de lui enseigner sa science.

— Clest tres facile, dit celle-ci: j'expliquerai a Hermance.

7 - Vases de cave.
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— Eh bien! mere, dit Luc a son tour, ne nous montrerez-vous pas
l'autre objet? Cette question fut suivie d'un long clignement dirigé sur
Léonor.

— Prends-le, répondit-elle en montrant la porte basse d'un réduit
pratiqué sous l'escalier.

Luc ouvrit cette porte, se mit presque a genoux et sortit de la un
immense gateau encore sur sa feuille de fer battu. Il était rond, abord
mince, relevé et festonné. La moitié du gateau se composait de
prunes Ste Catherine, qui sont blondes; l'autre moitié de pruneaux
trés noirs. — Le tout avait une facon irréprochable et un parfum
exquis.

— Voici, dit Luc, une pleine lune en deux couleurs. C'est aussi ma
soeur qui crée ces sortes d'astres, ma chere amie, dit-il en s'adressant
a Léonor; mais c'est moi qui ai cueilli les fruits et chauffé le four. —
Olympe, taille voir ca de facon a ce que la cousine ait le premier
morceau des deux teintes; aprés quoi je veux servir moi-méme la
chére Léonor.

— Un tres petit morceau, Olympe, s'il vous plait, dit Hermance.

— Ah! mais, reprit le pere Normant, il faut pourtant se nourrir.

Lorsque Hermance fut servie, Luc en coupa cinquante pouces
carrés, qu'il offrit a Léonor.

— Es-tu fou, Luc, es-tu donc fou? disait sa meére: que veux-tu que
celte fille fasse d'un pareil placard?

— Avec votre permission, je le porterai a M. Carell, de votre part,
ou, si vous le préférez, de la part de Mlle Olympe. La-dessus la brave
fille se leva, cherchant des yeux la feuille de papier qui enveloppait
ses tommes.

—Attendez, Léonor, dit Olympe: nous trouverons ce qu'il faut: j'ar-
rangerai cela dans votre panier.

— Ah, que! ajouta Luc, je savais bien ce qu'elle en ferait.

— Merci pour mon peére, mon cousin.

Celui-ci leva les épaules, fit deux ou trois gestes de la main gauche,
enfourna une énorme bouchée qu'il ne fit que tordre et avaler, et dit
que, finalement, c'était bien juste que l'oncle Carell et sa part du
gateau.

Quand on eut assez mangé, Léonor dit qu'il fallait songer a partir,
afin d'arriver assez tét pour porter le lait a la fromagerie, de six a sept
heures. Mme Normant lui demanda si, avant de se remettre en route,
elle ne voulait pas donner un petit coup d'ceil au jardin?

— Hauh! tout de méme; oui, cela me fera plaisir; mais allons vite.

Mme Normant 'y conduisit. Bien que la saison fat avancée, il s'y
trouvait encore de beaux légumes: des chicorées, escaroles et frisées,
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superbes: des épinards a feuille ronde, qu'on pouvait déja tondre et
qui passeraient I'hiver. Des salades chicots trés tendres; des bettes
allemandes aux larges cotes blanches. — Un carré de hautes plantes
d'un vert pale attira 1'attention de la montagnarde:

— Qu'est-ce que c'est que ca? dit-elle en touchant une feuille avec
la main. Puis au méme instant elle poussa un petit cri: — Aie! une béte
m'a piquée...

La paysanne riait:

— Oh! que non ! ce n'est rien, n'ayez pas peur: ce n'est qu'une
épine de cardon. Ah! vous ne connaissiez pas les cardons? c'est une
plante qu'on mange I'hiver, quand elle est blanchie, et qui est excel-
lente. Il me semblait bien que ce légume fin ne pouvait croitre la haut.

— Heureusement: car si j'en apercevais le moindre rejeton dans
notre plantage, je le jetterais bien vite au fumier. C'est pire que les
piquants du houx. Je m'en suis planté une demi-douzaine, de ces
maudites épines. — Et ca, qu'est-ce que c'est?

— Des asperges: ¢a se mange au printemps, avec une sauce au
beurre frais.

— On mange ces grands batons verts! autant cuire un fagot de
foyard.

— On mange les asperges, ma chere, quand elles sortent de terre:
et c'est un légume excellent, surtout quand on arrive sur l'age. Voila
aussi des z'haricots d'une tres bonne espere: elles sont nines, comme
vous voyez. Si vous en voulez pour un carreau, je pourrai vous en
donner de la graine, car elles sont mures et c'est le moment de les
cueillir. Elles sont sans fil.

— Oh! merci, ¢ca ne convient pas a notre pays.

— Clest plutét le pays qui ne convient pas aux z’haricots.

— Peut-étre. Mais si vous voulez me faire plaisir, vous me donnerez
une branchette de ce laurier que vous avez la.

— Pardieune, c'est bien facile!

Mme Normant tira un vieux couteau de sa poche et coupa un bon
paquet de brindilles de laurier.

— Assez, assez; je vous remercie inféniment; le laurier va tres bien
dans les pommes de terre au bouillon, ne trouvez-vous pas?

— Oui: vous prendrez bien aussi quelques poires dans votre panier.
Nous avons des beurré-blanc, et des rouges qui sont délicieuses.
Comme ¢a, une de temps en temps dans le sac de mon beau-frere lui
fera plaisir.

Le panier fut bientot arrangé, apres quoi, la Léonor reprit le chemin
de la montagne. Elle pria Hermance de faire quelques pas avec elle:

— Vois-tu, ma chere Hermance, lui dit-elle, je t'en supplie, tiens-toi
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ferme avec ces gens. Ne leur céde sur rien. N'écoute pas les fleurettes
de ce grand garcon, tant bon enfant soit-il. Tu n'es pas faite pour vivre
a la plaine, pres de ce margouillis d'eau. — J'aime beaucoup Mlle
Olympe; tu le lui diras. A elle seule, elle vaut plus que tous les autres,
qui sont pourtant tes parents. Mais ne te fache pas si je t'en parle
ainsi: tu sais combien je t'aime. Cette demoiselle Olympe, comme elle
me plait! J'en veux dire deux mots a Albert Dumont, qui doit étre
assez triste la haut. Adieu, Hermance: je reviendrai donc mercredi a
deux heures, s'il fait beau.

— Oui, je serai préte: salue Albert Dumont de ma part; mais il est
inutile de lui parler de ma cousine Olympe.

— Pourquoi donc? elle est si gentille!

— Parce que: c'est inutile, comme je te dis.

CHAPICRE D1l

a maison du syndic Normant était grande, profonde,
comme le sont, en général, les vieilles habitations des
bons paysans, mais mal construite et mal distribuée. On
y retrouvait méme les traces d'anciens propriétaires qui
avaient dQ étre des messieurs de village, en un temps ou
les gens riches se contentaient de fort peu de chose en fait d'agré-
ments locaux, pourvu que la santé ft bonne, la cuisine abondante et
soignée. Ainsi, chez les Normant, on voyait encore un tourne-broche
séculaire. La cave possédait un bouteiller assez vaste (chose trés rare
a Loisy); et les portes des chambres, au lieu de se fermer par un
loquet, avaient toutes une poignée a olive, dans une serrure a bec de
canne. Dans la principale piece du rez-de-chaussée, une boiserie en
panneaux a hauteur d'appui préservait les meubles de I'humidité
naturelle aux murs. La galerie elle-méme avait da étre imaginée par
quelque avocat de I'époque déja bien reculée ou Racine mettait en
scéne les Plaideurs. L'homme de loi, en s'y promenant, pouvait y
réciter ses demandes et ses répliques, pendant que les beceufs de
Perrin Dandin buvaient I'eau claire du ruisseau.

Aujourd'hui, l'ancienne étude de l'avocat est transformée en une
chambre de jeune fille; la vaste cuisine ou se rétissaient lentement le
gigot de mouton et l'aloyau de beeuf, est un réceptacle étrange de
toutes sortes d'objets plus ou moins inutiles, mais dont plusieurs sont
indispensables a la famille.

Ici est une grande arche en sapin, contenant du froment; la, un assez
gros tas d'avoine par terre. Voici des tonneaux dressés sur le fond: ils
seront pleins de noix lorsque ce fruit qui séche au grenier, pourra étre
recueilli sans risquer de moisir. Dans un coin, gisent de vieilles
ferrailles. Au plafond sont suspendus les paquets de filasse et
d'étoupes de chanvre. Ailleurs, dans l'ombre, les lards et tout le
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produit de deux grands porcs salés, fumés convenablement. Plus loin,
un antique bahut ciselé, dont les tiroirs renferment les graines du
jardin de Mme Normant, a la place des dossiers de justice. Nous trou-
verions encore une quantité d'autres objets tout dissemblables, si
nous voulions dresser l'inventaire exact de ce musée rustique.

Vers les huit heures du soir, les deux cousines passerent dans ce
lieu, appelé le Réduit, pour se rendre a la chambre d'Olympe;
Hermance était un peu fatiguée, soit de la route faite a pied, soit de la
causerie assez insignifiante qu'on avait en bas, en présence des
domestiques. La chambre d'Olympe était dans un ordre parfait. Il y
avait une cheminée, des rayons garnis d'une cinquantaine de volumes
reliés, une commode, un lit assez grand pour deux personnes, enfin
les autres meubles nécessaires. C'était un petit sanctuaire pour la
jeune fille, dont les golts ne ressemblaient ni a ceux de ses parents,
ni a ceux des autres personnes du village. Avec un caractére char-
mant, une intelligence éveillée, Olympe avait recu de Dieu une piété
simple et pratique. Elle était heureuse, par le sentiment d'une
conscience droite et d'une vie bien remplie. Ses convictions dataient
déja de loin, de son enfance: l'instruction religieuse les avait maries et
développées. Acceptant la vie jour apres jour comme le Seigneur la
donne, Olympe ne se faisait pas de soucis, bien que le milieu dans
lequel elle vivait fat de nature a en donner beaucoup a une personne
moins bien douée et moins croyante qu'elle. A vingt-cing ans, cette
jeune chrétienne aurait pu en remontrer a plus d'une précheuse d'age
avancé, soit sur le renoncement volontaire, soit sur la douceur dans
les rapports de famille. Mais aussi, Olympe Normant, disons-le sans
aucun détour, n'entendait absolument rien aux questions d'églises,
aux points déja si controversés du baptéme et de la discipline, du
régne de mille ans, de la chute de la papauté, etc. Son esprit pratique
se contentait de savoir qu'il y a une vie présente, toute remplie d'acti-
vité et de devoirs, — et une vie éternelle que Dieu a préparée a ceux
qui I'aiment. Hors de ces deux grandes bases de la foi, qui lui parais-
saient bien suffisantes, Olympe ne discernait rien dans les points
obscurs ou tant d'autres se représentent qu'ils voient si clair.

— N'est-ce pas, Hermance, dit-elle en traversant le Réduit, que
notre maison est singuliérement arrangée? Voyez un peu comme il
serait facile de mettre de l'ordre dans tous ces fatras, et méme d'en
faire disparaitre une bonne partie. Mais mon pére et ma meére ont leurs
habitudes que je ne dois pas chercher a contrecarrer.

— Oui, c'est dommage qu'on ne vous laisse pas organiser la maison
tout entiere dans le golt de votre chambre, qui est si jolie, répondit
Hermance en y entrant.
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— Cette chambre, reprit Olympe, était autrefois, a ce qu'on dit, le
cabinet d'un avocat. Quelles singulieres transformations les choses de
ce monde subissent!

— Eh! ma chere Olympe, qui sait si, a votre tour, vous n'aurez pas
quelque difficile cause a y plaider?

— Moi? pourquoi donc? J'ai déja bien assez, je vous assure, de mon
propre procés avec la vie et les mauvaises pensées. Heureusement
que la cause est soutenue par un avocat qui ne peut faillir: Jésus a
donné sa vie pour nous libérer de toute condamnation.

— Vous parlez comme une sainte, Olympe: je vois que je ne vous
connaissais pas du tout, et que j'avais grand besoin d'une véritable
amie, dit-elle en lui passant les bras autour du cou. Voulez-vous que
je vous aime aussi, moi, de tout mon coeur?

Olympe ne s'attendait pas a cette expansion de tendresse: elle
regarda sa cousine avec un sourire si pur et si doux, que les yeux
d'Hermance ne purent soutenir ce regard sans se troubler. Olympe la
serra sur son coeur, I'embrassa plusieurs fois de suite et lui dit a
I'oreille:

— Oui, Hermance, aimons-nous bien, mais non de tout notre cceur:
ce tout fait partie du grand commandement donné aux hommes, et il
faut, pour que nous soyons heureux, que Dieu soit le premier en nous.
Apres lui, il y a de quoi s'aimer d'un amour presque infini. — Je lis,
reprit-elle a haute voix, chaque soir ici quelques versets de la Bible;
veux-tu (voila un tu qui s'est mis la tout seul) que nous fassions cette
lecture ensemble?

— Oui, sans doute.

Olympe lut la premiére moitié du premier Chapitre de I'Evangile
selon St. Jean. Ces paroles admirables, si pleines elles-mémes de la
divine lumiere, furent prononcées avec un accent de profonde
conviction respectueuse, mais sans qu'Olympe appuyat mal a
propos sur telle ou telle expression, comme le font un grand nombre
de lecteurs. La Bible a été écrite par des hommes simples, pour les
hommes simples de tous les temps et de tous les lieux. Hermance,
qui ne trouvait souvent qu'obscurité dans les Ecritures parce qu'elle
y apportait tous ses doutes et bien souvent un jugement anticipé, fut
étonnée de la clarté souveraine de cette exposition de St. Jean. Il lui
semblait qu'elle n'avait jamais remarqué une telle assurance de
doctrine, une telle autorité. C'est que I'enfant des montagnes s'était
faite plus humble en ce moment, et qu'éprouvant un besoin religieux
inaccoutumé, I'Esprit de Dieu avait soufflé dans son ame, sans
qu'elle s'en doutat.

— Merci, ma chére Olympe, dit-elle: ces paroles font du bien: ce
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soir, elles m'ont paru nouvelles.

— Veux-tu que nous priions ensemble, Hermance? répondit Olympe
en s'agenouillant a coté du lit.

Hermance suivit I'exemple de sa cousine, qui lui dit:

— Commence; je terminerai.

— Non, Olympe: prie, toi qui sais prier: prie pour mon pére et pour
sa fille.

Apres un court moment de silence, Olympe s'adressa au Dieu
Eternel qui a fait les ames et tout ce qui existe; — a Celui qui est le
Pere des chrétiens, I'ami des pauvres pécheurs. Les paroles venaient
sans effort sur ses levres, parce que, se placant comme en la présence
du Dieu d'amour, rien sur la terre n'était capable de la distraire ou de
I'émouvoir. Elle demanda que cette nouvelle amitié qui venait d'étre
formée entre elle et sa cousine ft sanctifiée dans une foi commune et
bénie ainsi pour toujours. Elle pria pour le bonheur de leurs parents,
de leurs amis, et pour que tous les hommes fussent amenés a la vraie
lumiére de I'Evangile de Jésus-Christ.

— Tu es bien heureuse, Olympe, dit Hermance: tu crois et tu peux
prier.

— Et toi, ma chere, ne pries-tu pas?

— Hélas, non! je me borne a soupirer, le plus souvent, avant de
m'endormir; je regarde le ciel et les étoiles sans y rien comprendre, et
je me perds dans l'infini.

— Peut-étre cherches-tu a comprendre avec ton propre esprit, et
comme tu voudrais que les choses fussent. Chére amie, ce sont les
hauteurs des cieux, qu'y ferais-tu? C'est une chose plus profonde que
les abimes, qu'y connaitras-tu? — Dieu a ses secrets, et il doit les
avoir pour nous, autrement il ne serait pas le Dieu infini et éternel. Si
nous pouvions le prouver par le raisonnement, l'analyser, le disséquer
presque, il serait un Dieu borné, non le vrai Dieu. Ce qu'il demande
de nous, ce n'est pas que notre intelligence le comprenne, mais que
notre ceceur l'aime et l'adore. Il s'est révélé a nous dans la personne
divine de Jésus et dans I'ceuvre du salut accomplie par le Sauveur. Je
suis convaincue que cela est vrai, et c'est ce qui me rend toutes
choses facilement acceptables dans la vie qui s'écoule chaque jour, et
la mort quand elle devra venir. Voila, ma bien chérie, toute ma
science; elle me suffit complétement. — Quant aux étoiles, j'aime
aussi a les considérer: elles me parlent de la sagesse, de la puissance
infinie de Celui qui les a tirées du néant pour les faire briller a nos
regards dans l'immensité des cieux.

— Il faudra les venir admirer de ma fenétre, Olympe, et parler de ce
grand sujet avec mon pére: tu verras ce qu'il te répondra.
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— Hélas, Hermance, je ne discute avec personne. Quand j'ai dit ce
qui me parait conforme a l'Evangile, je prie: cela vaut toujours mieux
que de longs discours. Mais il nous faut dormir. Ainsi, bonne nuit!

Si quelqu'un s'étonnait d'entendre deux jeunes filles de village
s'exprimer ainsi dans l'intimité, nous Ilui dirions qu'Olympe et
Hermance n'ont jamais parlé le patois: qu'elles ont I'habitude de
lectures choisies, et que leur intelligence s'est exercée sur des sujets
auxquels les campagnards ordinaires ne se donnent pas la peine de
réfléchir. Du reste, il n'est pas rare de rencontrer parmi nous des
jeunes personnes dont I'esprit est cultivé et qui eussent trés bien tenu
leur place dans une conversation de cette nature.

Le lendemain, les deux cousines allérent ensemble au culte public,
qui avait lieu a dix heures, dans un village voisin. De tous cotés on
voyait des paysans préparant des tonneaux, trempant des cuves,
cerclant des futailles a grands coups de marteau, mettant des bras
d'osier a leurs brantes. Tous ces divers préparatifs avaient lieu en
public, le dimanche matin, comme si de tels travaux ne constituaient
pas un scandale en plein village, pendant que le son des cloches
avertit qu'on va commencer les offices religieux. — Mais la vendange
est a la porte; et c'est d'elle, avant tout, qu'il faut s'occuper. L'heure
employée a remercier Celui qui donne les biens de la terre au cultiva-
teur serait sans doute perdue!

Hermance fut frappée du petit nombre d'hommes qui se trouvaient
dans le temple: peut-étre quinze en tout, dont le tiers étaient venus de
Loisy, tandis qu'on pouvait compter au moins soixante femmes. —
Olympe lui dit, en revenant, que c'était presque toujours ainsi:

— Ces mémes hommes que tu as vus si occupés autour des
maisons ce matin, ajouta-t-elle, qui, si on leur demandait de venir au
culte, répondraient qu'ils ont autre chose a faire, sauront bien trouver
le temps de jouer aux boules et aux quilles durant la plus grande
partie de l'apres-midi; puis, le soir, d'aller au cabaret. — La religion
est considérée par la plupart d'entre eux comme une affaire de
femmes et d'enfants; ils se placent au-dessus de tout besoin religieux
positif, capable d'agir sur la vie; mais ce qui est plus singulier encore,
c'est qu'ils se placent au-dessus des propres lois et reglements qu'ils
ont eux-mémes votés. — Telle est l'inconséquence d'hommes qui,
pourtant, se disent chrétiens, se croient chrétiens. Le temple serait a
leur porte qu'ils n'y mettraient pas davantage les pieds, peut-étre
encore moins. Je ne parle pas de la question du dimanche comme
jour du repos, bien que ce soit une chose trés importante. Mais il est
certain que l'absence des hommes aux cultes publics, si cela va en
continuant, ne fera qu'augmenter et sera la cause d'une profonde
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décadence de 1'église. Quand je dis cela chez nous et ailleurs, ou bien
I'on me rit au nez, ou bien I'on me répéte que de tout temps les choses
ont été ainsi et qu'on n'y peut rien changer. — Ce qui est peut-étre le
plus malheureux dans cet état de choses, c'est que ceux qui ne
demanderaient pas mieux que d'entendre une prédication publique,
n'osent pas aller au temple trop souvent, de peur de s'attirer les
moqueries de gens qui n'y vont presque jamais. Au point de vue reli-
gieux, les hommes de nos villages sont, en général, non seulement
sans besoins, mais sans trace de courage moral. Dans la montagne,
remplissent-ils mieux leurs devoirs a cet égard?

— Au Chenalet, oui, c'est I'usage: on se rend au culte au moins un
dimanche sur trois. Toutefois, je ne vois pas que les hommes soient
pour cela ni meilleurs ni plus religieux. Ce sont les gens a fortes
convictions opposées, comme mon peére, qui donnent peut-étre le
meilleur exemple dans leur conduite privée et publique. Il y a quelques
exceptions en faveur d'un christianisme vivant, mais elles sont bien
rares. Je ne connais guere que deux ou trois familles dans lesquelles
on ait une piété véritable.

— Et parmi les jeunes hommes? — Ici, ils suivent encore le culte,
de temps en temps, par convenance autant que comme affaire de
souvenir.

— Chez nous, la famille Dumont est, je crois, la seule dont les fils
soient restés vraiment fidéles aux convictions du jeune age. Leur
mere, qui est veuve, est aussi, comme toi, Olympe, une sainte.

— Ecoute, ma chére Hermance, ne me donne plus jamais ce nom-la
dans l'acception ou tu le prends. — Quand j'irai passer quelques jours
chez vous, tu me conduiras chez cette mere dont tu as une si haute
opinion; j'aurais sans doute beaucoup a apprendre d'elle. N'est-ce
pas, tu me feras faire sa connaissance?

— Ah! tu demandes la une chose difficile, mon enfant: une chose
tres difficile a t'accorder.

— Pourquoi donc?

— Parce que cette mére a un grand fils qui est un dangereux person-
nage.

— Ah! ¢a, tout a I'heure, tu me disais que les enfants de cette veuve
se conduisent en chrétiens.

— Clest justement pour cela qu'ils sont dangereux.

— Hermance, tu parles en énigmes, et je ne les comprends pas. Je
suis simple, vois-tu. Explique-moi les choses clairement. Tu m'as
parlé d'un fils Dumont: comment se nomme-t-il?

— Albert, et il est forestier, collegue de mon pere.

— Quel age a-t-il?
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— Vingt-huit ans au moins.

— Est-il beau garcon?

— Mais oui, assez. Il est grand, blond comme toi; les cheveux
bouclés et les yeux bleus.

— Apres?

— Aprés quoi?

— Vient-il souvent chez vous?

— Chaque fois qu'il a a parler avec mon pere pour leurs affaires de
bois.

— Et a toi, n'a-t-il rien a dire?

— Je crois qu'il dirait assez, si on le lui permettait.

— Pourquoi le lui défend-on? est-il pauvre, peut-étre?

— Aux yeux de mon pere, oui, il est méme trés pauvre. Pour moi,
cela me serait bien égal; mais c'est un ami d'enfance et d'école, rien
de plus.... Du reste, reprit-elle aprés un instant de silence, Albert
Dumont est un garcon distingué, qui a des moyens, de l'instruction et
plus de culture d'esprit que nos jeunes montagnards; puis, je te I'ai dit,
Olympe, il possede les mémes convictions religieuses que toi.

— Ainsi, il est tres riche dans un sens et trés pauvre dans un autre?

— C'est cela, exactement.

— Je le plains, s'il t'aime, comme cela est plus que probable. Dans
une position pareille, il a bien des luttes a attendre: et mon frére peut
avoir en lui un redoutable rival.

— Ton frere, Olympe! que me dis-tu? Est-ce que Luc penserait
sérieusement a moi?

— Oui, il me I'a dit plus d'une fois.

— Alors, je t'en prie, dis-lui bien vite qu'il n'y pense plus du tout. Ce
serait parfaitement inutile: je ne veux ni ne puis me marier. Il faut qu'il
s'adresse ailleurs; malgré l'immense bonheur de t'avoir pour ma
seeur, je le refuserais net.

— Chére Hermance, que de choses tu m'apprends dans cette
promenade! Et de quoi venons-nous de parler? nos pensées ont pris
une direction bien singuliére en sortant du temple. En ce moment,
nous n'avons plus le droit de condamner les gens qui n'assistent pas
au culte public, car nous venons d'avoir une conversation toute
mondaine. — Puisque tu le désires, je dirai a Luc de se tenir pour
averti: malgré le grand chagrin qu'il en aura, il faut qu'il le sache le
plus to6t possible.

Les deux amies venaient d'arriver prés du ruisseau. Elles sauterent
de pierre en pierre et ne tardérent pas a se mettre a table avec les
autres membres de la famille, qui s'étaient rechangés pendant leur
absence.
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Le pere Gédéon, habillé de drap gris-marengo des pieds a la tete:
Mme Normant en bonnet blanc, robe d'indienne brune avec des ronds
noirs: Luc, rasé tout frais et bien endimanché, se carrait dans une
redingote en drap olive, gilet de satin noir et pantalon souris. Il fumait
son cigare d'un air sérieux et réfléchi, car sa sceur lui avait tout de
suite conseillé de n'adresser a Hermance aucun propos plus aimable
que de coutume, vu que, «mon cher frere, lui avait-elle dit, je sais que
ce serait parfaitement inutile.»

Au milieu d'octobre, les journées sont déja bien courtes. Ce
dimanche-la fut vite passé, et le lendemain matin, chacun devait étre
prét de bonne heure pour aller aux vignes.

CHAPICRE 14X

es vendanges, dans les petits vignobles de la plaine
vaudoise, ne ressemblent guére a ce qui se pratique sur
les grands coteaux étagés au-dessus de la route de
I'Etraz, entre Aubonne et Begnins, et encore moins a la
maniere dont se fait la récolte du raisin sur les pentes
rapides de Lavaux. Ici, vu la difficulté du transport, les grappes
quittent leurs chaudes expositions sans étre foulées dans la brante;
c'est aux pressoirs seulement qu'elles passent entre les cylindres a
cannelures, ou que le rustique semoutoir les broie dans la cuve. A
Lavaux, les vendanges durent plusieurs semaines; tout se fait avec
soin, propreté, sans agitation fébrile. Le vigneron garde le sentiment
de sa dignité d'homme, en présence de la victoire qu'il remporte sur
le sol; et le riche propriétaire enregistre chaque jour le nombre
souvent extraordinaire des mesures de mout qui sont entrées dans
sa cave. Le temps devient-il pluvieux? On s'arréte: rien ne presse, le
soleil reviendra.

A la Céte, on va plus vite: le raisin est pilé sur place, a moins que
les vignes ne soient trés rapprochées de la maison, et qu'ici ne se
trouvent de grandes cuves au-dessus desquelles deux ouvriers
tournent la manivelle d'une petite machine a broyer les grappes. Mais
en général cette opération se fait a la vigne, d'ou la brante rase est
emportée par un vigoureux compagnon, jusqu'au char qui stationne
a quelque distance, sur l'antique voie romaine. Quand la futaille est
pleine, le cheval ou une paire de beoeufs I'emmene a la maison. Son
contenu passe sous les étreintes du pressoir, apres quoi le liquide
s'encave dans les vases du maitre, ou prend le chemin des grands
entrep6ts. Mais encore a la Coéte, va-t-on chaque jour sans trop s'in-
quiéter si la vendange n'est pas terminée a la fin d'une semaine.

Dans les localités qui ressemblent par leur situation topographique
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et agricole a celle que nous avons esquissée pour le village de Loisy,
la récolte du raisin se fait avec une presse, une agitation parfois
excessive. Moins il y a a recueillir, plus on a hate d'en avoir fini,
comme si tout allait étre perdu par quelques jours de retard. La pluie
froide, la bise, d'épais brouillards ou des vents furieux, rien n'arréte le
cultivateur impatient. Le raisin est-il mouillé? tant mieux, il y aura
augmentation de liquide. La terre s'attache aux sabots; on enfonce
dans le sol, peu importe: les ouvriers auront de bons bras au prin-
temps, quand il faudra rompre la vigne. — On a froid aux mains, les
doigts vous débattent; les habits des pauvres ouvrieres sont trempés
d'eau: allez toujours! tout ca se réchauffera, se séchera a la maison.
Nous ne voulons pas revenir ici demain: qu'on se dépéche!

Plus d'une fois et en plus d'un endroit, nous avons vu cela, et c'était
une maniére fort triste de se livrer a une occupation qui doit appeler
la reconnaissance, la gaité, méme le charme de la poésie. Au lieu
d'attendre patiemment que Dieu lui donne un temps favorable, le
vigneron du bas pays se courrouce a la vue de nuages menacants; un
grand débat s'éléve dans son coeur endurci, entre sa volonté et celle
du Maitre des cieux et de la terre.

En cette année 1837, le temps fut doux, trés sec a Loisy, pendant
les vendanges. Ce fut heureux pour tous, mais particulierement pour
les ouvriers, et les invités du dehors.

Le lundi matin au point du jour, le café bouillant était sur la table; les
deux chars du pére Normant préts a partir. Hermance et Olympe, la
taille et les épaules entourées d'un bon chale, s'assirent sur une
grosse botte de foin placée derriére la futaille, et firent ainsi en char a
beoeufs, le voyage de la maison a la vigne. On employa une demi-
heure pour le trajet, qui, a pied, ne demandait que quinze minutes. En
quelques endroits, le chemin enfermé entre deux grandes haies était
si étroit, que les branches venaient battre contre les roues du char et
presque fouetter le visage des jeunes filles. Celles-ci s'amuseérent
beaucoup d'un tel voisinage sur leur gros paquet de foin.

La vigne qu'on allait dépouiller était située dans un endroit tout a fait
a part de la contrée. Elle faisait partie d'un mas de terre appartenant
en entier a Gédéon Normant, qui l'avait plantée lui-méme, aux deux
tiers de la hauteur du fonds. A une distance de quinze pieds du bord
supérieur, un alignement de pruniers taillés en demi-tiges se touchant
presque tous, garantissaient les ceps des vents froids de la montagne,
et méme un peu des coups de joran qui cassent souvent les plus
beaux bourgeons a la fin de mai. Une prairie naturelle, avec de jeunes
arbres fruitiers, s'étendait en pente douce au bas de la vigne et aussi
du c6té du nord. Un bosquet d'aunes et de frénes faisait comme une
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demi-ceinture au clos dans cette derniere direction, en méme temps
que ces arbres cachaient sous leurs branches I'onde silencieuse du
Bornet. Ici le rossignol, arrivant d'Egypte, s'établit aux premiers beaux
jours du printemps. Lorsque la nuit enveloppe les campagnes dans
son ombre, la voix du chantre ailé s'échappe seule de ces feuillages
touffus. Elle remplit la contrée de plaintes mélodieuses, d'accents
passionnés. Et dés l'aube, le petit oiseau, déja debout, invite joyeuse-
ment au travail les ouvriers qui se rendent a la vigne. — Ici encore, la
sarcelle fait ses haltes périodiques en automne; a la suite de grandes
pluies, on la trouve se balancant avec grace sur les petites nappes ou
I'eau s'arréte, et d'ou l'oiseau part bruyamment en sifflant de 1'aile,
des que le chasseur introduit son tube noir entre les branches, pour
l'ajuster plus sirement. S'il revenait, le temps des idylles, et avec lui
la jeunesse qui n'est plus, voila ou j'aurais voulu établir ma tente. La,
fernme et enfants heureux, nous eussions cultivé la terre et vécu des
produits du sol. La, nul bruit de vie mondaine, nul train de guerre avec
les hommes. La, le doux sommeil apres les travaux paisibles du jour.
La, le recueillement, la méditation, la priére. La, des le matin, le soleil
a sa porte et le regard tourné vers les cieux. Eh! oui, c'était un réve:
qui ne 1'a fait en sa vie, au moins une fois! O toi, qui porte, le nom
d'homme, ne te souviens-tu pas de ce jardin d'Eden que nous avons
tous habité? Et si nous y fames tellement heureux qu'un faible
souvenir fasse encore aujourd'hui palpiter notre coeur, pourquoi donc
éprouvons-nous si peu de joie a la pensée de I'Eden céleste qui nous
attend? C'est que, hélas! la terre est notre mére, le péché notre pere,
et le ciel si haut pour nos esprits déchus, que nous n'osons pas méme
aspirer a sa possession.

Mais pardon, cher lecteur: j'oubliais mon récit en suivant le cours de
mes pensées. Peu a peu je vous eusse volontiers conduit sur les
coteaux de Canaan, pour y cueillir la grappe fabuleuse: contentons-
nous de celles qu'on récolte en notre bon pays.

Les vendangeurs, hommes, femmes, enfants, sont en ligne; les
chars, tournés du c6té de la sortie du pré. Les beoeufs, qui n'ont pas
faim, ruminent, attachés a un arbre par une corde passée dans la
grande boucle du joug. Encore fleurées de rosée matinale, les grappes
sont détachées une a une du sarment, d'ou elles tombent dans le seau
en bois de chaque ouvriére. C'est le pere Normant qui conduira les
chars au pressoir. Luc s'est adjugé les fonctions de collecteur. Une
grande seille aux bras, il va demander le raisin a chaque ouvriere, a
mesure que le baquet de celle-ci est plein. En méme temps il surveille
I'ouvrage; et si, par aventure, quelque jeune fille oublie une grappe
dans les feuilles d'un cep, Luc, s'il la découvre, aura le droit d'em-
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brasser la négligente ou l'inattentive qui est coupable de ce grand
délit. Hermance est avertie de cette loi terrible par Olympe, sa voisine;
mais celle-ci fera tout pour qu'un si grand malheur ne vienne pas
affliger son amie. — Luc est triste, et il a bien de quoi, le pauvre
garcon: car sa soeur lui a tout dit hier au soir: Hermance ne peut ni ne
veut se marier. Et lui qui avait cru que les choses iraient toutes seules!
C'est a peine s'il golte un grain de raisin de temps en temps, et seule-
ment lorsqu'il oublie sa cousine. Hermance, au contraire, en mange
avec plaisir.

— Vous les trouvez bons, a ce qu'il parait, cousine

Hermance, dit-il: j'en suis charmé... Mais vous comprenez que...
moi aussi je ne demanderais pas mieux que de m'en régaler, si je
n'avais pas... un peu trop soupé hier au soir. Et je suis encore... Ah,
belle cousine, voici la seconde grappe trouvée derriére vous; je vous
ai pardonné a la premiere, celle-ci payera pour deux.

— Que faut-il faire? demande Hermance a Olympe.

— Laisse-le t'embrasser.

— Voyons, mon cousin, ou est-elle cette grappe que j'ai laissée?

— Ici, venez la voir.

— Clest juste, répondit Hermance quand elle fut a c6té du cep.

— Eh bien donc, j'use de mon droit?

— Comme il vous plaira, cousin.

Et, sans se faire prier davantage, sans se cacher la figure dans les
mains comme le font de grandes nigaudes, peut-étre afin qu'on les
leur ote, Hermance tendit sa joue a Luc, dont les levres en effleurérent
deux fois le satin velouté, aux grands éclats de rire de la bande
joyeuse. Aprés quoi, sans étre le moins du monde chiffonnée ou
honteuse, la jeune montagnarde vint reprendre sa place aupres
d'Olympe. Pendant un assez long moment elle ne dit rien; sa pensée
errait dans les bois et sur les hautes croupes vertes: il lui semblait voir
Albert, dont le regard doux et profond la suivait. — Un peu plus tard,
lorsqu'elle se redressa pour donner a Luc le raisin qu'elle venait de
cueillir, celui-ci baissa les yeux sans oser la regarder. Deux larmes,
qu'il ne put ni retenir ni cacher (car il avait le cceur gros et les mains
aux anses de sa seille), deux larmes descendirent lentement sur ses
joues anguleuses, et de la se mélérent aux grappes a demi foulées.
— Mais bientoét le grand garcon reprit son apparente gaité. Peut-étre
était-il honteux d'avoir montré cette faiblesse, bien qu'il fat loin de
regretter d'en avoir donné le spectacle a Hermance Carell.

Vers midi, le pére Normant apporta le diner, dans une corbeille
placée sur une hotte. Olympe et Hermance étendirent une nappe sur
le gazon; on la parsema d'assiettes, de morceaux de pain frais, de
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couteaux et de fourchettes. Les verres étaient rares; trois seulement.
— Olympe en mit un a part pour Hermance et pour elle, pendant que
son pere, a genoux sur l'herbe, taillait de superbes tranches dans un
jambon encore fumant. Chacun s'assit a la ronde. Un grand plat creux
contenait des choux bien garnis de chataignes déja mdares; et les
verres se remplissaient par les soins de Luc, qui avait la charge du
baril. On se servait comme on voulait. Tous avaient 1'appétit aiguisé
par le jambon chaud, et le goGt vraiment agréable et fin du chou
marbré de Bourgogne. Apres cela, on sortit d'un linge roux tout neuf,
un quartier de fromage gras, un peu salé, dans lequel il y avait tout
plaisir a mordre. Et ainsi on fit sur I'herbe un excellent diner. — Les
beoeufs prenaient maintenant aussi le leur, a grandes tirées de muffle,
dans la botte de foin remise a leur discrétion. Les vaches, revenues de
la montagne, paissaient gravement dans la prairie, ou se reposaient
debout, silencieuses et immobiles, la téte tournée du c6té des vendan-
geurs attablés. Un doux soleil d'automne éclairait cette scéne cham-
pétre, a laquelle nous avons maintes fois assisté et qui se renouvelle
tous les ans dans ces mémes lieux, lorsque le temps le permet.

A quatre heures du soir, la petite vigne était dépouillée. Elle avait
donné a son maitre, en échange de beaucoup de soins et de travaux,
une récolte abondante. Maintenant elle allait dormir durant tout I'hiver.
Avant la nuit noire, les vendangeuses des Normant étaient de retour
au village. Elles soupérent et s'en allerent chez elles, pour revenir le
lendemain matin. Luc et les domestiques devaient passer une grande
partie de la nuit au pressoir, afin que celui-ci fat libre le lendemain.

Qu'avait fait Albert Dumont pendant la journée? En sortant de chez
lui, comme a l'ordinaire, il vint passer a la Maison des bois. Louis
Carell était déja parti avec Blondeau pour la chasse, il ne trouva que
Léonor, qui tricotait en gardant les deux vaches dans le pré. Il la salua
d'un air amical et continuait son chemin sans s'arréter, lorsque la
vieille domestique 1'appela.

— De quel coté allez-vous, M. Albert? lui dit-elle: si par hasard notre
maitre le demandait, je pourrais le lui expliquer.

— J'ai l'intention de monter sur la Grillette, ou je ne suis pas allé
depuis quelque temps déja.

— Hahal! par la ou ils mettent les trappes.

— Oui, précisément.

— Je me souviens d'y avoir passé une fois, dans le temps de ce
mauvais rodeur de Piache. Figurez-vous, mon pauvre Albert, qu'il
avait tendu des lacets pour les grives a toutes les branches des buis-
sons, le long de la créte. Une grande volée de ces oiseaux ayant passé
sur le matin pour traverser la montagne, et ces pauvres bétes voyant
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partout des graines de thymier, s'abattirent dessus en quantité. Elles
s'y étranglerent. Ma foi, comme ce genre de chasse n'est guére
permis, et que d'ailleurs les lacets n'ont pas la marque de leurs
maitres, je pris bel et bien les grives® partout ou j'en trouvai sur mon
passage. J'en remplis mon tablier, car j'en rapportai soixante-sept. Et
vous pouvez penser combien il en resta encore aux trappes que je ne
sus pas découvrir. J'espere que vous ne vous amusez pas a tendre des
lacets, Albert! ca n'a pas bonne facon pour un chasseur qui se
respecte. M. Carell n'en met jamais.

— Ni moi non plus, ma bonne Léonor. Ou est Mlle Hermance, si on
peut le savoir?

— Elle est allée passer quelques jours chez son oncle Normant, pour
manger du raisin et aider sa cousine a vendanger. Je l'ai accompa-
gnée samedi a Loisy; et s'il faut tout vous dire, elle m'a chargée, si je
vous voyais, de vous bien saluer.

— Je vous remercie beaucoup de me dire cela, Léonor. La reverrez-
vous avant son retour?

— Nous sommes d'accord que j'irai la chercher apres-demain.

— Vous lui direz donc que je suis bien reconnaissant de son souvenir
et que je pense constamment a elle.

— Comment voulez-vous, mon pauvre Albert, que je lui fasse une
pareille commission?

— Clest égal, dites-le-lui toujours: je désire qu'elle le sache.

— Ca me tourmente parfois, M. Albert, quand je vous vois perdre
ainsi votre temps a soupirer: Hermance dit sans se géner qu'elle ne
veut pas se marier.

— Eh bien, si elle ne se marie pas, je resterai vieux garcon.

— Ah! quel.. fit la vieille fille en branlant la téte.

— Que voulez-vous dire, Léonor?

— Je me disais a moi-méme qu'Olympe Normant, la cousine d'Her-

8 - Lorsque les grives quittent les montagnes ou elles ont niché pendant
I'été, elles traversent, par troupes considérables, les plus hauts points du
Jura pour se rendre dans les vignes. Les braconniers, qui connaissent la
route de ces oiseaux, se pourvoient de graines de thymier et en placent une
grappe au bas d’un triangle fait avec une branche tordue qu’ils suspendent
au premier arbre venu. Au milieu de ce triangle est un lacet de crin fixé par
le bout a I'un des c6tés du piege. L'oiseau arrive, se pose sur la base du
triangle passe la téte et le cou dans le lacet pour saisir la graine rouge, et,
en la retirant a lui, fait serrer le fil de crin. En se débattant il perd I'équilibre
et demeure suspendu par le cou. Un chasseur a ces sortes de gibets mobiles
rapporta en une seule fois cent grives prises d’'une matinée. Maintenant,
ces piéges sont défendus par la loi sur la chasse, qui prononce des peines
séveres pour les contrevenants.
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mance, est une charmante personne, qui n'est peut-étre pas décidée
a rester vieille fille comme moi: oui, je me disais cela, M. Albert.

— Je comprends trés bien que vous vous le disiez, et je voudrais
savoir devant qui le répéter; mais, ma chere Léonor, pour ce qui me
concerne, c'est parfaitement inutile.

Léonor sourit:

— Que ce soit donc, reprit-elle, comme si je n'avais rien dit. — Eh!
eh! la Biolette! ou vas-tu? ah! je te ferai manger mes choux pendant
que je cause, attends seulement! Au revoir, M. Albert, il faut que j'aille
tourner la Biolette.

Albert salua la brave gardeuse et fut bientot caché dans les grands
bois. En quelques heures, il gravit des roches escarpées, traversa
différents cols et finit par atteindre au couronnement d'une montagne
assez élevée, d'ou la plaine vaudoise apparaissait comme un immense
jardin. L'alpage ou il se trouvait contenait plus de pierres polies que
de gazon vert: car celui-ci n'existait qu'entre les interstices du calcaire
blanchatre, qui semblait avoir été entassé et accumulé sur celte
croupe par quelque titan capricieux. Il y avait pourtant un chalet,
désert maintenant, comme tous ceux de ces altitudes. Le tichodrome
échelette a poitrine pourpre et le merle de roche sont presque les
seuls oiseaux qui se plaisent dans ces parages; mais Albert n'était pas
empailleur; il se bornait a admirer les belles couleurs de ces petits
étres, sans avoir jamais la pensée de les tuer avec son fusil.

D'ici, son regard distingua bient6ét le Nant du Bornet avec ses
bordures encore feuillées. Prenant une excellente lunette qu'il portait
toujours avec lui dans son sac, il la dirigea du c6té des campagnes de
Loisy, principalement sur les vignes écartées. Dans un pré vert, un
objet blanc attira son attention: c'était la nappe qu'Olympe et
Hermance étendaient en ce moment sur l'herbe. Albert vit les deux
cousines, mais sans pouvoir distinguer leurs traits a cause de la rapi-
dité des mouvements. Pourtant le visage d'Hermance passa une fois
en plein devant I'oculaire, et Albert put le reconnaitre pour celui de sa
bien-aimée. Il valait mieux pour lui qu'il la vit occupée a mettre le
couvert, que, dans la matinée, tendant sa joue rose a Luc Normant.

Dans son retour au Chenalet, il eut la bonne chance de faire lever
un grand coq de bruyere qui, frappé au dos par le plomb du chasseur,
tomba lourdement sur le sol et fut rapporté en triomphe. Cet oiseau
superbe du Jura valait bien vingt-cinq francs au jeune forestier, outre
les plumes vertes a reflets qu'il tira de sa poitrine et passa sous le
ruban de son petit chapeau noir.

Pour lui aussi, bien qu'il n'eGit pas vendangé, la journée avait été
belle et bonne.



CHAPICRE A

e jour suivant, le nombre des vendangeurs s'augmenta
d'une demi-douzaine de personnes du village, qui vinrent
offrir leurs services au pere Normant. Les uns avaient
terminé leur vendange, les autres demandaient, en retour
de leur travail, la permission d'amener leur récolte au
pressoir de la maison. Comme les vignes étaient rapprochées, il y eut
moins de temps perdu: on alla plus tét, on revint plus tard, et ainsi,
le mardi au soir, il ne restait plus que le gros rouge a cueillir. C'était
peu de chose. Les Normant feraient cela en famille, dans quelques
jours seulement.

Le mercredi matin, il n'y avait donc plus d'ouvrage pressant pour les
deux cousines; et comme Hermance devait repartir dans |'aprés-midi,
elles déciderent d'aller passer une partie de la matinée a faire des
emplettes dans une petite ville située a vingt ou trente minutes de
Loisy, selon qu'on marche plus ou moins vite.

Pour mettre le lecteur plus a son aise, et l'auteur aussi, nous dirons
que cette ville se nomme Nyon. — La cité équestre a subi bien des
transformations depuis I'époque ou Jules César ordonna qu'elle fat
batie sur les collines qui descendent rapidement jusqu'au lac Léman,
et sur le plateau coupé en arriere, de deux cotés, par des ravins qui
subsistent encore aujourd'hui. — Ce fut sans doute un beau jour pour
les chevaliers romains, comme pour toute la population d'une ville
déja considérable, que celui ou les eaux si fraiches de Divonne, et
peut-étre celles encore plus remarquables de Genollier, vinrent jaillir
sur les places de Novidunum et fournir en abondance a tous les
besoins publics ou particuliers. Les aqueducs ont disparu; les canaux
souterrains gisent obstrués dans le sol: et les rivieres, dont les sources
sont toujours les mémes au pied du Jura, ont, depuis quinze siécles
peut-étre, repris leur cours naturel jusqu'au Léman. Les ceuvres de
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Dieu subsistent; celles de 'homme, si grandes soient-elles, sont appe-
lées a se transformer incessamment et a disparaitre, a mesure que
passent les générations.

Les époques des croisades et toute la barbarie du moyen age
pesérent aussi sur ce petit coin de pays; la cité romaine fut détruite;
elle fit place a une ville restreinte, mais qui eut son importance sous
les ducs de Savoie, et pendant toute la période de la domination
bernoise. Son chateau, solidement assis au bord oriental du plateau,
est encore un des plus remarquables entre ceux du canton de Vaud,
bien qu'on l'ait singulierement gaté en comblant les fossés du coté de
la ville haute. Ces fossés, larges et profonds, ainsi que le pont-levis qui
en gardait l'entrée, donnaient a 1'édifice un caractére de force et de
grandeur sauvage en rapport avec celui de son époque.

Aujourd'hui, Nyon est une petite ville de 3000 ames, ayant sa
station de chemin de fer, son bureau du télégraphe, son port, sa belle
place d'armes et celle, tout aussi remarquable, du marché au bétail.
De magnifiques promenades en terrasses contournent sa partie
élevée, de l'est a lI'ouest. Le vieux temple sans clocher est toujours
debout et durera plus longtemps que nous tous. De jolies campagnes
se montrent dans les environs. Le commerce n'y est point en déca-
dence. Elle aura I'éclairage au gaz. Un journal s'y publie deux fois
par semaine. Enfin, la vie politique, intellectuelle et religieuse y est
en honneur.

De 1820 a 1830, un homme de taille moyenne sortait chaque matin
de la cour du college de cette ville. En été, a sept heures; en hiver, a
huit. Dans cette derniére saison, il portait sur son vétement de drap
gris, un manteau dris. Sur sa téte un chapeau gris. Cet homme avait
les cheveux gris, la barbe grise, bien qu'il et a peine quarante ans, a
la premiére des dates que nous mentionnons. Les bras croisés
jusqu'aux épaules, le dos voUté, le regard profond et singuliérement
méditatif, 1'allure vive, on le voyait descendre la petite rue du temple,
dépasser la fontaine, 1'horloge et enfiler la ruelle qui conduit a la rue
solitaire du vieux marché. Arrivé ici, il prenait ce chemin étroit,
toujours sablé, qui va rejoindre la terrasse du chateau. Cette place
était alors moins grande qu'aujourd'hui, mais suffisante pour que deux
cents enfants pussent y courir a l'aise, y jouer, y faire beaucoup de
bruit jusqu'au moment ou la figure grise et le blanc des yeux du maitre
d'école apparaissaient au bout du petit chemin. A cette vue, le silence
le plus complet succédait aux cris joyeux, et toute la troupe des
gamins s'empressait de monter l'escalier conduisant a la vaste salle
d'enseignement. Avec ce maitre vraiment populaire, il fallait obéir. Il
n'enseignait, ni la chimie, ni la physique, ni la sphére, ni ce qu'on
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appelle le civisme a ses deux cents éléves. Il leur enseignait le fran-
cais, qu'il possédait mieux que personne; le respect envers les
parents, le respect aux lois, et I'amour de la patrie. Il leur parlait de
Dieu, le Pere Céleste; de Jésus, le seul Sauveur. Dans cette école, on
apprenait a lire, a écrire, a compter, a chanter. On apprenait surtout
le premiers de tous les devoirs de I'enfant: I'obéissance. — Pour moi,
je dois beaucoup a cet homme distingué, dont je recus les soins
pendant trois ans. [l m'apprit a tailler une plume d'oie et la maniere de
s'en servir. Les compositeurs de |'imprimerie Bridel peuvent affirmer,
encore aujourd'hui, que les lecons du maitre n'étaient pas mauvaises.
Mais je lui dois surtout de la reconnaissance pour m'avoir souvent tiré
les oreilles et donné de nombreux soufflets bien mérités. Jean-Daniel
Sonnay n'y allait pas de main morte, et il faisait bien: c'était un maitre
sévere, mais juste et bon. Un ami passionné de son pays, un Vaudois
pur sang, un vrai Suisse. Honneur et respect a la mémoire du véné-
rable instituteur! Sa science était petite; son ceuvre fut grande et porta
de bons fruits chez de nombreux écoliers.

De Loisy a Nyon (voyez la carte!) la distance est si courte, que je
n'ai pu résister a l'envie d'y conduire le lecteur avant d'y accompa-
gner les deux cousines Olympe et Hermance. J'avais d'ailleurs une
dette a payer; I'occasion étant bonne, j'ai voulu en profiter.

Maintenant, voyons: nos demoiselles sont en route. Vétues comme
des filles de bonne maison a cette époque, dans leurs habits du
dimanche, elles portaient un bonnet blanc, garni de dentelles au
fuseau, une robe de thibet, un chale tartan, des souliers dont le cuir
solide et la forme n'avaient pas de rapport avec 1'élégante chaussure
inventée depuis peu d'années. Cependant, si simple que fat cette
toilette, Hermance Carell ne laissa pas d'attirer 1'attention dans les
rues, tant sa beauté était frappante. Personne d'ailleurs, ou presque
personne a Nyon, ne connaissait la jeune montagnarde du Chenalet.
Quant a Olympe, chacun l'appelait par son nom dans les magasins
ou elle entrait.

— Mademoiselle Olympe a demandé deux livres de café et deux de
cassonnade blonde, n'est-ce pas, Mlle Normant?

— Oui, et un peu de cannelle en batons. Aussi, une livre de chocolat
de sept batz.

— Tres bien, mademoiselle: on va vous servir a l'instant. Et le frere,
M. Luc, est en bonne santé? le papa? la mama? on a fait de belles
vendanges a Loisy?

— Merci, monsieur; nous sommes tous bien a la maison.

— Dites-moi, Mlle Olympe (cette question faite a voix basse, a
I'autre bout du magasin), quelle est cette personne qui vous
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accompagne?

— Une de mes cousines.

— Qui se nomme?

— Hermance.

— Joli nom et charmante personne, en vérité. Elle n'est pas de ce
pays? pas, du moins, de nos environs?

— Non, répond Olympe, pour couper court aux questions du
curieux personnage.

— Ah | il me semblait bien, ajoute celui-ci en dirigeant de nouveau
son regard sur |'étrangére, qui sort de ce lieu sans avoir ouvert la
bouche.

— Mesdemoiselles, votre serviteur. Merci, Mlle Normant. C'est donc
tout ce qu'il vous faut aujourd'hui.

— Oui.

— Je vous salue, mesdames.

Plus loin, elles entrérent dans un magasin qui n'existe plus, mais ou
I'on vendait alors cent articles divers, qui tous ont leur utilité dans la
vie et donnent, chose essentielle, un bénéfice net au marchand. En
1837, vous y auriez trouvé tout au monde, depuis le picot de verre noir
a un crutz, jusqu'aux derniers objets de mode, aux fournitures de
bureau et méme aux productions littéraires le plus en vogue. Les
libraires sont bien marchands devin, pourquoi les commercants de
bric-a-brac ne vendraient-ils pas aussi des livres? Tout métier est bon,
pourvu qu'il soit fait honorablement.

Dans ce magasin, Hermance acheta un charmant nécessaire a
ouvrage, qu'elle pria Olympe d'accepter. Elle fil aussi d'autres
emplettes: du papier a lettre (on ne se servait pas encore d'enve-
loppes dites a cachet adhérent); un paquet de cigares pour Luc, qui
en avait la passion, deux oranges pour sa tante, etc.; enfin, trouvant
un objet en laiton, de la forme et de la grosseur d'une montre, lequel
servait a placer les amorces aux fusils de chasse, elle en acheta deux.

Pendant qu'elle payait la note de ses divers petits achats, un grand
jeune homme entra au magasin, salua Olympe sans faire attention a
|'autre personne qui lui tournait le dos, et s'adressant au marchand:

— Monsieur, lui dit-il, auriez-vous une trés grande feuille de fort
papier d'emballage, ou, mieux encore, une boite légere, d'environ
trois pieds de longueur?

Au son de cette voix, Hermance se retourna vivement: Albert, car
c'était lui, perdit presque contenance.

— Eh! Mlle Hermance: bonjour! comment!.. vous étes ici?

— Avec ma cousine, dit-elle en désignant cette derniére: — Olympe,
c'est M. Albert Dumont.
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Albert salua de nouveau, avec sa bonne grace accoutumée; apres
quoi Hermance lui demanda ce que lui-méme faisait a Nyon.

— J'ai tué hier un superbe coq de bruyére, répondit-il, et je I'expédie
a mon frére Henri, pour le musée de Genéve. —Il me faudrait donc,
monsieur, I'un ou l'autre des objets que je vous ai demandés.

— Ah! comme c¢a, reprit Hermance, vous avez été heureux a la
chasse?

— Oui, je vous raconterai au Chenalet les détails de ma journée.

— Dis-moi, Olympe, tu serais peut-étre bien aise de voir un de nos
grands oiseaux des bois?

— Oui, cela me ferait plaisir.

— En ce cas, dit Albert, je vais I'apporter ici dans un instant, — si
vous le permettez, monsieur, ajoutat-il en s'adressant au maitre de
céans.

— Certainement: ces dames voudront bien s'asseoir en attendant.

Pendant qu'Albert allait chercher son oiseau, Olympe acheta un tout
petit livre contenant un seul passage de la Bible pour chaque jour,
sans aucune adjonction de poésies. — L'exemplaire était unique, bien
relié. Olympe 1'offrit a sa cousine comme souvenir de leur amitié:
Hermance le recut avec joie.

— Voici le pauvre habitant de la Joux-Noire, dit Albert, qui rentrait:
et il déposa son oiseau sur une table.

On I'examina, on I'admira beaucoup; et les belles couleurs foncées
sur le dos, sur les flancs: cette gorge chatoyante aux plumes effilées;
ces grands sourcils rouges; et le poids vraiment énorme du tétras.

— Je vous remercie de votre complaisance, monsieur, dit Olympe.
— C'est un fort bel oiseau, qui m'était inconnu. Il a eu bien tort de
vous rencontrer avant-hier, mais puisqu'il est tombé en terre, c'est que
son heure était venue.

— Les oiseaux, comme tout le reste de la création, ont été donnés
a I'homme, répondit Albert. Celui-ci fait en quelque sorte partie de ma
basse-cour, qui est assez grande et ou les animaux sauvages jouissent
de beaucoup de liberté, puisqu'elle comprend une dizaine de lieues
carrées. — Le devoir, pour nous, consiste a les faire souffrir le moins
possible, quand on en a besoin et qu'on les prend. — Mlle Hermance,
si vous avez une commission pour votre pere, je m'en chargerai avec
plaisir.

— Non, merci; je monte a la maison aujourd'hui.

Albert s'inclina, paya son papier d'emballage et emporta son
oiseau. Les deux cousines quittérent aussi le magasin: Hermance
acheta encore un tablier pour Léonor, dans un autre endroit, et bientot
elles reprirent le chemin de Loisy.
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— Quelle singuliere rencontre nous avons faite! dit Hermance,
quand elles eurent quitté la ville. Je ne m'attendais certes pas a voir
Albert Dumont dans le magasin. Que penses-tu de lui, Olympe?

— Hélas! ma chere, j'en pense beaucoup de bien, et je comprends
tout son avantage sur mon pauvre frére.

— Fais attention a toi, Olympe; je t'ai dit que les fils de Mme
Dumont sont des personnages tres dangereux.

— Non, non, ma chére Hermance: il ne s'agit ni de moi, ni de propos
pareils. Luc, tout bon et honnéte garcon qu'il est, ne peut lutter avec
I'autre. C'est impossible, absolument impossible. Je 1'ai vu tout de
suite et ne crois pas me tromper en |'affirmant. — Que Dieu te dirige,
ma chere; oui, qu'il te montre bien ton chemin!

— Ecoute-moi, Olympe: ici, personne ne nous entend: je te dirai
une chose, mais pour toi seulement. Je ne peux pas songer a m'atta-
cher sérieusement a quelqu'un: je ne peux pas me marier: tu ne
connais pas mon pere: — et moi, je suis trop fiére, trop indépendante,
j'aime trop ma liberté pour me donner un maitre: comprends-tu?

— Ah! chere enfant, puisse la volonté de Dieu devenir la tienne,
librement! c'est le voeu que je forme pour toi. Mais nous voici presque
au village: ne causons plus.

Hermance donna les oranges a sa tante, qui les trouva «pardines !»
encore assez belles et pesantes.

— Ma foi, ajouta la paysanne, je vous remercie: elles sentent bon.
Vous n'avez par hasard rien apporté a Luc, Olympe? Je ne sais pas
ce qu'il a depuis trois jours, mais il est tout triste: il ne siffle plus
comme a l'ordinaire, et mange moins. Je croirais presque, ma niéce,
que vous lui avez fait des chagrins.

— Moi, ma tante: bien au contraire; je lui ai acheté ce paquet de
cigares fins: voyez.

— Ah! bah! des cigares | ce n'est pardine pas des cigares qui lui
redonneront la gaité! Au moins, je ne le pense pas. Les cigares | ce
n'est, au fond, que de la fumée; et Luc avait espéré autre chose de
vous, ma niece. Ma foi oui! autre chose.

La bonne Mme Normant, sans s'en douter, avait pris I'habitude de
dire quelques gros mots dans la conversation.

— Mais, ma chere tante, reprit Hermance, les cigares ne se donnent
qu'entre amis.

— Bigre! la belle amitié! a la place de Luc, je m'en moquerais pas
mal de cette amitié, si elle ne doit amener rien de plus. [l y a amis et
amis. Mais ne croyez pas que je sois fachée contre vous. Oh! non,
c'est seulement que je suis franche et un peu vive; mais, pour fachée
je ne le suis pas.
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— A la bonne heure, ma tante, car autrement vous m'auriez fait de
la peine.

— Vous m'en faites bien, vous?

— Eh bien, laissez-moi vous embrasser, ma chére tante, et vous en
demander pardon.

Vaincue par |'expression affectueuse de sa niece, Mme Normant se
ramadoua peu a peu et finit par lui dire, d'un air amical:

— Vous trouvez donc que ce n'est pas joli par ici?

— Mais oui, je trouve votre village agréable dans son genre.

— Pourtant! Agréable ! c'est un genre que l'on aime encore assez,
croyez seulement: et ou tout prospere: le chanvre, le froment, le vin.
— On vous aurait fait une jolie chambre, en prenant sur le réduit, a
coté de celle d'Olympe; vous auriez eu la maitrise apres moi. — Votre
oncle est trées bon, quand méme il cause peu; et Luc est un brave
garcon. Quand a ma fille, elle vous vaut bien, sans vous faire aucun
tort. [l n'y a pas beaucoup de demoiselles dans tout Nyon qui aient un
aussi joli caractére qu'elle.

— Je vous assure, ma tante, que je voudrais de tout mon cceur lui
ressembler. Je ne puis vous dire combien je suis heureuse d'avoir fait
sa connaissance d'une maniére intime; et j'espére que vous lui
permettrez de venir passer quelques semaines chez nous 1'été
prochain.

— Hoho! des semaines? oui, on vous en donnera de ces semaines!
Je crois que vous ne travaillez pas tant, vous autres montagnards;
vous regardez plus souvent le soleil que la terre, excepté quand vous
cherchez les morilles, ah! ah! ah! — Pour quelques jours, voila! je ne
dis pas non: mais des semaines! ¢a nous mettrait joliment en retard
ici. Enfin 1'été prochain on verra.

Apreés la tante, ce fut le tour du cousin. Luc était occupé; il avait peu
de temps. Pour ne pas le déranger, Hermance alla le saluer au pres-
soir, ou elle le trouva seul, assis sur une marche du petit escalier
terreux qui servait a monter sur le bassin. Luc songeait; il était natu-
rellement dans le costume assez grotesque d'un vigneron aux prises
avec le mot et le marc de raisin.

— Adieu, mon cousin, lui dit elle. Je vais partir dans un moment:
avant de vous quitter, je voulais vous remercier de votre amitié et vous
offrir la mienne avec ce paquet de cigares, que vous fumerez en
pensant a la cousine du Chenalet. Soyons donc bons amis; pourquoi
pas, cousin Luc? Je ne puis étre autre chose pour personne.

— Allons, allons, c'est bon: merci pourtant, ajouta-t-il en prenant les
cigares et la main qui les offrait: mais, cousine, voyez-vous ... c'est
plus fort que moi. Jamais je ne pourrai vous oublier.
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— Que si, cousin; que si, vous verrez. Adieu donc. L'été prochain,
vous nous amenerez Olympe, n'est-ce pas?

— Quand on montera les vaches, au commencement de juin, si elle
veut venir avec moi.

— Eh bien, c'est entendu: au revoir!

Léonor était arrivée. On prit le café, cette fois-ci sans galette et sans
gateau, mais avec de bon pain, du reste bien suffisant. La vieille fille
donna un coup d'ceil au pressoir, sans gouter le moat, toute monta-
gnarde qu'elle était. - Olympe et Hermance causerent un bon moment
sur la galerie, et se promirent de s'aimer tendrement, de s'écrire aussi
quelquefois; — enfin, on se dit adieu entre une foule de baisers.

— Une fois en route, lorsque Léonor vit le village de Loisy assez loin
pour n'étre entendue de personne, elle s'arréta subitement, et, se tour-
nant vers Hermance:

— Je n'aurais pas golté du vin nouveau pour un empire, dit-elle:
le pressoir était sale comme un chenil. Ouaih! que c'est dégoutant,
leur vendange!



CHAPICRE Al

orsque Hermance et Léonor arrivérent en vue de la Maison
des bois, la lune en son plein brillait sur le lac, sur la plaine
et jusque dans l'intérieur des foréts. Une soirée pareille est
admirable dans les contrées qui dominent de vastes
espaces, surtout si la nature est silencieuse. Nul souffle de
vent ne se faisait sentir, ce soir-la, pendant que la jeune fille et sa
compagne suivaient le grand chemin a char, plus facile de nuit et
moins montueux que les sentiers pris en descendant a la plaine. Mais
cette route était plus longue d'une grande heure de marche, en sorte
que sept coups frappaient a l'horloge du Chenalet, lorsqu'elles
passerent pres du village. Il serait donc trop tard pour porter le lait des
deux vaches a la fromagerie, a moins que le forestier ne fat rentré de
bonne heure et n'eGt fait lui-méme le nécessaire. Mais cela était peu
probable. Carell, ayant abandonné depuis longtemps le soin de son
étable a Léonor, laissait faire celle-ci comme elle I'entendait et ne se
souciait méme plus beaucoup de traire le bétail. C'est ici une occupa-
tion dont un homme perd vite 1'habitude, et qui lui répugne, lorsqu'il
doit la reprendre sans y étre préparé. — Léonor, donc, s'attendait a
étre grondée par son maitre, dés qu'elle aurait mis le pied au logis.
Hermance l'engagea a en prendre son parti dés a présent et surtout a
ne rien répondre a son pere.

Contre leur attente, elles trouverent la maison fermée, la clef encore
a la méme place ou Léonor l'avait mise en partant. Les chevres et les
moutons bélaient de faim au fond de I'écurie: plus passives dans leur
attente, les vaches ne disaient rien. Debout devant le ratelier vide, que
leurs regards n'abandonnaient pas d'un instant, elles s'attendaient
toujours a voir le foin poussé par la fourche de Léonor contre les
barreaux de la mangeoire. Ce bienheureux moment venu, la Biolette
et la Fremy tirérent avec acharnement les premiéres bouchées de leur
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tardif repas. — En moins de rien, la forte fille eut fait jaillir le lait
écumeux dans le seau pointu, mais elle renonga tout de bon a
descendre au village, avec le bidon de fer-blanc qu'elle y portait soir
et matin. Elle versa le lait dans un baquet, pour le laisser reposer
pendant la nuit, et 6ter ensuite la creme qui s'y serait formée.

Durant tout ce tracas, Hermance faisait chauffer le coquemar,
préparait du café en guise de soupe, pour l'arrivée trés attendue de
son peére. Mais celui-ci ne paraissait pas. On attendit encore plus
d'une heure, avant que Blondeau vint gratter a la porte, haletant et
fort empressé d'avaler sa soupe, laissée le matin a c6té de la niche.
M. Carell n'étant pas avec le chien, Hermance devint fort inquiete de
cette absence inaccoutumée. La pensée qu'un accident était arrivé a
son pere au milieu de quelque bois éloigné, ou qu'un mauvais coup
avait pu lui étre fait par un braconnier étranger, lui donna une grande
angoisse. «O mon Dieu! se dit-elle: si j'allais perdre mon pére! que
devenir sans lui? Seigneur mon Dieu, ayez pitié de nous!»

La pauvre enfant ett bien voulu avoir Olympe avec elle: la confiance
et la foi de sa cousine l'auraient fortifiée, car elle comprenait qu'il y
avait chez son amie une puissance qui lui manquait en ce moment.
Pourquoi était-elle ainsi agitée? son peére faisait souvent des courses
de nuit, mais non le soir: c'était plutdt de grand matin que le forestier
quittait sa demeure, pour y rentrer vers le déclin du jour. Si au moins
Albert était la, elle I'enverrait a la découverte. L'envoyer! ou? de quel
coté? Les montagnes sont vastes, et Carell n'en suivait pas les
chemins battus. Léonor avait beau lui dire de ne pas se tourmenter,
que son pére reviendrait sain et sauf, l'agitation ne faisait qu'aug-
menter dans le cceur de la jeune fille.

Enfin, vers minuit, le pas bien connu du maitre retentit dans le voisi-
nage de la maison. Hermance courut au devant de son pére chéri et
I'embrassa en pleurant de joie.

— Mais, mais, Hermance: qu'as-tu donc pour te tourmenter ainsi?
je suis trés bien, fatigué seulement, car je suis allé en France depuis
midi, a la poursuite d'un fripon qui nous a volé des bois assez loin
d'ici. Malgré toute la peine que je me suis donnée, et toutes mes
démarches aupres des autorités, je n'ai pu retrouver la trace de trois
billons enlevés. C'est la ce qui m'a retenu si tard.

— Dieu soit béni, mon pére, que vous n'ayez rien eu de plus
facheux !

Carell regarda sa fille de I'air demi grave et silencieux qu'il prenait
chaque fois qu'une parole religieuse sortait de sa bouche: puis, au
bout d'un moment, il lui dit avec amitié la phrase favorite qui coupait
court a toute discussion:
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— Allons, tais-toi, folle! — Que pouvait-il m'arriver de pire? N'est-ce
pas assez d'avoir découvert un délit sans pouvoir attraper le coquin?

— Et si vous ne m'aviez plus retrouvée en arrivant ici? dit Hermance
en reprenant peu a peu sa gaité naturelle. Oui, si quelqu'un m'avait
enlevée?

— Je te dis que tu es folle. Celui qui te prendrait serait bien embar-
rassé de savoir que faire de toi. Mais donne-moi du café.

— Tenez, mon pére: ah! vous croyez qu'on ne saurait pas que faire
de moi? Ne vous y fiez pas. Je connais quelqu'un qui ne demanderait
pas mieux que de m'emmener d'ici.

— T'emmener d'ici! ce quelqu'un-la se trompe. Quand je serai mort,
a la bonne heure. Pendant qu'il est debout, Louis Carell ne se sépare
pas de sa fille: dis-lui cela de ma part a ce monsieur. Qui est-ce?

— Le cousin Luc, ne comprenez-vous pas?

— Luc, Luc, — donne-moi un verre de vin, — Luc est un bon
garcon; mais il a un tic ennuyeux; en outre, il n'entend rien aux
affaires des montagnes. Enfin il ne consentirait pas a quitter son pére
pour venir ici: s'il le faisait, ce serait mal de sa part.

— Aussi ai-je refusé toutes ses avances et celles de ma tante.

— Eh bien, tant mieux: je préfere qu'il en soit ainsi. Sais-tu qu'Albert
Dumont a tué un faisan’ avant-hier?

— Oui, nous l'avons vu a Nyon avec ma cousine Olympe: un
superbe male, qu'il a vendu au musée de Geneéve.

Carell regarda de nouveau sa fille d'un air interrogatif:

— A Nyon? reprit-il, chez qui?

— Dans un magasin ou il venait acheter du papier pour envelopper
son oiseau et ou nous nous trouvions en ce moment-la.

— Il a bien fait de le vendre: c'est toujours autant de trouvé. Ce
garcon a de la chance. Moi j'ai manqué aujourd'hui un ourson, déja
passablement gros, et j'ai fini par le perdre dans les hautes roches. Si
Albert avait été avec moi, nous l'aurions eu. C'est mauvais signe,
quand on manque un ours: du reste, je ne le voyais plus quand j'ai
tiré: et avec du plomb de lievre! — Je pense pourtant que vous ne
vous étes pas promenées dans les rues de Nyon avec Albert? dit-il
encore au bout d'un moment de silence.

— Non, non, mon peére. Olympe et moi nous sommes sages,
croyez-le seulement.

— A la bonne heure: mais va dormir: tu dois étre fatiguée. La Léonor
ronfle déja.

— Nous avons apporté du raisin; en voudriez-vous une grappe? il

9 - Les montagnards du Jura donnent le nom de faisan au grand coq de
bruyere.
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est excellent.

— Oui, volontiers. Je I'emporterai dans ma chambre, car, aprés ma
longue course d'aujourd'hui, j'aurai soif pendant la nuit. Adieu, mon
enfant: dors seulement bien tranquille et ne te leve pas trop tot
demain: je ne veux pas sortir.

Avant d'éteindre sa lampe, Hermance ouvrit le petit livre donné par
Olympe: elle y trouva le passage suivant indiqué pour le jour qui
venait de finir.

«Autant que les cieux sont élevés par-dessus la terre, autant sa bonté
est grande envers ceux qui le craignent.»

Elle réfléchit un moment a cette pensée, puis se mettant a genoux,
elle murmura ces paroles:

«O Dieu éternel, je te bénis de ce que j'ai retrouvé mon peére.
Fais-moi comprendre de la vérité ce qu'il m'est nécessaire d'en
connaitre. Révele-toi au coeur de mon pére, qui aime et pratique la
droiture. O Dieu! donne-nous de te craindre, comme tu veux étre
craint, afin que ta bonté continue a nous étre favorable.»

C'est ainsi que la jeune fille termina la journée. En faisant cette
priere si simple, elle restait dans la mesure de sa foi religieuse. Le
Seigneur exauce de telles prieres. Il bénit une situation d'ame qui ne
sort pas de l'exacte vérité. Il aime la droiture, méme lorsque 1'obscu-
rité du doute se promene encore dans les pensées de ceux qu'il s'est
choisis de toute éternité. Ayant perdu sa mere depuis longtemps,
élevée seule dés lors par un pere rempli de tendresse, mais incapable
par lui-méme de conduire son enfant aux sources de la vérité, vivant
d'une vie libre, a part des humains, sur un sommet de montagne ou
régne l'abondance et ou se déroule a ses pieds une nature magnifique,
il n'est pas étonnant qu'Hermance Carell ressemble si peu a ses
compagnes qui habitent les villages, entourées de leur famille et de
tous les soins d'une meére. Il faut méme qu'elle soit remarquablement
douée du coté de l'esprit et du coeur, pour n'avoir pas pris, en un
milieu si a part de toute vie sociale, des allures bien autrement
altiéres, bien autrement bizarres. Peu de jeunes personnes dans sa
position eussent pu, aussi bien qu'elle le faisait, rester aimable,
simple, bonne, vive, enjouée. Pour un peu de malice, il en fallait
nécessairement: la Léonor en était bourrée, et d'ailleurs la nature des
montagnes a aussi ses teintes capricieuses sur les rochers, comme
ses surprises dans les bois.

Complétement rassurée, Hermance dormit si bien, que le soleil était
au-dessus des Alpes lorsqu'elle se réveilla. Le pére aussi dormait
encore. La Léonor, depuis longtemps debout, avait gouverné le bétail
et porté le lait au village. La, on lui parla du séjour que sa jeune
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maitresse venait de faire a Loisy; car, bien qu'elle n'en eGt rien dit, on
le savait déja. Tout se transmet en peu d'heures dans une commune
isolée, lorsqu'il s'agit d'une chose qui intéresse quelques-uns de ses
habitants. Constant de la Patrie ne manqua pas de lui adresser
plusieurs questions sur le vin, d'abord; sur Luc, et ensuite sur les
autres membres de la famille Normant. — M. Julius, qu'elle rencontra,
lui demanda si elle avait rapporté 1'heure exacte de la plaine, a quoi
elle répondit que I'heure était la méme la-bas qu'ici en haut, mais
qu'elle s'en embarrassait fort peu.

— Quand nous partimes, ajouta-t-elle, quatre heures sonnaient a
I'horloge de Loisy; et six a celle de Clopet, lorsque nous arrivames
vers la fontaine du Creux Sarrazin. C'est tout ce que je puis vous dire,
mon pauvre monsieur Julius.

— Fort bien, Léonor: présenterez mes compliments a M. Carell et a
Mlle Hermance. Il y a bien longtemps que je n'ai pu admirer |'aligne-
ment de ses beaux yeux et la colonne serrée de sa chevelure. Quelle
jolie maitresse vous gardez la haut, Mlle Léonor! A vingt ans, ma fiste!
si j'aurais voulu servir sous un autre chef de bataillon! Pour 1'obtenir,
j'aurais enlevé d'assaut le poste de la Maison des bois.

— Allons, vieux radoteur! c'est bien a votre age qu'on s'occupe de
pareilles choses!

— A mon age, Mlle Léonor! a mon age! Voulez-vous me voir faire le
demi-tour a droite? — Une — deuss — troiss! — Eh bien, trouvez-moi
un jouvenceau de vingt-cinq ans qui le fasse mieux: Une — deuss —
troiss! hein!

— Allons! voulez-vous me laisser passer? vous n'avez pas besoin de
tout le chemin pour vos demi-tours.

En veine de gambader de bon matin, 1'adjudant voulut faire une
troisieme exposition de sa science militaire; mais, au moment ou
Julius ramenait le pied droit vers la boucle du pied gauche, la rusée
fille glissa son bidon entre deux, si bien que I'adjudant fut sur le point
de perdre I'équilibre et risqua de faire un grand pataplouf. Léonor, qui
avait prévu le cas, le retint par le bras et lui dit en riant:

— A droite! ali... ment! Puis elle partit de la, le plus vite possible,
pendant que, la menagant du poing, Julius lui disait:

— Vous étes une coquine, Léonor ! mais puisque vous étes sur
I'age, comme moi, je vous le pardonne. N'oubliez pas ma commis-
sion pour le Colonel. — Voyons, se dit-il ensuite a lui-méme en tirant
sa montre, il est huit heures: je pense que ma bonne vieille a pour-
tant fait le déjeuner.

En arrivant a la maison, Léonor trouva ses maitres qui prenaient le
leur. Hermance avait donné a son pére la petite boite a capsules, qui
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lui parut étre une admirable invention de quelque prince allemand.
Tout en causant de choses et d'autres, Hermance dit qu'elle voulait
aller au village, acheter de la laine dont elle avait besoin, et porter a
la mere Dumont une assiette de raisin, puisqu'ils en étaient si large-
ment pourvus.

— Tu feras trés bien, répondit le pere: car certes, s'il y a une brave
femme au village, c'est la veuve Dumont. Sauf leurs idées religieuses,
il n'y a pas de gens plus honorables que les membres de cette famille.
[Is n'ont que ce défaut et celui d'étre pauvres.

— Beau défaut, mon pére, quand on se conduit comme ils le font.

— Clest vrai; aussi, je ne les blame pas; je les plains.

— Mais ils ne sont point malheureux, ni les uns ni les autres.

— Tant mieux pour eux! Si Albert est la, dis-lui que j'irai lui parler
ce soir, et sois prudente: tu sais ce que je veux dire? — Oui, soyez
tranquille.

Hermance arrangea dans un petit panier une douzaine des plus
belles grappes apportées la veille et les couvrit d'un Iéger mouchoir.
Sur ses cheveux noirs, elle posa un foulard rouge, dont les pointes
s'attachaient sous le menton. Ainsi préte, elle sortit de la maison pour
prendre le sentier du Quart-d'en-haut. Le brouillard, descendu des
Alpes sur le lac, couvrait aussi la plaine de ses vaporeuses ondula-
tions. Le pays inférieur présentait toute 1'apparence d'un bras de mer
sur lequel auraient soufflé les ouragans du nord. Pour compléter I'illu-
sion, des bandes d'oiseaux voyageurs passaient au-dessus de ces
vagues légéres, qu'ils rasaient parfois de leurs ailes, sans jamais y
disparaitre complétement. De loin en loin, la pointe aigué de quelque
clocher placé sur une élévation, sortait des nuages et figurait le grand
mat d'un navire en détresse.

A la montagne, il ne gelait pas encore. Les sapins, chargés de rosée,
répandaient dans I'air une odeur résineuse qui ferait, dit-on, revivre les
poitrinaires, s'ils pouvaient respirer constamment une telle atmos-
phere. Il faisait beau sur toutes ces hautes collines, mais la froide
saison ne tarderait pas a venir. — Hermance appela son pére pour
I'engager a faire quelques pas avec elle et admirer cette vue du matin.
Us allerent ainsi jusqu'en avant de leurs trois grands sapins qui
resplendissaient aux rayons du soleil.

— Comme ils sont beaux, ces arbres! dit Hermance. Comme tout
est magnifique en ce moment autour de nous!

Mais Carell, quittant brusquement sa fille, courut au sapin le plus
rapproché, sur la tige duquel il venait de remarquer un signe inaccou-
tumé. C'était une assez grande plaque blanche, a hauteur d'homme.
En quelques coups de hache, on avait enlevé 1'écorce, entaillé le bois;
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puis une main aussi hardie qu'impudente avait écrit en grosses lettres
a la craie rouge:N°1,a vendre. Le sapin suivant portait: N° 2; et le 3™
N° 3: comme si ces arbres d'élite, ainsi marqués, allaient étre misés
publiquement a I'une des deux auberges du Chenalet. — C'était la une
infamie dont la source venait de quelque jalousie secrete, ou peut-étre
d'une vengeance particuliére. Les arbres n'en périraient pas: non, leur
vie était plus profonde que l'entaille; mais ce stigmate les rendait
presque honteux et malheureux. — Au premier moment, Carell entra
dans une terrible colére. Il n'avait jamais admis la possibilité d'une
malveillance pareille a son égard, lui qui ne voulait que la justice pour
tous. Peu a peu, cependant, il se calma.

— Va faire ta commission, Hermance, et au lieu de dire a Albert que
j'irai ce soir au quart-d'en-haut, dis lui que je tiendrais a le voir ici le
plus to6t possible.

Hermance arriva bientét chez Mme Dumont et demanda si Albert
était a la maison.

— Il est occupé a rentrer nos légumes; je vais l'appeler. Asseyez-
vous, Hermance; je suis de retour dans un instant.

Mme Dumont appela son fils au plantage situé a quelque distance,
et celui-ci fut bien étonné d'apprendre qui était la et le demandait. I
vint donc en toute hate.

— Albert, lui dit Hermance, je suis toujours a vous importuner: hier
déja, je vous ai fait courir pour montrer votre capture a ma cousine,
et en ce moment mon pere vous prie d'aller chez lui. Vous pourrez
peut-étre l'aider a découvrir l'auteur d'un chagrin qu'on nous a fait
hier au soir. Si vous voulez bien vous y intéresser, je vous demande,
moi, d'user de toute votre influence pour engager mon pére a
pardonner cet affront. On a marqué, a coups de hache, nos trois
grands arbres, qui portent a la craie rouge, N° 1, N° 2 et N° 3. —
Comprenez-vous qu'on soit assez méchant pour cela?

— C'est une infamie, dirent la mére et le fils en méme temps. — Je
vais tout de suite, ajouta Albert; et s'il dépend de moi de découvrir
I'audacieux coquin, vous pouvez compter que je ne m'y épargnerai
pas.

— Oui, mais: vous vous souvenez de la condition que j'y mets?

— Répétez-la-moi, Hermance.

— Aucune poursuite devant les tribunaux; oubli d'abord: pardon
ensuite.

— Vous serez obéie. Comme il faudra probablement que j'aille dans
les bois, je vais prendre mon fusil. Mettez un morceau de pain dans
mon sac, s'il vous plait, ma mere, et je pars.

— Il n'est pas juste que je vous dérange ainsi pour rien, Albert. —
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Voulez-vous accepter de ma vieille amitié ce petit morceau de laiton
dont j'ai découvert l'usage, hier seulement. Mon pére en a un tout
pareil, et dit que ca va bien pour amorcer le fusil quand on a froid aux
mains.

Albert prit la boite a capsules et fut sur le point de baiser la main qui
I'offrait.

— Je vais le porter comme un médaillon chéri dans la poche de
mon gilet, dans celle-ci, dit-il, en mettant la main sur le coeur.

— Ou vous voudrez, cela m'est égal, pourvu que la boite vous soit
utile. — A propos, vous avez vu ma cousine Olympe: comment la
trouvez-vous?

— Tres distinguée dans son air et dans son langage, charmante
dans son expression: si Mlle Normant n'est pas bonne et aimable, je
consens a passer pour ne m'y connaitre en aucune fagon.

— Distinguée — charmante — bonne et aimable! tres bien. Tout cela
est bon a savoir, M. Albert, et je m'en souviendrai dans l'occasion.

— Que voulez-vous dire, Hermance?

— Rien de plus: voici votre meére qui revient avec le sac. — Voyons
un peu ce que vous donnez a votre fils pour son diner, Mme Dumont?

Et, sans autre, elle ouvrit la filoche, qui contenait un morceau de
pain, roulé dans une feuille de papier.

— Comment! dit la jeune fille: rien que du pain, pour toute la journée
peut-étre! du pain qui, dans deux heures, sera sec! Je ne veux pas
cela. — Albert travaille pour moi aujourd'hui; j'entends qu'il n'ait pas
faim en route.

Avisant une livre de chocolat qui se trouvait sur une tablette a sa
portée, elle la prit, la décacheta, placa elle-méme une des grandes
plaques a c6té du pain, refit le paquet et le mit au fond du sac.

— A présent, vous pouvez partir, dit-elle. Albert s'en alla, mais non
sans lui dire en partant:

— Il me faudra une explication pour l'autre chose, entendez-vous?
il me la faudra.

— Souvenez-vous de ma recommandation: cela est beaucoup plus
pressant.

Quand il fut loin, Mme Dumont dit a Hermance qu'elle voudrait oser
lui demander de lui faire un grand plaisir.

— Eh! si je le puis, c'est bien a votre service.

— Laissez-moi donc vous remercier, ma chére enfantat vous
embrasser. Je suis mére; mon fils Albert est si bon pour moi.

— Oh! oui, répondit la jeune fille avec son aisance naturelle: c'est
un brave garcon, trés distingué. Nous l'aimons tous beaucoup.

Hermance dit cela avec tant de grace et de slreté dans la voix, que
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nulle autre qu'une mere n'aurait pu deviner le sentiment profond exis-
tant sous ces simples expressions. Mais les meres sont perspicaces:
elles ont bien vite lu ce qui est écrit dans le livre caché qui se nomme
le coeur. C'est pourquoi, sans rien ajouter de plus, Mme Dumont baisa
tendrement Hermance et la serra sur son sein maternel.

CHAPICRE XAll

ais, pensait Albert en montant I'étroit sentier pierreux,
que veut-elle dire avec son «bon a savoirm et «bonne
occasion?» Se serait-elle mise dans l'esprit quelque
chose a ce sujet? Voila déja Léonor qui m'a dit deux
mots assez singuliers lundi matin: je n'y comprends rien,
si ce ne sont propos en l'air sans importance. Y aurait-il, hélas!
quelque avance en faveur de Luc Normant, que du reste je ne
connais pas? C'est bien probable; et voila pourquoi elle a été si
aimable avec moi tout a I'heure. Je ne suis, pour elle, bon qu'a aider
son pere a découvrir l'insolent qui les a si vivement blessés. Ah! que
ne donnerais-je pas pour savoir ce qui se passe dans lé fond de son
cceur! qui peut le connaitre? Personne, excepté Dieu, dont les yeux
pénetrent les plus secretes pensées. En attendant, et quoi qu'il en
soit, elle a été bonne, aimable, charmante; elle m'a demandé un
service délicat: je dois étre content.

Sortant de sa poche la boite si bien polie des amorces, il fut sur le
point de la baiser, comme font les amoureux sur le cachet d'une lettre
de la bien-aimée. — Ce fut en de telles dispositions qu'il arriva devant
le premier des trois sapins déshonorés. Il examina soigneusement la
dégradation, les éclats de bois tombés a terre, et passa ensuite aux
deux autres arbres pour y recueillir aussi diverses particularités. De la,
il se rendit a la maison. Léonor, toute triste, le fit entrer dans la
chambre de M. Carell.

Celui-ci écrivait a son bureau, sur une grande feuille de papier
timbré, déja précédemment pliée en forme de créance, c'est-a-dire en
carré, long de deux fois sa largeur.

— Je suis bien aise de te voir, Albert; tiens, voila une chaise:
assieds-toi un moment. Tu as vu ce qu'on m'a fait a cinquante pas de
la maison?
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— Oui, je me suis arrété quelques instants sous les arbres: j'en suis
affligé presque autant que vous, M. Carell.

— Je te remercie de ta sympathie. Pour moi, cela m'a donné un
tel coup, que, dans ma position isolée, je ne suis plus sar de rien.
Apres s'étre attaqué a mes arbres, on s'attaquera aussi a moi. C'est
pourquoi je suis la occupé a ajouter deux mots a mon testament,
pour le cas ou il m'arriverait de laisser ma vie dans les bois.
Puisqu'on n'a pas ménagé de pauvres arbres inoffensifs, pourquoi
ménagerait-on davantage le propriétaire? Non, je puis m'attendre,
ayant des jaloux et des envieux, a recevoir une balle dans le dos en
faisant une de mes tournées. Cependant, comme forestier, j'ai
marché droit depuis bientét quarante ans et je veux continuer. Hier,
j'ai suivi pendant dix heures un coquin de Bourguignon sans avoir pu
le trouver: il a enlevé trois billons au bord du bois de la Mandine.
— Si donc, mon cher Albert, il m'arrivait malheur avant que ma fille
fat mariée (si elle se marie, ce que je ne sais point), tu remettrais au
juge de paix mon testament. Comme tu es du méme métier que moi,
et la personne du Chenalet en qui j'ai le plus de confiance, bien que
je ne partage pas tes idées religieuses, je veux te prier de recevoir
cet acte en dépot. Y consens-tu?

— Oui, et je me sens tres honoré par cette marque d'amitié.

— C'est donc une chose entendue. Le pli te sera remis cacheté,
avec l'adresse du magistrat chargé de I'ouvrir. — Maintenant, peux-tu,
veux-tu m'aider a découvrir le misérable écorcheur de mes arbres?
veux-tu te méler de cette affaire, qui du reste ne regarde que moi?

— Oui, mais a une condition que vous ne me refuserez pas.

— Laquelle, voyons? Pourvu que tu ne me demandes pas ma fille,
tu peux parler.

Cette parole d'une apparence si froide et si dure, venant a la suite
de l'acquiescement aux désirs du riche forestier, fit redresser 1'orgueil
naturel et la fierté instinctive du jeune homme.

— Monsieur Carell, dit-il, la restriction est inutile. J'aime votre fille
depuis dix ans, quinze ans, vous ne pouvez l'ignorer. En l'aimant
comme je le fais, je ne lui cause aucun préjudice, ni a vous non plus.
Mais sachez bien une chose: je ne pense point a vous la demander:
comment le pourrais-je? et il est malheureusement trop probable que
je ne vous la demanderai jamais. Je suis pauvre, M. Carell, et comme
je n'ai rien a vous offrir, que Mlle Hermance n'a sans doute pour moi
qu'une simple amitié d'enfance, je dois me borner a des voeux, mais
a rien de plus.

— C'est bien parlé, Albert, et je ne t'en estime que mieux. Voyons
maintenant ta condition pour I'affaire des arbres.
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— La voici: vous me laisserez agir seul et n'aurez pas l'air de vous
préoccuper de l'affront qu'on vous a fait. Si je découvre le coupable,
je prononcerai son jugement.

— Maitre Albert, tu aurais fait un bel et bon avocat, si tu avais étudié
les lois. Ce que tu demandes me répugne: toutefois, peut-étre es-tu
plus sage que moi. Tu peux agir. Que vas-tu faire?

— C'est mon secret: je reviendrai demain.

— Mais en ce moment, ou vas-tu?

— Dans les bois, penser a votre affaire.

— As-tu du vin dans ton sac?

— Non, a quoi bon?

— Il faut en prendre une chopine.

M. Carell referma son secrétaire et vint a la cuisine avec Albert. Il
prit une bouteille d'un quart de pot, alla la remplir a sa cave et la mit
lui-méme dans le sac de son jeune collégue.

— Bon voyage! lui dit-il: et vous, Léonor, souvenez-vous de ne
pas prononcer un seul mot au village sur ce qu'on nous a fait hier
au soir, pendant que vous reveniez de Loisy et que la maison était
abandonnée.

Tout préoccupé de ce qu'il venait d'entendre et de dire lui-méme,
Albert se dirigea par monts et vaux, bois et paturages, du cé6té d'une
forét trés éloignée, dans laquelle une commune de la plaine avait fait
vendre plusieurs centaines de sapins. La plus grande partie de ces
arbres étaient abattus et gisaient encore sur le sol. Pour arriver a ces
parages éloignés, presque déserts, le jeune homme prit la ligne la plus
courte, sans le moindre risque de s'égarer. Si c'elt été de nuit, il eGt
pu tomber dans des espéces de puits secs, trés profonds, qui se
trouvent sous les pas du marcheur solitaire. Il existe de ces puits,
nommés laisines dans le pays, au milieu de paturages verts; il y en a
de si caverneux, qu'on en ignore méme la profondeur. A 1'extérieur, ce
n'est souvent qu'une simple crevasse qu'on peut enjamber sans
peine. Dans les bois ou le roc délité abonde, on peut aussi disparaitre
au fond de quelque trou noir, s'y rompre le cou, ou tout au moins s'y
casser une jambe. Enfin, dans certains enfoncements, quelquefois
méme sur un plateau, il est facile de mettre le pied dans une sorte de
marais caché, vase noiratre, et d'y entrer jusqu'a la ceinture. — Mais
pour Albert Dumont, aucun de ces dangers n'existe de jour. S'il
revient de nuit, il suivra les sentiers connus.

Au sortir d'un bois longeant un chemin a char, il se trouva face a
face avec Thomas Quichet: ce dernier marchait seul, sans outil de
bGcheron.

— Eh! dit I'ancien voleur de bois, voila notre ami Albert. Ma foi je
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suis bien aise de te dire que, grace a ta lettre, mon affaire a été traitée
en douceur. Je n'ai pas eu besoin d'aller en tribunal. Tout a été réglé
sans frais de justice, en sorte que je t'ai encore bien de I'obligation,
malgré le mauvais tour que tu m'as joué.

— Quand avez-vous payé?

— Hier, aprés midi.

— Et combien?

— Quarante francs: douze écus de cing francs de France, sur
lesquels on m'a rendu quatorze batz. C'est pourtant, sauf le respect,
ami Albert.

— Oui, c'est triste. Mais aussi pourquoi commettre un délit si grave?
mettez-vous a la place des forestiers, Thomas.

— Ah! bah! il y a toujours moyen de s'entendre: on n'écorche plus
personne tout vif, comme au temps des Romains.

— Et ou allez-vous comme c¢a, sans hache ni cheval?

— Je m'en vais au diable, tant c'est loin. A la coupe des Corniules,
ou j'ai laissé avant-hier douze billons non martelés. Je crains que les
Bourguignons ne m'y fassent une soulevée de nuit, et je vais marquer
mon bois. Cela me dérange, car nos pommes de terre pressent d'étre
arrachées avant le froid.

—Ecoutez, Thomas, je vais aussi aux Corniules pour y marteler des
billons qui doivent étre chargés cette semaine. Donnez-moi votre
marque et je ferai la chose pour vous, comme pour Vedel et Jean
Ramuz. Demain je vous rendrai l'outil. Quels numéros avez-vous?
Dit-il en prenant son carnet et un crayon dans sa poche.

— Les numéros 8, 9 et 10. — Ma foi, tu me rends service: tiens,
voici mon marteau, ajouta-t-il en prenant la petite hachette sous sa
blouse. Marque mes billons de c6té, comme les autres, et aussi au
bout. — Si j'avais du vin avec moi, je t'offrirais un coup a boire, mais
je n'ai que du pain et du fromage.

— J'en ai a votre service: nous pouvons bien en prendre une goutte
ici: le soleil est encore chaud dans ce moment.

Albert sortit la bouteille du sac, et I'offrit a Thomas, apres avoir bu
le premier. Thomas trouvant le vin bon, Albert I'engagea a finir seule-
ment la chopine.

— Mais tu n'en auras plus, si je vais jusqu'au fond.

— Clest égal, il n'y en a pas beaucoup; ce petit reste s'échaufferait
dans mon sac.

— Eh bien, a ta santé! voila du crane vin: d'ou I'as-tu tiré?

— Je ne sais pas: c'est mon collegue Carell qui me I’'a donné en
passant.

— Si j'avais su cela, je ne l'aurais pas bu. Carell est un je ne veux
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pas dire quoi; mais il a dit pis que pendre de moi au juge de paix, qui
m'a fait un tas de reproches et débité un sermon, comme le ministre
n'en préche pas tous les dimanches. C'est une honte qu'un homme
aussi riche, et qui n'a qu'une fille, soit encore forestier. Ne devrait-on
pas donner cette place a quelque pauvre pere de famille comme moi,
ou tel autre, qui ne serait pas si terrible que ce vieux paien?

— M. Carell remplit tres bien les devoirs de sa place. Un garde-
forestier doit étre indépendant. — Au revoir, Thomas: je veux couper
ici a travers le bois, pour aller plus vite, et vous, descendez a gauche
pour retourner au Chenalet.

Albert n'avait point pensé trouver le braconnier des bois sur son
chemin: mais en se rendant a la forét des Corniules, ou il savait que
ce dernier avait misé des sapins, son but était précisément de vérifier
les diverses entailles faites avec les marques particulieres des blche-
rons, et de tacher d'en découvrir qui présentassent une similarité
exacte avec celles des arbres de Louis Carell.

Pour ne point commettre d'erreurs dans ses recherches, il avait
caché dans sa poche quelques copeaux ramassés sur le gazon, a la
Maison des bois. Soupconnant Quichet d'avoir fait le coup par
vengeance brutale, dans un moment de colére ou d'ivresse et pendant
I'absence des habitants, il n'hésita point a se mettre en possession de
l'instrument qui pouvait avoir servi dans cette sotte action. Ces
marques a froid montrent, d'un c6té, une surface en forme de
marteau, portant en relief aigu les initiales du propriétaire. Les majus-
cules sont souvent encadrées d'un signe particulier: un ovale, un
tréfle, un coeur, etc. — De l'autre co6té est un petit tranchant de hache.
Le tout, sauf le manche, entre facilement dans une poche d'habit. —
Le méchant fait une ceuvre qui le trompe: il n'est donc pas étonnant
que Thomas se fat rencontré sur le chemin d'Albert. Dans le monde
moral, on peut reconnaitre presque toujours une direction supérieure
dont les effets sont d'amener les coupables entre les mains de la
justice. Ce jury de Dieu et de la conscience est plus puissant que des
millions d'enquétes ou d'articles de lois. C'est aussi le ver qui ne
meurt point, le feu qui ne s'éteint point. Et dire, aprés cela, que les
hommes ont inventé la morale! — Mais pour étre parfaitement str de
ne pas porter une fausse accusation, Albert devrait examiner peut-
étre deux cents pieces de sapin avant de prononcer son verdict.
Comme il marchait, une pensée soudaine lui vint a I'esprit. Prenant
d'une main la marque de Thomas, de l'autre un des copeaux qu'il
avait dans sa poche, il mit les deux objets en regard. Le tranchant
présentait, a un pouce de distance, deux petites bréches inclinant,
I'une a droite, l'autre a gauche, faisant ainsi rebord de chaque co6té.
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En frappant dans le bois, la petite hache devait donc former deux
raies distinctes, 1'une en creux, I'autre en relief, et le copeau détaché,
présenter les signes inverses de ceux restés sur la tige de l'arbre. Or,
le morceau qu'Albert avait en ce moment, coincidait d'une maniere
exacte avec les deux bréches du tranchant. Il n'en fallait pas davan-
tage pour acquérir la conviction et la. preuve que les entailles des
arbres de Carell avaient été faites par la hachette de Thomas. —
Celui-ci s'était donc accusé et vendu lui-méme, en remettant a Albert
I'outil en question.

La forét des Corniules est située en partie sur un versant nord du
Jura; elle se continue ensuite dans un fond de vallée, pour remonter
de la une pente rapide, exposée au midi. La premiére portion, toujours
fraiche méme en juillet, présente un sol rocheux recouvert presque
partout de myrtilles en touffes innombrables. Dans la saison des fruits
de cette plante arbustive, c'est comme un semis général de baies
bleues. Il n'est besoin que d'ouvrir la main pour les cueillir. Quand il y
a des ours dans les cavernes voisines, c'est ici qu'ils viennent four-
rager au clair de la lune. Leur gros corps ramassé se dessine en noir
entre les sapins, lorsque le blanc rayon tombe presque a plomb sur
les mousses vertes, ou sur la plante dans laquelle le sauvage animal
fait ses trouées nocturnes.

L'autre versant de la forét, plus chaud, plus rapide, est une suite
d'étages rocheux, comme un vaste flanc de pyramide a degrés de
hauteur inégale. Dans les interstices du calcaire, marissent la fram-
boise et la fraise. La gélinolte, le petit coq de bruyere a queue four-
chue tres rare dans le Jura, y élevent leurs couvées. Les saxicolins y
font leurs nids, mais aussi la redoutable vipére s'y promene silen-
cieuse, et fait miroiter au soleil les reflets verdatres de ses anneaux.

Dans le fond du val, boisé comme tout le reste, on trouve un tapis
de mousse élastique, d'ou sortent en automne des champignons de
toutes formes et de toutes couleurs. On peut y recueillir la Créte de
cog aux nombreuses ramilles d'un blond tiéde, et plusieurs autres
especes comestibles; mais la fausse oronge tachetée de plaques
jaunes sur un parasol rouge, s'y trouve également. Malheur aux
femmes ignorantes qui, trompées par la belle apparence de ce cham-
pignon vénéneux, en emportent dans leurs maisons pour les manger
en famille. Un sommeil léthargique, sorte de cauchemar qui dure
plusieurs jours, peut conduire le malade au tombeau, aprés lui avoir
fait subir d'étranges hallucinations.

Le sapin rouge et le sapin blanc sont les principales essences de
celte forét. Mélangés et croissant entre deux, par-ci par-la, on y
remarque aussi le hétre qui s'éleve en haute tige, le thymier aux
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grappes de corail, I'alizier dont les baies rouges sont de la grosseur
d'une cerise ordinaire, et les différentes espéces d'érables qui
laissent pendre leurs graines, disposées en grelots attachés a de
minces filaments.

Lorsque Albert arriva dans ces lieux sauvages, le soleil avait
dépassé depuis longtemps le milieu de sa course. Quelques rares
blcherons travaillaient dans le bois. De loin en loin, des arbres abattus
gisaient sur le sol, tantot de toute leur longueur et tels qu'ils avaient
été coupés, tantot dépouillés de leur écorce résineuse et montrant
alors de longues lignes blanches au milieu du feuillage austére de la
forét. Ici, les pieces sciées en billes de dix pieds gardaient encore leur
forme primitive, du tronc jusqu'au sommet; la, on ne les reconnaissait
plus, entassées qu'elles étaient, ou serrées les unes a c6té des autres.
Albert resta jusqu'au soir a visiter ces piéces diverses, frappant aux
deux bouts avec le marteau de la commune, et confrontant les
marques des acheteurs sur le pourtour des billons. Sur aucune de ces
derniéres, il ne reconnut de similitude avec celle de Thomas Quichet,
et il put ainsi se convaincre une fois de plus qu'il était fondé a accuser
I'ancien dévastateur des jeunes sapins. — A la nuit tombante, il reprit
sa direction du c6té du Chenalet, ou il arriva, bien fatigué, vers les dix
heures du soir.

Le lendemain matin, dés qu'il eut déjeuné, il fit chercher Thomas,
qu'il voyait de sa fenétre, travaillant au champ de pommes de terre.
En l'attendant, il écrivit quelques lignes sur une feuille de papier
timbré. Quichet arriva bientét directement a travers la campagne.
Albert le fit monter dans sa chambre et s'y enferma avec lui.

— Mon pauvre Thomas, lui dit-il, j'ai de bien mauvaises nouvelles a
vous apprendre, mais elles ne doivent pas vous étonner.

— Quoi donc? qu'est-il arrivé? on ne m'a pourtant pas volé mes
billons?

— Non; vos pieces de bois sont en bon état, martelées aux deux
bouts et sur les cétés. Mais j'ai rencontré en chemin deux témoins qui
vous ont vu, avant-hier au soir, lorsque vous avez entaillé les trois
sapins de Louis Carell, et qui ont déposé entre mes mains contre
vous. Il est inutile de nier: tout est connu et prouvé. Maintenant, il
s'agit de savoir si vous préférez reconnaitre votre faute devant moi et
en demander pardon, ou bien laisser aller la chose devant la justice.
Ce que vous avez fait est une chose trés grave. Non-seulement il y
aurait des dommages-intéréts a payer, mais une peine a subir en
prison pour un acte aussi coupable, aussi vil que celui que vous avez
commis. C'est a vous de choisir; mais je vous le répete, il ne sert de
rien de nier: les dépositions des témoins sont faites et la preuve sans



920 dabdain OLIVIER

réplique. Je vous dirai méme qu'il ne tiendrait qu'a moi de vous
laisser mettre en accusation tout de suite.

Thomas Quichet était une de ces natures grossiéres, non tres
mauvaises, qui font le mal sous l'impression du moment; une sorte de
brute pouvant boire six bouteilles de vin et manger comme quatre,
puis rester un mois sans entrer au cabaret. Ses ruses, ordinairement
cousues de fil blanc, n'avaient pas ce caractere subitil et retors qu'on
trouve assez souvent chez les individus dont le métier est de vivre de
tromperies. Se voyant reconnu, déjoué et démasqué, accusé d'un
acte commis a la hate dans la solitude et les ténebres, il resta muet.
La parole ferme et nette d'Albert I'avait, du méme coup, confondu et
atterré. Cependant, aprés une minute de silence, il se résolut a parler.

— Tu dis, Albert, qu'il y a des témoins: ce n'est pas possible.

— Je vous mettrai en leur présence quand vous voudrez; mais
j'espere, Thomas, que, comme vous vous étes bien trouvé d'avoir
suivi mon conseil dans la précédente affaire, vous le suivrez de méme
dans celle-ci. Voila une déclaration que j'ai préparée pour vous:
signez-la, et je vous donne ma parole qu'aucune recherche juridique
ne sera dirigée contre vous. Je vais la lire.

«Moi soussigné, Thomas Quichet, du Chenalet, reconnais étre l'auteur
d'un acte de méchante et basse sauvagerie, commis dans la soirée d'avant-
hier, sur les trois grands sapins existant prés de la maison de M. Louis
Carell et appartenant a ce dernier. Dans un moment de colére, je leur ai fait
a chacun de fortes entailles et les ai marqués par N° 1, 2 et 3. — J'en
demande pardon au propriétaire et le prie d'oublier cet acte, que rien ne
pouvait justifier. Fait au Chenalet en présence d'Albert Dumont, garde-
forestier.»

Vous allez écrire la ces mots: «Approuvé la déclaration ci-dessus
dans tout son contenu» et signer.

Albert tendit la plume a Thomas, qui, d'une main tremblante, sous-
crivit la formule, a mesure que chaque mot lui était dicté. — Cela fait,
Albert ajouta encore de sa main:

«Je déclare avoir vu écrire l'acceptation et la signature de Thomas
Quichet.
Albert Dumont, garde-forestier. »

Puis, il soigna le papier dans un tiroir.

— Maintenant, dit-il, je vais vous montrer les deux témoins de votre
triste action. C'est vous-méme qui les avez fournis: voyez ces deux
petites breches au taillant de votre marque a bois: ce sont elles qui
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prouvent que vous étes l'auteur du fait en question; voici les traces
qu'elles font sur le bois, traces trop visibles sur les plaques blanches
des sapins de M. Carell, comme sur vos billons des Corniules. — Mais
il y a plus, Thomas. Un troisieme témoin, toujours invisible et présent
partout, était a c6té de vous. Pourquoi n'avoir pas écouté sa voix qui
parlait a votre conscience? Voulez-vous donc mal vivre toujours, pour
mal finir déja ici-bas et comparaitre ensuite devant le tribunal du Tout-
Puissant. Changez, Thomas, croyez-moi donc une fois. Vivez et
conduisez-vous en honnéte homme. — Tenez, voila votre marque:
puisse-t-elle ne plus jamais servir a aucune mauvaise action!

— Merci, Albert, répondit le misérable. Je n'ai que du malheur: tu
m'as promis qu'on ne parlerait pas de cette affaire?

— Personne n'en dira mot, a moins que vous ne le provoquiez.
Ainsi, tenez-vous sur vos gardes.

Lorsque Thomas fut parti, Albert, brisé par I'effort moral qu'il avait
da faire et par sa fatigue du jour précédent, se laissa presque choir sur
sa chaise, ou il resta un bon moment plongé dans une contemplation
intérieure qui n'était pourtant pas sans douceur.
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lbert avait donc réussi. Il lui tardait maintenant d'aller
déposer ses pouvoirs et remettre l'aveu de Thomas
Quichet entre les mains du propriétaire ou, mieux encore,
a Hermance elle-méme. — Pourtant il causa encore un
peu avec sa mere avant de monter chez les Carell. En
femme prudente, Mme Dumont ne lui dit pas tout le fond de sa
pensée: elle lui donna bonne espérance et I'engagea a persévérer, soit
dans ses sentiments de cceur pour Hermance, soit dans son attitude
ferme et digne a I'égard du vieux forestier. Quel trésor qu'une mere
pareille! mais aussi combien il est rare dans nos campagnes! et peut-
étre faudrait-il aller bien loin avant de le rencontrer.

A la Maison des bois, Louis Carell et sa fille étaient occupés, en ce
moment, a une chose que nous allons raconter ici en peu de mots.
M. Carell avait conservé 1'habitude de cuire son pain chez lui, dans
son propre four. Non-seulement la demeure était trop éloignée du
village pour apporter la pate au four communal, mais, en hiver, c'et
été une chose impossible a cause de la neige et du froid. Enfin, le
forestier n'aimait pas le pain dit de boulanger, qui, a la campagne, se
seche trop vite. Sans cela, rien ne lui eGt été plus facile que d'en
acheter. — Il faisait donc venir un sac de belle farine; Hermance
pétrissait, et le pere ou la Léonor chauffait le four placé dans une
dépendance attenante a la demeure principale. Cette opération reve-
nait en été tous les huit jours, en hiver de quinzaine en quinzaine; et
comme Louis Carell n'était pas, ce vendredi-la, en train de faire une
tournée de montagne avant midi, il fut entendu qu'on employerait la
matinée a pétrir et a cuire une demi-douzaine de pains d'environ trois
livres chacun. Dés la veille, Hermance avait mis le levain.

Lorsque Albert arriva la-haut, Carell était donc dans le batiment du
four, occupé a brler les derniers fagots de la chauffée, pendant que,

La FILLE DU FORESTIER 93

seule dans la cuisine, Hermance roulait la pate sur le couvercle
renversé du pétrin et la disposait en boules délicates au fond de petits
plats en bois, creusés sur le tour. Voyant passer Albert, Carell 'appela.

— Eh bien, lui dit-il, notre affaire?

— Est en regle, M. Carell. Vous en aurez la preuve dans un instant;
mais puisque vous allez mettre le pain au four et que votre fille est
probablement occupée, permettez-moi d'aller rajuster aussi bien que
possible les entailles de vos sapins. J'ai ce qu'il faut avec moi: je
tacherai de retrouver les places des morceaux enlevés et je vous
raconterai ensuite toute I'histoire.

— Va, répondit le pére, en fourgonnant les charbons ardents.

Albert vint donc sous le grand sapin. Avec sa sagacité ordinaire, il
ne lui fut pas trop difficile de rappliquer, juste a leurs places, les divers
morceaux épars sur le sol: il les cloua en se servant de ce que nous
appelons pointes a téte perdue. Sa mére en vendait. Quand ce fut fait
au premier arbre, il passa au second, et de celui-ci au dernier. Comme
témoins irrécusables, il garda les deux minces copeaux soignés dans
sa poche depuis hier. Tout cela lui prit encore assez de temps, presque
une heure, pendant laquelle Hermance put enfourner son pain et
rajuster sa toilette. Elle vint sous le sapin comme Albert allait terminer
son singulier travail, et tint encore de sa main une piéce ou deux,
pendant que le jeune forestier les clouait. Elle profita de ces instants
pour demander a Albert une explication générale, que celui-ci lui
donna rapidement. Aprés quoi, comme ils avaient fini, et que tout
paraissait aussi en ordre qu'autrefois sur ces tiges tant aimées,
Hermance tendit la main a Albert et le remercia de tout ce qu'il avait
fait pour son peére et pour elle.

— Je vous en garde un bon souvenir, une sincére reconnaissance,
et je mais non, je vous dirai cela une autre fois, Albert.

— Dites-moi tout, Hermance: voyez, je puis supporter de vous
beaucoup de choses: disposez de moi comme il vous plaira.

— Non, non, c'était une sotte idée, fort inutile en ce moment. Vous
savez que je suis assez sujette a en avoir, et je vous ferai méme des
excuses, si vous voulez, pour le mot que je vous ai dit hier matin
chez votre mére: mais vous serez assez généreux pour ne m'en point
demander. Ainsi, venez raconter vos exploits a mon pere. Cette
basse vengeance l'a singulierement affecté; il ne croyait pas a tant
de malice.

Carell entendit donc toute I'histoire de Thomas Quichet. Il loua
beaucoup la présence d'esprit de son jeune collégue, lui lit de chauds
remerciements, et termina en lui demandant quelle était maintenant
la sentence, puisqu'il s'en était rapporté a lui pour la prononcer.
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— Voici la déclaration signée par Thomas, dit Albert en la lui remet-
tant, et quant au juge, comme personne, apres vous, n'a plus de droits
a l'étre que Mlle Hermance, c'est a elle que je remets les pouvoirs que
vous m'avez confiés. Elle en fera un bon usage, j'en suis certain: vous
n'appellerez pas de son jugement. Pour moi, je n'ai plus qu'a vous dire
adieu et qu'a retourner a nos légumes d'hiver, qui, vu le changement
tres prochain du temps, devraient étre dans la cave.

— Ecoute, Albert, répondit Carell, tu as employé pour moi la
journée d'hier, prends un ouvrier a mon compte pour tes affaires, je le
paierai avec plaisir.

— Je vous remercie: ma meére et moi nous préférons faire cela
nous-mémes.

Et c'est ainsi qu'Albert Dumont quitta la Maison des bois. Vers le
milieu du pré, il rencontra la Léonor, portant une hotte pleine de
pommes de terre roses, d'une grosseur remarquable et encore toutes
fraiches.

— Ah I mon pauvre Albert, que c'est pesant ! mais c'est la derniere
lottée, dit-elle apres avoir retrouvé la respiration. Et ce coquin d'écor-
cheur, est-il pris?

— Demandez a votre maitre, il vous le dira lui-méme.

— Est-il pris, oui, ou non, M. Albert? rien qu'un mot.

— Il est connu.

— Ah! je pense qu'on va le faire danser d'une belle maniére!

— Il n'y faut plus penser, Léonor: voyez, les arbres sont raccom-
modés.

— On dirait vraiment qu'oui: ah! mon pauvre Albert, c'est encore
vous qui avez fait cela; vous étes un brave garcon. Pour moi, je ne
m'en cache pas, je vous aime bien.

— Merci, Léonor: moi aussi je suis un de vos amis.

Grace a la bonne influence de sa fille, et a I'habileté déployée en
cette circonstance par Albert Dumont, dont au reste une heureuse
rencontre avait favorisé les recherches, Louis Carell consentit a
pardonner I'offense recue. Il ne dirait rien a Thomas Quichet, a moins
d'étre provoqué, et ne lui parlerait pas le premier. Bien qu'il affectat
de rappeler souvent devant Albert la différence de leurs opinions reli-
gieuses, il ne pouvait, en cette occasion, s'empécher de reconnaitre
la supériorité de l'Evangile sur la simple morale humaine. Apres s'étre
donné autant de peine pour découvrir le coupable, le jeune forestier
demandait que tout fat oublié. Et cela seulement comme récompense
de soins délicats, que tout autre se serait laissé payer largement. En
y consentant, Carell était obligé de se faire violence: mais enfin, peu
a peu, il revint a son état de placidité ordinaire. Il remit a Albert son
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testament, cacheté de noir selon l'usage, et celui-ci lui en fit un recu
en bonne régle. La dignité d'Albert a propos d'Hermance lui avait été
agréable: si le jeune homme elt eu l'air de fléchir humblement, de
demander grace, Carell et gardé de lui une beaucoup moins bonne
opinion. Le riche forestier avait sans doute ses raisons pour adopter a
I'égard d'Albert une ligne de conduite pareille, quelque étrange et
dure qu'elle parGt au premier abord.

Quant a Hermance, elle était, semblait-il, un peu plus sérieuse que
de coutume et n'allait que tres peu au village. En revanche, elle écrivit
plusieurs fois a sa cousine Olympe, qui lui répondit de charmantes
lettres, si bien pensées, si bien écrites, qu'elles auraient certainement
fait honte a plus d'une demoiselle sortant de pension pour rentrer
dans sa famille. Albert eut le lot de bois de sa meére a fabriquer avant
l'arrivée des neiges, il lui fallut pour cela une quinzaine de jours au
moins: car il devait quitter souvent son ouvrage pour se trouver tout
a coup a l'improviste en des lieux ou les blcherons ne pensaient point
le rencontrer. Carell aussi, aidé d'un ouvrier, coupa sur ses propres
fonds la provision ordinaire de bois de chauffage, qu'il préparait
toujours un an d'avance. Tout cela fit que, pour les uns et les autres,
le milieu de novembre arriva lorsqu'ils eurent terminé ces occupa-
tions. Alors, les divers quartiers du Chenalet étaient remplis de tas de
bois; devant chaque maison s'amoncelait le hétre, en rondins entiers
souvent treés longs. Ailleurs, on voyait des branches destinées aux
fagots pour la vente: les nceuds de sapin qu'on garde pour le poéle au
fort de I'hiver, et plus loin les grandes tiges sorties des foréts les plus
rapprochées. Dans les champs et les prés, tout était mort: chaque
nuit, la gelée venait serrer de nouveau ce que le soleil du jour précé-
dent avait ramolli au contact de ses pales rayons. Ceux des habitants
du Chenalet qui avaient des emplettes a faire a la plaine, se dépé-
chérent de les aller chercher. — Mme Dumont recut des magasins ou
travaillait son fils Henri, tout un chargement de marchandises qui
s'écouleraient peu a peu durant I'hiver. Carell fit venir deux sacs de
farine, des poires et des pommes, dont il était amateur. Julius Bagal,
qui aimait les chataignes en souvenir de ses séjours dans le Périgord,
en acheta deux quarterons a Givrins, ou I'on en vendait de fort belles.
Peut-étre les paya-t-il un peu plus cher qu'a la foire de Nyon, mais on
lui fit bonne mesure, ce qui compensa la différence de prix; apres
quoi, M. Julius en prit encore lui-méme quatre ou cing poignées qui
seraient, dit-il, a part des deux pelotons et considérées comme des
serre-files; —ou bien pour sa vieille femme si on le préférait. Ainsi
chacun, prévoyant l'approche d'une saison rigoureuse, faisait ses
provisions et utilisait a sa maniére ses petites ressources.
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«Tant que dure l'arriére-automne avec ses gelées blanches du
matin, son pale soleil ou ses brouillards profonds, les bGcherons
montagnards continuent chaque jour leurs travaux dans les foréts.
Ouvriers avec la hache sur I'épaule ou la scie au bras, conducteurs
avec leurs attelages, tous vont et viennent, animant les bois qui
résonnent sous leurs coups répétés, et d'ou s'échappent les sons
voilés d'un grelot ou ceux de la clochette argentine attachée au
collier du robuste compagnon de I'homme. Une telle saison se
prolonge parfois jusques vers la fin de I'année, sans grands change-
ments. Quelques pouces de neige seront venus, peut-étre, modérer
pour un jour ou deux l'activité du blacheron; mais elle ne tarde pas a
disparaitre, fondue par la pluie, ou foulée aux pieds des chevaux.
Qu'il en revienne encore jusqu'a mi-jambes: elle n'arrétera pas
complétement les travaux, car c'est alors que les routes se transfor-
ment en glissoires.

Mais voici tout a coup un vent lourd et froid qui débouche par les
gorges étroites des monts. L'atmosphere s'épaissit; les sapins
gémissent. Dans la soirée, on entendra les aboiements rauques du
renard en quéte d'un chaud terrier. L'ours noir prend décidément le
chemin de sa caverne, et la marte nomade se cherche un gite moel-
leux dans le nid abandonné d'un écureuil. L'hiver, le rude hiver
annonce son arrivée. L'homme lui-méme en frissonne; mais bientot il
pense avec joie a la bienfaisante chaleur de son foyer. — Dés le lende-
main, vous ne voyez plus que deux choses dans ces lieux élevés: la
neige et les sapins. Ces derniers abaissent leurs branches lourdement
chargées. Tout prend un morne aspect dans ces immenses solitudes,
dont les espaces mémes semblent agrandis.

La neige continue a tomber, seche et serrée; elle s'accumule et finit
par atteindre, en fort peu de temps, a la hauteur d'un homme, dans
les combes ou elle est comme attirée par ses propres tourbillons.
Dans certains hivers, on peut monter sur les toits des chalets sans
secours d'échelles, et quelques-uns disparaissent complétement sous
cette profonde couche de neige. Alors, tout bruit de vie a cessé dans
ces parages. Le braconnier méme, qui ne craint ni les frimas ni les
ouragans, renonce a parcourir les bois, soit qu'il chasse aux bétes
fauves, soit qu'il n'en veuille qu'aux jeunes sapins ou aux érables
propres a son industrie. — Repoussant la neige de sa demeure, le
Jurassien s'en fait un rempart contre la bise; puis, si elle est friable ou
compacte, il s'y taille un étroit sentier jusqu'a celui qu'ouvre son plus
proche voisin. De maison en maison, cette tranchée finira par trouver
la grande route, aux bords de laquelle apparaissent de loin en loin les
hauts piquets rouges qui en dessinent les contours. — Les lievres ont
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pris la fuite; ils gambadent sur les versants méridionaux, ou descendent
méme jusqu'aux plaines et paturent dans les semis de blé. Si loin que
la vue s'étende en plongeant dans les vallées ou en planant au-dessus
des bois, on n'apercoit pas trace de vie, a moins qu'un point noir
mobile n'attire le regard sur les plans ou le soleil fait diamanter la
neige. Ce point noir, c'est le forestier. Muni de cercles légers sous la
semelle de ses souliers, et le visage tout halé par la réverbération de
ces vastes étendues blanches, il arpente encore, seul entre tous, son
froid domaine. C'est son devoir; il le remplira jusqu'au bout.

Deux mois, trois mois, et plus méme se passeront de cette maniere,
pour peu que I'hiver soit rude et persistant. Enfin les jours grandissent;
le soleil est plus haut, ses rayons plus directs. Le vent qui jeta la neige
sur les monts en décembre, vient, dés le milieu d'avril, la dévorer a
belles dents. L'eau se précipite par tous les dévaloirs, ruisselle de
toutes les pentes, s'infiltre dans toutes les crevasses du sol, et remplit
les immenses réservoirs souterrains qui servent a l'alimentation des
sources de la plaine. Bientot 1'ours regarde a la porte de sa taniere et
se leche la patte au soleil. Le loup, s'il en existe un dans la contrée,
sort du liteau qui lui servit d'asile et qu'il a garni d'ossements divers.
Le loir détransi se frotte les paupieres au fond de son arbre creux; il
écoute C'est un ramier qui roucoule dans son voisinage.»
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e printemps est arrivé. De nouveau les bois sont verts,
mais non de cette verdure pleine et épaisse qui n'est guere
établie dans les hautes foréts avant le mois de juin.
Aujourd'hui, nous sommes seulement a la fin de la
seconde semaine de mai, en sorte que les bois voisins du
Chenalet présentent encore une assez grande quantité d'arbres non
feuillés. Les érables, par exemple, se bornent a montrer leurs gros
boutons recouverts de gomme rouge; les charmes déplissent a peine
leurs petites feuilles ridées; l'alizier au port militaire prépare ses
pousses blanchéatres: mais deés longtemps les marsaules ont jeté au
vent leurs flocons soyeux; les trembles agitent leurs feuilles suspen-
dues a de longs pédoncules, et les hétres qui jouissent d'une situation
favorable ou d'une forte séve particuliere, attirent les regards par la
couleur si fraiche dont ils sont ornés. Les jeunes sapins se préparent
a un nouvel élancement de leur sommet, tandis que les vieux peéres
des foréts se contenteront de pousser des aiguilles d'un vert plus
délicat, sur le pourtour entier de leur vaste branchage.

La plaine est fleurie. Vue de la montagne, on dirait le jardin d'un
peuple fortuné. Et c'est bien cela. Oh! quand donc les pensées de tous
s'éleveront-elles en actions de graces vers Celui qui fit la terre si belle,
et nous la donna pour en jouir sans doute, mais aussi pour que nous
soyons reconnaissants?

Au Chenalet, les derniers restes de neige avaient disparu depuis huit
jours. Sur les pentes plus élevées, tournées au nord, on en voyait
encore de vastes placards qui ne pourraient fondre que lentement, car
la gelée de chaque nuit venait encore en durcir la crolte extérieure.
Mais dans les environs du village, les prés comme les champs étaient
complétement dégagés de leur blanc manteau et commencaient a
verdir. — De tous cotés on faisait les labours nécessaires pour l'orge
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et I'avoine. Les meilleures places réservées pour la pomme de terre
étaient cultivées a la main. La vie, au lieu d'étre dans les bois, se
transportait aux champs.

C'était un curieux spectacle que celui de toutes ces charrues,
tirées par des chevaux, tantot sur les flancs d'une rapide colline ou
ils avaient assez de peine a se tenir; tantot dans le fond tout plat d'un
petit vallon, ou bien contournant a grand'peine un long tas de
pierres; ou bien encore, se détachant comme un attelage aérien sur
quelque croupe gazonnée. Avec la charrue et les deux chevaux (les
beeufs sont inconnus au Chenalet), il y avait toujours un homme
pour tenir les mancherons, et une autre personne pour conduire les
animaux attelés. En une semaine de beau temps, tous ces travaux
préparatoires sont achevés.

Louis Carell avait loué un attelage au Chenalet. Comme vingt autres
propriétaires, il labourait quelque vieux pré pour y semer des céréales
de printemps. Le tout pouvait se faire en un jour, si I'on commencait
de bon matin et qu'on restat jusqu'a la nuit a I'ouvrage. C'était Carell
qui tenait le fouet; le maitre des chevaux était au gouvernail. Non loin
de la maison, la Léonor piochait seule dans le grand plantage tout
couvert d'engrais. C'était ici qu'on mettrait les gros légumes et le
chanvre. La vieille fille voulait faire cela elle-méme, sans que personne
l'aidat, excepté lorsque le moment de recouvrir les tubercules serait
arrivé. Alors, Hermance mettrait les morceaux dans la raie. Aujourd'hui,
c'est chose convenue qu'elle apportera aux laboureurs, vers les neuf
heures du matin, du pain, du fromage et du vin.

Quand ce moment fut venu, Hermance prit son panier au bras, et,
pour arriver plus vite, se dirigea par les ondulations boisées qui domi-
naient le village, du c6té de l'est. Le champ de son pére se trouvait
dans cette partie du territoire de la commune. Ces prairies élevées
sont, des la fin d'avril, ornées de petites gentianes bleues, qui font un
effet charmant sur le gazon gris. On les trouve semées, tantét une a
une, comme si quelque fée se fit amusée a en déposer la graine du
bout de ses doigts; tantét sortant par touffes nombreuses et toutes
rapprochées. La montagne est capricieuse; elle ne fait rien a la régle
ou au compas. Elle aime les surprises; les hauts, les bas, 1'anguleux
comme le tout uni.

En sortant du dernier bosquet qui la séparait des prairies en culture,
Hermance rencontra M. Julius, qui cherchait des morilles:

«Ou va la belle?

Ou s'en va-t-elle?»

lui demanda-t-il dans le langage d'une jolie chanson.

— Je vais tenir la charrue, M. Julius, pendant que mon peére et
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Nicolas mangeront un morceau de pain.

— Mon colonel, dit Julius en lui prenant le panier des mains,
permettez: si mon colonel veut commander la manceuvre, j'aurai soin
de l'alignement général. Je vous accompagne sur la place d'armes.

Et, sans autre, M. Julius apporta le panier aux laboureurs.

En ce moment, les deux hommes et I'attelage arrivaient au bout du
sillon.

— Tu as eu une bonne idée, Hermance, d'amener avec toi M. Julius;
car, pendant que je sémerai l'avoine. il conduira bien les chevaux un
moment.

— A vos ordres, M. le major. Je vous salue, capitaine Nicolas:
permettez-vous que je prenne le commandement de la cavalerie?

— Je veux bien: ce sera autant de fait; voici le fouet.

— Mon colonel, reprit I'adjudant, qui releva aussitot la visieére de sa
vieille casquette, le bataillon est sous les armes.

Hermance n'hésita point: elle prit les manches de la charrue,
pendant que Julius commandait:

— Tournez a gauche, marche | En avant! marche 1 — Emboitez,
emboitez | Hu [ Bron! Hu! Souris! — Marchez carrément! — Pas de
déviation, la-bas! Eh! Souris! oblique a droite! Gris! droit devant vous.
Halte!

lls étaient au bout du sillon:

— Est-ce bien marché, colonel?

— On ne peut mieux, répondit Hermance, dont les joues étaient
magnifiques de couleur, par suite de la force qu'elle avait dG employer
pour tenir la charrue droite.

— Ah! colonel, pardon de la liberté que je prends: mais je n'ai
jamais eu de si joli commandant que vous...

— Changement de front! cria-t-il de toute la force de ses vieux
poumons et en brandissant son mandrin flexible.

Par peloton a gauche! marche! — En avant, pas accéléré! marche!
Hu, le gris! — Sur le premier peloton, déployez la colonne! (premier
peloton ne bouge: — jalonnez!) marche! Arrivez! arrivez! Entrez carré-
ment sur la ligne de bataille. — Guides, a vos places! — Bron, dresse
les oreilles! clic! clac! — Colonne serrée par pelotons! sur le premier
peloton, en arriére, en colonne serrée | (Déboitez en arriére) marche!
— Halte!

lls avaient fait un tour entier. Nicolas riait de 1'air ébouriffé de Julius,
tout en avalant d'énormes bouchées de pain blanc et de fromage.
L'adjudant s'approcha d'Hermance, et, portant la main droite a la
visiére de sa casquette, lui posa la question suivante:

— Colonel, peut-étre est-il convenable de donner un moment de
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repos a la troupe? dix heures viennent de sonner a I'horloge.

— Certainement, répondit-elle; et aussitoét elle abandonna le
gouvernail.

Pour faire la chose selon les régles, Julius recula de dix ou quinze
pas, tenant son manche de fouet a deux mains, comme un sabre de
plat: puis, quand il se crut a la distance voulue, il commanda en chef
de brigade:

— Portez vos armes!

Reposez-vous sur vos armes!

En faisceaux les armes!

Repos!

Ces quatre commandements exécutés, Julius se rapprocha de la
charrue et passa le manche de fouet a son c6té gauche, comme s'il
elt rengainé une lame, mais il le laissa tomber sur le gazon, pour
accepter gracieusement le verre de vin qu'Hermance lui présentait.

— Mon colonel, je bois a votre belle santé et a I'accomplissement
de vos veeux les plus chers. — Messieurs de I'état-major, a la votre!

— Voyons, adjudant, lui dit Carell, approchez-vous du panier.

— Je vous remercie, major: pas faim sur la minute. Je veux fumer
un cigare pendant le repos.

La-dessus, Julius prit une pincée de tabac dans un cornet de papier,
déchira un morceau de vieux journal et, en moins de rien se fabriqua
une grosse cigarette, dont l'odeur forte et saine en pleine campagne
se méla aux émanations du terrain fraichement retourné. Celui-ci
fumait aussi a sa maniere, sous I'action du soleil qui lui soutirait ses
vapeurs. — Hermance alla cueillir quelques fleurs hatives dans le
voisinage: une violette au pied d'un mur, des crocus lilas-rosé, et aussi
des blancs. lorsqu'elle revint au bout du champ, les hommes avaient
terminé leurs dix-heures, et se disposaient a reprendre le travail inter-
rompu. Julius offrit tout de bon de continuer a diriger les chevaux,
pendant que Carell sémerait la partie déja labourée: celui-ci accepta
avec reconnaissance, mais Nicolas dit a 'adjudant qu'il ne s'agirait
pas, avec lui pour pilote, de se servir de la vieille théorie, parce qu'il
n'entendait pas avoir la tete cassée par tous ces commandements.

— Tu diras: Yu ! dia ! ou hollo! mais rien de plus.

— Comme vous voudrez: ¢ca m'est bien égal, a moi. On voit bien,
d'ailleurs, que vous n'avez jamais été colonel.

— Ni envie de I'étre. Je suis déja trop content d'avoir obtenu mon
congé définitif de charretier, l'autre semaine, a l'avant-revue de
Clopet. Allons, reprends voir le fouet qui traine la par terre, et qu'on
s'encourage.

Hermance mit son panier en ordre et ne tarda pas a remonter les
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espaces demi-boisés qu'elle avait descendus en venant ici.

C'est ainsi que, pour la plupart des habitants du Chenalet, se passait
une journée de printemps. Il fallait bien un Julius Bagal pour en
rompre un peu la monotonie. Ces sortes de grands enfants sans
malice, qui vivent de vieux souvenirs toujours présents et sont doués
de bonhomie assez voisine de la marotte, deviennent toujours plus
rares. lIs s'amusaient et amusaient les autres sans faire de mal; tandis
que beaucoup de nos modernes bouffons se servent de vilaines plai-
santeries, trempées dans le vin ou salies au fond des égouts. Julius
Bagal buvait sa chopine, mais rien de plus: et pour tout le reste, il n'y
avait pas d'homme plus rangé au Chenalet, ni — remarquez cela —
plus propre sur toute sa personne.

L'hiver s'était donc passé comme a l'ordinaire, avec assez de neige
et un froid sec par lequel elle dura longtemps. Peu de personnes furent
malades; madame Dumont souffrit cependant d'une fievre catarrhale,
en février et mars. Albert prit une garde pour soigner sa mere, et la
remplaca lui-méme au magasin, autant que ses fonctions le lui
permirent. Dans le village on s'était peu visité de maison en maison.
Malgré les avertissements d'Albert et ce qui s'était passé en automne,
Thomas Quichet ne s'était point corrigé de sa funeste passion de
couper du bois non marqué. Il fit ainsi quelques soulevées de four-
rons'®, qu'il cacha on ne sait ou et vendit aux charrons de la plaine.
Ne pas retirer quelque profit injuste des bois voisins lui paraissait une
chose impossible. C'était, disait-il ingénument dans ses acces de
cynisme, c'était plus fort que lui, la grande affaire consistant a ne pas
se laisser prendre et a n'étre ni vu ni connu. Principe admis par les
coquins, voleurs et escrocs de tons genres. Thomas aimait aussi le
proverbe: la nuit, tous les chats sont gris: autre belle théorie des filous.

Albert Dumont ne vit Hermance que tres rarement, depuis 1'affaire
des arbres marqués. Le mot prononcé par lui devant Carell lui faisait
un devoir de rester un peu en arriere. D'ailleurs, c'était chose certaine
qu'Hermance voulait jouir longtemps encore de sa liberté de jeune
fille. Pour lui, Albert, avec son amour dans le cceur, presque sans
espoir de le voir jamais couronné de succes, il voulut, tout au moins,
faire les efforts dont il se sentait capable pour améliorer plus tard sa
position. Dans ce but, il entra en correspondance avec un homme fort
distingué, haut forestier dans une autre partie du pays. Ce monsieur,
chargé de plusieurs expertises dans les bois confiés a la garde d'Al-
bert, avait pris en amitié le jeune homme, dont le caractere ouvert,
droit, et la rare intelligence lui avaient plu. Albert le pria de lui donner

10 - Jeune sapin de vingt-cinqg pieds de long, qu’on emploie pour les
échelles des chars a foin.
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les directions nécessaires pour étudier ce qu'il pourrait, a lui tout seul,
de la science forestiere. — Monsieur ** lui écrivit donc plusieurs fois
et lui envoya de gros livres qu'Albert lisait attentivement et s'assimilait
autant que possible. Il essaya de rédiger ses propres idées, de donner
un corps a ses observations; ainsi il acquérait de la science en méme
temps qu'une sorte de facilité relative a manier la plume. — Le régent
du Chenalet, homme d'dge mar et d'un caractere trés ferme, avait fait
autrefois des éleves distingués. On elt pu trouver dans ce village bien
des jeunes gens capables d'écrire avec clarté, sans fautes d'ortho-
graphe, le proces-verbal d'une assemblée communale. Cela ne se voit
pas partout a ce point-la, méme aujourd'hui ou l'instruction est pour-
tant devenue plus générale.

Carell, qui n'était pas tres fort la plume a la main et calculait
presque tout de tete, trouva un jour Albert au milieu de ses livres et
de ses papiers:

— Et puis, lui dit-il, qu'est-ce que tout ce fatras? veux-tu renoncer
a notre métier pour te faire ministre ou avocat?

— Non, M. Carell: je veux seulement me mettre en état de postuler
une place meilleure que la mienne, si I'occasion se présente?

— Hohol maitre Albert, c'est du nouveau: et tu' me laisserais alors
par la tout seul a la chasse et dans nos tournées?

— On nommerait un autre forestier pour me remplacer. Du reste,
nous n'en sommes pas encore la.

— Je pense bien. Mais comment veux-tu laisser ta mere seule?

— Ma meére a quatre fils, M. Carell; I'un de nous s'arrangera toujours
de maniere a vivre avec elle.

— A la bonne heure. Si c'est ce que tu désires, je souhaite que tu
réussisses dans tes projets. Cela vaudra mieux, dans tous les cas, que
de te faire ministre.

— Puisque vous ramenez la conversation sur ce sujet, M. Carell, je
me permettrai de vous adresser une question: vous ne partagez pas
plus mes croyances chrétiennes, que moi je ne me soucie de votre
maniere de voir en religion. Mais, quelle que soit votre pensée sur le
point qui nous occupe, je vous mets a part, complétement a part des
hommes dont vous acceptez les vues incrédules. — Je vous deman-
derai donc, a vous qui les connaissez, ce que deviendrait le monde,
au bout de trois générations seulement, si nous n'avions plus 1'Evan-
gile entre les mains et plus de pasteurs pour I'annoncer au peuple.

— Le monde, répondit Carell sans hésiter, serait évidemment beau-
coup plus mauvais, beaucoup plus corrompu qu'il ne I'est aujourd'hui.
— Je reconnais que la morale de I'Evangile est nécessaire. Jamais
homme n'a parlé comme Jésus-Christ, mais Jésus n'était qu'un
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simple homme, comme nous tous. Vous autres, vous en faites un
Dieu, et vous croyez tout ce que l'imagination a pu ajouter a ce que
nous savons de la vie de cet excellent philosophe. Ce sont la les
superstitions contre lesquelles je m'éléve, et c'est a cause de cela que
depuis longtemps, je ne vais plus a l'église.

— M. Carell, reprit Albert, croyez-vous qu'un homme puisse étre
bon, juste, saint dans tout ce que nous connaissons de sa vie; qu'il
puisse expliquer la loi de Dieu d'une maniére parfaite, enseigner la
morale la plus pure, et, en méme temps, étre injuste, menteur, un
imposteur, un fourbe qui, se trompant lui-méme, trompe les autres et
se joue de tout ce qu'il y a de plus sacré sur la terre, savoir de la
conscience, de la vie et de I'éternité de son prochain?

— Non, cela est impossible.

— C'est pourtant ce que vos philosophes font de Jésus-Christ. Et
cela avec une légereté, je dirais méme une absurdité dont des
hommes raisonnables devraient avoir honte pour eux-mémes! Que
penseriez-vous d'un savant qui traiterait une grave question d'éco-
nomie politique en plaisantant, en faisant des bons mots sur la misére
des pauvres, et qui, cependant, dirait qu'il faut s'en occuper avec
intérét? Eh bien, vos grands auteurs font la méme chose en religion.
— Mais vous savez que je n'aime pas a discuter: je suis seulement
convaincu d'une chose, c'est que l'Evangile est a prendre tout entier,
tel que nous l'avons recu de ceux qui en ont scellé la vérité de leur vie,
ou bien a laisser aussi tout entier. Ou il est vrai d'un bout a l'autre, ou
il est faux du commencement a la fin. Pour ce qui me concerne, j'ai le
bonheur de croire qu'il est «la puissance méme de Dieu, pour le salut
de tous ceux qui le recoivent.»

Carell ne répondit pas. Il parla d'autre chose; car il trouvait que son
jeune collegue le prenait avec lui sur un ton de puissance a puissance
et que, dans un combat en régle sur cette grande question, le cadet
finirait peut-étre par avoir l'avantage sur I'ancien.

Depuis cet entretien, le mot d'Albert lui était souvent revenu a l'es-
prit dans ses tournées solitaires: a prendre, ou a laisser, se disait-il:
cela pourrait encore étre vrai. Le laisser complétement est chose
impossible. Cependant, il y aura toujours ces mystéeres, ces miracles,
ce surnaturel qu'il m'est tout aussi impossible d'accepter.

Quand les ames sont droites, il y a de lI'espérance; y en aurait-il
pour ceux qui disent avec Pilate: qu'est-ce que la vérité? et qui, tout
aussitot, se tournent vers la foule incrédule pour consentir a la flagel-
lation de I'homme-Dieu et lui voir poser sur la tete une couronne
d'épines?
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orsque les divers petits travaux dont Hermance était
chargée autour de la maison et dans les prés furent
terminés, le mois de mai touchait a sa fin. A la montagne,
comme a la plaine, il faut nettoyer les gazons, enlever les
dépots que l'hiver et les vents y ont amenés. Ce sont des
feuilles mortes qui, adhérant au sol, empécheraient I'herbe de
pousser; ce sont des amas limoneux amenés par les ravines d'eau;
des graviers, quelquefois méme de grosses pierres roulantes; des
débris de bois jetés par les ouragans; de nombreuses taupinieres a
étendre: enfin, les soins généraux de propreté qui reviennent chaque
printemps. Hermance maniait fort bien le rateau; la Léonore se servait
d'un trident de fer et emportait sur son dos ou sur sa hotte les diverses
charges dont la présence et nui a la récolte prochaine.

Quand donc ce fut fait, Hermance prit un jour la plume et écrivit a
Olympe pour lui rappeler sa promesse de venir passer quelque temps
a la Maison des bois. Le moment devait étre favorable aussi pour les
gens de la plaine, car l'effeuillage des vignes ne commencait guére
avant le milieu de juin: et les foins pas avant cette méme époque. Les
deux cousines auraient donc le temps de rester ensemble et de se
promener dans les environs du Chenalet.

Quelques jours apres, Olympe répondit:

«Ma chere Hermance,

Oui, j'irai te voir, et je m'en réjouis plus que je ne puis l'exprimer. Mon
frere va conduire nos vaches, lundi, a la Pralette, dont le chemin passe,
dit-il, derriere votre maison. Je profiterai de cette bonne occasion pour faire
la route avec lui. S'il plait a Dieu, tu me verras donc arriver entre huit et
neuf heures. Nous partirons d'ici de bon matin, pour éviter la grande
chaleur. — Ce que tu m'as écrit de M. A. Dumont m'étonne et m'afflige.
J'avais cru, je l'avoue, a toute autre chose de sa part. Tu m'expliqueras
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cela, chére Hermance; mais ne va pas croire que j'aie la moindre confi-
dence a recevoir de lui, moins encore que de personne. Si je vais au
Chenalet, c’est pour te voir, toi, ma chérie, et te dire combien je t'aime,
combien je désire ton plus vrai bonheur. — Nous avons passé un hiver
pénible: mon pére a souffert de son oppression et ma mére de rhuma-
tismes. D'un autre cété, je suis bien contente que Luc ait fait une connais-
sance. C'est une bonne personne de nos environs, simple et affectueuse:
Fanny Gerle, ma future belle-sceur, n'a pas beaucoup de moyens ni de
vivacité dans l'esprit, mais elle est bien suffisamment douée pour devenir
une bonne femme de paysan. Avec Luc, je crois que cela ira trés bien. — La
campagne est fort belle ici en ce moment; la vie circule partout avec puis-
sance. Tout ce qui vient de Dieu est admirable et doit réjouir le cceur. — Je
me représente que vos bois doivent étre magnifiques. A lundi, chére
Hermance. Bien des amitiés & mon oncle et tous mes remerciments. Je
t'embrasse comme je t'aime.
Olympe Normant.»

Hermance s'empressa d'annoncer a son pére la prochaine arrivée
d'Olympe. Elle lui lut le commencement et la fin de la lettre, qu'il
trouva trés bien pensée pour venir d'une jeune fille de village. La
nouvelle concernant Luc 1'étonna un peu, mais il fut bien aise d'ap-
prendre que son neveu faisait un mariage qui paraissait convenir a
toute la famille. Quant a Hermance, elle était charmée que le cousin
l'etit si vite oubliée. Il n'en était pas de méme en son propre coeur, a
I'endroit de la froideur supposée d'Albert; aussi risqua t-elle une ou
deux questions a ce sujet devant son pere, bien que ce dernier n'aimat
pas a la voir s'en occuper.

— Vous avez été chez la mere Dumont dernierement, mon peére, lui
dit-elle; savez-vous ce que devient Albert? voila plus de six semaines
que nous ne l'avons vu passer ici.

— Oui, répondit-il, je sais un peu ce qu'il fait. L'autre jour, je l'ai
trouvé entouré de livres et de papiers, de manuscrits, comme un vrai
savant. Il parait qu'il a beaucoup étudié la science forestiére pendant
tout I'hiver.

— Quelle drole d'idée! reprit Hermance: j'avais toujours cru qu'il en
savait assez pour étre garde-forestier.

— Sans doute, il en sait assez. Mais il parait qu'il a l'intention de
quitter le pays, s'il peut obtenir une meilleure place a I'étranger.

— Comment! il laisserait sa mére seule! dit Hermance en devenant
toute pale: il ne peut faire cela.

— Hauh! ce n'est pas ce qui l'inquiete: quand je lui en ai moi-méme
fait I'observation, il m'a répondu de son air de prince qu'il prend quel-
quefois: « M. Carell, ma meére a quatre fils: I'un de nous s'arrangera
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toujours de maniere a ne pas la laisser seule.»

— Ah! il vous a dit cela: au fond la chose est tres naturelle. Et
sait-on ce qui le décide, lui, a quitter une position a laquelle il parais-
sait tenir beaucoup?

— Non, on ne le sait pas: mais moi je crois l'avoir deviné, et si tu
veux absolument le savoir, je te le dirai.

— C'est comme vous voudrez, mon peére.

— Eh bien, il vaut peut-étre autant que tu en sois instruite. —
Lorsqu'il s'occupa de ce misérable Thomas, I'automne dernier, il
voulut absolument m'imposer une condition préalable. Craignant qu'il
ne dépassat les bornes en me forcant a lui répondre par un refus, je
lui dis, peut-étre mal a propos ou imprudemment en tout cas, qu'il
pouvait me demander ce qu'il voudrait, pourvu que ce ne fit pas ma
fille. Sa réponse me montra clairement que je l'avais blessé. J'en suis
faché pour lui; mais je l'ai fait sans mauvais vouloir a son égard et
méme a bonne intention.

— Quelle fut donc sa réponse, mon pére?

— Je te la dirai une autre fois.

— Non, je vous en prie, tout de suite:

— Il me dit que .... n'ayant rien a m'offrir, il n'avait rien a me
demander, et qu'il se bornait a des voeux.

— Quoi d'autre encore?

— Mais tu es terriblement curieuse, Hermance: tu m'as toujours dit
que tu refuserais Albert. — Il me dit, quoi? des fadaises, sans doute:
que je devais bien savoir qu'il t'aimait depuis dix ans, quinze ans; qu'il
ne s'en était jamais caché; que cela ne pouvait te porter aucun préju-
dice; que, malgré cela, il ne me demandait pas ma fille et ne me la
demanderait probablement jamais. Il termina son discours par les
deux mots que je t'ai dits ci-dessus. — Bien que je lui aie témoigné
beaucoup de confiance depuis cet entretien, — et la preuve, c'est que
je lui ai remis en dépot mon testament, — j'ai vu qu'il m'en a gardé
quelque chose. Il est trés fier, M. Albert; il fait bien, sans doute, mais
pourtant il devrait se souvenir que, pour nous, il n'est qu'un garcon
sans fortune. Est-ce ma faute, a moi, si son pére ne lui a rien laissé?
— L'autre jour, j'ai causé aussi un peu de religion avec lui: cela
t'étonne: que penseras-tu donc de moi si je dis que je commence a
croire que, sur plus d'un point important, il a raison. Il y a des choses
dans l'Evangile dont nous ne pouvons absolument nous passer. Je
reconnais cela devant toi, Hermance, et j'ajoute que j'ai été souvent
trop loin dans mes jugements a cet égard.

— Merci de votre confiance, cher pere, Iui répondit-elle en 1'embras-
sant tendrement.
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Puis elle sortit de la maison, alla jusque sous les sapins, revint préci-
pitamment dans sa chambre, se jeta a genoux vers son lit et sanglota
longtemps sans pouvoir ni prier, ni penser, étant sous le coup d'une
violente crise nerveuse. Pauvre enfant ! elle n'avait personne a qui
confier sa peine, a qui ouvrir son cceur. Albert allait s'éloigner, mortifié
des propos de son pére et encore plus, sans doute, de ce qu'elle avait
toujours refusé de l'entendre, de ce qu'elle ne lui avait donné aucun
espoir. Et, une fois parti, s'il I'oubliait! si une autre, meilleure, plus
aimable... Ah! qu'elle paya cher, en ce moment, toutes ses maniéres
seches, toutes ses paroles ou le coeur avait laissé parler I'esprit seule-
ment. Il lui semblait qu'elle avait été ingrate, 1égere en paroles: que,
dans ses moindres propos, elle s'y était mal prise. Elle se disait
qu'Olympe, a sa place (et c'était vrai), aurait agi difféeremment; avec
autant de simplicité et de franchise qu'elle y en avait mis peu, et que
tout, pour sa cousine, elt été plus facile, méme avec son pere.
«Maudit argent, se dit-elle aussi. Au moins si, comme Albert, nous
étions pauvres! ce qui se passe ne serait pas arrivé.»

Hélas! il semblait a Hermance Carell que tout était perdu pour elle,
et cela précisément lorsque sa cousine allait arriver.

Tels sont les effets d'une impressionnabilité tres vive, dans une ame
droite sans doute, mais dont la position extérieure et le manque de
convictions fortes font dévier les instincts généreux, et otent a l'ex-
pression de la vie le doux sérieux qu'elle devrait toujours garder,
lorsqu'il s'agit de la plus profonde des affections humaines.

La Léonor, qui, ce jour-la, s'apercut de la tristesse d'Hermance et vit
qu'elle avait pleuré, voulut en savoir la cause.

— Qu'est-ce que vous aviez a tant causer toi et ton pére, ce matin?
lui dit-elle, lorsque M. Carell fut parti pour les bois. Je vois bien a tes
yeux qu'il y a quelque chose d'extra. Si je peux te consoler, voyons,
dis-moi ce qu'il faut faire.

— Rien, ma bonne Léonor; il n'y a rien a faire pour moi. Rien qu'a
souffrir avec patience.

— Souffrir! ¢a, c'est bon a dire: mais moi, je ne peux pas te voir
triste. Il parait donc que ton pére a défendu a Albert de revenir ici,
qu'on ne l'apercoit plus depuis deux mois. Si j'étais a sa place, ce
n'est pas cette défense qui m'empécherait de te voir.

— Ce n'est pas cela, Léonor: si tu m'aimes, tu ne me feras plus de
questions a ce sujet.

— Je veux bien, ma pauvre chérie: rappelle-toi seulement ce que
je te disais autrefois, qu'il ne fallait pas comme ca le rebourrer. Moi,
je lui aurais dit une bonne fois pour toutes: ce Tu veux ... ou: vous
voulez savoir si je vous aime, Albert? eh bien, oui, je vous aime:
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seulement, n'en dites rien. Vous verrez que tout finira par s'arranger.»
—Au lieu de c¢a, qui était pourtant bien facile a expliquer, tu avais
toujours l'air de le renvoyer a la Saint-Martin ou de rire. Ma foi, ma
chere, les hommes n'aiment pas qu'on se moque d'eux, surtout
quand ils y vont de tout leur coeur, comme ce pauvre Albert, et
surtout s'ils sont un peu fiers. On leur dit oui, si c'est oui, non si c'est
non, et c'est fini par la; comme je fis avec ce certain gendarme qui
me proposa de I'épouser, il y a dix ans. — «Moi! oh! pour ¢a non,
monsieur 'appointé, lui dis-je. Je ne veux pas quitter notre Maison
des bois pour aller vivre dans un corps de garde.» En dix minutes tout
fut terminé. Si tu m'en crois, la premiére fois qu'Albert te demandera
s'il peut revenir, comme c¢a dans trois ou quatre jours, tu lui diras
qu'oui, et tu vas méme un petit bout a sa rencontre, du coté des
sapins qu'il a si bien recloués. Finalement, sans lui, vos arbres
seraient dans un bel état, et jamais ton pére n'aurait découvert ce
gueux de Thomas. — Je ne comprends pas ce que ton pere a contre
Albert, non, en vérité. Est-ce parce qu'il est pauvre? Alors, il devrait
pourtant se souvenir du vieux Simon, qui n'avait que soixante louis
dans sa froche quand il vint ici pour la premiére fois; et certes,
d'apres ce qu'on m'a dit, notre campagne n'était encore qu'une
vilaine rapide sans valeur. Et que! M. Albert vaut bien mieux pourtant
que le grand-pére Simon, sans faire aucun tort a I'ame du pauvre
vieux. Voyons, séche-moi toutes ces larmes, Hermance. Il m'est
impossible de travailler par la autour, si je te vois pleurer.

Pour peu que la chose et été possible, Hermance aurait fini par
éclater de rire, en écoutant la vieille fille. Mais il n'y fallait pas penser
dans ce moment. Le discours de Léonor eut pourtant le bon effet de
lui détendre les nerfs et de la ramener a plus de calme extérieur.

Le soir, en revenant de la fromagerie, Léonor entra chez Mme
Dumont, pour y acheter du coton et quelques grosses épingles.
Pendant qu'elle examinait ses emplettes, Albert vint aussi au magasin
et la salua.

— Bonjour, bonjour, M. Albert. Comment va la santé?

— Trés bien, je vous remercie. Comment se portent M. Carell et
Mlle Hermance?

— Notre maitre se dispose a conduire nos vaches a la Gueularde,
apreés demain matin. Il est toujours fort et robuste, comme vous savez.
Quant a Hermance, elle a été assez malade aujourd'hui; mais il parait
que cela vous intéresse peu, M. Albert; il y a longtemps qu'on n'a eu
le plaisir de vous voir chez nous.

— Il ne faut pas s'inquiéter de mon absence, Léonor; dites-moi bien
vite ce qu'a eu Mlle Hermance.
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— Elle a eu.... je n'en sais rien au juste, pour dire la vérité; mais le
fait est qu'elle a da souffrir beaucoup depuis quelque temps. Peut-étre
quelqu'un (je peux bien le dire devant votre meére), peut-étre quelqu'un
I'a-t-il demandée a son peéere dernierement; et cela ne lui fait sans
doute pas plaisir. Est-ce que vos épingles sont au moins pointues,
meére Dumont? mes pauvres yeux s'en vont.

Puis, pour s'assurer qu'elles avaient une bonne pointe, elle sortit une
épingle du quarteron et la planta doucement dans une manche de
I'habit d'Albert. Celui-ci, qui ne voyait pas la malice de Léonor,
poussa un petit cri de surprise en se sentant piqué au bras.

— Oui, elles sont bonnes, vos épingles. Je vois avec plaisir, Albert,
que vous sentez encore quand on vous pique. Je m'étais mis dans
'esprit que vous étiez devenu tout a fait insensible. — Bonsoir, mere
Dumont.

Et la vieille fille, reprenant son bidon, s'en alla d'un pas résolu
rejoindre le sentier montueux. — La mere et le fils se regarderent en
silence, Albert mordant ses lévres, et Mme Dumont joignant les mains
dans I'attitude du recueillement.

— Mon cher enfant, lui dit-elle, tu vois maintenant si j'avais tort en
pensant que tu ne prenais pas une bonne marche avec Hermance,
depuis deux mois. Sois str qu'elle t'aime, mais qu'elle ne peut te
I'avouer.

— Que ne donnerais-je pas pour en avoir la certitude, ma mere !
malheureusement, je crois plutét qu'Hermance a voulu se réserver la
liberté de choisir. Et si cela est, j'ai tout perdu.

— Ou tout gagné, Albert. N'iras-tu pas demain savoir ce qui se
passe?

— J'irais a l'instant méme, si cela n'avait pas l'air d'une lacheté.

— Non, pas ce soir: demain, a la bonne heure. Prends conseil d'un
plus sage que nous, mon fils, de celui qui tient les coeurs en sa main,
et remets-Iui le soin de tout ce qui te concerne.
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e lendemain, vers les trois heures de l'apres-midi, Albert
quittait 1'étroit sentier, pres de' la rustique barriere fermant
I'entrée du clos de Louis Carell. A partir de cet endroit, le
passage allait rejoindre le chemin que nous connaissons,
derriere I'habitation. Les gens qui venaient au Chenalet
par ce coété-la, prenaient presque tous le sentier, si du moins ils
n'avaient ni char ni cheval avec eux. Ce dimanche-1a, 2 juin, était une
magnifique journée. Le jour suivant, anniversaire du vingt-troisieme
printemps d'Hermance, serait précisément celui de l'arrivée d'Olympe
a la Maison des bois. Albert, le coeur un peu tremblant d'émotion,
mais non craintif, vint frapper a la porte. Ce fut Hermance qui ouvrit.
L'attendait-elle? on ne sait: fraiche et d'une beauté pure, dans une
toilette soignée, quoique fort simple (une robe de mérinos bleu), elle
avait l'air de dire: et moi aussi je suis toujours le printemps! — La
Léonor n'était pas la, mais bien le pére, qui lisait un journal et parais-
sait ne point vouloir quitter la place. Il offrit une chaise a Albert, dit
qu'il était bien aise de le voir, et lui demanda s'il avait été au culte
public le matin.

— Oui, répondit le jeune homme en regardant Hermance, ma mere
et moi nous avons été entendre un pasteur de la plaine, qui a fait
échange de fonctions avec le nétre aujourd'hui.

— Et, continua le pére, avez-vous été satisfaits?

— Je ne puis pas dire que la prédication m'ait paru bien remar-
quable. Ce monsieur n'est, ni un orateur de talent, ni un penseur
profond: il préche la vérité chrétienne, c'est I'essentiel. Du reste, quel
que soit le sermon au point de vue de la forme, je ne reviens jamais
du culte public sans penser que c'est la une des plus grandes gloires
de I'hnomme. Se réunir comme des freres pour adorer le Roi des rois,
entendre |'explication de sa Parole, c'est un privilege dont nous ne
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saurions étre assez reconnaissants. — Vous ne m'en voulez pas de
parler ainsi a coeur ouvert devant vous, M. Carell: il me semble que
nous nous sommes accordé liberté entiére sur ce sujet?

— Complete liberté, comme tu dis, Albert. Je t'avouerai méme une
chose, c'est que je serai bien aise d'avoir avec toi, de temps en temps,
un bout de conversation sur certaines idées qui me préoccupent
depuis notre dernier entretien. Je te poserai mes questions tout en
parcourant les bois, lorsque nous nous rencontrerons. Seulement, il
reste bien entendu que nous ne nous disputerons pas. Il y a des
choses dont j'ai besoin dans I'Evangile; il en est d'autres que ma
raison ne peut admettre. Tu es plus jeune que moi de la moitié de ma
vie, mais tu possédes des convictions qui peuvent m'aider a résoudre
mes doutes. Tu vois qu'au fond, je ne suis pourtant pas un homme si
terrible. En outre, je ne t'ai pas confié le dép6t de mon testament sans
te témoigner par la une grande confiance.

— Je vous en remercie, M. Carell, et ferai mon possible pour la
mériter.

— En parlant de toi, hier, avec ma fille, je lui ai dit que tu avais
l'intention de quitter le pays pour occuper une meilleure place a
|'étranger; je ne me suis pas souvenu si c'était une chose encore
secrete, en sorte que si j'ai commis une indiscrétion, Hermance ne la
répétera pas.

— En effet, je préfere qu'on ne s'occupe pas de mes projets; ainsi
je vous prierai, Hermance, de me garder le secret. Je dois malheureu-
sement penser a mon avenir, qui resterait toujours le méme ici, dit-il
en la regardant d'un air de profonde souffrance. Pendant que je suis
jeune et fort, ce que je gagne est sans doute suffisant pour ma mere
et pour moi: plus tard, je pourrais regretter de n'avoir pas employé ma
jeunesse d'une maniere plus profitable. Du reste, je ne suis pas prét
encore: il faudra probablement passer des examens avant d'obtenir
une place de forestier a I'étranger. Cela est dur, car, en quittant mon
pays, je laisserai ici tout ce que j'aime le plus au monde.

— Vous ne savez pas encore, demanda Hermance, de quel coté
vous vous dirigerez?

— Non; M. * * qui me protége et cherche pour moi, m'avertira
quand il aura découvert quelque chose de convenable. Dans tous les
cas, je ne quitterai point le Chenalet sans vous avoir mis au courant
de mes projets. J'aurai aussi, M. Carell, le papier en question a vous
rendre, et ma meére a recommander a votre amitié, Hermance.

Pour peu que la conversation elt continué sur ce ton, la jeune fille
aurait bien pu laisser voir ses larmes intérieures; mais son pére la tira
d'angoisse en parlant tout a coup de la visite d'Olympe.
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— Nous attendons ma niéce demain, dit-il, pour une quinzaine de
jours: c'est un joli moment pour venir a la montagne.

— Ah! Mlle Olympe vient ici, reprit Albert, que cette nouvelle parut
intéresser vivement: cela me fait grand plaisir pour vous, Hermance,
et aussi pour voire cousine. Je me réjouis de parler d'elle a ma mere.
Elle viendra la voir, n'est-ce pas? car ma pauvre mére ne peut guére
monter ici, ni quitter son magasin.

— Certainement, nous irons lui faire une visite.

— Je vous remercie de votre bonne intention. Mais voici I'heure de
retourner au village: M. Julius ne manquerait pas de nous dire qu'on
entend bien sonner I'horloge.

En effet, le tintement du marteau sur la cloche vibrait dans tous les
bois et contre les rochers des environs. On I'entendait trés nettement
par la porte ouverte de la cuisine. Léonor entrant avec un fagot pour
allumer le feu, Albert se leva, et salua comme toujours, avec poli-
tesse, mais aussi avec une certaine retenue digne et réfléchie.
Hermance paraissant se disposer a faire quelques pas avec lui devant
la maison, son pére sortit aussi avec elle et I'accompagna jusque sous
les sapins. La Léonor, ayant mis une allumette sous la ramée séche,
vint sur le seuil et se dit a voix basse:

— Il avait bien besoin de les suivre! Albert ne veut pas la lui prendre
de force: oui, que ne les laisse-t-il seuls, au moins un petit moment!
Ces hommes riches ont-ils le coeur dur! Oui, je voudrais bien savoir
ou il trouvera un gendre qui nous convienne autant qu'Albert, et
encore qu'ils sont du méme état I'un et 1'autre!

Tout a coup une idée lui vint a l'esprit:

— Eh! cria-t-elle: eh! notre maitre, venez vite, s'il vous plait?

— Pourquoi? répondit Carell d'une voix ferme.

— Pour la clef du laitier, que vous avez dans votre poche depuis
midi.

Le forestier fouilla dans son habit, sortit la clef demandée, et, la
donnant a Hermance:

— Tiens, lui dit-il, va la lui porter. Elle aurait bien pu attendre notre
retour au lieu de crier comme un aigle.

— Adieu, Hermance, dit le jeune homme: portez-vous bien.

— Au revoir! répondit la jeune fille, avec un sourire consolateur.

Rentrée dans sa cuisine, la Léonor prononga un certain petit juron,
méme assez gros, qu'elle ne disait jamais devant personne, excepté a
ses deux vaches, lorsque celles-ci se permettaient de lui donner de la
queue a travers le visage.

Carell fit encore quelques pas avec Albert. En le quittant vers la
barriére, il lui dit d'un air tres amical:
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— Je crois, Albert, que tu ferais tout aussi bien de rester avec ta
mere que d'aller chercher fortune ailleurs. Et pour en finir une fois
pour toutes, je te dirai: Tache de devenir un jour inspecteur-forestier
dans notre pays. Quand tu seras arrivé la, parle, si lu as a parler.
Jusqu'a ce moment, je ne veux pas que personne, — entends-moi
bien, — ni ta meére, ni méme ma fille, puissent en supposer un seul
mot: et je n'entends pas non plus que tu viennes souvent ici. Si tu le
veux, tu le peux: le promets-tu?

Albert réfléchit pendant quelques secondes, puis, se découvrant
avec respect, il répondit:

— Avec l'aide de Dieu, je le promets.

— Voila donc ma main, Albert: tu vois que je t'accorde ma
confiance.

— J'espere m'en rendre digne, M. Carell.

Les deux fortes mains, moins fortes pourtant que les caractéeres de
ces deux hommes, s'étreignirent: et Albert, le coeur dégagé, dégrin-
gola en un clin d'ceil sur le Chenalet.

La Léonor, qui ne les perdait pas de vue tout en maugréant contre
le vieux pere, les apercut qui se serraient la main en se quittant.

— Hoho! pensa la pénétreuse de secrets: il y a du mic-mac
la-dessous: quelque affaire ou le diable ne voit goutte; mais j'en saurai
bien le court et le long avant huit jours.

Les hommes qui vivent presque toujours en présence de la nature,
comme ceux qui marchent beaucoup, ont, pour ainsi dire, la parole
en dedans. Penser d'une maniére suivie et réguliére sur un sujet,
établir méme des espéces de dialogues dans leur esprit avec telle ou
telle personne ne les fatigue point; tandis qu'une conversation d'une
heure a haute voix, une discussion quelconque a entendre sans y
prendre une part active, rompt I'équilibre de leurs nerfs ou leur donne
la migraine. — Cela est naturel. — Faites venir un professeur a la
vigne, a la grange, au pré. Mettez-lui entre les mains un fossoir, un
fléau, une faux tranchante. Que la, pendant une heure seulement', il
soit forcé de faire son andain comme un autre, d'accorder tout en
frappant comme un autre, — d'ouvrir le sol comme un autre, — et
vous verrez s'il ne crie pas miséricorde quand sa tache sera terminée.
— Il en est de méme pour celui qu'on transporte forcément de ses
travaux de chaque jour a un genre de vie complétement différent. A
chaque métier ses instruments propres, et a chaque organisme son
labeur. Pour moi, ce que j'admire infiniment, je l'avoue, c'est la
merveilleuse facilité de la parole chez certaines natures infatigables. Il
est vrai que ces gens-la ne font guére autre chose que de parler, du
matin au soir; mais pourtant je suis fatigué quand j'ai écrit six heures
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de suite et travaillé le reste du jour au grand soleil. Eux, tout au
contraire (et les Frangais sont nos maitres en ce point ), plus ils ont
parlé pendant la journée, plus le soir ils sont en train de causer.

Louis Carell, on I'a vu dés le début de cette histoire, Louis Carell
parlait peu. Depuis longtemps, il avait pris I'habitude de réflexions
intimes, que l'age et ses courses journalieres favorisaient singuliere-
ment. Lorsqu'il rentrait chez lui le soir, et que sa fille ouvrait la voie a
quelque discussion religieuse ou autre, le pere, malgré sa tendresse
pour Hermance, coupait court a tout en lui disant, ainsi que nous nous
en souvenons: «Tais-toi, folle, et dors seulement tranquille.» — Mais le
lendemain, il reprenait la question a lui tout seul, faisait parfois les
demandes et les réponses, sans se dire que c'était pourtant loin d'étre
suffisant pour arriver a une solution acceptable par sa fille. C'est ainsi
que son entretien avec Albert, lorsqu'il le trouva au milieu de ses
livres et de ses cahiers, lui était souvent revenu a la pensée et avait
fait marcher dans son esprit deux idées nouvelles. Le sérieux du jeune
homme en lui parlant de ses convictions religieuses, 1'avait forcé, en
quelque sorte, a réfléchir au grand sujet que, sur la foi de ses auteurs
incrédules, il repoussait sans examen contradictoire; et encore,
voyant Albert se donner a I'étude d'une science difficile, a I'age ou les
jeunes hommes placés dans une situation analogue croient en savoir
assez et le laissent bien voir, il s'était dit que sans doute Albert le
faisait dans le but d'avoir une position plus honorable a offrir a
Hermance, ou que, si c'était seulement pour se frayer un meilleur
chemin, il en était certainement digne: qu'il fallait maintenant savoir
ce qu'Hermance dirait de cette décision lorsqu'elle I'apprendrait, mais
que les questions sur ce point devaient venir d'elle-méme. Il marit
cette grave affaire dans son esprit jusqu'au jour ou l'explication fut
donnée. Et bien qu'il parat ne pas se préoccuper de I'effet terrible que
cette découverte avait produit sur sa fille, son ceil exercé avait tout vu,
son esprit attentif tout compris. L'air de Léonor lui apprit de méme ce
qui allait se passer. Les péres forestiers ont parfois de ces finesses-la;
il faut le leur pardonner quand elles n'ont rien d'astucieux, et qu'en
définitive ils n'ont d'autre but que le bonheur de leurs enfants, comme
c'était le cas pour Carell. Enfin, lorsqu'il vit arriver Albert le lende-
main; lorsque, surtout, Hermance se disposa a faire quelques pas
dans I'herbe avec le jeune homme: «Oh! pour le coup, se dit le vieux
forestier, c'est a moi de parler.» La Léonor en fut pour sa peine, y
compris le juron que nul n'entendit; et Albert, croyant n'emporter rien,
revint chez lui avec l'espoir positif d'un avenir de bonheur. C'est ainsi
que, bien souvent, se déjouent les prévisions humaines.

A l'air grave et joyeux tout a la fois de son fils, Mme Dumont comprit
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qu'il s'était passé quelque chose d'important a la Maison des bois.
Elle essaya une question, a laquelle Albert répondit:

— Tout ira bien, ma mere, s'il plait a Dieu, quoique tout soit loin
d'étre fini pour moi. Vous aviez raison en me conseillant de retourner
chez M. Carell. Mais ne me demandez rien de plus. Quand je pourrai
parler, je vous dirai tout. Pour le moment, de grands devoirs me sont
imposés. Priez pour moi, afin que je recoive de Dieu les forces néces-
saires. — Demain, c'est-a-dire cette nuit méme, je pars pour Genéve
avec l'intention d'étre de retour de bonne heure le méme jour. Que
personne ne sache ou je vais. Préparez vos commissions pour Henri
et pour Jacques, si vous en avez.

— Tu ne peux pas me dire autre chose, Albert?

— Non, ma mere, pas pour aujourd'hui. Mais si, pourtant; je vous
annonce la visite de la cousine d'Hermance. Olympe Normant vient,
des demain, chez M. Carell et passera une quinzaine de jours avec
eux.

Mme Dumont regarda son fils avec des yeux pénétrants, tout pleins
d'amour maternel:

— C'est bien, mon fils, lui dit-elle. Que Dieu soit avec nous tous!
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ans le reste de l'apres-midi de ce dimanche, Albert fit,

selon sa coutume, une petite tournée d'inspection aux

environs du village. Il rapporta un charmant bouquet de

fleurs printanieres, qu'il arrangea lui-méme aussi bien

qu'il sut, et, quand Léonor passa le soir devant chez eux
en revenant de la laiterie, il lui demanda si elle voudrait lui faire un
grand plaisir.

— Oh! pour ca, oui, Albert; vous pouvez en étre sr.

— Ce serait de placer un bouquet, que j'ai la, sur la fenétre d'Her-
mance, de facon a ce qu'elle le trouve demain matin.

— Rien de plus facile. J'irai fermer les contrevents ce soir, a la nuit,
et je mettrai le bouquet.

— Je vais donc le chercher; mais vous ne direz pas d'ou il vient. Ou
le mettrez-vous pour qu'on ne le voie pas? dit-il en I'apportant.

— Dans mon bidon, que j'ai rincé a la fontaine.

— Parfaitement.

— Lal.. dit la brave domestique: comme c¢a, il ne risque pas de se
froisser. Le papier a-t-il au moins une bonne épingle? — Oui, ca ne se
dérangera pas. Voyez-vous, M. Albert, quand les choses sont bien
arrangées, ca vaut toujours mieux. Ce qu'on se promet sur la main est
plus str qu'une simple parole. Notre maitre cite souvent ce proverbe
aux gens qui viennent lui payer des intéréts; et, quand il leur a touché
dans la main, on peut étre sGir qu'il ne retourne pas en arriere de ce
qu'il a promis.

— J'ai toujours reconnu M. Carell pour un homme de parole,
répondit Albert.

— Moi aussi, dit la vieille fille en le regardant; oh oui! moi aussi. —
On vous reverra bientot chez nous?

— Je ne puis pas dire le jour, Léonor: vous savez que je suis tres
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occupé.

— Pst! c'est bon: je vois clair, allez! quand méme il me semble
parfois que mes yeux s'en vont. Bonsoir, Albert: votre commission
sera faite.

Ainsi disant, la Léonor partit. Albert ne tarda pas a dormir. A minuit,
il se leva. Les douze coups se répétaient a I'horloge favorite de Julius
Bagal, qui sans doute elt bien voulu les entendre, méme de son lit.
Mais I'adjudant dormait. Peut-étre, en son réve, allait-il d'un peloton a
l'autre, alignant les guides sur le front du bataillon, en attendant le
commandement général de Marche!

Albert, en ce moment, descend a la plaine, obliquant a droite, par
les sentiers bien connus des gardes-foréts.

C'était une de ces belles nuits, douces et sereines, qui ne sont trou-
blées que par la brise du matin. Ce vent bienfaisant descend de la
montagne un peu avant le lever du soleil: il apporte avec lui les
émanations plus fraiches des hautes croupes et des foréts, les verse
avec amour sur les arbres dont il agite le feuillage, sur les prairies qu'il
fait onduler, et va mourir sur le lac, a peu de distance de la rive. Alors
les oiseaux s'éveillent dans le Jura. Le rouge-gorge est un des
premiers a faire entendre son léger gazouillis dans quelque branche
touffue. Puis viennent les grives des bois: l'une, c'est la draine, fait
résonner au loin sa chanson un peu sauvage. Les autres chantent par
troupes réunies, et celles-ci exécutent de véritables concerts: ce sont
les musiciennes. La fauvette a téte noire y ajoute ses notes éclatantes.
Au plus haut d'un sapin, le merle siffle un soprano retentissant. Et le
coucou volage passe d'un bois a l'autre en laissant tomber son chant
bizarre, effroi des coeurs fidéles parmi les petits oiseaux. A la plaine,
la huppe annonce une saison chaude, tantét ici, tantot la, sans se
laisser voir des passants.

Albert chemine d'un pas ferme, allongé, qui dévore les distances. Il
a déja laissé derriére lui un vieux manoir de chétive apparence en ce
temps-la, mais qui, depuis lors, s'est couvert de lierres magnifiques,
a élargi ses abords, percé ses murs d'ouvertures heureusement ména-
gées, s'est entouré de fleurs, a vu jaillir de fraiches fontaines et s'est
comme transformé sous la volonté intelligente de ses possesseurs.

Plus loin, c'est une ancienne chartreuse adossée a de profondes
foréts. Sa fagade blanche, son petit clocher se voient de loin. L'horloge
de ce dernier ferait les délices de notre ami Julius, car elle résonne
dans toute la contrée. Ici, le climat est sensiblement moins chaud qu'a
Loisy; la vigne y est étrangeére en pleine campagne; mais une longue
suite de champs plantureux attirent 'attention du piéton matinal. Peu
a peu Albert se rapproche du lac: enfin, vers les six heures, il arrive a
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la cité genevoise, du c6té de Suisse, comme on dit encore aujourd'hui.

En 1838, il fallait entrer par la porte de Cornavin. Ici les voitures, les
omnibus, les charrettes s'arrétaient pour répondre a la question ordi-
naire des employés de 1'octroi:

— Quelque chose a déclarer? pas de vin, de salé de porc, jambon,
saucisson?

Et I'on passait outre.

Aujourd'hui, la gare aux marchandises fait son office, et Cornavin
est démoli. Beaucoup d'autres choses ont aussi subi ce dernier sort.
Si lI'on a fait de Geneve une grande ville qui deviendra toujours plus
belle, il est positif que, pour le moment du moins, son caractére
comme cité suisse a plutdt perdu que gagné a cette immense trans-
formation. Il faut marcher avec le siecle, nous dit-on de toutes parts.
Eh! sans doute, marchons: seulement, que le siecle ne fasse pas lui-
méme fausse route: et certes! il ne montre pas encore a ses enfants
I'eldorado qu'il leur promet depuis soixante-quatre ans''.

Albert ne se livra pas a des pensées de cet ordre en arpentant le
pavé des rues. Comme il avait une faim solide, il entra dans un restau-
rant ou il se fit servir un bon déjeuner de chocolat et de petits pains
chauds. Ainsi réconforté, il descendit au magasin de son frére Henri.

Celui-ci fut bien étonné de le voir de si bonne heure, les souliers
couverts de poussiére et le baton montagnard a la main. Quand ils se
furent salués, Albert demanda au chef de la maison s'il pouvait
accorder un congé d'une heure a son frere, pour des affaires de famille
qu'ils avaient a traiter ensemble. — Comme Henri Dumont ne s'ab-
sentait jamais de sa propre autorité, la permission fut donnée a l'ins-
tant méme. — Les deux freres sortirent du magasin et allerent s'as-
seoir dans l'lle des Barques. La, sans fausser la parole donnée a M.
Carell, Albert fit comprendre a Henri que, devant s'éloigner du
Chenalet pour plusieurs années peut-étre, il fallait absolument que ce
dernier vint le remplacer auprés de leur mere. Il tacherait de lui faire
obtenir sa place de forestier, et.... Mais nous verrons cela plus loin.

Pour le moment, contentons-nous de savoir que le second fils de
Mme Dumont est moins grand que l'ainé; bien de figure, actif, poli,
d'une conversation agréable. Il a vingt-six ans. Comme Albert, il est
resté fidéle aux enseignements, de sa meére. Son livret de la caisse
d'épargnes porte le N° 3742, et le chiffre de ses économies est de
2400 fr., outre l'intérét courant de I'année. Ce résultat lui fait honneur,
car Henri Dumont n'a de traitement fixe que depuis six ans, et il a da
s'entretenir de tout. — En réponse aux propositions de son fréere, il dit

11 - Ces lignes sur Geneve ont été écrites six mois avant les événements du
22 aout 1864.
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qu'il viendra au Chenalet samedi au soir pour y passer le dimanche et
revenir a son porte le lundi matin. — Les deux fréres s'embrassent et
se quittent, I'un pour retourner a son magasin; l'autre pour aller dire
un petit bonjour a Jacques, rue Basse des Allemands. — A huit heures
et demie, Albert monte sur un bateau a vapeur: a dix, il débarque a
Nyon; avant une heure du soir il est au Chenalet, assez fatigué sans
doute, mais se disposant, quand il aura diné et dormi ensuite pendant
quelques instants, a faire encore une tournée dans les alpages ou les
vaches ont da arriver le matin. O forte jeunesse! que tu es belle,
lorsque tu fais un bon emploi de cette puissance inconnue a l'enfant,
et qui, chez le vieillard, n'est souvent plus qu'un souvenir douloureux!
Lorsque toutes choses seront rétablies dans I'économie future, quel
bonheur, pour le chrétien ressuscité, de vivre dans la plénitude de
facultés immortelles, employées a la gloire du Seigneur et a la joie de
tous les enfants de Dieu ! Mais souvenons-nous que c'est par beau-
coup d'afflictions qu'on entre au Royaume céleste. Y parvenir sans
avoir combattu ici-bas, sans avoir souffert, ce n'est le partage de
personne. Jésus est le premier en tout, pour la souffrance comme
pour la gloire. Il nous a laissé un divin modeéle. Heureux le disciple
capable de suivre son Maitre pas a pas!

Olympe était arrivée comme elle avait dit. Hermance |'attendait déja
au chemin creux, avant I'heure fixée. Les vaches montaient, montaient
en troupeaux qui, se détachant de la route principale, entraient sur
leurs alpages respectifs par cinquante sentiers différents. Chaque
propriétaire conduisait les siennes, ainsi qu'il venait les chercher a la
descente en automne. Joyeuses, hardies, elles faisaient résonner leurs
antiques gros foupins dont les sons voilés, mais fortement concaves,
se mélaient au bruit plus argentin de la sonnerie moderne.

Luc, ne pouvant quitter ses bétes, remit a Olympe son panier et
salua la cousine Hermance d'un air qui voulait dire: «Héhé! vous
comprenez...; j'ai mon affaire: tout marche a souhait: c'est votre faute,
cousine, si.... vous comprenez....»

Olympe n'en pouvait plus de fatigue. — Que cette route est longue!
longue, ma chére Hermance! Mais enfin, nous voici chez toi.

Comme elles s'embrasserent, les deux amies! Elles se regar-
derent, et de nouveau s'embrasserent encore. Il y avait du thé tout
prét, des confitures, du beurre, et du pain comme Olympe n'en
avait pas encore vu: léger, tres blanc, la crolte dorée, tendre et
croquante a la fois.

— Mais, je t'en prie, dit I'habitante de la plaine, ou faites-vous
moudre votre blé pour avoir de si belle farine?

— Chere Olympe, nous n'avons pas de blé ici; nous ne récoltons
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que de l'orge et de l'avoine pour nos vaches, nos poules, nos chévres
et nos moutons. La farine que nous employons vient des meuneries
francaises: elle fait du pain superbe comme tu vois.

— Est-ce toi qui l'as pétri?

— Oui sans doute: qui serait-ce?

— Tu me montreras, n'est-ce pas? Chez nous, c'est Luc qui pétrit,
et je tourne seulement la pate avant d'enfourner. — Ah! ma chére
Hermance, que j'étais donc fatigué, en arrivant! Mais me voila déja
toute remise et préte a courir les bois avec toi: c¢'est étonnant comme
le bon air qu'on a ici redonne vite des forces, surtout aprés une tasse
de ton excellent thé.

— Bonjour Léonor! Comment cela va-t-il? dit-elle a la servante qui
entrait. Avez-vous passé un bon hiver?

— Merci, Mlle Olympe, vous étes bien aimable d'étre venue nous
voir. Oh! oui, je me porte bien, Dieu merci. L'hiver, 1'été, le printemps
ou l'automne, ¢a m'est tout égal. Et votre meére est bien? le pére? le
frere?

— Oui; ils m'ont tous chargée de vous saluer.

— Voila un beau jour pour la montée des vaches: était-ce joli sur la
route?

— Trés joli: mais le chemin est bien long.

— Long! c'est une affaire de rien. On monte en moins de deux
heures, dés qu'on est dans les bois.

— Vois-tu, Olympe, dit Hermance, c'est que Léonor est une vraie
montagnarde, et méme mieux que cela, car c'est une bonne amie qui
m'a presque vue naitre.

— Comme tu dis: presque. Tu n'avais que trois ans quand je vins ici
pour la premiere fois.

— A propos, Léonor, merci pour le bouquet trouvé sur ma fenétre:
il est charmant. Je suis bien reconnaissante de ton aimable attention.
I n'y a que toi qui sois capable de penser a ces choses, aussi veux-je
t'embrasser pour ce joli bouquet.

La Léonor accepta bien les deux baisers de sa maitresse, aprés quoi
elle lui dit a I'oreille:

— Ce n'est pas moi qui t'ai donné le bouquet; mais c¢a ne fait rien:
tu peux bien m'embrasser pour le jour de ta féte. — L'Hermance a
aujourd'hui vingt-trois ans, Mlle Olympe; c'était bien le moins que je
lui misse un bouquet sur sa fenétre, reprit-elle a haute voix.

— Alors, chere, il faut que je t'embrasse encore une fois et que je te
dise tous mes veeux pour que Dieu te rende vraiment heureuse.

— Oh que oui! allez seulement, cousine Olympe, elle a tout pour
étre heureuse, notre Hermance.
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La-dessus, la vieille bonne quitta les jeunes filles, qui montérent
dans leurs chambres pour les voir, d'abord, et se dire ensuite beau-
coup de choses dont nous n'avons pas a nous occuper. Hermance
engagea sa cousine a se reposer sur un moelleux canapé rouge, aux
coussins rebondis; et méme si Olympe pouvait dormir, ne fat-ce
qu'une demi-heure, cela lui ferait grand bien, apres une si longue
marche par un soleil déja trés chaud. Laissant donc sa cousine seule,
Hermance retourna aux soins de son diner, apres quoi elle courut au
plantage pour demander a Léonor I'explication dont elle avait besoin.

Des que celle-ci la vit venir, elle sourit et lui cria de loin:

— Non, non, je t'ai déja dit que ce n'est pas moi.

— Et qui donc?

— Tu ne te facheras pas?

— Je te le promets.

— Eh bien, c'est Constant de la Patrie. Le visage d'Hermance se
contracta.

— Oui, oui, reprit Léonor, c'est bien Constant, qui s'appelle aussi
Albert. Il me I'a donné hier au soir pour le mettre ou tu I'as trouvé ce
matin. — Ce dit maitre Albert est un rusé compére, je lui arracherai
son secret, va seulement!

— Je ne te comprends pas, Léonor: quel secret?

— Tu veux donc me faire croire aussi que tu ne sais rien, toi? Vous
serez alors tous les trois contre moi! Eh bien ma chére, dit-elle en
abandonnant son sarcloir et mettant ses poings sur les hanches, — eh
bien, j'ai vu Albert qui a 6té son chapeau en quittant ton pére au bas
du pré, et tous les deux se sont serré la main en se quittant, comme
deux amis qui sont bien d'accord. Et tu sais que ton pere ne fait cela
que lorsqu'il décide quelque chose. — A présent, feras-tu encore la
sourde oreille?

— Ma chére Léonor, je ne savais rien de tout cela: tu sais que je dis
la vérité.

— Eh bien, moi, je l'ai vu, et je te dis que nous en verrons bien
d'autres avant qu'il soit longtemps. Et tant mieux pour toi, ma chére
enfant, car je t'aime plus que tu ne penses, quand méme tu m'as tant
tourmentée l'autre jour avec tes yeux gonflés et tout rouges. A
présent, va-t'en vers I'Olympe, qui n'est pas aussi grande que toi,
mais toujours aussi charmante. Adieu, ma rose, laisse-moi travailler.

«Se serait-il donc passé quelque chose? pensait Hermance en reve-
nant a la maison. Il est étonnant que mon pére ne m'en ait rien dit
hier au soir. Ce matin, il est parti avant que je fusse levée. Mais il
faudra que j'aie la clef de ce mystere: hélas, il ne s'agit peut-étre ici
que d'une affaire de forestiers.» Cependant, tout heureuse a la pensée
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d'avoir retrouvé le cceur d'Albert toujours le méme, elle remercia
Dieu en son ame, et attendit le moment ou sa cousine descendrait
pour lui montrer la maison en détail, et les grands sapins d'ou la vue
était si belle.

CHAPICRE XKDl

pres avoir pris leur modeste repas de midi, et bien causé
dans la chambre d'Hermance, celle-ci montra a sa
cousine quelques-uns des nombreux objets de toilette
qu'une jeune fille riche possede toujours, méme a la
montagne. Les bijoux sont, en général, au premier rang,
comme objets de valeur et plus rares que les autres. Hermance avait
déja ceux de sa mere: collier d'or a boucles massives, bagues, agrafe
de ceinture en argent ciselé, etc.; aprés cela, venaient les petits
coffrets en bois marqueté de clous d'acier; une dgrande cassette a
ouvrage. Des livres. De superbes dentelles, des cols, des fichus, des
mouchoirs. Hermance déplia aussi un paquet léger, d'ou s'échappa
une odeur musquée, et qui laissa voir un tour de cou avec des
poignets en fourrure superbe, d'un brun jaunatre. En secouant un peu
ces derniers objets, ils doublérent a l'instant de volume, tant leur tissu
naturel était souple, épais et moelleux.

— Je n'ai jamais vu d'aussi belle fourrure, dit Olympe: quel en est
le nom?

—C'est de la marte des bois, mais tuée dans la meilleure saison. On
ne la trouve pas souvent en cet état dans nos montagnes, ou elle
devient de plus en plus rare. Cela se vend fort cher, méme non
travaillé.

— Clest ton pere qui t'a fait ce joli présent?

— Non, c'est Albert Dumont. Il me I'a offert le premier janvier. Je
n'ai pu le refuser, parce que j'avais fait la sottise de lui donner une
boite a mettre les capsules au fusil, comme celle de mon pere. Ce
dernier m'a autorisée, du reste, a accepter le présent, dont je ne me
suis pas encore servie.

— Pourquoi ne l'avoir pas porté I'hiver dernier?

— On l'aurait trop remarqué dans le village. D'ailleurs, je ne suis
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presque pas sortie de la maison, et Albert, depuis deux mois, n'est
venu ici qu'une seule fois, hier dans l'apres-midi.

— C'est bien étrange! D'aprés ce que tu m'avais écrit de son
empressement a vous rendre service en automne, je m'étais attendue,
au contraire, a ce qu'il aurait fait bien du chemin depuis lors.

— J'ai parfois le sentiment que je m'y suis mal prise avec lui, et cela
me fait souffrir. Comme c'est ma faute, je ne dois en accuser personne.
Je t'ai dit aussi que je ne puis songer a rien de ce co6té-la, tant que les
dispositions bien connues de mon pére sont les mémes a I'égard
d'Albert. Depuis quelques jours, on dirait qu'il se fait un rapproche-
ment entre eux. — Mais tu seras heureuse d'apprendre que mon cher
pere a fait des progres religieux. Il ne tranche plus sur les croyances
chrétiennes, comme il le faisait autrefois. Hier, par exemple, il a dit
devant Albert qu'il voit dans I'Evangile des choses dont il ne peut
absolument se passer.

En écoutant ces derniéres paroles, Olympe entoura doucement sa
cousine d'un de ses bras, et, I'attirant a elle, lui dit avec tendresse:

— Et toi, chérie, es-tu aussi plus heureuse dans ton ame ?

— Il y a des jours ou il me semble qu'oui: je puis alors prier, tout
remettre a mon Pere Céleste et attendre en paix sa volonté. D'autres
fois, je me laisse aller a la crainte, au découragement, a une profonde
inquiétude: je vois tout en noir. Et comprends-tu que je puisse, avec
cela, étre parfois d'une gaité folle? Oh! je suis une sotte personne. J'ai
bien besoin de toi, Olympe, pour me gronder, pour me dire ce que je
dois faire.

— Il faut étre simple, Hermance, et prier. Ce que tu me dis des
nouvelles dispositions religieuses de ton pére est déja un exaucement
de Dieu, un immense bonheur dont tu dois étre heureuse et reconnais-
sante. Pour le reste, tout s'éclaircira. Tu n'as pas de craintes sérieuses
pour Albert Dumont?

— Depuis que je l'ai revu, non. Mais je le dis encore que je pense
m'y étre mal prise avec lui, bien souvent. Enfin, n'en parlons plus:
voila son bouquet; il est encore frais malgré la chaleur.

— C'est donc lui qui I'a donné a Léonor pour toi: je le pensais bien.
Allons, allons, ma chere; prends courage et mets ta confiance en
Dieu.

— Combien je suis contente de t'avoir ici, Olympe! Descendons
maintenant; voici mon pére qui revient.

L'oncle Carell recut avec amitié sa niéce, s'informa en détail des
nouvelles de tous, parla du projet de mariage de Luc, enfin il fut
aimable et causa beaucoup plus que de coutume. Il raconta qu'il avait
rencontré toutes sortes de gens dans les alpages d'ou il venait; que les
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vaches trouveraient de I'herbe en abondance, la saison s'étant bien
avancée depuis huit jours. Luc et lui s'étaient apercus de loin, mais
sans pouvoir se parler. Olympe, qui connaissait a peine son oncle, fut
frappée de son air affectueux et en méme temps réfléchi. S'il y avait
en lui une sorte d'autorité despotique, on voyait tout de suite que ce
défaut de caractere était tempéré par une bonté véritable. Il accusait
Albert de prendre avec lui des airs de prince, sans se douter que lui-
méme pouvait donner l'idée d'un monarque en miniature. Ses paroles
bréves, son regard percant, son port élevé, si droit et si ferme, sa
démarche lente et mesurée, tout accusait en Louis Carell 'homme
fort, qui sait commander et vouloir. Mais cela changeait lorsque,
gravissant les pentes rocheuses ou s'enfonc¢ant tout seul dans les bois
épais, sa pensée se concentrait sur des sujets dont la solution est
interdite a l'esprit de I'homme. On aurait dit alors un philosophe
rustique, assez mal renseigné sur les choses réelles de la vie, tandis
que, la veille peut-étre, il avait remis quinze cents francs a son notaire
pour les lui placer en premiére hypothéque au cing pour cent.

Dans la soirée de ce premier jour, au moment ou il allait se retirer,
il dit a Olympe, qui ne s'y attendait guere:

— Ma chére niece, pendant votre séjour ici, j'espére que vous ne
changerez rien a vos habitudes religieuses. Hermance m'a dit que
vous faites une lecture dans la Bible, de temps en temps, en famille.
Voulez-vous, si vous n'étes pas trop fatiguée ce soir, nous en lire un
chapitre?

— Avec grand plaisir, mon oncle.

— Hermance, donne la Bible de ta mére, veux-tu, mon enfant? —
Puis, il appela Léonor a la cuisine.

— Que voulez-vous? dit la servante en entrant.

— Restez la un moment pendant que ma niece lira quelques versets.
Vous en profiterez.

Léonor regarda son maitre pour bien s'assurer qu'il ne plaisantait
pas. Comme elle lui vit son air calme et grave, elle s'assit en silence
et pensa: — Décidément la terre tourne de l'autre cété; ceci est du
nouveau tout pur. — Toutefois, comme il s'agissait des saintes
Ecritures, Léonor ne poussa pas plus loin son petit monologue inté-
rieur.

Olympe ouvrit le volume en priant Dieu de bénir ce qu'elle en lirait.
Sa main trouva facilement le dernier Chapitre adressé a l'église des
Philippiens:

«Réjouissez-vous en notre Seigneur: je vous le dis encore, réjouissez-vous. Que
votre douceur soit connue de tous les hommes. Le Seigneur est proche. Ne vous
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inquiétez de rien, mais en toute chose faites connaitre vos demandes a Dieu,
par la priére et la supplication, avec des actions de grdces; et la paix de Dieu,
laquelle surpasse toute intelligence, gardera vos coeurs et vos pensées en Jésus-
Christ. — Au reste, mes fréres, que toutes les choses qui sont véritables, toutes
les choses honnétes, toutes les choses justes, toutes les choses pures, toutes les
choses aimables, toutes les choses de bonne réputation, ot il y a quelque vertu
et quelque louange, que toutes ces choses occupent vos pensées. Faites-les, et
le Dieu de paix sera avec vous.»

— Je vous remercie, ma niece, dit Carell. Ce sont la d'excellents
conseils, que tout homme ferait bien de suivre. Mettez, s'il vous plait,
le signet a la page que vous avez lue. Je serai bien aise de la relire un
autre jour. Qui est-ce qui a écrit cela?

— C'est l'apotre St. Paul.

— Cela m'étonne; car ces pensées sont fort simples, a la portée de
tous. Ce Paul passe, en général, pour un visionnaire, un enthousiaste,
un exalté qui a dit des choses bien étranges, qu'un homme raison-
nable ne peut accepter.

— Il a traité, répondit Olympe avec une respectueuse assurance,
des sujets profonds, difficiles a entendre par nous autres chrétiens peu
spirituels et d'une instruction trés bornée. Mais il n'y a peut-étre pas
de plus belle vie d'homme que celle de ce fervent disciple du Sauveur.

— C'est encore possible, dit Carell. — Bonne nuit, mes cheéres filles.
— Léonor, il faudrait graisser mes souliers; les rosées sont abon-
dantes. Dis-moi donc, Hermance, si vous veniez avec moi demain
matin a la Grand'Ennaz? C'est un des beaux endroits de nos environs,
et peut-étre que cette promenade ferait plaisir a Olympe? Je vous
attendrai jusqu'a sept heures. Vous saurez bien revenir seules, qu'en
dites-vous?

— Je serai charmée de faire cette course, mon oncle, pourvu que
ce ne soit pas trop long.

— Non, ce n'est pas loin d'ici, dit Hermance; une bonne heure pour
aller et autant pour revenir. On monte peu. Cela te donnera une idée
du pays qui nous entoure. Puisque mon pere va de ce c6té, profitons
de sa bonne occasion.

Le lendemain aprés le déjeuner, le forestier et ses deux filles, comme
il les appelait, partirent donc pour la montagne de la Grand'Ennaz.
Complétement remise de la fatigue du jour précédent, Olympe suivait
trés bien sa cousine, dont le pied montagnard, quoique petit et d'une
forme gracieuse, se posait avec une slreté parfaite dans tous les
endroits difficiles. On gravit d'abord une céte boisée assez roide, du
co6té du nord. De la, on descendit une pente moins rapide, ou de
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grands sapins effilés, presque sans branches excepté a leur sommet,
balancaient lentement leurs tétes en se touchant les uns les autres a
de prodigieuses hauteurs. En sortant d'ici, on traversa des paturages
couverts de bestiaux, qui mangeaient la premiere pointe d'une herbe
fraiche et délicate. On entra de nouveau dans les bois, pour descendre
au fond d'une vallée ou I'on trouve un chemin a char bien entretenu
et tout uni. A droite, sur de vastes pentes gazonnées, on voyait de
nombreux troupeaux autour des chalets. La route montait, contour-
nant le flanc des collines. Elle conduisit nos promeneurs sur un
plateau intérieur, bordé a grande distance, au nord et a l'est, par des
croupes élevées, garnies de sapins dont les orées, d'un vert presque
noir, tranchaient partout sur la couleur tendre du gazon. A I'ouest, sur
des sommités rocheuses brillaient de maigres et rares chalets. On ne
vient ici avec les troupeaux que pour huit ou quinze jours, lorsque la
chaleur est intense; et surtout lorsque les taons, qui préférent le voisi-
nage des bois humides, ne suivent pas les vaches dans les espaces
nus ou darde le soleil sans qu'aucune ombre en amortisse les rayons.
Mais les nuits y sont fraiches, les soirées bonnes. Dans le milieu du
jour, le bétail monte en colonne serrée au plus haut sommet et s'y
tient immobile. Entre ces lieux qui, vus de loin, paraissent d'une stéri-
lité misérable, et les grandes joux noires qui ferment toute vue sur le
bas pays de l'autre c6té, est donc le plateau dont nous avons parlé.
Ce sont des ondulations gazonnées, avec des bouquets de sapins
semés ca et la. Parfois le couronnement d'une colline est occupé en
entier par une forét, dont les arbres clair-semés invitent les troupeaux
a y paitre durant les ondées ou a s'y réfugier pendant les orages. Les
chalets sont bien placés, commodes et propres. Lorsque toutes ces
pentes et contrepentes sont couvertes de bestiaux, que le ciel est d'un
bleu pur, 1'herbe nouvelle et les bois dans leur parure d'été, c'est un
endroit charmant. On y respire la fraiche vie. Le monde est si loin d'ici
que c'est comme s'il n'existait pas. — Au midi, la vue plane sur des
vallées plus basses, remplies de sapins dont les émanations rési-
neuses sont apportées sur l'aile des vents.

La Grand'Ennaz, située au milieu de ce petit coin de pays si
frais, est un alpage qui nourrit un troupeau considérable pendant
toute la saison de montagne. Les paturages, divisés en deux
grandes zones, celle du levant et celle du couchant, sont séparées
au milieu par une longue muraille seche. Un chalet ouvrant des
deux coOtés dessert la ferme tout entiere. A cinquante pas de la
maison est une colline boisée.

Ici viennent souvent, durant les beaux jours d'été, des jeunes gens
de la plaine. On y trouve toujours la creme épaisse, pourvu qu'on
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n'arrive pas lorsque le beurre est frappé, ou les baquets vidés dans la
chaudiere. Le matin et le soir, les amateurs de lait chaud peuvent s'en
régaler. Pour moi, je préfére le pain tendre et le fromage vieux, ainsi
que la grosse bouteille de vin rouge, avec le verre qu'on se passe de
I'un a l'autre. Apres quoi, I'on s'étend sur I'herbe: on prend une pierre
pour oreiller; et I'on fait la un petit somme si doux, si profond que,
lorsqu'on se réveille, on est tout étonné de se trouver en compagnie
d'une dizaine de vaches mangeant I'herbe a deux pas de votre nez et
regardant le dormeur avec une bonhomie parfaite.

Carell fit apporter de la creme a ses jeunes compagnes, mais elles
n'en prirent que fort peu, sachant que le laitage gras est une nourri-
ture facilement indigeste quand on a marché et qu'on doit marcher
encore. Bientoét il les quitta pour continuer son inspection vigilante
au sein des foréts, mais non sans leur avoir recommandé de suivre
la méme route que celle qu'ils avaient prise en venant ici, et de
rentier pour midi a la maison.

Il était parti depuis une demi-heure, lorsqu'un bruit de pas se fit
entendre comme sortant du sol, a quelque distance de la place
qu'elles occupaient. Assises sur le gazon, avec le mur de séparation
derriere, elles ne virent personne dans leur voisinage. Mais bient6t un
saut hardi par-dessus la muraille leur apprit qu'un homme venait de
la franchir. Effrayées, elles se levérent subitement et se retournérent.
C'était Albert. Ne les sachant point la, sa bonne étoile I'avait amené
en ligne directe a co6té d'elles. Quelle puissante loi que celle des
attractions! Enfin: c'était lui en personne. Sans cravate, un habille-
ment léger mais propre, et son petit chapeau de chasseur orné de
plumes diverses sous le ruban. — Il se confondit en excuses de ce
que, sautant par-dessus le mur, il avait pu ainsi leur causer de 1'émo-
tion. On lui pardonna bien vite, et méme on lui offrit du pain et du vin
qu'on avait apportés. Il n'eut garde de refuser. Certes, boire dans le
méme verre qu'Hermance, et dévorer ce pain qu'elle avait pétri, ce
sont de ces choses que les Alberts de tous les temps et de toutes les
conditions acceptent avec un empressement remarquable. Le noétre y
fit honneur, remercia beaucoup et causa avec un entrain qu'Hermance
ne lui connaissait pas a ce point-la. C'est qu'il était heureux de cette
double rencontre, le brave garcon. N'avait-il pas la parole du peére et,
ce qui valait mieux encore, l'espoir du c6té d'Hermance? Bref, il fut
charmant, sans rien de trop familier, ni dans l'expression, ni dans les
manieres. Lui, si sombre il y avait quatre jours a peine, on l'aurait cru
sorti d'un monde nouveau.

— Est-ce que vous attendez votre pere ici? demanda-t-il a
Hermance.
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— Non, mon pére est parti. Je connais le chemin; nous retournerons
tres bien sans lui.

— Seules! quand je suis la pour vous accompagner! non, non, je
vais avec vous et vous conduirai dans les bois, a I'ombre, tout le long
si vous le voulez.

— Non, Albert: mon pére nous a recommandé de revenir par la
méme route que ce matin.

— Vous me permettrez d'y marcher avec vous: je ne puis absolu-
ment vous sentir seules dans ces montagnes écartées. Il y a des
taureaux méchants au Praznorviz, ou il faut passer.— Hermance, je ne
dois pas vous quitter; c'est mon devoir, puisque je retourne a la
maison. — Mlle Olympe, n'est-ce pas? vous me permettez de vous
montrer au moins le chemin? — Je marcherai tout seul devant, a
quelque distance, si vous l'ordonnez; ou en arriére, comme vous
voudrez, Hermance. Mais je veux vous voir en slreté, d'ici au
Chenalet. Votre pére m'approuvera, j'en suis certain, dit-il en la regar-
dant avec bonheur. Et puis, qui sait méme si la fantaisie de commettre
un délit forestier ne vous prendrait pas en route? Je suis responsable:
ainsi, c'est tout dit.

— Puisqu'il y a des taureaux, dit Olympe, je serai bien aise que M.
Albert nous protege.

— Nigaude | reprit Hermance en haussant les épaules, que veux-tu
que ces taureaux nous fassent? Mais enfin, si Albert ne se fie pas a
nous pour traverser les bois, qu'il vienne. Et la-dessus, partons.

— Donnez-moi ce panier, dit Albert, s'il vous plait? les chales; tout;
il me faut tout, afin que vous soyez plus a votre aise.

Bon gré mal gré il voulut tout porter. Au reste, c'était peu de chose.
Mais, a la montagne et dans le milieu du jour en cette saison, le
moindre objet devient vite incommode. Le soleil ayant chauffé les
gazons depuis le matin dans les pentes rapides par lesquelles descen-
daient les jeunes filles, et Olympe ayant risqué deux ou trois fois de
glisser. Albert lui dit:

— Agissons simplement, mademoiselle: prenez mon bras jusqu'au
bas et soyez sans crainte. Je vois que votre cousine est ici sur son
terrain mieux que vous, c'est pourquoi je la laisse marcher seule: mais
si je suspendais ce panier a mon cou sur le dos, je pourrais la prier
d'accepter mon bras droit, pour peu qu'il puisse lui étre utile.

— Albert, dit Hermance, passez-moi le panier et vous me donnerez
aussi le bras, car je commence a glisser.

— Vous voyez donc bien que je n'étais pas de trop dans le voyage,
répondit-il, pendant que son coeur bondissait en sentant le bras d'Her-
mance s'appuyer fortement sur le sien, dans les endroits difficiles.



132 dabdain OLIVIER

Arrivés au bas sains et saufs:

— Merci, lui dirent-elles en méme temps l'une et l'autre. Puis
chacun reprit son allure individuelle.

Mais Albert se trouvait déja suffisamment récompensé d'un service
qui, au fond, était la plus douce joie qu'il et éprouvée depuis long-
temps. En les quittant non loin de la Maison des bois, il laissa bien voir
a Hermance son bonheur d'avoir pu les accompagner.

— N'était-ce pas la chose du monde la plus naturelle de ma part?
lui dit-il, pendant qu'Olympe faisait quelques pas seule, en avant,
par discrétion.

— Pour ma cousine, oui: pour moi, ce n'était pas nécessaire,
monsieur le forestier, ajouta-t-elle en appuyant sur ces trois mots. Je
vous remercie pourtant du bouquet trouvé sur ma fenétre. — Mais
pourquoi voulez-vous quitter votre mere, Albert? cela n'est pas bien.

— Pourquoi, Hermance? hélas! parce qu'il le faut. Je vous dirai tout
quelque jour. Mais amenez donc votre aimable cousine a ma meére.

— Oui, demain, ou enfin, pendant la semaine, nous irons la voir.

— Merci: au revoir donc! — Adieu, Mlle Olympe! Celle-ci salua, et
Hermance, revenue presque a son ancienne taquinerie, ne répondit au
revoir d'Albert que par le mot si gracieux dans sa bouche, bien que le
dictionnaire en proscrive l'usage en pareil cas:

— «Bonjour!»
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la montagne, la pluie est une triste chose pour nous autres
gens des bords du lac. Car enfin, nous n'allons pas
grimper si haut pour ne pouvoir sortir des maisons ou
nous mettre a l'abri sous les sapins. Je me souviens de
quelques journées passées ainsi dans un hotel du Val
d'llliez, a voir tomber, de demi-heure en demi-heure, une forte ondée
blanche dont les grosses gouttes tiedes descendaient verticalement
du ciel et laissaient voir, au travers de leur colonne semi-transparente,
l'altiere Dent du Midi, qui se moquait joliment de nous. Que faire
la-haut par un temps semblable? Heureux encore, lorsque le brouillard
ne vient pas s'établir juste au-dessus des maisons, ou un vent terrible
crier et tempéter dans la vallée.

Le lendemain de ce joli retour de la Grand’Ennaz a la Maison des
bois, le temps se gata. Déja dans la soirée, les contrevents non
arrétés a leurs crochets se mirent a frapper contre les murs et dans
les battues des fenétres; le grand sapin blanc fit entendre de sourds
mugissements. Pendant la nuit, une pluie menue et assez fournie fut
chassée dans les gorges voisines. Au matin, le village était dans la
brume: toutes les hauteurs étaient voilées. C'est alors que I'habitant
forain sent l'isolement. Il serait plus pénible d'étre malade quand la
nature est si triste, plus dur encore de mourir, pour celui qui ne peut
pas dire en son ame: Tout est bien: je sais en qui j'ai cru; Jésus est
puissant pour me garder au mauvais jour et durant la tempéte. — Le
malade a besoin de lumiere, de chaleur, de soleil. Dans le Jura, la
température s'abaisse vite, si la pluie dure quelques jours. Dans les
Alpes, sur les versants tournés au midi, les averses n'ont pas ce
caractere apre des notres; elles sont fort ennuyeuses, j'en conviens,
mais plus supportables que nos jours nébuleux, pour les poitrines
délicates ou fatiguées.
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Le temps devint donc tres vilain dans la contrée du Chenalet, des le
mercredi matin. Force fut de ne point quitter la maison. Hermance fit
méme du feu dans la chambre d'Olympe, et la les deux cousines ne
furent pas encore si malheureuses. La Léonor n'ayant plus ses vaches
a soigner et ne pouvant pas travailler au jardin, encore moins au plan-
tage, se mit a faire une revue dans son département: enlever les arai-
gnées de la grange, balayer les planchers du fenil pour qu'ils fussent
préts a recevoir la récolte prochaine, nettoyer le poulailler, 1'étable
d'un bout a l'autre. De temps en temps elle venait sur la porte, et,
voyant passer les nuages avec une grande rapidité sur les maisons du
Chenalet, elle ne pouvait s'empécher de dire: — «Ouaih! le vilain
temps! le sot chien de temps!»

M. Carell, de son coté, mettait ses livres de comptes en regle,
donnait un coup d'ceil a la date de ses créances, pour voir si tel ou tel
titre n'était pas échu ou ne devait pas, en tout cas, étre reconnu de
nouveau par le débiteur. Il écrivait une lettre a I'un de ceux-ci, plus en
retard que d'autres. Ou bien, prenant un livre qu'il ouvrait parfois
machinalement, il aurait lu pendant des heures entieres, sans s'aper-
cevoir ni de la fuite du temps, ni méme de ce qui se passait autour de
lui. C'est ainsi qu'il ouvrit le premier volume des Discours sur quelques
sujets religieux de Vinet, volume qu'Olympe avait apporté avec elle. Il
en lut plusieurs avec une attention sérieuse. Pour lui, comme pour
beaucoup d'hommes de cette époque, c'était un livre tout nouveau.
Carell ne croyait pas que la religion chrétienne pat étre défendue
d'une maniéere si digne et si ferme, et, en méme temps, avec une si
grande et si vraie humilité. Il vit qu'il s'était trompé en donnant sa
confiance aux écrivains antireligieux du siecle dernier; il s'avoua a lui-
méme que, jusque-la, il n'avait été qu'un ignorant ou un orgueilleux;
mais il trouvait cependant encore des choses qui le révoltaient dans
la Bible, parce qu'il les jugeait a son point de vue altier et personnel.
Toutefois, un immense progrés s'était accompli dans son esprit et
dans son cceur. Il croyait maintenant a l'origine divine du christia-
nisme. Le livre de Vinet, comme un véritable coin d'acier, avait fait
éclater le coeur de ce bloc resté dur et noueux pendant si longtemps.
Une fois ouvert aux rayons du soleil de justice, l'intérieur froid ne
larderait pas a se réchauffer, pour donner ensuite sa lumieére et sa
chaleur au foyer domestique. — «Que, pendant plus de trente années,
se disait Carell, j'aie pourtant pu vivre sans Dieu et sans espérance
pour mon ame: oh! quelle honte! quel aveuglement!»

II faut le dire aussi: sa récente décision au sujet des prétentions
d'Albert sur sa fille lui avait fait du bien. Sans rien préciser, il sentait
pourtant qu'il venait d'accomplir un grand sacrifice et, pour ainsi dire,
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de tout donner avec sa parole. En méme temps, il n'avait ménagé ni
son ambition, ni son orgueil d'homme riche et indépendant. Il tenait
moins a la vie présente, qu'il voyait du reste s'accourcir rapidement
pour lui. Avec Albert, il était sGr que sa fille serait heureuse: aussi
apres s'étre opposé, pendant des années, a toute inclination de sa fille
de ce coté-la, voulait-il laisser maintenant aller les choses selon les
désirs d'Albert, dés que celui-ci aurait conquis un poste honorable,
plus élevé que celui qu'il occupait actuellement. En se dépouillant
d'une volonté propre aussi forte qu'ancienne, son cceur s'était dilaté.
Depuis quatre jours, Louis Carell avait donc fait de grands pas dans
une voie nouvelle, bien qu'il n'en parlat point a Hermance. Il attendait
qu'elle provoquat une ouverture, une sorte d'explication de sa part,
ainsi que nous l'avons dit plus haut.

Quant a Hermance, il ne faudrait pas croire qu'elle elt ainsi pris le
bras d'Albert sans émotion. Elle sentait que, pour elle et dans sa posi-
tion, c'était la une sorte de condescendance. Enfin, pour tout dire, elle
éprouva un léger sentiment qu'elle n'aurait osé s'avouer a elle-méme,
en voyant marcher ensemble ses deux compagnons. L'exemple de
simplicité d'Olympe I'aida beaucoup a cet égard, et chacune des deux
cousines sut gré a l'autre de ce qu'elle avait fait en cette circonstance.

Au bout de trois jours, le soleil vint de nouveau régner sur toutes ces
hautes demeures et réjouir les collines verdoyantes. Le samedi matin,
tout resplendissait de lumiere et de vie autour de la Maison des bois.
L'herbe du pré s'était allongée de plusieurs pouces; les pommes de
terre se montraient en lignes droites sur le terrain incliné du plantage
de Léonor. M. Julius Bagal aurait eu du plaisir a les comparer a des
bataillons massés en corps d'armée sur un étroit espace. — Les
oiseaux recommencaient a chanter partout, et les vaches des alpages
supérieurs séchaient tranquillement au soleil leurs échines lavées et
relavées par la pluie.

M. Carell reprit ses occupations interrompues de forestier, et, vers
les deux heures de l'apres-midi, Hermance et Olympe purent enfin
descendre chez Mme Dumont. Olympe trouva le sentier tres pitto-
resque, mais difficile en quelques endroits. Pour le gravir, il n'y avait
qu'un peu de fatigue. Pour descendre, cela |'effrayait de mettre ainsi
le pied sur un bout de pierre glissante, le long d'un rocher. Comme le
voisinage du Nant, a Loisy, avait fait une si singuliere impression a la
vieille domestique, Olympe trouvait aussi que la montagne a ses
petits inconvénients.

En arrivant chez la mére Dumont, les deux jeunes filles la trouvérent
préparant son café et celui d'Albert, dont elle attendait le retour des
bois. Elle les recut avec cette cordiale affection qui est le secret des
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meres tendres et éclairées. Albert n'arrivant pas et le café étant prét,
Mme Dumont en offrit une tasse a ses visiteuses, qui I'accepterent
sans facon. La bonne femme en fut ravie. Elle tira d'une armoire, de
la porcelaine blanche d'une exquise propreté, comme si les tasses et
les soucoupes vinssent a peine d'étre essuyées. Le café fut trouvé
excellent, soit qu'il le fat en réalité, soit que cela fit grand plaisir aux
jeunes filles de le boire dans cette maison propre et saine. Comme
Hermance finissait le sien, un jeune garcon envoyé par Léonor vint lui
dire qu'un homme était venu d'assez loin apporter de I'argent a son
pere et que, ce dernier n'étant pas de retour et le débiteur ne pouvant
attendre longtemps, il la priait de venir reconnaitre le payement et en
donner quittance.

— Il faut donc aller tout de suite, ma chere Olympe; mais je vais te
laisser avec Mme Dumont: plus tard, je reviendrai te chercher.

— Ne vous donnez pas cette peine, Hermance, reprit Mme Dumont:
Albert, qui va étre ici dans un moment sans doute, accompagnera
votre cousine et sera tout heureux de vous dire un petit bonjour.

— Eh bien, soit, dit Hermance, qui repartit aussitét et n'hésita point
a franchir les escaliers du sentier de Simon Carell.

Restées seules, Mme Dumont et Olympe firent bonne connaissance.
Elles causérent de beaucoup de choses, parléerent de leurs parents, de
leurs amis. Mme Dumont lui raconta un peu sa vie, et comme elle était
heureuse de voir ses fils marcher dans la crainte de Dieu.

— J'en ai quatre, ma chere demoiselle, lui dit-elle: 1'ainé, Albert,
que vous connaissez: celui-la, c'est mon soutien, mon bras droit,
comme vous le savez. Le second se nomme Henri; il est a Geneéve,
employé dans un grand magasin de denrées coloniales; le troisieme
voyage avec une famille étrangére, comme domestique de confiance;
enfin, Jacques, mon cadet, commence a gagner sa vie dans les
bureaux d'une maison de banque. — J'ai eu bien a faire pour élever
ces quatre enfants, mais le Seigneur m'a soutenue, et maintenant je
n'ai qu'a le bénir pour ses bienfaits. — Ah! voici notre Albert qui
revient, assez crotté de sa longue tournée, car je I'entends frotter ses
souliers au racle-pied. — Bonjour, mon cher ami.

— Bonjour, ma mere. Bonjour, Mlle Olympe; je suis bien heureux de
Vvous Vvoir ici: comme c'est aimable a vous d'étre venue! Et Hermance?

— Est repartie, reprit la mere: il y a presque une heure: c'est une
chose entendue avec elle que tu iras accompagner Mlle Normant,
apres avoir bu ton café, que voila: tiens.—Voulez-vous, Mademoiselle,
que je vous montre un peu notre maisonnette pendant qu'Albert
prend son goUter?

— Tres volontiers.
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La meére Dumont conduisit Olympe a l'étage, ou il y avait deux
chambres assez grandes et un petit cabinet. Tout cela était en bon
ordre, les lits bien faits, les planchers propres. — Dans la chambre
d'Albert, ou la mére Dumont introduisit la jeune fille, on voyait
plusieurs gros volumes ouverts sur la table, et des piles de cahiers
écrits a la main. Des lettres officielles soigneusement pliées et enre-
gistrées. A la paroi, le fusil et le sac de chasse du forestier. En face de
la place ou travaillait ce dernier, un Christ portant la couronne
d'épines. — Au rez-de-chaussée, il y avait donc le magasin, une petite
cuisine a co6té et plus loin une chambre. — Le reste de la maison était
occupé par les dépendances.

Olympe pensa que c'était ici une habitation d'ordre et soignée, bien
différente de la leur, d'ailleurs trop grande et mal distribuée.

Albert étant prét, Olympe salua Mme Dumont, enchantée d'avoir
fait sa connaissance et tres désireuse de revenir au Quart-d'en-haut
quand sa cousine pourrait I'y ramener.

D'aprés ce que nous connaissons du caractére de ces deux jeunes
gens et de la position particuliere d'Albert, il est facile de comprendre
qu'ils n'eurent pas de peine a trouver un sujet de conversation en
montant le petit sentier. Avant d'arriver a la barriere mobile du pré de
la Maison des bois, ce chemin, si étroit et si rapide dans les trois
quarts de son parcours, faisait ici une sorte de halte, sur une espla-
nade d'environ trente pas de longueur. En cet endroit, il était assez
large et sans inclinaison. Lorsque Albert, qui marchait le premier, y
mit le pied, il s'arréta et dit a Olympe:

— Vous avez accepté mon bras l'autre jour aussi simplement que je
I'ai offert; je vous serai bien reconnaissant de le prendre ici jusqu'a la
barriere.

Olympe, étant fatiguée d'avoir monté jusque-la, fut bien aise elle-
méme d'avoir cet appui. Albert continua:

— Je ne vous ai parlé jusqu'ici que d'Hermance et de mes senti-
ments pour elle, dit-il: maintenant je vous dois une autre communica-
tion, la plus franche et la plus entiére. Ma position va me forcer a un
éloignement qui peut durer deux ans, sans que, pendant ce long
espace de temps, je puisse revenir au pays. Je ne puis songer a laisser
ma meére seule, c'est impossible. Or, chére Mademoiselle (ici ils arri-
vérent a la barriere et retournérent sur leurs pas), j'ai un frére qui peut
me remplacer. [l se nomme Henri, a vingt-six ans, un coeur excellent
et quelque argent gagné dont il est le maitre. Je puis vous dire aussi
qu'il est bien doué et n'a point mauvaise facon. Il vous connait,
Mademoiselle, vous ayant vue plusieurs fois a Nyon sans que vous le
sussiez; par moi, depuis le jour ou nous nous sommes rencontrés pour
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la premiére fois dans cette ville, il sait ce que je pense de vous. Enfin,
il m'a chargé (ils recommencérent a marcher en sens opposé), lundi
dernier, de solliciter aupres de vous un moment d'entretien pour
demain. Il vient ce soir et ma mere ignore tout. Si vous lui accordez la
permission qu'il demande, je prierai M. Carell, en qui j'ai toute
confiance, de permettre a Henri de vous voir chez lui. Seulement, il
faudrait qu'Hermance fat avertie par vous. — Dans le cas ou mon
frere aurait le malheur de vous déplaire, ou si par quelque circons-
tance que nous ignorons vous ne pouviez lui donner de l'espoir, tout
ceci resterait entre nous. Mais j'espére que vous ne nous repousserez
pas, et je prie Dieu qu'il en soit ainsi. — Le projet de mon frére serait
alors de se fixer tout a fait chez ma mere en automne. Ses petites
épargnes serviraient a constituer un fonds de magasin plus considé-
rable, qui trouverait trés bien son écoulement ici. Une fois Henri établi,
je demanderais qu'il fit nommé forestier a ma place, et moi j'irais en
Allemagne étudier ce qu'il faut que je sache pour n'étre pas malheu-
reux toute ma vie.

Telle fut la communication d'Albert. lIs avaient fait cing ou six fois
le chemin de l'esplanade pendant que les paroles sortaient lentement
de la bouche du jeune homme avec une émotion contenue. La
surprise d'Olympe fut compléte: elle ne le cacha point.

— M. Albert, répondit-elle, je suis si étonnée de ce que vous m'ap-
prenez, et si troublée, que j'ai peine a savoir ce que je dois vous dire.
Cependant, je me sens touchée autant qu'honorée de la bonne
opinion que vous avez tous de moi. — Si mes parents étaient ici, je
commencerais par prendre conseil d'eux; comme ils n'y sont pas, je
crois que je dois demander l'avis de mon oncle. S'il m'autorise a rece-
voir M. votre frere, je serai disposée a lui accorder I'entretien qu'il me
demande. Je verrai mon oncle ce soir et vous ferai porter la réponse
par Léonor, demain matin.

— Merci mille fois, mademoiselle: je suis bien reconnaissant de
votre bonté pour nous.

lls se serrerent la main; Albert ouvrit la barriere, et, peu de minutes
apres, ils étaient a la porte de la maison.

Pendant la durée de cette confidence, voici ce qui se passait non
loin d'eux:

Un peu étonnée de ne pas voir arriver sa cousine; moitié machina-
lement, moitié par cet instinct de curiosité innée que chacun porte en
soi et qu'il serait souvent plus sage de repousser de notre esprit,
Hermance vint a la rencontre d'Olympe, jusque sous le grand sapin.
De la, on dominait parfaitement l'esplanade du sentier. Or, que vit-
elle? Albert et sa cousine causant d'une maniére intime, la téte
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baissée, comme deux tourtereaux et se donnant le bras; allant,
venant, recommengcant leur promenade et, finalement, se serrant la
main. Au lieu de penser qu'il s'agissait d'elle et d'Albert dans cet
entretien, la pauvre enfant s'imagina toute autre chose et retourna
brusquement sur ses pas.
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eureusement elle était seule. Son pere encore absent, et
Léonor cherchant du feuillage pour ses cheévres.
Debout sur le seuil de la maison, le teint pale, les yeux
ardents», les levres serrées, Hermance attendait.
— Bonjour, Hermance! dit Albert d'un ton joyeux.
Nous...

Mais la jeune fille I'arrétant au premier mot qui allait suivre:

— Monsieur Albert, lui dit-elle, vous pouvez retourner sur l'espla-
nade du sentier: et toi, Olympe, je ne t'aurais jamais crue capable
d'une lacheté pareille. Toute ta religion n'est donc que de la trom-
perie? Je saurai maintenant a qui me fier.

Olympe et Albert se regarderent épouvantés, muets d'étonnement.
Mais l'innocence résiste victorieusement a la plus terrible des coléres.

Hermance, dit Olympe, que veux-tu dire? tu es dans une grande
erreur, et tu ne sais pas le mal que tu fais en ce moment. Entre la
premiere; M. Albert, suivez-nous, et que tout soit expliqué a l'instant.

lls passérent dans la chambre du rez-de-chaussée, et la se tinrent
debout tous les trois.

— Hermance, reprit Olympe, tu nous as donc vus dans le sentier au
bas du pré. Peut-étre avons-nous été imprudents, mais...

— Imprudents ! repliqua Hermance toujours d'une voix superbe;
non, vous avez bien fait!

— Je t'en prie, Hermance, laisse-moi donc te dire, malgré I'em-
barras que j'éprouve a le faire, qu'Albert demande ma main pour son
frere Henri, et que ce dernier désire avoir un entretien avec moi,
demain, ici méme. Es-tu folle, Hermance? Oh! si tu prends la vie de
celle maniére, dis-moi, comment pourras-tu combattre tes mauvaises
impressions et les vaincre? Tu m'as fait un affreux chagrin, mais je te
le pardonne. Bonsoir, Albert: expliquez-vous promptement aussi;
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vous aurez ma réponse demain matin.

Ayant dit cela, Olympe sortit de la chambre, tira la porte sur les
jeunes gens et monta chez elle.

Albert resta un moment sans parler. Hermance s'était caché le
visage dans son mouchoir.

— Est-il donc possible, dit-il a la fin, que j'aie pu étre, par vous,
Hermance, soupg¢onné d'une infamie pareille! dites-moi que c'est un
affreux réve; dites-moi que vous ne l'avez jamais cru, non, pas méme
la durée d'une seconde.

Des sanglots se chargerent de la réponse, avec un «pardonnez-moi,
Albert, j'étais une insensée.» — Oh! pardonnez-moi, dit-elle de
nouveau en lui tendant la main, mais sans oser le regarder.

Albert prit cette main, la posa sur son cceur en ajoutant d'une voix
que I'émotion rendait encore plus pénétrante.

— Sentez-le donc battre, ce coeur dont vous avez douté! n'est-ce
pas votre nom qu'il prononce? n'est-ce pas a vous qu'il appartient?

Il s'arréta un moment:

— Cette main est a moi, reprit-il, en passant les doigts d'Hermance
entre les siens; vous me l'avez donnée et je la garderai. La mienne
aussi est a vous, a vous pour toujours. Maintenant, je vous en supplie,
regardez donc cet Albert qui vous aime depuis votre enfance et n'ai-
mera jamais que vous.

Leurs yeux se rencontreérent. On et dit ce regard du Ciel, ou tout
est amour.

Sans lacher la main qu'il tenait toujours entrelacée dans la sienne,
Albert continua:

— Maintenant, il faut que votre pere soit instruit par Olympe ou par
moi de ce qui se passe. Vous aussi, il faudra lui parler. Si je ne tiens
pas la parole que je lui ai donnée, c'est votre faute: il vous le pardon-
nera.

Lorsque mon frere et Olympe seront établis chez ma meére cet
automne, comme j'en ai le bon espoir pour eux, je m'en irai bien loin,
Hermance, en Allemagne, je pense, pour deux longues années. Votre
pere veut que je devienne autre chose qu'un simple garde-forét. Pour
vous, avec l'aide de Dieu, il n'est rien dont je ne sois capable. Pendant
cette absence, je serai bien seul: mais vous m'écrirez de grandes
lettres. On nous permettra de le faire et je vous dirai tout, comme
aussi vous ne me cacherez rien. Et maintenant, ma bien-aimée, il
vous faut aller vers votre cousine et plaider la cause d'Henri. Vous le
ferez mieux que personne. Adieu jusqu'a demain.

Murmurez, murmurez, douces paroles. Elles sont pures. Heureux
qui jouit d'un tel bonheur!
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Albert Dumont se conduisit dans cette circonstance en noble cceur.
Il sut aimer et le dire, sans doute avec une grande puissance. Mais
I'expression de ses sentiments n'eut rien de vulgaire ou de sensuel.
Tout autre amoureux, a sa place, se fat dépéché de sécher les larmes
d'Hermance d'une maniére différente. Albert n'essaya pas méme un
baiser sur le front de celle qui venait de lui laisser voir le fond de son
ame. [l garda sa main: c'était son droit et son devoir; mais il sut garder
aussi cette haute dignité morale, vertu si rare chez les jeunes hommes,
inestimable don pour celui qui I'a recue.

Hermance monta chez Olympe. Celle-ci, brisée par les deux chocs
si imprévus qu'elle venait de subir, était assise dans un coin du
canapé, la tete appuyée en arriére. De tout loin elle tendit la main a
Hermance, sans quitter son attitude. Celle-ci la prit, et, se jetant a
genoux, la couvrit de baisers, murmurant les mots de pardon et de
pitié. Peu a peu ses paroles prirent une autre direction: elles s'adres-
saient a Dieu, son Pére céleste et son Sauveur. Elle ouvrit toute son
ame, confessa son emportement, ses pensées injurieuses, presque
toute sa vie, avec une réelle humilité. La fille du forestier venait en ce
moment méme, comme son pére depuis quelques jours, d'entrer dans
un état nouveau, plus lumineux, plus pur, ou le désir de s'abandonner
a une volonté sainte fait qu'on s'oublie soi-méme davantage, et
permet a I'ceuvre de régénération de jeter dans le coeur de profondes
racines. — Olympe la laissa prier ainsi longtemps a genoux, au milieu
de ses larmes, aprés quoi elle la serra sur son coeur avec une
tendresse de sceur ainée qui ne se souvient que du bonheur d'aimer.

Lorsque Hermance eut retrouvé du calme, lorsqu'elle fut assurée du
pardon d'Olympe, elle lui parla d'Henri Dumont en détail, fit un
portrait avantageux de ce dernier, et la pressa beaucoup d'accepter
quand elle le connaitrait suffisamment.

— Je t'assure, dit-elle, que, dans un autre genre, il est tout aussi
distingué qu'Albert; il est d'une grande bonté pour sa meére. Au reste
tu vas le voir demain. Quel bonheur, chére Olympe, si tu viens habiter
ici tout pres! Pendant I'absence d'Albert, c'est toi qui me donneras des
conseils: je me laisserai guider par ton amitié éclairée. Oh ! ne crains
pas que je fasse avec toi la mutine. J'ai recu ce soir une lecon que je
n'oublierai de ma vie, s'il plait a Dieu. Mais tu ne peux pas dire non:
c'est impossible. Tu seras beaucoup mieux ici qu'a Loisy, ou tu te
tourmentes dans vos vignes par la grande chaleur. Et puis, voila ton
frere qui se marie. — Que je me réjouis d'aller chez toi, par le petit
sentier! maudite place! ah! je la reconnaitrai en passant. Quelle folie!
quelle absurde folie! des coeurs si droits, si généreux: en douter, méme
une minute: c'est a en mourir de chagrin! — N'est-ce pas, Olympe, tu
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ne prendras pas en trop sérieuse considération I'état de fortune? Du
reste, on dit qu'il a gagné déja quelque argent. Il est rangé et actif. Et
sa meére, comme tu sauras la rendre heureuse, toi qui es si bonne! elle
t'aime déja comme sa fille, quoiqu'elle ne sache rien de tout cela,
Albert me 1'a dit. Et puis, nous achéterons tout chez vous: tu me
vendras aussi cher que tu voudras: je ne marchanderai jamais. Encore
une autre personne qui t'aime ici, ma chérie, c'est notre Léonor. Elle
te passionne. Je suis slre qu'elle sera aussi joyeuse que nous tous.

A tout ce babil d'avocat féminin, Olympe répondit par ces mots:

— Et ton pére, ma chére enfant? Il me faut son avis avant aucune
détermination.

— Ecoute, Olympe, c'est & moi de lui parler la premiére: je dois le
faire a ta place, au moins pour commencer, puisque j'ai donné un si
grand scandale. Veux-tu que je le fasse des ce soir?

— Oui, ma chére Hermance: je voulais te le demander. Je suppose
que tu as aussi plusieurs choses a lui dire pour toi-méme.

— Sans doute, sans doute. Je I'ai promis a Albert, et, quoi qu'il
m'en colte, je le ferai.

On entendit les pas du pére devant la porte. Hermance s'arrangea
vite un peu et descendit. Depuis un moment Léonor était arrivée: elle
avait mis la soupe sur le feu, car le soleil paraissait déja bien bas. Ses
rayons venaient mourir dans les gorges voisines, en reflets éclatants
sur les bois noirs.

A l'air plus sérieux et plus doux de sa fille, a ses yeux encore
gonflés, M. Carell comprit tout de suite qu'il s'était passé quelque
chose en son absence. Il mangea peu, ne parla pas davantage; mais
en se levant de table, il s'adressa a Hermance d'une voix affectueuse
et ferme en méme temps.

— Si tu as a me parler, ma chére enfant, je suis prét a t'entendre,
quelque fatigué que je sois. Entrons ici pour laisser la place libre a
Léonor.

Hermance suivit son pére, moitié en tremblant, mais bien résolue en
méme temps a ne lui rien cacher. — Elle commenca donc par le récit
du gouter chez la mere Diment, et termina par les derniers mots de
sa conversation avec Olympe, laissant du reste, on le comprend, tout
ce qui s'était passé de tres intime entre elle et Albert.

Le pére n'ouvrit pas la bouche, tant que dura la narration de sa fille.
Quand Hermance eut fini, il lui dit:

— Sais-tu que je les admire beaucoup de t'avoir si vite et si bien
pardonné ! Mais ils sont bons l'un et l'autre: leur foi n'est pas une
chose en I'air comme celle de tant de gens. — Il faudra donc aussi que
je te pardonne a mon tour. Dieu m'a bien pardonné, a moi, qui étais
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un vieux pécheur endurci. S'il faut suivre envers le prochain I'exemple
donné par le Sauveur des hommes, a plus forte raison faut-il
pardonner a une fille chérie. Embrasse-moi, et que tout soit fini. —
Ton caractere bon et droit, mais emporté et trop impressionnable,
sera corrigé par celui d'Albert, qui est un homme auquel il faudra
obéir, ma cheére, et étre soumise, dans ces choses justes, pures, de
bonne réputation, dont nous avons parlé l'autre soir. Puisque tu
connais la condition mise a nos arrangements, tu te soumettras de
bonne grace, a moins d'obstacles indépendants de notre volonté.

— Oui, mon pére, et je veux, a genoux, recevoir votre pardon et
votre bénédiction.

— Non, pas a genoux devant moi, ma fille; mais devant Dieu qui est
ton peére et le mien. Qu'il veuille exaucer les voeux que je forme pour
vous! — Quant a Olympe, va lui dire de venir ici. Tu nous laisseras
seuls: ou si elle préfere que je monte, — c'est comme elle voudra.

Olympe descendit a l'instant.

— Vous voulez donc savoir ce que je pense de ce qui vous arrive,
ma chére niéce? Asseyez-vous la et causons. — Eh bien, oui, ces
Dumont sont des garcons terribles, trés dangereux, je vous en
préviens; mais je dois vous dire aussi que le second a toujours été bon
fils, travailleur actif, honnéte et intelligent. Je ne vous parlerai pas de
ses sentiments religieux, n'ayant le droit de juger ceux de personne.
— Si vous voulez vous contenter d'une position assez humble, mais
sUre; si vous pensez que notre climat convienne a votre santé; si la vie
d'un petit magasin de village et les distractions qu'elle peut comporter
ne vous paraissent pas trop monotones; si vous sentez que les travaux
de la campagne vous fatiguent beaucoup; si, en un mot, lorsque vous
aurez vu Henri Dumont, suffisamment appris a le connaitre, et que
vous pensiez pouvoir I'aimer, enfin (et ceci aurait di étre placé en téte
de mon long discours), si vos parents vous conseillent de 1'accepter,
acceptez-le. — Pour le moment, il s'agit d'un entretien qui doit avoir
lieu chez moi: je l'autorise et j'en prends la responsabilité aupres de
votre pere et de votre mere. Je vous crois une fille tres sage et tres
prudente, ma niece. Dieu vous dirigera. Ah! mon enfant, j'ai appris
bien des choses depuis huit jours, c'est-a-dire, que je n'en ai appris
qu'une seule et encore bien mal, savoir que Dieu nous aime et que
Jésus est vraiment le Sauveur des hommes. — Pour moi, je serais, je
I'avoue, trés heureux de vous voir établie prés de nous. La veuve
Dumont est la mére des meres pour la bonté et la droiture de coeur.
Voila donc bien des choses qui parlent en faveur de la proposition qui
vous est faite. D'un autre c6té, il y a ceci a considérer: votre péere et
moi nous avons fait ce qu'on nomme entre nous des mariages riches.
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Eh bien, Hermance et vous en ferez de pauvres, s'ils ont lieu; peut-étre
en serez-vous plus heureuses. La pauvreté n'a rien que d'honorable
quand la conduite est bonne et le coeur riche des dons de Dieu. Je n'ai
pas toujours pensé cela pour ce qui nous concerne, mais je le crois
maintenant. — Voila, ma chere niéce, tout ce que je puis vous dire sur
ce grand sujet.

— Je vous remercie beaucoup, mon oncle. Combien je suis
heureuse de vous entendre parler en vrai chrétien, comme vous venez

de le faire! — Mais j'ai encore a vous dire toutes mes excuses pour
I'embarras que ma présence cause dans votre maison: veuillez me le
pardonner.

— Allons donc! N'étes-vous pas la niece de ma femme bien-aimée?
Doublement la mienne par conséquent, puisque je remplace aussi
votre tante. — Comment faites-vous savoir a Albert que son frere peut
venir demain?

— Je pensais a lui écrire par Léonor. Carell branla la téte:

— Non, dit-il, donnez-moi mon chapeau: j'ai encore le temps et bien
assez de jambes pour aller chez lui ce soir. C'est donc pour dix heures
demain?

Prenant son baton de montagne, Carell sortit de la maison pour
descendre au Quart-d'en-haut. Hermance revint auprés d'Olympe.

— Ah! ma cheére, lui dit celle-ci, quel pere Dieu t'a donné! ah! tu
peux l'aimer, et le chérir, et le vénérer.

Quand il revint une heure apres son départ, ce fut Léonor qui le
recut a la porte, avec sa lampe a la main.

— Vous étes bien pale, notre maitre, lui dit-elle: étes-vous malade?

— Non, Léonor: mais je me fais vieux, et je me sens fatigué.

— Ah! je n'aime pas vous voir cet air bon enfant que vous avez
depuis quelques jours lorsque vous rentrez le soir. Ca m'inquiéte.
Faites-moi le plaisir de crier un peu contre quelqu'un. Si ce n'est
contre Albert ou ces demoiselles, que ce soit au moins contre moi.
Oui, que diantre avez-vous pour étre, comme ¢a, si triste et si bon! ca
n'est pas naturel pour un homme de votre caractére. Voyons, fachez-
vous donc un peu contre moi, pour rire un peu nous deux.

— Il ne faut se facher contre personne, Léonor.

— Et moi je vous dis qu'oui!

— Taisez-vous, folle! et dormez seulement tranquille!

— A la bonne heure! il y a longtemps que vous ne disiez plus cela:
et dites-moi encore vieille curieuse! si vous voulez. Oui, qu'est-ce que
vous aviez besoin de serrer la main a Albert l'autre jour, la-bas au coin
du pré vers le clédar? Croyez-vous donc que je ne vous ai pas vus les
deux? Et c'est depuis ce dimanche la que tout va a la renverse par ici,
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ou du moins tout a nouveau.

— Ecoutez, Léonor? aimez-vous bien Hermance?

— Notre maitre, aimez-vous bien vos propres yeux?

— Et que pensez-vous d'Albert?

— La méme chose que vous.

— En ce cas, vous consentez a ce que je lui donne ma fille, dans
deux ans?

— Sij'y consens? oui, mais a une condition.

— Laquelle?

— C'est que je vous embrasse tout de suite et que vous redeveniez
un peu méchant.

Ce fut ainsi que la Léonor témoigna a son maitre sa joie pour une
chose a laquelle son excellent coeur de vieille fille était si fortement
attaché. Carell la laissa faire, apres quoi il monta aupres des deux
cousines, leur raconta les propos de Léonor, ce qu'il avait dit a la
famille Dumont, et annonca l'arrivée d'Henri pour le lendemain, entre
dix et onze heures du matin.

CHAPICRE XXl

me Dumont et ses deux fils n'avaient pas été peu surpris
en voyant arriver M. Carell si tard chez eux. Albert,
surtout, eut un vif sentiment de crainte aprés ce qui
s'était passé a la Maison des bois peu d'heures aupara-
vant. Mais le forestier le rassura bien vite en disant qu'il
venait, de la part de sa niece, annoncer a Henri qu'il serait recu le
lendemain, au retour du culte public ou les deux cousines voulaient
aller le matin.

— Je viens aussi, mere Dumont, ajouta-t-il, vous prévenir que je
retiens vos garcons a diner pour demain. Et si vous pouvez les
accompagner sans trop de fatigue, vous me ferez grand plaisir ainsi
qu'a ces jeunes filles. Ce n'est pas pour la bonne chére que vous trou-
verez chez moi; mais comme celui-ci, dit-il en posant sa large main
sur |'épaule droite d'Albert, doit devenir mon gendre avec l'aide de
Dieu, dans deux ans, je puis bien le garder avec moi une partie du
dimanche: et quant a l'autre, il ne sera pas faché d'avoir un peu plus
de temps pour faire connaissance avec ma niece Olympe, qui a bien
le plus charmant caractére que je connaisse. — Les affaires d'Albert
se sont passablement avancées, malgré moi, depuis quelques jours.
Comme il n'y a pas de sa faute précisément et que cela me parait
venir de plus haut que de nous autres humains, je pense, mere
Dumont, que tout est pour le mieux et qu'il nous faut tous avoir
confiance. Je vous donnerai une fille qui vous aime déja beaucoup;
quant a Albert, malgré toute la bonne opinion que j'ai de lui, vous
savez encore mieux que moi ce qu'il vaut. Il m'a fait du bien: je lui
dois beaucoup: il est juste que je paie ma dette.

En écoutant cet homme fort, devenu si croyant depuis quelque
temps et resté si simple dans l'expression de sa foi, les larmes
coulaient sur les joues de I'heureuse meére. Graves, recueillis et la tete



148 dabdain OLIVIER

découverte, les fils n'ouvraient pas la bouche. Mme Dumont se
chargea de répondre pour eux.

— M. Carell, dit-elle, c'est a peine si Albert m'a dit quatre mots de
ce qui le concerne; et quant a Henri, je ne sais rien, mais je devine. Je
suis bien reconnaissante de votre invitation: si je pouvais monter faci-
lement le sentier et quitter la maison, je serais trop contente d'aller
avec mes fils: pour demain, ce n'est pas possible. — Que Dieu vous
bénisse toujours davantage et vous accorde la plus précieuse des
récompenses! Vous me donnerez une fille que je chéris déja: mon
Albert sera pour vous un véritable fils, comme il I'a été pour sa mére!

— Ainsi vous voyez que je m'appuie déja sur lui, répondit Carell.
Puis, présentant son autre main a la vieille femme, il leur souhaita a
tous une bonne nuit.

Apres de telles paroles, les réflexions sont superflues. Tout coeur
pieux, tout coeur honnéte et bon, comprendra ce que se dirent la
mere et les fils dans la soirée, et comme chacun d'eux pria pour le
vieux forestier.

Dans le village, I'événement principal de la journée du dimanche fut
le retour de Carell au culte public. Depuis plus de vingt ans il n'était
pas rentré dans le temple. Deux pasteurs s'étant succédé a la cure
depuis celui qui avait dirigé l'instruction religieuse de sa fille, c'est a
peine s'il connaissait celui que possédait la paroisse depuis six mois
seulement. Carell vint donc avec Olympe et Hermance. Léonor, le
voyant mettre ses habits noirs et prendre un livre de psaumes, n'en
pouvait croire ses yeux. — «Oh! se dit-elle bient6t, que deviendrons-
nous si cela continue a marcher de ce train-la? Que dira le monde au
village? Pauvre maitre! il n'avait pourtant pas besoin de changer a un
tel point. Il était déja bon de reste. — Moi, je ne peux pas me mettre
sur le pied d'aller souvent a I'église, avec mes vaches en hiver, les
chévres en été, et tout ce qu'il y a a faire autour de la maison. Il ne
s'agit pas de croire que je veuille aller au sermon tous les dimanches.
D'ailleurs, je vois que les gens qui y vont beaucoup par habitude,
comme les Erfe, par exemple, sont quatre fois plus avares que
d'autres qui ne s'y rendent que pour les grandes communions, et
encore pas toujours d'une maniére bien réguliére. C'est clair qu'on
doit étre bon chrétien; il faut remplir ses devoirs envers Dieu et le
prochain. Mais quand j'ai bien travaillé au soleil pendant toute la
semaine, si je vais au sermon, je m'endors des qu'on a lu la premiére
priére et chanté. J'ai beau ouvrir les yeux aussi grands qu'une cuiller
a soupe, ils se referment tout de suite. C'est plus fort que moi. —
Aujourd'hui comment pourrais-je aller avec eux? C'est impossible,
puisque je suis seule pour garder la maison et faire le diner. Je suis
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bien étonnée qu'on m'ait dit de prendre autant de viande: par la
chaleur qu'il fait, elle se gatera dés apres demain, et ce n'est certes
pas nous quatre qui voulons manger d'une seule fois un pareil gros
rognon. Il y a encore ces épinards qu'il faut préparer, et une salade.»

Telles étaient les pensées divers de Léonor en allant et venant, de la
cuisine au jardin, pendant que ses maitres arrivaient au village.

Dans le temple, les deux cousines se placérent parmi les femmes.
Carell s'assit, seul, assez en arriére et de fagon a n'étre pas remarqué.
Albert, entrant avec son frere, le vit sur ce bout de banc et vint s'as-
seoir a coté de lui. — lls entendirent une prédication sur ces paroles:
«Comme le cerf brame aprés les eaux courantes, ainsi mon ame
soupire apres toi, 6 Dieu! — Mon ame a soif de Dieu, du Dieu fort et
vivant. Oh! quand entrerai-je et me présenterai-je devant la face de
Dieul»

C'était une belle chose que de voir la noble figure de Carell, écou-
tant avec une attention soutenue, en homme pour qui cette sainte soif
de Dieu est devenue une réalité. Le culte public chrétien, dont il avait
dit et surtout pensé tant de mal autrefois, lui paraissait maintenant
une des plus grandes prérogatives de I'homme. Il sortit de la maison
de priére heureux et rafraichi.

Les deux fréres vinrent saluer les deux cousines, mais sans s'arréter
a causer dans la rue. Olympe se souvint trés bien d'avoir vu a Nyon,
dans le magasin de leur épicier, ce méme Henri qui la regardait
pendant qu'elle faisait ses achats, mais elle n'avait jamais pu se
rappeler a qui il ressemblait. Maintenant elle reconnaissait son air de
famille avec Albert, malgré la différence de taille existant entre les
deux fréres. lIs dirent qu'ils allaient monter chez M. Carell dans peu
d'instants. — Ce dernier fut accosté par M. Julius, qui, frais et rasé, la
redingote boutonnée du haut en bas comme une tunique militaire, lui
dit en portant la main au chapeau:

— M. Carell, je ne vous savais pas présent. Vous étiez sans doute au
second rang, peut-étre méme en serre-file. Je regrette de ne vous
avoir pas vu. car je serais allé m'asseoir aupres de vous.

— Vous m'auriez fait plaisir. Je n'étais pourtant pas seul, mon brave
M. Julius. Au temple, on se sent plus preés du grand général des
hommes.

— Oui, c'est vrai: il faut préter attention au commandement en chef.

— J'avais aussi pour voisins ces deux compagnons que vous voyez
la, les fils Dumont du Quart-d'en-haut (ceux-ci saluaient diverses
personnes).

— Jolis hommes! beaux garcons, M. Carell: bonne tenue, droite et
souple: la poitrine bombée, les épaules en dedans, ventre nul, pieds
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légérement en dehors. Nous aurions fait de I'ainé un sergent-major de
grenadiers: l'autre, en fort peu de temps, aurait passé fourrier dans
une compagnie du centre.

Henri vint saluer M. Julius et lui demander de ses nouvelles.

— Bonnes, mon cher camarade, pour la feuille de situation journa-
liere. L'effectif pourrait étre meilleur. Mais l'inscription dans les cadres
est ancienne. Heureux encore, lorsqu'on n'est pas dans le cas de se
rendre a l'ambulance ou a I'hoépital. — Mon cher, vous venez de
Genéve, n'est-ce pas? faites-moi l'amitié de me dire I'heure juste.
L'horloge du village est si mal réglée que, vraiment, il n'y a rien de fixe
dans les appels.

Henri présenta sa montre a l'adjudant:

— Fort bien, continua ce dernier: dix heures onze minutes. Alors,
voyez! les dix, n'ont pas encore frappé au clocher. Comment voulez-
vous qu'il y ait de la régularité dans la marche de la troupe, et surtout
pour le moment ou la soupe doit étre dressée? Merci, mon cher: vous
avez la une jolie piéce: cylindres, quatre trous, cuvette solide: c'est
trés bien. A-propos? comment se porte le carillon de St. Pierre?

— Comme toujours, de bonne humeur et exact. Au revoir, M. Julius.

— Quels jolis hommes que ces deux garcons! fit encore Julius Bagal
en les voyant marcher devant lui. — Le cadet, pourtant, n’emboite pas
aussi nettement que l'ainé, qui, du reste, a I'habitude des longues
étapes dans les montagnes.

A onze heures, Albert et Henri étaient a la Maison des bois. En les
voyant arriver, Léonor s'empressa de les faire entrer dans une
chambre du rez-de-chaussée, mais non sans penser en elle-méme:
— IIs viennent deux! nom de ma vie! si l'autre n'en tient pas aussi pour
I'Olympe: ils vont diner ici, c'est clair comme le jour, vous allez voir.
Notre maitre aura encore inventé cette histoire. Enfin, on se casserait
le cou qu'on n'y peut rien.

— M. Albert, dit-elle a l'oreille de ce dernier, c'est sans doute
Hermance que vous demandez, dréle que vous étes! Ah I je vous
apprendrai de nous cacher ainsi vos affaires, a moi qui vous aime
tant! Mais, c'est bon! seulement, écoutez: je sais tout. Eh bien! pas de
ces deux années, entendez-vous? je ne veux pas qu'on me parle de
deux années. On a trop le temps de mourir d'ici la, et moi je veux voir
la noce.

— Merci, Léonor; vous avez toujours été bonne pour moi; je vous
aime bien aussi. — Voulez-vous avoir la bonté de dire a M. Carell ou
a ces demoiselles que nous sommes arrivés?

— M. Carell est allé faire un petit tour dans les bois, ici pres; mais je
vais appeler ma maitresse et sa cousine.
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Celles-ci, qui étaient en haut, descendirent et causerent d'une
maniere générale pendant quelques instants, aprés quoi Hermance dit
a Albert:

— Voulez-vous venir avec moi a la rencontre de mon peére? je pense
que ma cousine et votre frere n'ont pas besoin de nous dans ce
moment.

Hermance et Albert sortirent donc ensemble de la maison, pour la
premiere fois comme deux fiancés. Maintenant il n'y avait plus de
geéne entre eux; la plus douce confiance commencait a la remplacer.
Le bras d'Albert fut offert d'une part et pris de l'autre avec une
cordiale simplicité. Il avait fallu le brisement de la veille pour rendre
Albert moins passionné peut-étre, mais non moins aimant, et
Hermance moins stre d'elle-méme.

lls allaient donc ainsi, le coeur au large, 'espoir au front, pendant
qu'Olympe et Henri débattaient leur grave affaire.

Tres droit et tres ouvert, d'un caractere plus gai qu'Albert, mais
n'ayant ni sa profondeur de pensée ni les mémes dons extérieurs,
Henri Dumont s'expliqua sans autre embarras que celui d'une émotion
impossible a éviter en pareil cas. — Il demanda respectueusement la
permission de s'attacher a Olympe, de lui prouver qu'il était capable
de l'aimer sincérement et de faire tout ce qui dépendrait de lui pour
son bonheur. Puis, passant aux choses positives de ce monde, il
regrettait de n'avoir pas de fortune a lui offrir; mais pourtant il était en
position de gagner honorablement sa vie. Du reste elle serait la
maitresse de la maison et ne passerait, au magasin, que le temps qui
lui plairait.

— Je crois, dit-il, que, bonne et pieuse comme vous 1'étes, il vous
serait facile de faire du bien dans la localité. Par mes relations a
Genéve, j'obtiendrais sans peine le dép6t de bons livres ainsi qu'une
bibliothéque circulante: mais ceci n'est qu'un détail. L'important,
mademoiselle, est de me permettre de vous prouver mon affection.

Olympe répondit qu'elle parlerait a ses parents et que si on le lui
permettait, elle lui écrirait de Loisy, et lui demanderait alors d'y venir
passer un dimanche pour voir sa famille; que, pour le moment, ce
qu'elle désirait avant tout, c'était de bien voir la volonté de Dieu a son
égard. — Elle fit parler Henri de Genéve, de ses patrons, de ses amis,
du pasteur qu'il entendait de préférence a 1'église. Elle le questionna
sur son frére cadet, sur Albert, voulant bien voir ce qu'il pensait du
caractere des uns et des autres. C'est aussi la un moyen d'apprendre
a connaitre celui de la personne qu'on a devant soi. Si donc Henri se
tira tres bien d'affaire en cette occurrence délicate, Olympe, de son
cb6té, ne montra pas moins de tact et de jugement. L'heure qu'ils
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passérent en téte-a-téte leur en apprit a I'un et a l'autre assez, pour
qu'une bonne partie du chemin et été déja faite par Olympe du coté
de la montagne.

Mais Léonor s'impatientait de ne pas voir arriver les absents. Son
diner était prét, et elle n'aimait pas qu'on la fit attendre. Au risque
donc de passer pour indiscrete ou trop curieuse, elle entr'ouvrit la
porte de la chambre ou avait lieu la conversation ci-dessus, et dit a
Olympe sans passer la téte dans l'intérieur.

— Mille Olympe ferait peut-étre bien de voir ou sont mes maitres: le
diner attend. Puis elle fit une grimace fort comique, toujours sans
lacher le loquet — lIs sont allés, reprit-elle, du c6té de la Roseline,
vous savez, a gauche du grand sapin.

— Oui, Léonor: nous pourrions peut-étre, M. Dumont, aller a la
recherche de nos amis.

— Oui, mademoiselle, avec beaucoup de plaisir.

Et ainsi, ils se dirigerent dans le sens indiqué par Léonor. Louis
Carell était assis sur le banc, ayant sa fille a droite et Albert a gauche.
Tous trois s'entretenaient du Pere Céleste, qui, apres avoir créé la
terre, n'a point abandonné les étres pécheurs condamnés par sa
justice, mais leur a envoyé le grand Réparateur.

— Ah! certes, pour moi, disait le pére dans son humilité si profonde
et si vraie, j'étais bien la brebis perdue, que le bon Berger a cherchée
par les montagnes et qu'il a rapportée sur ses épaules. — Mes enfants,
voici qu'on vient nous appeler. Allons diner pour ne pas mettre Léonor
de mauvaise humeur. Et d'ailleurs vous devez tous avoir bon appétit.

Carell fut tres gai pendant le repas, qui eut lieu dans une chambre
placée au fond du corridor. Elle avait une fenétre du cété des hautes
rampes couvertes de sapins et en recevait une agréable fraicheur en
été. Hermance s'était donné le plaisir de garnir la table de ce qu'elle
avait de mieux dans ses armoires: linge un peu fort, mais trés blanc:
porcelaine unie, et couverts non galvanisés (on ne s'en servait pas
encore a cette époque) mais en argent massif, marqué a son chiffre,
le pere Carell ayant eu la bonne idée de lui en donner un chaque
année pour ses étrennes, depuis qu'elle avait eu dix ans.

Avant de servir le dessert, qui du reste ne devait consister qu'en
fromage vieux et en un saladier de fraises découvertes par Léonor sur
des rochers exposés au soleil, la brave servante posa sur la table, au
grand étonnement des jeunes filles, un plat contenant un joli bouquet
placé au milieu d'un gateau sur lequel se lisaient les lettres A et H. On
lui demanda d'ou elle sortait cette friandise.

— C'est mon secret, répondit-elle. Messieurs et mesdames, vous
avez bien les votres: permettez-moi d'avoir aussi le mien.
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Le fait est que I'excellente fille s'était levée a minuit, et, sans souliers
dans la cuisine pour ne pas faire de bruit en allant et venant autour de
son foyer, le gateau avait fini par sortir ainsi confectionné d'une tour-
tiere. — Il fut trouvé tres bon. Albert en emporta méme un morceau a
sa mere, dont la présence elt embelli cette douce réunion. On but a
la santé de tous. Le lendemain, de grand matin, Henri Dumont repar-
tait pour Genéve avec un espoir positif de succes; les deux forestiers
recommencaient leurs grandes tournées d'inspection: les jeunes filles
dormaient paisiblement; et la Léonor trimait autour de la maison pour
ne rien laisser en désordre ou en retard dans ses affaires.
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es journées suivantes furent, comme au reste la semaine
tout entiere, bien douces pour nos amis du Chenalet. Les
fiancés se virent deux fois, le mercredi et le samedi, mais
de facon a ce que personne du village ne pat faire de
suppositions inutiles sur ce qui se passait a la Maison des
bois. On connaissait amplement les désirs d'Albert, et non moins bien
la volonté contraire de Louis Carell. Quant a Henri Dumont, aucun
habitant du village ne savait ce qu'il était venu faire en sus d'une
simple visite a sa famille. La Léonor serait bouche close, on pouvait
en étre certain, et la mere Dumont était la prudence méme.

Albert recut une lettre d'un des chefs de son frere Jacques, dans
laquelle on lui demandait, de la part d'un ami et comme un grand
service, de recevoir un garcon de douze ans pour lequel on désirait un
séjour un peu prolongé a la montagne. L'enfant devrait, autant que
possible, accompagner Albert dans ses courses forestiéres: il était,
disait-on, facile a conduire, intelligent; on offrait un prix de pension
trés convenable: Albert accepta. De part et d'autre, il fut convenu que
Marc Ostéli (c'était son nom) arriverait chez les Dumont le 1 juillet.
— Albert écrivit aussi a son protecteur Monsieur **, pour lui faire part
de ses projets relatifs a une étude plus compléte de la science fores-
tiere et lui demander conseil. A supposer que tout s'arrangeéat facile-
ment pour Henri et Olympe, on ne pouvait penser a un mariage avant
la fin de septembre; ainsi Albert avait encore trois grands mois a
passer au Chenalet.

Le samedi, vers les quatre heures du soir, Olympe dut pourtant
songer au départ. Accompagnée par son oncle jusqu'au bas de la
montagne ou Luc était venu |'attendre, elle reprit le chemin de Loisy,
mais non sans avoir bien parlé a coeur ouvert avec ce cher oncle
Carell, dont la vie nouvelle se consolidait, s'affermissait de plus en
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plus. Il lui offrit son intervention auprés de ses parents, pour peu que
cela fGt nécessaire. En quittant sa niece, il I'embrassa avec une
tendresse paternelle et lui donna sa bénédiction.

— Vous serez toujours une sceur pour Hermance, lui dit-il; elle a
encore besoin de vous, de vos avis, de vos conseils. Si je ne vous
revoyais pas, ma chére niéce, souvenez-vous toujours que vous
m'avez fait du bien et avez contribué a dissiper des doutes dans
mon esprit.

— Mon cher oncle, confions-nous tous en notre Pére céleste.
Laissons-nous conduire par lui; c'est la le secret de la force du chré-
tien.

— Oui, mon enfant; mais votre oncle a beaucoup vieilli depuis
quelque temps. Le calme et la paix que j'éprouve sont un bonheur
inestimable: toutefois, a mon age, il faut considérer chaque jour
comme pouvant étre le dernier. Adieu, neveu Luc. Les nouvelles que
votre sceur nous a données nous font grand plaisir. Recevez tous mes
voeux pour vous et votre future.

— Merci, mon oncle, répondit le garcon: il faut bien espérer que tout
ira.... de la bonne maniere...

lls se quittérent: le frere et la soeur pour descendre l'inclinaison peu
sensible du bas pays, le vieillard pour remonter les versants rapides.

En arrivant chez ses parents, Olympe retrouva sans doute avec
bonheur le foyer paternel, mais tout lui paraissait plat et comme un
peu écrasé dans la nature. A Loisy, on s'en souvient, les accidents de
terrain étaient rares. Sauf le petit cimetiere placé sur une sorte de
tumulus naturel, et les plantations de vignes au milieu des champs en
pente, la totalité du territoire de la commune était formée d'espaces
étendus, a travers lesquels le Nant du Bornet cherchait tranquillement
son chemin. A la montagne, d'ol venait Olympe, c'était bien différent.
On s'y sentait élevé et comme soutenu dans l'air; en bas, la terre nous
prend bien plus fortement que sur les monts. Elle est plus productive;
c'est une meére féconde qui nourrit elle-méme tous ses enfants: mais,
des qu'ils sont élevés, elle exige d'eux davantage et leur commande
avec plus d'autorité journaliere que ne peut le faire aux siens sa sceur
la montagne, avec ses nombreux vallons intérieurs, ses bois touffus et
ses péaturages sans fin.

Appelée a se donner, a suivre son mari dans les diverses étapes de
la vie, la femme ne peut s'attacher autant que I'homme au berceau
natal. La vraie patrie terrestre d'une jeune fille sera toujours celle de
I'époux dont elle accepte le nom et la condition. Elle s'habitue des
I'enfance a la pensée qu'elle devra quitter un jour sa famille, tandis
que le fils est plutot appelé a réédifier la demeure de ses péres. Tout
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cela, c'est Dieu qui, créant un homme et une femme, I'a ainsi voulu.
Donc, tout cela est bien, dés le commencement.

Du bas de la montagne jusqu'a Loisy, le frére et la sceur parlérent
d'abord des affaires générales de la famille. Luc, toujours trés content
de sa fiancée, était naturel en en parlant avec sa soceur; son tic I'aban-
donnait alors: il devenait vraiment amical et simple dans la maniére
de sentir et de s'exprimer. C'était un coeur trés honnéte, sous ses
défauts extérieurs. Olympe crut devoir lui dire ce qui la concernait
elle-méme et Henri Dumont.

— Eh bien, ma soeur, lui répondit Luc apres I'avoir entendue, si cela
peut te faire plaisir, je t'appuierai aupres du pere et de la mere. Il te
faut bien voir si tu consens de bon cceur a aller vivre la-haut.

— Oui, Luc, j'irai volontiers. Tu vas te marier prochainement. Il est
convenable que Fanny ait ma chambre, qui est la plus jolie de la
maison: cela s'arrangerait ainsi plus facilement pour vous et avec
moins de dépense pour le pere.

— Pour la dépense, Olympe, on s'en moque pas mal! L'important
est de savoir si Henri Dumont te plait. Tu dis qu'oui: eh bien! pas tant
d'histoire! On le recevra comme il faut quand il viendra.

Dans la soirée, lorsque le pere Normant fut la, et pendant que Luc
mangeait sa soupe, la mére d'Olympe demanda a sa fille:

— Alors, t'es-tu bien trouvée la-haut? voyons, raconte-nous un peu
de ces gens que tu as vus. [l me semble que ces montagnards doivent
étre si droles!

— Droles? reprit vite Luc entre deux bouchées: pourquoi plus dréles
que nous autres gens d'en bas? lls sont faits comme nous, je pense,
sauf qu'ils ne vont pas a la vigne aussi souvent.

— Laisse voir parler ta sceur, reprit la mere. — Alors, cette meére
Dumont est donc, comme cela, tant aimable?

— Oui, ma mére: c'est si touchant de voir comme elle est aimée de
ses fils |

— Hauh ! reprit Luc, je crois pourtant que nous autres.... suffit.

— Mange ta soupe, babillard: ne peux-tu laisser causer ta sceur?
— Combien en a-t-elle de fils?

— Il y a quatre fils : Dumont: 1'ainé, qui est forestier comme oncle
Carell; le second (ici la voix d'Olympe devint un peu tremblante) est
dans le commerce a Geneve: le troisieme voyage avec une famille a
|'étranger, et le cadet écrit dans un bureau.

— Boustre ! continua la mere Normant, il y en a une fameuse
troupe! Alors, elle vend, cette mere Dumont, quoi? de la ferraille, des
pipes, des chevillieres?

— Oui, on trouve tout cela chez elle, avec beaucoup d'autres
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articles plus essentiels. Le sucre et le café, par exemple, y sont meil-
leurs et cottent moins cher qu'a Nyon. Si nous étions revenus en char,
je crois que j'en aurais rapporté une bonne provision. Voici un échan-
tillon de café que madame Dumont vous envoie, ma mere; si vous le
trouvez bon, il vaudrait la peine de lui en demander par occasion. Il ne
colte que cing batz la livre en prenant vingt livres a la fois. Voyez
quelle jolie couleur et comme il est propre.

— En voici bien d'une autre! oui, nous irons faire nos emplettes de
café au Chenalet! ah! pour celle-ci elle est bonne!

— Et pourquoi pas? reprit Luc en posant son pot vide sur la table et
en s'essuyant la bouche du revers de la main, oui, pourquoi pas? Tu
ne sais pas, mere, que le café arrive au Chenalet, de la Franche-
Comté, d'ou il vient directement du Havre. Comprends-tu ¢a? et pour-
quoi on peut I'avoir la-haut meilleur marché qu'ici?

La mere Normant ouvrit le cornet, le flaira, mania les grains de café,
les considéra de pres a la lampe, soupesa I'échantillon et finit par dire:

— Le café ne doit pas étre mauvais: il y en a pardine plus d'une
demi-livre. S'il est bon, — cinqg batz, tu dis?

— Oui, répondit Luc, on peut en avoir pour cing batz; mais, pour le
moment, ce n'est pas de café qu'il s'agit. C'est d'une chose plus
importante. Il s'agit que le second des fils Dumont, celui qui est dans
le commerce, veut établir un bon magasin au Chenalet, et se marier.
Or, pour se marier, il lui faut une femme, tout comme a moi. Eh bien,
ma meére, c'est un brave garcon, qui a joliment d'argent gagné et qui
saura en gagner davantage. Olympe lui plait; il ne déplait pas a
Olympe; suffit... je crois que nous nous comprenons et qu'il est inutile
d'expliquer davantage la chose. Henri Dumont demande la permis-
sion de venir faire connaissance avec nous tous dés que vous le
permettrez; je pense qu'on peut lui écrire de venir de demain en huit:
voila mon avis.

En écoulant cette tirade, la plus longue que le brave Luc et faite en
sa vie, sa mere crut qu'il voulait plaisanter. Aussi lui dit-elle, quand il
eut fini:

— Quand on a l'intention sérieuse de se marier, Luc, on ne dit pas
de pareilles absurdités.

— Ce ne sont parbleu pas des absurdités, ma mere. C'est bien ainsi
que les choses sont; demande plutét a Olympe. — N'est-ce pas, ma
soeur, que c'est vrai, tout ce que j'ai dit, du commencement a la fin?

— Oui, mes chers parents, dit enfin la pauvre fille, que la turbulence
de Luc avait mise aux abois. — Oui, je dois vous dire que M. Henri
Dumont m'a demandée et que je lui ai promis de vous parler de lui.

— Ah! ma foi, dit la mere dans un emportement de caractére qui lui
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était naturel, il y avait bien besoin d'aller passer quinze jours dans ces
gueuses de montagnes, pour s'y faire courtiser par on ne sait qui!
L'Hermance aurait bien mieux fait de se méler de ses propres écuelles!
oui, qu'est-ce qu'elle avait besoin de t'inviter? et toi d'aller perdre ton
temps la-haut? Le diantre soit fait seulement de la montagne!

Jusque-la le pére Normant n'avait rien dit; il se bornait a écouter.
En général, dans les affaires d'intérieur, les hommes sont plus poli-
tiques que les femmes; et avec une moitié comme la sienne, Gédéon
Normant avait bien vite compris qu'il ne fallait pas s'opposer au
torrent, mais le laisser s'épuiser. Il n'aurait pas méme encore ouvert
la bouche, si sa femme ne I'eGt interpellé d'un ton d'impatience:

— Voyons, Judihon, tu me laisses toute |'affaire sur les bras: n'est-
elle pas aussi ta fille? Quand parleras-tu donc?

— Attends voir une minute. Le feu n'est pas au lac. Calme-toi,
d'abord: apres, il sera bien facile de s'entendre. Tu sais aussi bien que
moi qu'Olympe est une fille de raison et de bon jugement. — Veux-tu,
Olympe, qu'on fasse dire a Henri Dumont de venir?

— Oui, mon pere. Et si apres l'avoir vu et entendu il ne vous plait
pas, je tacherai de penser que votre volonté est meilleure que la
mienne.

— Eh bien, nous voila d'accord: écris-lui qu'il peut venir de demain
en huit, dimanche prochain.

— Dimanche prochain, dimanche prochain, reprit la meére: il
faudrait au moins avoir le temps d'apprendre un peu ce qu'il est. Ah!
vous aviez bien besoin d'aller par la-haut! oui, c'était bien néces-
saire! Ce sera commode pour nous d'aller te voir dans ces déruppes
de montagnes! et quand tu seras malade, ou quand on aurait
quelque chose a se dire au milieu de I'hiver! Ma foi, je ne suis rien
pour ces montagnes! point de vin, point de fruits: rien que des sapins
et de la neige! Il est certain qu'il doit y faire beau! — Mais voila! il
semble que le diantre pousse les filles a se marier! Parbleu, il y a
bien de quoi étre tant pressée!

Olympe, qui connaissait sa meére et savait qu'elle était bonne
malgré ses rudes et décourageantes paroles, ne répondit rien. Au bout
d'un moment de pénible silence général, Mme Francoise Normant
reprit d'un ton moins ardent et comme si la réflexion ett déja produit
quelque bon effet dans son esprit:

— D'ou sont-ils, ces Dumont? sont-ils de la méme famille que la
grand'mere d'Hermance?

— Non, ma meére, ils sont bourgeois du Chenalet, tandis que les
autres Dumont étaient venus de Saint-Cergues, si je ne me trompe.

— La commune du Chenalet, dit Luc, est une des plus riches

La FILLE DU FORESTIER 159

communes du pays.

— Ah bah! tais-toi, avec tes communes! Ne dirait-on pas, a t'en-
tendre tenir le parti de ces gens, que tu veux les épouser? Tu as déja
bien assez a faire a mener ta barque. Ce sera une chose commode,
n'est-ce pas? avec tout ce qu'il faudra déja commander pour toi: lit,
tables, pupitre, et tes habits de noce, — d'avoir encore sur les bras le
trousseau de ta sceur ! des chaises, une garde-robe, des matelas, des
couvertures et tout ce qui s'ensuit. Ma foi | que ceux qui se marient
s'achetent leurs affaires! Je sais bien que nous ne sommes pas la
avec rien: mais, tout de méme il en faudra des écus, pour tout ca
payer l... — Leur maison est-elle au moins bien placée? demandat-
elle apres une pause que personne ne se souciait de rompre.

— La maison est petite, dit Olympe, mais propre et bien distribuée.

— Ont-ils une fontaine?

— Je ne sais pas.

— Ah! ouah! pas plus, qu'ils ont une fontaine! Alors, I'autre garcon
qui est aussi par la, ou ira-t-il?

Question délicate pour y répondre sans toucher au secret d'Albert
et d'Hermance:

— Albert Dumont a l'intention de se rendre a l'étranger.

— Haulah! ce sera encore un couratier comme on en voit tant. — Tu
serais alors toute seule avec ta belle-mére et cet Henri?

— Oui.

— Et tu vendrais au magasin?

— Quand cela serait nécessaire.

— Si ca te plait mieux que la campagne, je ne veux pas t'en empé-
cher. Mais je ne sais pas pourquoi il me semble que ces montagnards
doivent étre si comiques!

— Je vous assure, ma mere, qu'ils sont aussi simples que nous,
peut-étre méme beaucoup plus dans leurs habitudes. Pour les véte-
ments, par exemple, les hommes ont moins de luxe que dans les
villages de la plaine.

— lls ont, ma foi, bien raison: il n'y a déja que trop d'orgueilleux
dans le monde. Alors, s'il vient de demain en huit, il faudra pourtant
le recevoir. En allant au marché, samedi matin, tu prendras un
morceau de viande qui ait bonne facon, et, dans I'aprés-midi, on fera
quelque chose au four. Ca ne se rencontre guere bien, car nous serons
en pleine fenaison. Mais, si tu es décidée, arrange-toi de facon a ce
que ce commerce ne traine pas longtemps. — Et I'Hermance, qui fait
tant la fiere, elle ne bouge rien? Pourquoi ne l'a-t-elle pas pris, ce
Dumont? S'il était bon pour toi, il me semble qu'il aurait bien pu étre
bon pour elle.
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— Henri Dumont ne I'a pas demandée.

— Ah! pardine, il savait bien pourquoi! I'Hermance voit clair: elle
n'est pas nigaude comme nous autres. Elle dit tout uniment aux gens
qu'elle n'en veut rien, et c'est fini par la. C'est que son pére est un
homme qui ne badine guére, a ce qu'on dit du moins, car je ne le
connais presque pas. Je sais seulement qu'il passe pour un esprit fort.

— A cet égard, détrompez-vous, ma meére. Mon oncle est devenu un
vrai chrétien, depuis quelque temps.

— Oui-i?

— Oui, certainement. Et si vous l'entendiez, vous en seriez trés
édifiée.

— Est-ce toi qui I'as converti?

— Non, ma mere: vous savez bien que les sentiments chrétiens
viennent de Dieu et non pas de nous.

— A la bonne heure, je ne te dis pas. Mais c'est réellement vrai qu'il
n'est plus si incrédule?

— Ce qu'il désire maintenant, c'est de faire la volonté de Dieu.

— On disait qu'il n'allait jamais a I'église?

— Il y est rentré dimanche dernier.

— Les autres hommes n'ont-ils pas bien ri?

— Du tout: pourquoi riraient-ils d'un si bel exemple?

— C'est que, voila, il me semble qu'ils sont si droles par la-haut.
— Mais s'il est retourné au sermon, il a bien fait. — Il te faudra donc
écrire demain a ce Dumont, afin qu'on le voie.

Ce fut de cette maniére que le conseil de famille se termina.

Henri fut donc invité; il vint déja dans la matinée du dimanche
suivant. Luc alla I'attendre au bateau a vapeur et le mit d'avance un
peu au courant des habitudes de langage de sa mére, afin que le jeune
homme ne fht pas trop étonné ou ne se choquat pas. — Elle est
comme cela, si prompte et si vive en paroles, qu'elle dit tout ce qu'elle
pense et comme elle le pense. Mais elle est trés bonne pour nous tous,
et nous sommes bien heureux, ma sceur et moi, de l'avoir eue pour
nous élever, quand nous étions a la bande et que nous ressemblions
a de gros saucissons... vous comprenez.

Henri Dumont trouva M. Gédéon Normant devant la maison, se
lavant les mains au ruisseau. Luc le présenta a son pére:

— Bonjour, monsieur, dit le jeune homme: je suis heureux de faire
votre connaissance et bien touché de la permission que vous m'avez
accordée de venir aujourd'hui.

— Entrez seulement, Luc: fais entrer M. Dumont et offre-lui un verre
de vin.

Mme Francoise était autour du foyer, vers ses marmites.
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— Bonjour, madame: je suis bien reconnaissant de la permission
que vous m'avez accordée de me présenter chez vous; il me tardait de
vous le dire et de vous en remercier.

— Pardine! je crois bien que vous pouvez étre reconnaissant. On ne
permet ces choses-la qu'aux gens qu'on estime beaucoup.

— J'espeére vous prouver que votre confiance n'est pas mal placée.

— J'y compte bien: car ma foi! ceci n'est pas un badinage. Si vous
voulez que je vous donne ma fille, il s'agit d'étre bon pour elle et de
marcher droit. Croyez-vous, peut-étre, M. Dumont, qu'il soit facile
d'en trouver beaucoup comme I'Olympe? Vous iriez dans dix villages
avant de rencontrer une fille comme elle: une fille vertueuse, bonne,
douce, qui ne crie jamais (ma foi, je vous préviens que je crie un peu
de temps en temps, mais ¢a ne dure pas), une fille qui écrit aussi bien,
si ce n'est mieux, que madame la ministre; une fille pieuse et sage!
oui, allez voir a la rue, s'il en pleut de ces filles-la.

— Personne plus que moi, Mme Normant, n'est convaincu des
qualités de Mlle Olympe.

— Je pense bien.

Elle alla au bas de 'escalier intérieur et cria: — Olympe! descends
voir! Mais réfléchissant qu'il valait peut-étre mieux monter, elle se
rendit aupres de sa fille et lui dit:

— Il est la. Il a pardine bien bonne fagon et un air agréable. Je crois
qu'il me plaira encore assez. Il n'a pas I'air affecté et ne parle pas gras
comme tous ces jeunes blancs-becs de Genéve. Allons, viens, et que
¢a ne te donne pas comme ca de I'émotion. Puisque tu es toute
décidée, prends-en ton parti, ma pauvre Olympe. On fera pour le
mieux. Allons, viens donc, je te dis.

Chez certaines natures fortes, I'émotion fait parler; chez d'autres
non moins vigoureuses, elle comprime la parole et agit davantage sur
le coeur.

Avec son caractére ouvert et franc, Henri Dumont eut bientét gagné
les bonnes graces de Mme Francoise. Il lui parla du commerce de ses
patrons, des affaires journaliéres du magasin, des gens qu'on y voyait,
toutes choses qui intéressérent la paysanne. Il lui exposa son projet
d'établissement, comment il arrangerait le magasin, dans lequel
Olympe ne ferait que ce qui lui serait agréable. Qu'ils auraient toujours
une chambre a lui donner, quand elle leur ferait le grand plaisir de
venir passer souvent quelques jours au Chenalet dans la belle saison,
etc. Bref, avant la fin de la journée, la mere d'Olympe était tout aussi
décidée que sa fille. Quant a Gédéon, il prit le jeune homme a part et
lui demanda de lui dire simplement 1'état de ses affaires.

— Je puis disposer de mes petites épargnes, qui se montent a cent
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louis, dit-il, et mes patrons m'ouvriront un crédit habituel chez eux,
jusqu'a concurrence de cette somme. C'est bien peu, comme vous
voyez; mais cela, je l'ai gagné, je suis jeune; avec l'aide de Dieu,
j'espere faire mon petit chemin.

— Si je remettais a ma fille une somme de cent louis comme la
votre, a titre d'avancement d'hoirie, verriez-vous un inconvénient a
vous marier sous le régime de la communauté d'acquéts?

— Non, aucun. Ce ne serait que simple justice, et je désirerais aussi,
en cas de veuvage, que ma femme flt mere tutrice de ses enfants, si
nous en avions.

— Eh bien, nous arrangerons les choses de cette maniere.

— Nous sommes complétement d'accord.

— Nous pensons aussi que, pour éviter des frais inutiles, votre
mariage et celui de mon fils pourraient avoir lieu en méme temps, soit
d'abord apres les vendanges.

— Cela m'irait aussi trés bien, pourvu que Mlle Olympe y consente.

— Nous lui en avons déja parlé.

— En ce cas, je suis trop heureux que tout s'arrange comme vous
avez la bonté de me le proposer. — Je puis écrire cela a mon frere
ainé?

— Oui sans doute, puisque nous sommes d'accord. Ainsi qu'on le
voit, les époux Normant avaient fait bien du chemin en une semaine.
Ce fut donc une chose arrétée que le mariage d'Olympe et d'Henri
aurait lieu a la fin d'octobre, afin qu'Albert put s'éloigner du Chenalet
avant I'hiver. Ces bonnes nouvelles furent communiquées par Olympe
a Hermance, et par Henri a son frére Albert, en sorte que tous étaient
heureux dans les trois familles de la Maison des bois, du Quart-d'en-
haut et de Loisy.

CHAPICRE XA XAlll

endant qu'a la plaine on achevait de rentrer les derniers
foins, que les blés mirissaient rapidement, sur la
montagne, les prés commencaient seulement a fleurir. Il
faudrait bien encore quinze jours avant que cette herbe
courte, savoureuse et d'un ardbme parfois trop prononcé,
Ut roulée en andains rapprochés et vint prendre place en tas serrés
dans les granges du Chenalet. — On était en juillet, pourtant: et les
vaches montaient successivement d'un alpage a l'autre, a mesure que
I'herbe des basses montagnes était mangée.

M. Ostéli amena son fils Marc a Albert. Ainsi que nous I'avons dit,
le garcon avait besoin d'oublier les livres et les bancs du collége, pour
se fortifier a l'air vif de ces régions élevées. De treize a quatorze ans,
les enfants grandissent parfois beaucoup, et cette croissance les
éprouve: si I'on ne diminue pas le travail intellectuel pendant que le
corps se développe ainsi rapidement, ils peuvent tomber dans un état
de faiblesse qui dégénere bien vite en maladie grave.— Marc Ostéli
était un aimable enfant; communicatif, |'esprit ouvert. Il avait été élevé
avec beaucoup de soin et de tact. Jamais il n'abusait de la complai-
sance d'Albert en lui adressant des questions inutiles. Il attendait que
celui-ci ramenat son attention sur tel ou tel fait de végétation ou de
géologie populaire, ou sur les moeurs des animaux sauvages qu'ils
rencontraient parfois sur leur chemin. Albert s'attacha bientot a Marc,
comme ce dernier se sentit tout de suite attiré vers le forestier qui
connaissait si bien les mille sentiers de la contrée. La seulement ou la
présence de I'enfant génait Albert, c'était lorsqu'il passait avec lui a la
Maison des bois. Comme on gardait le secret sur les projets des
fiancés, il n'y avait pas moyen, dans ces cas-la, de se dire un mot de
plus que le simple courant d'une conversation ordinaire. Cependant,
Albert finit par engager Marc, de temps en temps, a retourner seul au
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Quart-d'en-haut pendant qu'il s'arrétait un moment de plus chez M.
Carell. Il était bon, d'ailleurs, que le jeune garcon apprit a se tirer
d'affaire par lui-méme, lorsque la distance a parcourir ne présentait
pas de danger pour lui.

Avant que Marc arrivat chez la mére Dumont, Carell et Albert
avaient fait ensemble plusieurs grandes reconnaissances dans les
foréts. Les études récentes du jeune forestier profitaient ainsi a 1'an-
cien, qui finissait par étre émerveillé de ce que son futur gendre avait
appris durant I'hiver et depuis six mois.

— Au point ou tu en es, lui dit-il dans une de ces courses, il me
semble que tu dois pouvoir arriver sans trop de peine a posséder ce
qu'il faut connaitre pour passer les examens d'inspecteur forestier. Si
tues admis quelque jour en cette qualité, et qu'il n'y ait pas de place
vacante dans la contrée, tu pourrais également continuer ce que nous
faisons maintenant nous deux et me remplacer. Y verrais-tu quelque
humiliation pour toi?

— Pas la moindre, répondit Albert. Je suis tres heureux d'avoir
entrepris sérieusement ces études, mais vous savez pourtant que je le
fais pour vous, pour Hermance, autant et plus que pour ma propre
satisfaction.

Lorsque Carell se sentait fatigué, Albert lui offrait son bras, et le péere
s'appuyait volontiers sur celui qu'il avait repoussé de sa famille
pendant bien des années. La piété vraie n'avait pas fait de lui un autre
homme pour le langage et les maniéres; elle avait mari son coeur en
le pénétrant, d'une part, de sincére repentance et, d'autre part, d'un
amour cordial pour Dieu, qui, disait-il, I'était venu chercher de si loin.
— Ses rapports avec les hommes avaient pris un caractere de débon-
naireté qui ne sentait plus le 1égalisme dans lequel il vivait autrefois.
Avec ses débiteurs en retard, il suivait I'exemple du pére de famille qui
prend patience. Avec les pauvres, il était généreux; avec les méchants
il savait allier la fermeté a la douceur. Prenait-il un maraudeur en délit,
quelque amodieur en train de dépasser les limites permises pour le
service du chalet: — «Ah! disait-il au premier, vous me forcez a vous
rappeler I'article de la loi qui vous condamne; — et au second: vous
violez les conditions de votre bail. — Je ne puis faire autrement que
de dresser un procés-verbal a votre charge: mais soyez sir que je
voudrais qu'il m'en coltéat bien quelque chose pour n'étre pas appelé
a remplir un devoir aussi pénible.»

Telle doit étre, dans le coeur du vrai chrétien, la puissance de la foi
qui sanctifie.

Dans la Parole de Dieu, ainsi qu'il le disait ouvertement, il voyait des
choses qu'il aurait préféré ne pas y trouver. Comme elles n'attei-
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gnaient point en lui le coeur du christianisme, il finissait peu a peu par
abandonner tous ces mystéeres a la sagesse infinie de Celui devant
lequel nous ne sommes que d'imperceptibles grains de poussiére.

Un jour, comme il se reposait un moment avec Albert dans la forét,
il fut sur le point, en s'asseyant, de poser la main sur une vipére
enroulée qui dormait a deux pieds de lui. Il n'eut que le temps de se
lever; mais Albert, qui avait un baton, venait déja de frapper la béte:
une grosse vipére rousse, fortement rayée de noir sur toute la longueur
du dos. Albert la jeta devant eux et s'assura qu'il n'en existait pas
d'autre dans le voisinage.

— Eh bien, mon cher Albert, ces vipéeres-la, par exemple, nous
pourrions nous en passer. Je ne veux pas dire que Dieu ne fat pas
libre de les créer et qu'elles n'aient pas une utilit¢ qui nous est
inconnue. Mais ce qui m'étonne toujours beaucoup, dans la Bible,
c'est cette histoire du serpent et de nos premiers parents. Qu'en
penses-tu toi-méme?

— Que c'est, avant tout, un récit donné autant pour notre instruc-
tion morale que pour nous raconter 1'origine du mal sur la terre. Je
crois le récit vrai, et nous le comprendrons un jour. Mais je pense
aussi que toute cette partie de la Genese est remplie de mysteres,
pour l'explication desquels nous nous tourmenterions en vain, et qu'il
est préférable d'abandonner a la sagesse divine. Finalement, qu'est-
ce que cela nous fait? L'important, pour nous, n'est-il pas de savoir
que nous sommes tellement enclins au mal, que la plus petite tenta-
tion peut nous y faire tomber? Mais surtout, combien ne devons-nous
pas étre reconnaissants de ce que Jésus est venu sur la terre, pour
écraser la tete du serpent; c'est-a-dire, pour détruire le pouvoir du
mal, ramener I'homme a I'obéissance envers Dieu, et lui procurer la
félicité éternelle!

— Oui, répondit Carell; c'est vrai. — Dis-moi aussi, Albert, ce que
tu penses de ces horribles guerres, de ces massacres des peuples
qui habitaient le pays de Canaan lorsque les Hébreux en prirent
possession; — de ces coquineries (passe-moi le mot) du roi David,
lorsqu'il était chez Akis et de la faisait le voleur de troupeaux dans
les montagnes.

— Certes, on ne peut pas dire que ce fussent la des actes dignes de
louange. Quant aux nations exterminées sur l'ordre de Dieu, je m'abs-
tiens de tout jugement: il fallait qu'elles eussent commis de terribles
abominations, pour que leur nom dit cesser d'exister sur la terre. —
David, comme roi, fit de trés belles choses; il en fit aussi de fort laides,
il commit de grands péchés. — Mais dites-moi un peu si, parvenus au
XIX® siécle, avec tout ce que l'Evangile a apporté de lumiere parmi les
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hommes, avec une civilisation dont I'Europe a bon droit se glorifie,
dites-moi si les guerres de notre époque ne sont pas aussi d'horribles
atrocités? Toutes ces magnifiques batailles, gagnées par Napoléon ler
ou par les Anglais, les Prussiens et les Russes, ne sont-ce pas autant
de grands crimes de lése-humanité? Et cependant on porte aux nues
les capitaines; on en fait presque des dieux! Est-ce la ce que le Pere
commun des hommes demande a ses enfants? — Mais il y a des
décrets qui nous sont inconnus, une Justice éternelle qui fait son
ceuvre. Un jour, nous connaitrons aussi, et tout sera expliqué!
L'histoire d'Adam et d'Eve sera pour nous aussi claire que celle des
parents qui nous ont donné le jour.

— Albert, je vois toujours plus que Dieu t'a fait une grande grace en
te donnant de croire en lui dés ta jeunesse. Ta foi est plus simple, plus
vivante que la mienne, qui se débat souvent encore avec le fatras
incrédule dont mon esprit s'est nourri pendant si longtemps. Il sera
bien nécessaire que tu sois ferme avec Hermance, sur tous ces points
difficiles. La chére enfant regarde encore du c6té des étoiles; mais, au
fond, elle se confie dans les mérites de Jésus-Christ. Allons nous-en
d'ici, et jouis seulement bien de ton bonheur.

Une autre fois encore, ils se trouvaient ensemble sur l'une de ces
crétes élevées et tranchantes ou Léonor s'appropria dans le temps les
grives trouvées prises aux lacets des oiseleurs. De la, on distingue les
divers abords d'une route qui traverse la montagne; la vue plonge
aussi sur des vallons intérieurs, sur de grands bois noirs et des patu-
rages. La petite colline de Carell, sa maison, son pré et les trois grands
sapins se détachaient comme un joli tableau a part dans ces immenses
paysages. Albert, ayant sa lunette, l'ouvrit et la dirigea sur ce lieu
bien-aimé. Hermance et Léonor étendaient au soleil du foin coupé la
veille par I'ouvrier de Carell. On pouvait reconnaitre les personnes et
les suivre dans leurs divers mouvements. Albert passa la lunette a
Carell, qui la lui rendit bient6t en disant:

— Oui, c'est un joli endroit que celui ou mon pere vint se fixeril y a
soixante-trois ans, presque sans fortune, mais décidé a se bien
conduire et a travailler vigoureusement. C'était un homme fort,
comme on n'en voit plus guere: ses poignets étaient de fer; quand il
poussait avec les reins, il renversait a lui tout seul une grosse fuste de
vin. — Je suis le dernier de la famille Carell, dont le nom s'éteint avec
moi. — Il ne vous faudra jamais vendre la propriété qu'il m'a laissée,
Albert; et tant que vous pourrez l'habiter, n'allez pas chercher le
bonheur ailleurs. Ou iriez-vous pour étre plus heureux? Je vous lais-
serai assez de fortune pour vous deux et une famille. — Mais encore,
il peut se présenter tel cas ou il faudrait quitter celte demeure. Alors,
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louez le pré avec les autres fonds, et fermez la maison jusqu'a ce que
vous puissiez de nouveau |'habiter.

— Si je dois vous survivre, répondit Albert avec une gravité respec-
tueuse et digne, je me souviendrai de ce que vous venez de me
confier. Vous me considérez comme votre fils, M. Carell; je vous
assure que je le suis bien, de tout mon cceur. Mais quand je le devien-
drai tout a fait, s'il plait a Dieu, c'est vous qui me guiderez dans les
choses positives de la vie.

— La prochaine fois que lu viendras a la maison, n'oublie pas de me
rapporter mon testament: il faut y changer quelque chose.

Albert venait de diriger sa lunette sur un espace vert, assez en
pente, situé a peu de distance de la route encaissée dans la montagne.

— Il y a la bas, dit-il, un char vide, un cheval dételé et débridé qui
pature dans les environs; mais je ne vois pas le propriétaire. Ah! le
voila, qui sort du bois avec un sac sur le dos. Il arrive prés du char. Le
sac est pesant. Il le jette par terre, I'ouvre et met a I'entrée un reste de
foin déposé sur le char. — Ceci, M. Carell, me parait louche, d'autant
plus que je crois reconnaitre Thomas Quichet. Voyez vous-méme.

Le vieux forestier appuya son ceil au petit bout de la lunette et dit
qu'il ne voyait plus que le char.

— Mais c'est égal, ajouta-t-il: passons par la en retournant a la
maison.

Il leur fallait une heure pour le trajet en question. Pendant qu'ils
descendaient les chables et les dévaloirs, voici ce qui avait lieu a
I'endroit remarqué par Albert.

Thomas Quichet, par négligence, avait laissé au bord du bois deux
billons assez gros. lls étaient restés la, exposés au soleil, depuis le
premier de juin, époque ou les foréts de montagne sont fermées aux
bicherons. On comprend que ces grosses pieces de bois se
fendillaient en pure perte, sans se sécher a l'intérieur, puisqu'elles
touchaient au sol et recevaient souvent la pluie. Le sapin devient
éponge, chaque fois qu'il le peut. — Aujourd'hui donc, Thomas venait
chercher ses billons, pour les emmener sur son char a quelque scierie
de la plaine. Il était seul. La difficulté de les charger ne serait pas
grande, une fois au bas de la pente. Pour les y faire arriver, il suffisait
de leur donner l'impulsion nécessaire, aprés quoi et d'eux-mémes, ils
rouleraient avec rapidité jusque vers le char.

Quand donc Thomas eut jeté son sac par terre (qu'apportait-il
dedans?), il remonta vers ses billons. C'est pour cela que Carell ne
I'avait plus trouvé dans le champ de la lunette. Arrivé ici, Thomas
dégagea le premier bloc de bois en 6tant la pierre dont il était calé, et
voulut le faire rouler. Mais la piece adhérait au sol: et comme Thomas
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n'avait pas de barre avec lui, il se cramponna fortement en arriére
avec ses souliers et donna une secousse qui fit partir le billon. Thomas
fut lancé avec, a plat ventre sur le rouleau, dont le mouvement de
rotation le jeta en avant. Le poids énorme du sapin lui passa sur le
corps et lui écrasa la poitrine. Lorsque les deux forestiers arriverent,
une demi-heure aprés l'accident, le cheval paissait toujours dans le
voisinage, le billon était arrété contre les roues du char, et le malheu-
reux Thomas avait rendu le dernier soupir. Le sac, dont I'ouverture
était bourrée de foin, contenait en réalité douze verges de fléau en bois
d'alizier, qui venaient d'étre sciées dans la forét, pour étre vendues a
quelque propriétaire ou fermier de la plaine. Ainsi, méme en son
dernier jour, Thomas Quichet n'avait pu écouter la voix de sa
conscience. Mais la mesure étant comble, elle déborda.

Cet événement fit une vive impression sur Carell. Il s'accusait de
n'avoir pas parlé avec plus de charité a son ancien ennemi; il regret-
tait infiniment de ne l'avoir pas supplié de se retourner vers Dieu,
pendant qu'il en était temps. Aura-t-il pu se reconnaitre? a-t-il crié
grace, ne fat-ce que par un seul soupir? Oh! comme cela est sérieux
pour tous ceux qui suivent le chemin de cet homme et aussi pour
nous tous!

C'est ainsi que le vieux forestier parlait, en essayant de retrouver un
souffle de vie dans ce corps inanimé.

Les parents de Thomas vinrent le chercher sur le char qui se trouvait
la. On plaignit son triste sort dans le village; le pasteur prit occasion
de cette mort pour faire une excellente prédication sur le passage de
'apbtre: « Vous donc aussi soyez préts, car vous ne savez ni le jour ni
I'heure ou votre Seigneur doit venir.»

Les auditeurs trouverent le sermon excellent: — « Ah! un beau
sermon!» — mais hélas! peut-on espérer qu'un seul d'entre eux se
décida, dés ce jour-la, a se donner a Dieu de tout son coeur?
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es le jour suivant, Albert apporta le testament de Carell.

Celui-ci le lui rendit a sa prochaine visite, en disant qu'il

désirait lui avancer la somme dont il aurait besoin pour le

temps qu'il passerait a I'étranger. — C'est juste, ajouta-t-il,

puisque c'est moi qui t'ai poussé dans cette voie. — Albert
refusa, pour le moment du moins. — J'ai quelques épargnes, dit-il;
elles seront, j'espere, suffisantes pour ma dépense: quand je serai au
bout, si j'ai besoin de plus d'argent, je m'adresserai a vous. — Carell
lui posa la main sur I'épaule (c'était une habitude qu'il avait prise
depuis quelque temps), et lui dit avec amitié: — Ah ca! Albert, je veux
croire que ce n'est pas par orgueil que tu refuses mon offre, car alors
ce ne serait pas bien de ta part, mon garcon. Vois-tu, j'agis simple-
ment avec toi: fais-en de méme avec moi.

Albert, dont le cceur se gonflait de reconnaissance et comme par
une sorte de pressentiment, ne put répondre: il se borna a lui serrer
la main.

Ce jour-la, Hermance éprouvait aussi de l'angoisse. La vue de ce
papier cacheté de noir, allant et venant dans les mains de son peére et
d'Albert, lui faisait mal. La préoccupation constante d'une fin
prochaine |'effrayait d'autant plus que Carell laissait voir clairement
combien il était heureux. Elle en parla a Albert, en l'accompagnant
jusque sous le sapin, ou ils causerent avec l'intimité confiante qui
s'était établie entre eux, depuis qu'ils avaient le droit de se communi-
quer leurs pensées.

— Albert, lui dit-elle, je ne sais pourquoi je vois approcher I'automne
avec une sorte de terreur. Pourtant, aprés ce qui nous arrive et la
bonté de Dieu a mon égard, je devrais étre toujours confiante et
paisible. Eh bien, il y a des jours ou, malgré moi, le trouble et I'inquié-
tude envahissent mon esprit. La pensée de votre départ, de cette
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longue absence que nous vous avons imposée, me révolte. Je ne puis
me faire a l'idée d'étre séparée de vous si longtemps, avec mon pére
qui vit, je vous l'assure, Albert, plus dans le ciel que sur la terre. Tout
cela me tourmente et m'effraye parfois.

Albert lui prit la main:

— Et moi, Hermance, il me faut aussi du courage. Chaque fois que
je pense a vous, j'en retrouve; or, vous savez si je puis vivre loin de
vous.

— Mais vous étes fort, Albert; moi, je suis faible; comment me
passer de votre appui? Sans vous, que ferai-je?

— Ce que j'essayerai moi-méme: Nous regarderons aux montagnes,
d'oul nous vient le secours.

— Oui, c'est vrai: a propos, vous souvenez-vous du jour ou vous
vintes reclouer |'écorce de nos sapins?

— Certes, je compte bien ne l'oublier de ma vie.

— Je n'ai jamais achevé la phrase interrompue: faut-il le faire a
présent?

— Oui, sans doute, ne me cachez jamais rien, méme au prix d'une
grande souffrance.

— Albert, allez-vous-eu vite et lachez ma main.

— Voila, c'est fait: voyez comme je suis obéissant.

— Adieu: je voulais vous dire alors: je vous aime bien.

C'était donc ces quatre mots que la belle enfant avait été sur le point
de laisser échapper de sa bouche, le jour en question. Si elle les et
donnés a Albert, qui sait si celui-ci, ardent, fier et passionné comme
nous le connaissions alors, n'en elt peut-étre pas fait un mauvais
usage devant le pére de celle qui pouvait maintenant les lui dire avec
un si charmant et si pur abandon?

Bient6t il recut une lettre de I'homme distingué qui s'occupait de ses
projets d'étude. Monsieur ** lui avait trouvé une pension chez un
forestier éminent, qui recevrait Albert pour le temps qu'il voudrait
passer a *** et lui enseignerait régulierement la science forestiere;
Albert aurait la 'immense avantage d'unir la pratique a la théorie. Cet
étranger parlait également bien le francais et I'allemand. Lui-méme
désirait, depuis quelque temps, avoir un aide intelligent dans ses
divers travaux. Des le ler septembre, Albert Dumont pouvait se
rendre chez lui. C'était bien un peu cher: cent francs de France par
mois, outre les frais de voyage, etc. Toutefois Albert n'hésita point a
accepter. Il ne serait pas la pour le mariage de son frere, et il faudrait
qu'Henri quittat Geneve un mois plus tot, s'il voulait postuler la place
d'Albert. Dés le 15 aolit, on ferait les démarches nécessaires.

On était a la fin de juillet. C'est I'époque ou les couvées de jeunes
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cailles viennent a la montagne pour y chercher un abri sir, une nour-
riture plus abondante dans les avoines et dans les plantations de
pommes de terre. Marc Ostéli devait passer encore le mois d'aolt au
Chenalet; il aurait bien voulu que la chasse aux cailles s'ouvrit en cette
saison dans le canton de Vaud, comme en France. Alors, en suivant
Albert, ce dernier lui eit montré son adresse a tirer au vol, —supposé
toutefois qu'Albert eGt, pour si peu de temps, pris un permis de
chasse. Carell consola le jeune garcon en l'invitant a venir passer huit
jours a la Maison des bois, pendant les vacances d'octobre. Cela le
réjouit beaucoup, car il verrait chasser Blondeau et Bataille en pleine
forét, soit au renard, soit au grand liévre de montagne.

Le premier dimanche d'aolt, Luc Normant amena sa meére, sa soeur
et sa flancée au Chenalet. Le mariage d'Olympe était maintenant
connu dans la contrée. Luc arriva donc en char a banc, devant l'au-
berge de la Patrie, ou il laissa I'équipage. De la, on irait a pied chez
I'oncle Carell. Mais on voulait commencer par une visite a Mme
Dumont, chez laquelle, du reste, on devait diner.

— Ah, foi! tu as bon golt de trouver ce village joli, disait Mme
Francoise a sa fille. Regarde un peu comme tout est rabottu par la.
C'est tout plein de pierres dans les prés. Par hasard, il fait un bon air
ici, on respire bien.

En suivant la rue, ils rencontrerent Julius, qui vint saluer Luc.

— Si je ne me trompe, dit l'adjudant, vous étes le neveu de M.
Carell?

— Oui, pourquoi?

— C'est que je viens de voir entrer votre oncle chez Mme Dumont.
— Puisque vous arrivez de la plaine, pourriez-vous me dire 1'heure
exacte? ici notre horloge n'est jamais bien d'accord avec le soleil.

— Il est onze heures dix minutes, répondit Luc.

— Hum! I'horloge ne va pas encore si mal: au régiment, nous avions
la parade a midi juste, le dimanche. — Fait-excuse, monsieur.

Julius continua sa promenade quotidienne.

— Quel est cet Autrichien? demanda la mére Normant.

— C'est un homme du village, dit Olympe.

— Alors, quand je te disais que ces montagnards sont comiques, tu
ne voulais pas me croire. S'ils sont tous comme celui-ci, boutonnés
jusqu'au menton et la visiére de la casquette en I'air, ils sont joliment
timbrés.

— Monsieur Julius Bagal est le seul de son espéce, s'empressa
d'ajouter Olympe, et malgré cela un tres brave homme.

— lIs n'ont point de fumiers par la, reprit la mere. lls ne doivent rien
pouvoir semer.
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— Ecoute, ma mére, dit Luc; on séme ici au printemps, et c'est alors
qu'on met le fumier sur les terres. Tu comprends qu'a la montagne,
on ne fait pas les choses comme a la plaine.

— Ah! pardine, j'y vois assez.

Olympe et Fanny s'entretenaient gaiment, laissant la mere et le fils
débattre leurs opinions réciproques. Bientot ils furent en vue du
Quart-d'en-haut.

— Est-ce la que ta sceur va demeurer? reprit la paysanne.

— Oui, dans cette jolie maison blanche, tournée au soleil.

— Il faut encore monter jusque-la?

— Ce n'est qu'a cent pas d'ici.

— Oui, mais des pas longs d'une aune.

Enfin, ils entrerent chez la mére Dumont, ou Henri les attendait
avec M. Carell et Albert. On leur fit I'accueil le plus amical. Madame
Dumont embrassa tendrement Olympe, sans lui rien dire; puis vite
elle conduisit madame Francoise dans une chambre, pour la remer-
cier d'étre venue, et surtout de lui donner une fille qu'elle chérissait
déja comme son propre enfant. Elle I'assura qu'elle ferait tout pour
le bonheur d'Olympe, et lui dit d'Henri le bien qu'elle osa modeste-
ment avouer.

— Sans doute, répondit madame Normant. Votre fils Henri est un
charmant garcon: nous nous sommes tous attachés a lui; mais,
voyez-vous, c'est un trés grand chagrin que de se séparer de sa fille,
madame Dumont: et encore pour I'amener dans un pays perdu.

— Non, non, pas pays perdu, croyez-moi: on vient si vite en char,
de chez vous ici.

— Si vite! ah! vous me la chantez belle! nous avons mis trois
grandes heures. On ne voit jamais la fin de ces contours de route et
de ces immenses rapilles qui ne sont bonnes que pour les écureuils.
Chez nous, ca va tout seul, a plat, ou qu'on le veuille.

— Votre pays est bien meilleur que le noétre, ajouta Mme Dumont,
soit qu'elle en fat convaincue, soit qu'elle éprouvat le désir de dire
quelque chose d'aimable a la meére d'Olympe. — Oui, vous étes
mieux partagés que nous pour les biens de la terre: mais pourtant la
montagne a aussi ses avantages.

— Oh! je ne vous dis pas le contraire: c'est bien naturel que pour le
bois et les pierres, vous en avez de reste. — Est-ce ici que sera la
chambre d'Olympe?

— Non, elle est en haut. Olympe aura la chambre de mon fils Albert;
elle est plus agréable que celle-ci: voulez-vous la voir?

— Oui, j'en serai bien aise.

Les deux meéres montérent a I'étage, dans la chambre en question.
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Elle était en ordre comme toujours, avec ses ornements de chasse, et
les livres ouverts sur la table, a c6té des cahiers. Madame Normant
trouva qu'on serait bien ici, mais qu'il faudrait pourtant mettre un
papier neuf et blanchir le plafond.

— Oui, on va faire cela au premier jour.

— Alors, reprit la paysanne, votre fils ainé, c'est donc celui que nous
avons vu la-bas avec mon beau-frere?

— Oui.

— Un beau jeune homme, ma foi oui! Pour la figure, il est presque
mieux qu'Henri, mais pour le caractere, je n'en sais rien. — Alors, ou
ira-t-il en quittant cette chambre?

— Il doit aller passer I'hiver a I'étranger, pour y continuer ses études
de forestier.

— De forestier! pardine! les belles études! qu'est-ce qu'il y a tant a
étudier pour savoir si I'on doit couper un sapin?

— Il parait bien que cela est nécessaire. Albert n'a pas I'habitude de
perdre son temps.

— Ni l'autre non plus, ma foi non! car, quand il vient chez nous, il
arrive juste a I'heure dite et en repart au coup de la cloche. J'aime ca,
moi; la régularité est une excellente chose. — Vous voyez souvent ma
niéce Hermance?

— Oui, a peu preés toutes les semaines.

— Une belle personne! et qui sera riche un jour. Par hasard, mon
beau-frére est encore d'un bon age: il pourrait se remarier: mais il est
peu probable qu'il le fasse puisqu'il est resté veuf si longtemps.
Cependant, on voit parfois de ces veufs qui, tout a coup, se redécident
pour le mariage. Ma niéce se tient toujours ferme chez elle? N'y a-t-il
donc point de jeune homme qui lui plaise, au Chenalet?

Madame Dumont allait se trouver fort embarrassée pour donner
une réponse vraie; mais Albert entra en ce moment et dit qu'il
faudrait diner, pour aller ensuite chez M. Carell. Les jeunes tilles
avaient mis la table.

Apres le repas, que Luc égaya de son mieux et qui fut tres bon du
reste, on prit le sentier de la Maison des bois. Lorsqu'on arriva au
passage taillé dans le roc, madame Francoise dit que c'était honteux
de n'avoir pas un meilleur chemin; qu'il fallait étre fou pour demeurer
aussi haut que ca: qu'un tel pays était bon pour les sauterelles et les
lézards, mais non pour des gens qui peuvent s'établir ailleurs.

Son opinion changea cependant bien vite, lorsqu'elle arriva prés de
la maison, qu'elle vit les trois arbres magnifiques, la jolie fontaine
dans le pré, les bonnes chambres d'Hermance, l'ordre et l'aisance:
aucun embarras intérieur, pas trace de ces cent objets baroques dont
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le réduit était toujours encombré a Loisy. Et I'air si bon, si affectueux
de son beau-frere; la grace charmante de sa niéce avec la fiancée de
Luc; et cette belle plaine qu'on voyait au bas de la montagne, le lac
bleu, les grands espaces verts avec leurs blancs chalets sur les
hauteurs, et le village presque aux pieds de la colline, — tout cela lui
paraissait vraiment beau, comme un spectacle magnifique.

— Il n'y a pas a tortiller, beau-frére, vous habitez un joli endroit.
C'est seulement dommage qu'il faille une échelle pour y grimper, dit-
elle en souriant.

— Ah! mais nous avons le chemin a char. — Vous avez un chemin
a char?

— Certainement: ici derriere.

— Et pourquoi diantre nous a-t-on fait monter par le précipice des
rochers?

Carell se mit a rire de la sortie de sa belle-sceur, mais il reprit bien
vite:

— Allons, allons: soyons contents de ce que Dieu nous a donné.
Avec lui tous les pays sont bons; sans la paix de Dieu et le contente-
ment d'esprit, la plus belle campagne me paraitrait bien triste.

— Peut-étre bien, beau-frére: je ne vous dis pas non. Mais avouez
pourtant que si vos grandes pesses donnaient des chataignes ou des
poires au lieu de pives, elles seraient encore plus belles et de meilleur
rapport. — J'aimerais assez dire bonjour a votre domestique.

lls allérent vers Léonor, qui se tenait dans la cuisine, ou tout était
brillant de propreté.

— Bonjour! bonjour, la fille! dit madame Normant. Et cela va bien?

— Tres bien, madame; je vous remercie. Et vous aussi?

— Il faut étre encore forte, pour venir jusqu'ici.

— C'est vrai, dit Léonor: mais pour descendre a la plaine, cela va
tout seul.

— Peut-étre! on verra ce soir, pourvu toutefois qu'on ne s'assomme
pas contre les rochers. — Avez-vous bien trouvé des morilles, ce prin-
temps?

— Oui, passablement. Je vous en ai soigné une petite provision:
voulez-vous I'emporter aujourd'hui?

— Volontiers.

Léonor ouvrit une armoire et en tira un superbe sachet de morilles.

— Voila, madame Normant.

— Tout cela ! mais, c'est beaucoup trop, je vous assure: c'est
curieux que (elle s'arréta tout a coup, car elle allait exprimer le regret
de ne pas avoir de morilles a la plaine, et termina sa phrase tout autre-
ment), c'est curieux que vous puissiez en trouver autant, et de si
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belles! .

— Il faut se donner un peu de peine et courir vite au bois lorsqu'il a
tonné en avril. C'est alors qu'elles sortent de terre.

Madame Normant fouilla dans une de ces vastes poches que les
femmes des paysans suspendaient a la taille, sous la jupe de la robe,
et qui correspondaient a une ouverture de celle-ci. Elle en ramena,
non sans peine, un paquet plat, fort bien arrangé.

— Alors, dit-elle, vous me ferez bien le plaisir d'accepter ce petit
mouchoir. J'aurais voulu qu'il fat plus grand et meilleur, mais le
marchand qui me I'a vendu n'avait rien de mieux dans sa boutique.

Or ce petit mouchoir était un foulard trés grand, a pleine main, qui
coUtait assez cher en ce temps-la et comme, hélas! on n'en donne
plus aujourd'hui a personne. La Léonor resta stupéfaite a la vue de ce
superbe présent: Hermance, arrivant au moment méme, le placa sur
la tete de la bonne fille.

— Voila, reprit la paysanne, j'ai pensé que cela vous tiendrait au
chaud en hiver, quand vous allez au sermon.

Tout ce monde, plus Albert, devait gotter a la Maison des bois. —
Léonor s'était procuré de la créeme et du lait dans un alpage voisin, car
Mme Normant détestait le lait de chevre. — Les jeunes gens furent
tous trés gais. Luc, décidément, se corrigeait de ses grimaces. Henri
et Olympe avaient l'air tres heureux. Albert, seul, n'osait se dévoiler
en présence de Mme Normant. Celle-ci, au moment de partir, prit a
part son beau-frere et lui dit:

— Mais faites-vous bien d'inviter ce grand garcon chez vous? Voila,
je ne voudrais pas me méler de choses qui ne me regardent pas;
cependant, je trouve qu'Hermance est un peu familiere avec lui, —
bien que je n'aie rien remarqué qui ne fGt convenable et a sa place
chez elle. — Ne prenez pas la chose, beau-frére, en mauvaise part: j'ai
seulement voulu vous donner un avis amical.

— Vous pouvez étre sans inquiétude a cet égard, ma chere sceur: et
comme je vous tiens pour une personne discrete et prudente, je vous
dirai, dans le plus grand secret, que ces deux jeunes gens sont fiancés
depuis un mois, et que cela me rend tres heureux.

— Ah! boustre! je m'en doutais: et je parie qu'elle en tenait déja il y
a un an, quand elle vint chez nous?

— Il y a un an! depuis dix ans et davantage, bien qu'elle ne voulGt
pas en convenir et qu'alors je m'en souciasse fort peu moi-méme.
Mais des lors j'ai fait quelques réflexions.

— Pardine, vous m'en direz tant que la chose est maintenant toute
simple. Ma foi, c'est un beau jeune homme! Il m'aurait plu tout de
suite, a moi, quand j'aurais été une jeune fille. J'aime son air réservé,
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digne et fier. On voit qu'il sait bien ce qu'il veut. — C'est comme notre
Henri, qui est, ma foi! je vous assure, un charmant garcon. Savez-
vous, entre nous, que la mére Dumont a bien du bonheur avec ses
enfants! Combien ne voit-on pas de garcons riches qui ne font que des
chagrins a leurs parents et leur boivent le sang avec toutes leurs
fredaines! Tandis que ceux-ci, ah! bigre! ca marche droit! — Beau-
frere, je vous recommande ma fille, quand elle sera ici: cette mére a
I'air d'une bien brave femme: mais pourtant, vous savez, on aime a
pouvoir s'appuyer sur quelqu'un dans certaines occasions.

— Olympe est toute recommandée depuis longtemps. Je I'aime
presque autant que ma propre fille. — Et il me parait que le neveu a
fait aussi un bon choix?

— Oui vraiment, je vous assure: nous sommes tous tres contents.

— C'est aussi le cas, ma chére soeur, d'étre reconnaissants envers
Dieu, qui est si bon pour nous.

— Oui, oui: je suis bien de votre avis, beau-frere. Mais j'ai la
mauvaise habitude de me laisser aller souvent a des paroles que je
regrette, a des mots qui me sortent de la bouche presque tout seuls.
Malheureusement, quand ils sont dits, c'est trop tard pour les retenir.
Judihon est bien different de moi; il ne dit jamais que ce qu'il veut et
attend toujours une heure avant de parler. Alors, ca m'impatiente; et
si je ne me retenais pas, je lui dirais presque des injures, quand il me
met ainsi a bout.

Pour retourner au village, on fit passer Mme Normant par le chemin
a char, afin qu'elle ne gardat pas un trop mauvais souvenir de son
ascension a la Maison des bois, la descente par le sentier étant plus
difficile que la montée pour une personne de son age, d'ailleurs point
habituée aux excursions de montagne.

CHAPICRE XXV

ucun bonheur complet, c'est-a-dire permanent, n'est
possible ici-bas. Le désordre moral, appelé péché dans
la loi sainte, place I'homme le plus heureux dans un état
de tremblement devant le gouffre du tombeau, et surtout
devant le jugement qui doit suivre. — Il y eut autrefois
un Eden d'ou I'homme fut banni; pour y rentrer, pour golter de
nouveau le bonheur sans lin, il faut traverser une vie de combats,
appuyé sur le vainqueur de l'enfer et de la mort. Cette pensée me
ramene a mon récit.

Dés le milieu du mois d'aout, Albert avait abandonné sa chambre
pour qu'elle pat étre réparée. A la suite de nouvelles réflexions, tous
avaient pensé qu'il ne devait pas donner sa démission d'une maniere
définitive, mais demander un remplacant pour un temps indéter-
miné. Henri, étant appuyé par de bonnes recommandations, obtint
facilement ce qu'Albert désirait pour eux deux. — Ce fut la déja un
triste coup pour le coeur d'Hermance, qui pourtant reconnaissait ce
qu'il y avait de bon dans le projet de son pere et d'Albert. D'ici a la
fin du mois on se verrait le plus possible, avant de se dire un si long
adieu. Mais ce n'était pas de ce coté-la que I'épreuve allait fondre
sur la jeune fille.

Le vingt-cing ao(t, jour de la Saint-Louis, Carell passa la matinée
a la maison, arrangea diverses choses, dina gaiment comme a
I'ordinaire, et partit peu aprés pour sa tournée habituelle, par un
temps clair, encore trés chaud. On a parfois de ces aprés-midi, vers
la fin d'aolt; le soleil verse encore des rayons lout aussi ardents
qu'en juillet, surtout s'ils rencontrent une terre calcinée par une
longue sécheresse. Carell se mit donc en chemin, seul, un léger
baton a la main. Il avait donné rendez-vous a Albert, au bord d'un
bois appartenant a un particulier de la plaine, pas tres loin de chez
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lui, et ou le propriétaire se proposait de faire une coupe en automne.
Carell voulait avoir I'avis d'Albert. Cette forét, en pente rapide, se
terminait au bas le long d'un paturage parsemé lui-méme de grands
sapins semblables a ceux de la Maison des bois. Ces arbres majes-
tueux faisaient la un tres bel effet dans le paysage. On allait, par
curiosité, les voir. La plupart, mais non les plus beaux, existent
encore aujourd'hui.

En quittant sa fille, le vieux forestier I'avait tendrement embrassée,
ce qu'il faisait au reste chaque fois, depuis quelque temps, lorsqu'il
partait de plein jour. En le voyant s'éloigner, elle fut saisie d'un acces
de tristesse si grand, que la pauvre enfant ne put retenir ses larmes.
Nous recevons parfois comme une vue anticipée, mais non définie, de
ce qui nous attend: c'est un pressentiment, disent les gens du monde
qui n'admettent pas l'intervention divine dans le gouvernement des
ames; niant le fait surnaturel qui vient de Dieu, ils en font ainsi
honneur a la matiere! Au lieu de voir une préparation morale dans ce
devancement de la pensée, une sorte de lien mystérieux unissant les
esprits déja ici-bas, le matérialiste |'attribue a une sécrétion du
cerveau, au produit d'un organisme mortel, aux rouages subtils d'une
mécanique ingénieuse qui marche d'elle-méme et se remonte a point
nommé selon les circonstances des individus.

Carell arriva le premier au rendez-vous: le ciel s'étant subitement
chargé en arriére, d'énormes chateaux de nuages d'un gris-clair
s'amoncelaient a perte de vue au-dessus des bois, mais il n'y avait
pas d'orage. Quelques grosses gouttes de pluie blanche commen-
caient a tomber, lorsque Albert et Marc, débouchant d'une lisiére
voisine, s'arréterent en poussant un « ho-hop!» que I'écho leur renvoya
suivi d'un vigoureux «<ho-hep!» de Carell. Celui-ci, tranquillement assis
au pied d'un grand sapin, les attendait la.

— Venez vous mettre a l'abri un moment ici, leur dit-il; cette
pluie finira dans peu d'instants, et nous pourrons alors examiner
notre affaire.

Albert regarda le temps, qui lui parut menacant. Il conseilla de
repartir au plus tot pour le village, ou tout au moins de gagner un
chalet.

— Nous sommes trés bien ici, reprit Carell, et aussi a couvert que
sous un toit. Comme nous serions mouillés dans cing minutes, il vaut
mieux attendre que la pluie ait cessé. Venez-vous asseoir vers moi.

Albert ne voulut pas le contrarier par un nouveau refus, d'autant
plus que, jusqu'a ce moment et bien que I'air fat devenu lourd, aucun
éclair ne sortait des nuages. Il s'assit donc pres de Carell, et Marc
Ostéli entre les jambes du vieillard. Celui-ci, dont les pensées habi-
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taient en haut, parlait de la terre nouvelle, d'ou les orages de la nature,
comme ceux du ceceur, seront bannis. Sa figure était sereine, presque
lumineuse sous I'épais branchage du sapin. La pluie devenait de plus
en plus forte: tout a coup elle cessa de tomber; et il se fit comme une
suspension subite dans I'atmospheére: mais la terre trembla autour de
ces trois hommes, une lueur intense les entoura, sans qu'aucun bruit
parvint a leurs oreilles. Albert, enlevé de sa place, fut jeté a quelques
pas sur le sol et se releva aussitot. Marc, toujours assis, n'avait pas
quitté sa position entre les jambes de Carell. Ce dernier, appuyé
contre la tige du sapin, dormait.

Il dormait, cher lecteur, de ce sommeil qui nous étreint, lorsque
I'ame remonte au Péere des esprits dans la lumiere. Une légeére raie
bleue traversait son front et venait mourir sur la tempe gauche. Tout
le long du colosse branchu, un sillon de feu avait marqué son passage
sur la tige labourée, et, de la, pulvérisé les racines jusqu'a leurs extré-
mités cachées sous le gazon. En une seconde, Louis Carell avait
fermé les yeux a la lumiére du soleil. — J'ai vu le tronc de cet arbre,
que la hache est venue des lors frapper; une fois de plus j'ai compris
la brieveté de la vie et I'obligation ou nous sommes tous de consacrer
ce qu'il nous en reste a Dieu notre Sauveur.

Albert s'était donc relevé, sans avoir eu le temps de comprendre
comment il avait été transporté a cette distance. Mais une forte odeur
de soufre et la vue de I'arbre lacéré lui apprirent bientét ce qui venait
d'avair lieu. Il ne se sentait pas de mal. Marc venait de se lever aussi
et se frottait les yeux. Seul, Carell restait immobile a sa place, les
mains appuyées sur ses genoux. Un simple regard suffit a Albert pour

lui montrer la vérité, la terrible vérité. — Mon Dieu ! s'écria-t-il, tout
est donc fini!

Il tata le pouls: — rien! Il mouilla son mouchoir sur I'herbe et en
frotta les tempes de ce pere chéri:— rien! — L'ceuvre du coup de

foudre était irrévocable. Et Marc, assis entre les jambes de Carell,
non-seulement n'avait rien senti, mais ne s'était douté de rien. En
voyant sauter Albert d'une si étrange maniere, il avait ri! Maintenant
il ne riait plus. L'aimable enfant, les mains jointes, considérait le vieux
forestier sans vie, avec cette simple et franche compassion de la
jeunesse. Il lui soulevait les bras encore souples et tiedes, et question-
nait Albert sur ce qu'il pouvait faire pour I'aider.
Ce dernier venait d'arracher une feuille blanche a son carnet de
poche: il écrivit au crayon:
«Ma meére, le Seigneur vient de nous frapper tous. Notre cher M. Carell
n'est plus. — Retiré subitement. — Faites votre possible pour monter a
l'instant chez Hermance. — Envoyez-moi un homme avec un paquet de
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cordes. — Marc vous dira tout.
Albert. »

— Mon cher Marc, vous allez courir a la maison et porter ceci a ma
mere. Vous connaissez le chemin.

— Oui.

— Il vous faut vingt minutes. Si vous voulez revenir avec I'homme,
vous le pouvez: sinon, vous lui expliquerez bien le lieu ou je 'attends,
au bas de la Céte a Siméon. Envoyez-moi aussi un mouchoir blanc.

Marc partit comme un trait lancé sur les pentes voisines. L'orage et
la pluie s'étaient dirigés a I'orient.

Albert, dés cet instant, s'occupa de la formation d'un brancard.
Avec sa serpe, il coupa dans le bois les perches nécessaires, puis,
dans l'intérieur du sapin, une assez grande quantité de branchage
doux, resté sec sous cette épaisseur. Quand cela fut fait, lui, qui ne
pleurait jamais, vint se mettre a genoux auprés du mort, et versa
d'abondantes larmes en priant Dieu avec ferveur. Le sillon de la foudre
'avait épargné, ainsi que le jeune homme confié a ses soins. Et pour-
quoi lui mieux que le pére d'Hermance? O profondeur des mystéres
de Dieu, que ses voies sont impénétrables!

Enfin Marc Ostéli et I'un des voisins du Quart-d'enhaut, homme fort
et robuste, parurent a quelque distance.

Transportons-nous maintenant chez la meére d'Albert. Pauvre
femme, hélas! quelle nouvelle a annoncer! et cependant il fallait bien
monter tout de suite a la Maison des bois, par le rude sentier. Elle
ferma donc sa porte et s'achemina comme elle put, appuyée sur un
long baton. Hermance était sur le seuil, regardant vaguement la
campagne. Elle pensait a son pére, en ce moment; sans comprendre
pourquoi, elle priait pour lui. — Tout a coup elle vit la mere d'Albert,
a vingt pas de la maison, et s'empressa d'accourir a sa rencontre.
Mais |'expression douloureuse de la veuve lui dit tout:

— Oh! mon peére! mon pere!— que vient-on m'annoncer?

— Venez, mon enfant; venez avec moi dans la maison: je ne puis
pas parler ici: venez, chére fille. Elles entréerent.

— Mon enfant chérie, lui dit Mme Dumont, il nous faut a tous du
courage: il nous faut surtout de la foi. Vous retrouverez un jour votre
pere dans la gloire des enfants de Dieu.

Hermance poussa un grand cri, qui fit accourir Léonor. — Lorsque
celle-ci entra, Hermance, a genoux, cachait sa téte dans le sein de
Mme Dumont, plus morte que vive.

— Oui, mon enfant, nous le pleurerons tous ensemble, mais nous
adorerons les voies de Dieu. Votre pere était mar pour le ciel. Comme
le prophete Elie, il y est monté sur un chariot de feu, sans souffrance
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du corps, sans angoisse de I'ame. Ah! mon enfant, plus tard vous le
comprendrez: c'est une grace qui lui a été faite. Quand vous aurez
bien pleuré, je vous dirai tout.

Frappée de stupeur, la Léonor ne disait rien et ne pleurait pas. Elle
restait la, comme une statue.

— Asseyez-vous, Léonor, reprit la mére: — pouvez-vous m'entendre
maintenant, Hermance? — Oui, n'est-ce pas, ma chere enfant?

Mme Dumont lut d'abord le billet d'Albert, apres quoi elle compléta
les détails par le récit qu'elle tenait de Marc Ostéli. La réalité positive
de son malheur calma un peu Hermance; et la pensée qu'Albert et
Marc avaient été épargnés, quoique placés sous le sillon électrique,
la ramena plus vivement aux pieds du Seigneur. — Léonor se résolut
a parler.

— Il nous faut prendre courage, Hermance, dit-elle. Depuis deux
mois il vivait toujours avec le bon Dieu. Eh bien, il est allé vers lui:
avec le bonheur des autres, c'était tout ce qu'il désirait. — Je pense,
meére Dumont, qu'ils vont l'apporter ici. Il faudra le mettre sur le lit de
repos et ne pas le monter dans sa chambre. Hermance et vous, mere
Dumont, allez la haut; je resterai assez seule ici.

— Non, pas moi, dit Hermance. Je veux le revoir la premiere.

La Léonor vint au pré et y rencontra le brancard mortuaire, porté
par Albert et son compagnon. Marc suivait a coté.

Celui qui n'a pas perdu son pére subitement, encore au fort de la
vie, ne peut comprendre ce qu'on éprouve en un tel moment: — Ces
traits glacés, fixes, ces yeux fermés, ces mains sans étreinte. O mort!
terrible et solennelle mort!

Carell fut couché dans la chambre basse, en attendant d'aller
rejoindre son pére au champ du sommeil.

Outre la fatigue excessive qu'il avait supportée, Albert était dans un
état physique et moral bien étrange. Par moment, il croyait a un
cauchemar prolongé, a une hallucination impossible. Il ne savait rien
dire, ne pouvait rien dire a Hermance. Celle-ci, le voyant ainsi hagard,
eut I'idée d'un double et effroyable malheur. Elle se jeta donc au cou
d'Albert et le couvrit de ses larmes, en le remerciant de tout ce qu'il
avait fait pour son pére et pour elle.

— Il vous aimait tant, Albert; il vous chérissait comme son fils. Oh!
merci, merci, pour lui et pour moi. — Et vous aussi, vous avez été
frappé.

— Moi, non; j'ai été lancé a quelque distance... Mais je ne peux pas
parler... Il me semble que, moi aussi, je suis mort... Adieu... Je serai
la demain matin., ma meére, il nous faut partir...

Le voisin des Dumont, que Léonor restaurait a la cuisine, s'engagea
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a passer la nuit a la maison.

Grace a des soins absolument nécessaires dans |'état d'Albert, une
réaction heureuse s'opéra pendant la nuit. Sur le matin, il put dormir:
mais il aurait été incapable d'aller a pied le lendemain chez Hermance.
Il lui écrivit, offrant, d'une facon discrete, de communiquer aux
parents la nouvelle qui les atteignait tous. Léonor vint immédiatement
et s'entendit avec lui pour le jour et I'heure des funérailles et tout ce
qu'il y avait a faire pour cela. De pauvres femmes seules sont bien a
plaindre, quand elles doivent s'occuper de ces sinistres et trop positifs
détails. Il expédia donc les lettres nécessaires et fit remettre au Juge
de Paix, par un messager, le testament de Carell.

M. Normant et Luc se rendirent chez Hermance pour le jour de
I'enterrement. Olympe arriva déja la veille et ne retourna pas avec ses
parents a Loisy. Par suite de la commotion recue, Albert fut une
semaine avant d'avoir retrouvé une partie de ses forces. Hélas! il ne
put pas méme accompagner son vénérable ami au cimetiere. De sa
fenétre, il vit passer le triste cortege, Henri le remplagcant pour ce
pieux devoir. Le jeune Marc Ostéli repartit pour Genéve, sans avoir
éprouvé un seul instant de malaise, tant les effets de la foudre sont
divers et surprenants.

Dés qu'Albert put marcher assez bien, il se rendit a la Maison des
bois. Hermance, maintenant résolue et calme dans sa douleur, le recut
comme son véritable fiancé et I'entoura avec Olympe des soins les
plus affectueux. Elles se firent raconter par lui, dans les plus petits
détails, tout ce qui s'était passé au moment fatal. Olympe admira ces
voies merveilleuses du Dieu fort, qui, au moindre signe de sa volonté,
fait vivre ou mourir comme il I'entend. — Hermance dit a Albert:

— Maintenant, je n'ai plus que vous, Albert; j'aurai grand besoin de
vos conseils, de votre direction. Mon oncle veut bien étre mon
conseiller, mais il habite loin d'ici. Qu'allons-nous faire?

— Ma tres chere Hermance, répondit Albert, nous ferons tous notre
devoir. Le mariage d'Olympe et d'Henri aura lieu comme il a été
convenu, en octobre prochain. Voila un premier point.

— Je voulais, au contraire, interrompit Olympe, proposer a
Hermance de venir passer I'hiver avec moi a Loisy: en ce cas, nous
renverrions mon mariage au printemps.

— Qu'en pensez-vous, Hermance? demanda Albert.

— Non, je crois qu'il vaut mieux, pour tous, qu'Olympe vienne au
Chenalet le plus tét possible.

— Clest tout a fait mon avis, reprit Albert. Pour vous, Hermance, je
ne puis accepter la pensée que vous passiez l'hiver ici, seule avec
Léonor. C'est impossible. Il me semble que le frere de Léonor, qui est
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presque aussi agé qu'elle, vous conviendrait comme domestique. Si
vous l'engagiez pour une année, tous vos travaux de campagne
seraient bien facilités. J'en ai parlé a Léonor, qui verrait la chose avec
plaisir.

— Et moi aussi, Albert; je vous remercie d'y avoir pensé.

— Maintenant, il s'agit de vous, Hermance. Voici ce que j'aimerais
que vous fissiez. Ce serait de vous rapprocher de ma mere et
d'Olympe, en demandant au pasteur de vous recevoir en pension cet
hiver. Je crois qu'il y consentirait de bon coeur, et méme que vous lui
rendriez en cela un service, puisqu'il est pauvre et a de la peine a
subvenir aux besoins de sa famille. La cure n'est qu'a cent pas de
notre maison. Pensez comme ce serait agréable pour vous, pour ma
mere et pour Olympe. Et Léonor irait et viendrait comme a I'ordinaire.

— J'aurai bien de la peine a quitter cette demeure, Albert; cepen-
dant, je suivrai votre conseil. Mais vous, mon ami, qu'allez-vous faire?
Ah? comme la mort d'un pére brise tout dans une famille! Vous avez
pensé a nous tous, sans nous dire encore ce qui vous concerne.

— Moi, Hermance, je pense partir dans cinqg jours, pour * *, en
Wurtemberg. C'était le désir de votre pere: vous savez combien
souvent il m'en a parlé et que c'est ma parole donnée a cet égard, qui
fut le point de départ de mes espérances les plus cheres. — Il vous
faut donc, Hermance, m'encourager en me disant: «Va, tu fais bien.»

Hermance baissa les yeux, réfléchit un moment et finit par dire, sans
les lever: — Oui, va, tu fais bien.

Ainsi la mort de Carell ne changea rien a la décision d'Albert. Les
choses s'arrangeraient pour tous, comme il venait d'étre convenu.

Le lendemain de cette journée, a la fois si pénible et si douce, on
homologua les dispositions testamentaires de Louis Carell. Gédéon
Normant se rendit seul en Justice de Paix, comme représentant de sa
niéce. Le testament était fort court:

«Un legs de 25 louis a la Bourse des pauvres de la commune du
Chenalet, ou mon pére et moi avons trouvé bon accueil de tous, et
l'aisance dans le travail.

«Un legs de 25 louis a ma brave et fidele domestique Léonor
Destruches, qui finira sans doute ses jours au service de ma fille.

«Un legs de 25 louis a ma cheére niece Olympe Normant, en souvenir
de I'amitié que j'ai pour elle.

«Un legs de 50 louis a mon cher collegue, ami et futur gendre, Albert
Dumont, pour subvenir a une partie des dépenses qu'il va faire a
I'étranger, dans le but de compléter ses études de forestier.

«Enfin, pour mon héritiére universelle en tout ce que je puis posséder
apres les legs ci-dessus, ma fille bien-aimée Hermance Carell.»
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Tel était le contenu succinct de ce testament. On aurait dit que Louis
Carell s'attendait a passer prochainement du monde matériel au lieu
invisible ou se reposent les &mes des justes, jusqu'au jour glorieux de
la résurrection.

CHAPICRE A XDI

lbert est donc parti. — Les deux mariages d'Henri et
d'Olympe, de Luc et de Fanny, ont eu lieu dans la
premiere semaine d'octobre, avant les vendanges et non
apres, comme on l'avait d'abord décidé. Voici pourquoi
ce changement a eu lieu.

Un jeune prince francais, exilé de son pays, avait trouvé en Suisse
non-seulement un asile bienveillant, mais une seconde patrie. Se
croyant appelé a une mission supérieure, redoutable, et que le
commun des hommes n'est point appelé a comprendre ou a juger, ce
jeune prince, disons-nous, tenta en France une entreprise qui ne fut
pas couronnée du succes auquel il s'attendait. Il fut fait prisonnier
avec ses compagnons, et ceux-ci furent déclarés non coupables par
un jury. Le chef de l'entreprise, gracié par le roi Louis-Philippe, fut
transporté en Amérique, d'ou il ne tarda pas a revenir en Suisse.
Alors, on vit un spectacle bien extraordinaire de petitesse et de gran-
deur: d'une part, le gouvernement puissant d'une grande nation,
ordonner en quelque sorte a un petit peuple libre, d'expulser de son
pays un citoyen contre lequel il n'y avait pas eu de sentence rendue:
d'autre part, ce petit peuple, refuser une demande pareille. — De Ia,
une menace immédiate de guerre et ce fameux blocus hermétique
pour les hommes et les choses; puis, en Suisse, un cri général de
défense énergique et fiere. Le canton de Vaud fut un des premiers a se
sentir menacé. Geneve palissada ses vieux fossés; partout, dans la
Suisse occidentale, on s'attendait a une attaque de la France. — Des
troupes arriverent dans le Pays de Gex, jusqu'a l'extréme frontiere
suisse. Le clairon et le tambour francais s'entendaient fort bien de
Divonne a Loisy; tout rapport d'affaires avait cessé entre les habitants
limitrophes des deux pays.

En un pareil état de choses, il ne fallait pas compter sur l'avenir,
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mais au contraire se hater, d'autant plus que Luc et Henri pouvaient
étre appelés a prendre les armes pour la défense de la patrie. Celui
qui écrit ces lignes, vingt-six ans aprés les événements de cette
époque, se souvient encore trés bien que, voulant faire une absence
de trois jours a l'autre bout du lac, son chef militaire ne le lui permit
pas, tant on s'attendait a une attaque aussi odieuse qu'immédiate. I
est bon de rappeler de semblables faits a la jeunesse actuelle, qui vit
trop dans le temps présent et ne recherche pas assez les sérieuses
lecons de I'histoire.

Vers la fin d'octobre (en 1838), presque toutes les communes de la
partie occidentale du canton de Vaud étaient garnies de soldats
citoyens, logés dans les maisons bourgeoises et recus partout avec
cordialité.

A 1l'ouie des premiers bruits de conflit sérieux, Hermance était venue
chercher un refuge chez M. le pasteur du Chenalet, ou elle passerait
I'hiver, selon le désir d'Albert. Celui-ci écrivait chaque semaine, et,
chaque semaine aussi, Hermance répondait. Mais il nous faut
retourner aux menaces de guerre de la France.

Le prince Louis-Napoléon ne voulut point laisser venir les choses a
la derniere extrémité. Il quitta volontairement la Suisse. Les soldats
francais fraternisérent avec les miliciens vaudois, puis, les troupes
échelonnées a la frontiere se retirérent. Les bataillons suisses furent
licenciés. Les rapports ordinaires de la vie reprirent leur cours.

Naturellement, le Chenalet avait eu sa compagnie de militaires.
Julius Bagal ne la perdit pas de vue, tant elle lui rappelait les évolu-
tions de sa jeunesse. On I'entendait commander un bataillon tout seul
dans son atelier, et méme parfois sur de hautes esplanades ou il allait
se promener.

— Une! —une!— unn — deux! — Marquez le pas! marquez le pas!

marche! — Sur le premier peloton, déployez la colonne ! (premier
peloton, jalonnez!) — Par peloton a gauche, marche! — Arrivez!
arrivez!

— Arrivez donc sur la ligne! — Guides, a vos places!

— Colonne d'attaque: — Sur les 4me et 5me pelotons, en arriere en
colonne serrée! — etc., etc.

Il y avait des finales de commandement prononcées a voix si écla-
tante, que les rochers voisins les répétaient, faisant ainsi l'office
d'aide-major a maitre Julius.

— Dans la rue, il ne mettait plus que sa redingote, toujours
boutonnée du haut en bas, et, la visiere de sa casquette en I'air, il lui
semblait qu'il était encore a l'armée. Il le croyait d'autant mieux,
lorsque de gais militaires, en séjour au Chenalet, le prenaient avec eux
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le soir et se faisaient donner par lui une lecon de théorie. — Pour le
bon Julius, cet heureux temps, qui ne dura qu'une quinzaine de jours,
n'aurait jamais da finir. Combien de fois demanda-t-il I'heure exacte
aux officiers, au corps de garde ou enfin a n'importe qui, pourvu que
ce fGt a un étranger au village? Lorsque les soldats furent partis, il
devint tout triste:

— Heélas! dit-il un jour a Henri: voila ce que c'est que ce pauvre
monde: il y faut faire continuellement le demi-tour: une-deux, troiss!
— marche! jusqu'a ce qu'on fasse la derniere étape étendu tout de
son long dans un vilain coffre noir. Alors, peu importe que I'horloge
avance ou retarde, puisqu'on ne I'entend plus sonner et qu'il n'y a
plus de service a faire. — Mon cher camarade, si vous teniez a vous
mettre bien au fait de 1'école de bataillon, je vous donnerais volon-
tiers des lecons pendant les longues soirées d'hiver. Nous ferions des
manequins en bois, des petits bons-hommes en assez grand nombre
pour former une brigade, et nous nous amuserions nous deux
comme des princes. De sept a dix heures, chaque soir, je suis libre.
Mais voici pour moi le revers de la médaille: en votre qualité de jeune
marié, (et quand on a une aussi charmante femme que Mme
Olympe!) on tient naturellement a passer la soirée avec elle. C'est la
qu'est le bonheur, cher fourrier. Puissiez-vous en jouir longtemps,
ainsi que la compagnie entiere de vos dames! Je m'ennuie comme
un perdu, voyez-vous: décidément je ne suis plus la route de mon
bataillon. Vous n'avez pas d'idée comme le bruit qu'on faisait ici il y
a quelque temps me manque. — A propos, priez Mme Dumont, la
mere (quelle digne femme, celle-la!) de me garder pour dimanche
prochain le Jeune Tambour de Nieritz, et le Vieux troupier de
St.-Claude: ce sont les deux meilleurs ouvrages de la Bibliothéque du
Chenalet. Salut, cher ami! —

Hermance avait eu aussi des militaires a loger a la Maison des bois,
qui devint méme un poste avancé dans la contrée. Elle recommanda
a Léonor de ne rien épargner pour leur agrément et leur subsistance.

Au milieu de ces grands tracas, Mme Normant s'était inquiétée de
sa fille, qui, pensait-elle, pouvait se trouver souvent seule, pendant
qu'Henri faisait des tournées d'inspection. — A leur place, disait-elle,
je les planterais bien la, ces vilains bois! Oui, que voulez-vous qu'on
y fasse parmi tout ce monde dont ils sont pleins? Depuis que ce
certain homme fut aplati sous une tronche qui lui passa sur le corps,
personne ne veut s'aviser de suivre son exemple. Et d'ailleurs, le
bois! Il n'y a que ¢a la-haut. Que pourrait-on y mettre a la place? Ma
foi, si j'étais Henri, je ferais semblant d'aller loin, et je reviendrais bien
vite chez moi, la nuit surtout. Mais ces Dumont n'ont point de
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conscience, ou plutét ils en ont beaucoup trop. C'est comme |'autre,
donc, le grand, qui s'en va la-bas au fond des Allemagnes! Pourquoi?
pour connaitre les herbes des montagnes et apprendre a toiser.
Est-ce que le régent de la commune n'aurait pas pu lui dire comment
on traine la chaine sur le terrain, et comment on fait tourner le
compas sur le papier? Pardine, il était bien bon de reste d'aller
dépenser la-bas les cinquante louis de mon beau-frere. Ce n'est pas
moi qui aurais voulu courir si loin. Au bout de trois mois (mettons-en
cing), il se serait marié et personne n'elt trouvé la chose déplacée de
la part de ma niece. Ma foi! qu'ils s'arrangent comme ils voudront; ¢ca
ne me regarde pas.

Albert, cependant, travaille beaucoup plus que ne le peut supposer
Mme Normant. Au bout de six mois, il a déja fait bien des progres,
car il est mieux placé que tout autre pour acquérir l'instruction néces-
saire. Non-seulement il aime les foréts, mais il les a pratiquées a fond
depuis bien des années. La botanique forestiere, la physiologie végé-
tale lui sont familiéres, ainsi que la connaissance des terrains, 1'in-
fluence des diverses expositions et élévations du sol, etc. Les mathé-
matiques élémentaires, la levée des plans et le nivellement, exigent
des études plus positives et plus difficiles; mais son directeur dit qu'il
y parviendra certainement, s'il continue a travailler avec autant
d'intelligence et d'ardeur.

Les lettres vont, viennent, se croisent, s'allongent. — Hermance, de
son cOté, assiste aux lecons que le pasteur donne a sa fille ainée, et
continue a vivre a la cure. Albert est ravi de voir comme sa fiancée
profite de ce qu'elle entend et comme elle sait bien raconter. Son
esprit si éveillé saisit tout tres vite et se l'approprie d'une maniere
heureuse. C'est ainsi que les semaines, que les mois s'écoulent.

Olympe et Henri coulent des jours heureux. Le magasin s'est élargi,
agrandi. Il contient maintenant tout ce qui est nécessaire a une popu-
lation montagnarde, depuis le plus petit brimborion de pipe, jusqu'aux
barres de fer, aux chaines, aux garde-roues et a tout l'attirail du
bGcheron. On trouve aussi chez Henri Dumont de solides et chaudes
étoffes, des flanelles et des tricots, dont on fait une assez grande
consommation au Ghenalet. Et le café vient toujours du Havre, le
sucre des fabriques francaises, le tabac un peu de partout. Ainsi donc,
tout va bien de ce co6té-la. Quand Albert sera de retour, Henri dépo-
sera les insignes du forestier provisoire, pour se vouer entierement a
son commerce, Olympe au ménage en attendant la naissance d'un
enfant, et la bonne mére Dumont a la bibliotheque populaire, dont les
gens du Chenalet se montrent avides.

Enfin une bien longue année est terminée. Hermance a pris le petit
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deuil. Ceux qui ne l'ont pas vue ne peuvent se représenter combien
elle a encore gagné en beauté pure et en grace aimable. Un genre de
vie différent, des convictions religieuses plus enracinées et la société
habituelle de la famille du pasteur, ont adouci ce que sa nature avait
de trop véhément, de trop décidé peut-étre dans l'expression. Elle
parle un meilleur langage, elle est plus soignée dans sa mise, quoique
sans aucune recherche de toilette.

Albert est arrivé un samedi, vers la fin de septembre. Et lui aussi a
pris encore quelque chose de plus comme il faut. Malgré un léger
accent allemand, qui ne tardera pas a disparaitre, on le retrouve bien
comme on l'a connu; simple, digne, mais l'esprit plus cultivé. Si Julius
le rencontre demain apres le culte public, il ne pourra s'empécher de
dire:

— «Quel joli-hom.! un homme charmant! Mon colonel ne pouvait
faire un choix plus heureux: je le lui dirai bien encore une fois a la
premiére occasion.»

Dans huit jours on publie les bans de mariage; a la fin d'octobre, les
heureux époux prendront le chemin de la Maison des bois, pour y
passer un hiver que plus d'un lecteur envie sans doute, mais qu'il faut
bien leur accorder.

La Léonor a trouvé le temps long, méme avec son frere, qui est un
bonhomme peu communicatif. Maintenant, elle va posséder ses
jeunes maitres pour toujours, pense-t-elle, et il faut bien espérer
qu'Albert ne deviendra pas aussi bon que le cher et regretté M. Carell.
«Car, dit la vieille fille, d'étre trop bon, cela ne vaut rien et fait partir
les gens beaucoup plus vite.»

Malgré toute sa nouvelle science, Albert a déja repris ses fonctions
de garde-forestier. Son collégue est un homme actif, sobre et juste,
dont l'intelligence est assez ordinaire, comme c'est le cas, au reste,
pour beaucoup de fonctionnaires de cet ordre. Carell était une excep-
tion; Albert l'est bien davantage encore. Ce dernier va travailler
jusqu'au printemps, et alors il se présentera devant la Commission
des foréts comme aspirant au brevet d'inspecteur forestier. Espérons
qu'il fera de bons examens; espérons aussi que ses juges lui seront
favorables.

Il nous semble, cher lecteur, que c'est aujourd'hui la noce. Oui, vrai-
ment, on sonne la cloche a I'église du Chenalet. —Julius Bagal dit que
I'heure est exacte a I'horloge. Allons un peu voir des gens heureux
pour lesquels nous dirons: Que Dieu les garde et les bénisse!
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