LA FAMILLE
BOCCART

NQUVILE VAUDRISE
e Ursain Ouivitr

SAamIiZbarT



La famille Boccart: nouvelle vaudoise par Urbain Olivier (1810-
1888) fut publié initialement en 1883. Les italiques proviennent de
|'édition originale et, a moins d'avis contraire, il en est de méme des
notes. Si des accents ont été ajoutés aux majuscules, I'orthographe du
texte original est intacte.

[NdE = Note de I'Editeur]

Issu d'une famille protestante de La Sarraz et d'Eysins, Urbain Olivier
est né le 3 juin 1810 a Eysins. En 1832 il épouse Louise Prélaz, fille
de médecin, sa cousine germaine. Mobilisé, il écrit un Journal de la
campagne de Bale (1831). Il fut également clerc de notaire (1832) et
syndic d'Eysins (1838). Régisseur du domaine des Saint-Georges, a
Changins et Duillier (1839-1861), il s'installe a Givrins en 1842, ou sa
femme a hérité d'un petit domaine. Il prend part a la guerre du
Sonderbund (1847) et rédige un nouveau Journal. De 1854 a 1887,
il publie trente-cing romans et nouvelles, édités dés 1857 par
Georges-Victor Bridel. Il décrit son pays natal et ses habitants. Le vif
succes populaire de ses ceuvres lui permet de vivre de sa plume apres
1861, modestement toutefois. Urbain Olivier est décédé le 25 février
1888 a Givrins.

Source : GoogleBooks (domaine public), avec corrections d'erreurs
de reconnaissance de caractéres.

La licence GoogleBooks précise: Make non-commercial use of the
files : We designed Google Book Search for use by individuals, and we
request that you use these files for personal, non-commercial purposes.

Avertissement : ce document est interdit de revente.

Ebook Samizdat 2014


http://www.samizdat.qc.ca/Ebooks/

«Supposons que cette personne commence par observer les activités
chrétiennes qui sont, en un sens, orientés vers le monde actuel. Il trouve-
rait que, sur le plan historique, cette religion a été ’agent par lequel a été
conservé une bonne part de la civilisation séculiére ayant survécu la
chute de ’Empire romain, que ’Europe y doit la sauvegarde, dans ces
ages peérilleuses, de l'agriculture civilisée, de l’architecture, les lois et de
la culture écrite elle-méme. Il trouverait que cette méme religion a
toujours guéri les malades et pris soin des pauvres, qu’elle a, plus que
tout autre, béni le mariage, et que les arts et la philosophie tendent a se
développer sous sa protection. »*

(CS Lewis — Some Thoughts — 1948)

«ll serait possible d'affirmer que dans un sens les ages a qui nous devons
notre civilisation chrétienne estimaient moins que nous la civilisation. Sans
doute ils ne la sous-estimaient pas, mais lui donnaient simplement une
place secondaire. On pourrait dire que cette civilisation a été engendrée
comme le sous-produit d'une chose bien plus estimée encore. »*

(John Baillie — What is Christian Civilisation? — 1945)
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Elles sont rares aujourd'hui les ames saines et fortes qui aiment
ardemment, qui obéissent simplement, qui luttent contre le mal,
qui «habitent la terre en se nourrissent de vérité».

A. DE GASPARIN
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PREMIERE PARTIE

LA LUNE DE MIEL



CHAPICRE PREMIER

es Boccart demeuraient dans une campagne originale.
Située a peu de distance du village de Reversin, la Gerbiére
était propriété de la famille Boccart depuis plusieurs géné-
rations. Chose assez rare, il s’était toujours trouvé un fils
pour succéder a son pere, a la mort de ce dernier. Les
filles, quand il y en avait et qu’elles se mariaient, recevaient en argent
leur part de la succession paternelle, en sorte que les cinquante
arpents de la Gerbiere restaient dans la main d’un seul tenant. Les
choses se passent ainsi dans bien des familles de cultivateurs. Mais,
du reste, chez les Boccart, les enfants n’étaient jamais nombreux. Un
fils et deux filles, c’était le plus ; quelquefois méme, lorsque le premier-
né était un garcon, la descendance s’arrétait a cet unique rejeton.
C’est ce qui était arrivé au dernier propriétaire, dont nous allons
raconter I'histoire. La campagne de la Gerbiere, il faut bien le dire
aussi, n’était guére susceptible d’étre partagée en plusieurs lots,
enfermée qu’elle est entre deux ruisseaux comme dans une presqu’ile,
et les terrains ne se prétant pas a une division de parts égales, sur
lesquelles d’ailleurs il et fallu batir.

Le territoire de la commune de Reversin est trés mouvementé. Ce
sont des hauts et des bas, des pentes et contre-pentes au fond
desquelles coulent des ruisseaux venant de la montagne voisine. On
dirait que la nature s’est plu, dans les révolutions qu’elle y a subies, a
soulever ces terrains pour les former en mamelons qui laissent entre
eux des dépressions, des inégalités singulieres et d’une déclivité
parfois rapide, surtout vers les ruisseaux. De tout cela résulte un
ensemble pittoresque, agréable aux yeux, mais d'une culture moins
facile que lorsque le sol est uni en plaine ou formé de plateaux large-
ment étendus.

Le village est bati sur une colline, d’ou la vue est remarquable. Il y
a des bois dans le voisinage, des champs, des prairies tout autour, et
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de bonnes vignes sur les coteaux exposés au soleil.

La propriété des Boccart représente en petit le territoire de la
commune. On y trouve, élevé la naturellement a I'époque de la forma-
tion de cette contrée, un monticule boisé, sorte d’observatoire qui fut
peut-étre fortifié dans le moyen adge ou méme plus anciennement,
pour défendre la localité contre les bandes pillardes qui parcouraient
le pays de temps en temps. La maison est appuyée au monticule. Sur
le devant s’étend une prairie en pente peu réguliere, comme tout le
reste des terrains environnants.

A I'époque oul commence le récit qui va suivre, la famille Boccart
se composait du pere et de la meére, d’'une sceur de celle-ci, vieille fille
ayant dépassé la cinquantaine, et du fils unique, Marc-Henri, portant
le méme nom que son peére, son grand-pére et son bisaieul. Tous ces
Boccart s’appelaient Marc-Henri. Dans le village, on employait rare-
ment le nom de famille pour les désigner, les deux prénoms étant
suffisants. Si, par exemple, on demandait a un ouvrier partant pour la
Gerbiere ou il allait travailler, il répondait simplement: « Chez Marc-
Henri.» Ces deux noms de baptéme n’en faisaient qu’un seul, tant on
les accolait en pronong¢ant Marcanri.

Un signe particulier aux hommes de cette famille, c’est qu'ils étaient
de bonne heure atteints de calvitie. A quarante ans, le pére Marc-
Henri actuel avait déja le sommet du crane dépourvu de cheveux,
comme s’il eQt été tonsuré; quelques années plus tard il ne lui en
restait qu’une lisiére qui, partant des tempes, formait un demi-cercle
d’une oreille a I'autre. C’était pourtant une race solide, fortement
terrienne et assez intelligente, malgré une écorce rude et I'air plutét
commun que distingué. De taille moyenne, les Marc-Henri Boccart
étaient bien membrés, la barbe épaisse et les yeux noirs. La meére,
grande femme a la démarche lente, louchait d’un ceil. Tout au rebours
de son mari, elle avait la téte bien fournie de cheveux d’'un blond
fauve, couleur qui ne change guére en vieillissant. Sauf cet ceil un peu
de travers, elle avait da étre assez belle a I'’époque de son mariage.
Mais, comme la plupart des femmes de paysans, elle s’était vite
négligée dans sa mise; et si elle employait beaucoup d’eau dans ses
marmites, elle en usait peu pour elle-méme. Vivant a quelque distance
du village et ne voyant guere que sa sceur, elle gardait parfois son
bonnet de nuit aussi bien le jour que dans sa chambre a coucher. Sa
soeur, au contraire, était toujours tirée a quatre épingles, serrant sa
longue taille dans un corset, se tenant tout le jour téte nue, bien que
ses cheveux eussent grisonné, ce qui leur donnait une teinte plombée
assez agréable. La tante Alphonsine avait été en France pendant
quelque temps, puis ensuite en Allemagne et en Angleterre comme
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premiere bonne ou gouvernante. Elle en avait rapporté le titre d’insti-
tutrice, que les gens de Reversin lui donnaient volontiers sans exiger
la production d’un dipldme. Sa petite fortune était en bonnes rentes.
Chez son beau-frére Marc-Henri, elle payait une pension modique,
dont le total ne s’élevait guére qu’a la moitié de son revenu annuel.
On lui avait donné la meilleure chambre de la maison, celle d’ou 'on
apercevait un coin du lac et un gros morceau du Mont-Blanc. Son
héritage irait naturellement a son neveu Boccart, si la mere de celui-ci
mourait avant elle. Marc-Henri le fils parlait I’allemand des bords du
lac de Zurich, et sa tante celui de Nuremberg, outre I'anglais. La mére
Boccart se nommait Etiennette, dont son mari faisait Tiennette. C’était
plus court. Il supprimait aussi la premiere syllabe du nom de I’an-
cienne institutrice, ce qui exaspérait celle-ci, surtout devant les étran-
gers. S’entendre appeler Phonsine par son beau-frere, c’était dégou-
tant. Le marquis de Landworshire, dont elle avait élevé les enfants de
cing a huit ans et auxquels elle enseignait le francais appris a I’école
de son village et perfectionné a Orléans, ne s’adressait a elle qu’en lui
disant miss Alphonsina; et le baron major de Merkamert, dans sa
résidence de Schauenherzgefiirt, ajoutait une délicatesse de plus en
I'appelant Fraulein Lovat. Lovat était le nom de famille des deux
sceurs. — La tante Alphonsine ne travaillait pas a la campagne, a
moins que, pour rendre service, elle n’elt pris un rateau et donné un
coup de main aux faneurs, en prévision d’'une averse. Pour rien au
monde elle n’eit consenti a s’occuper des vignes, et encore moins a
ramasser les pommes de terre sur le champ. Il fallait trop se baisser;
cela porte le sang a la téte et fait mal aux reins; puis le contact de la
paille humide, ou celui de la terre attachée aux tubercules, procurait
a M Alphonsine des gercures aux mains et en rendait la peau réche.
D’ailleurs, payant une pension a son beau-frere, elle n’était point
tenue de payer encore de sa personne sous les rayons d'un soleil
ardent ou a I'influence de I'’humidité.

A vingt-six ans, le fils Boccart était un joli garcon portant mous-
tache brune, ayant bonne mine et possédant, outre son allemand
zuricois, une instruction primaire suffisante. A Aussersihl, il avait
appris a fumer et a boire de la biere. Les deux choses, d’ordinaire,
vont ensemble un peu partout, mais spécialement dans les pays de
langue allemande. Dans nos villages, il y a trente ans, la biére n’était
pas une boisson populaire comme elle 'est aujourd’hui. On ne
voyait pas, chaque samedi, des chars circuler dans les campagnes
et s’arréter devant tous les cabarets, devant toutes les gargotes et
méme a la porte de maisons particuliéres, pour y offrir les tonnelets
colportés du matin au soir. C'est un progres de notre temps, qui
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réalise aussi celui de I'’eau-de-vie, de ’absinthe, du bitter et d’autres
alcools dont l'usage immodéré empoisonne les buveurs et fournit
une génération rachitique. Si la biere était toujours fraiche, passe
encore! Elle est moins excitante que le vin. Mais quand elle est
aigrie, échauffée, ou qu’elle contient peut-étre des ingrédients sales
et malsains, c’est alors une boisson détestable, qu’on ose a peine
jeter dans le manger des porcs.

Le jour ou cette histoire commence, Marc-Henri Boccart fils venait
de se marier. A cette occasion, il y avait eu grande réception a la
Gerbiere. La jeune femme était d’'un village demi-montagneux, situé
dans la partie nord-ouest du canton. La vigne en est bannie, a moins
qu’un cep chétif n’essaie, par-ci par-la, de grimper contre un mur
exposé au midi. Le pere d’Emma Chabaut, devenue Emma Boccart,
y possédait une maison et des terrains, ainsi que neuf enfants, dont
sept filles et deux garcons. Les Boccart pere et fils avaient fait la
connaissance de cette famille en allant a la foire de Saint-Bride, pour
y acheter une paire de boeufs. Le pere Chabaut, qui leur vendit les
siens, amena les Boccart chez lui et leur fit honnéteté. Emma, I'ainée
des enfants, les servit si bien a table et se montra si gentille, que les
Boccart la trouverent tout a fait charmante. Et comme elle était en
méme temps tres jolie, Marc-Henri fils en garda une impression qui ne
fit que grandir. Il retourna plusieurs fois a Saint-Bride pour la voir et
obtint finalement I’'autorisation de la demander en mariage.

— Elle n’aura pas un sou vaillant, avait dit le pere Marc-Henri, car
Benjamin Chabaut est incapable de doter ses filles, quand méme il a
une dizaine de bétes dans son écurie. Mais puisque tu es coiffé a ce
point de son ainée, il faut que ca finisse par un mariage. Va donc faire
ta demande. — N’est-ce pas aussi ton avis, Tiennette ?

— C’est bien clair, répondit la mere ; mais si vous n’étiez pas allés
chez le pere Chabaut quand il vous a vendu ses beeufs, vous n’auriez
pas fait la connaissance de cette Emma; et Marc-Henri aurait pu
épouser une tout aussi charmante fille, qui pouvait lui apporter trente
a quarante mille francs. Cela serait bien venu pour payer ce qu’on doit
encore a tes deux soceurs.

— Ce n’est pas 'argent qui donne le bonheur, mere, tu le sais bien,
dit le fils. Ainsi, laissez-moi faire comme je I’entends. Il n’y a pas une
fille au monde aussi charmante qu’'Emma Chabaut.

— Ahl que tu es simple! reprit la mére. Mais va la demander.
Pardine, je ne veux pas t'empécher de I'épouser. Je serai bien aise
qu’on ait quelqu’un pour faire I'ouvrage des vignes et le gros du
ménage. On se passera d'une effeuilleuse, quand tu seras marié.

En ce moment la tante Alphonsine vint a la cuisine ou avait lieu
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I'entretien. Elle en avait flairé quelque chose.

— Vous faites bien de venir, belle-sceur Phonsine, dit le pére. Nous
causions la de ce qui préoccupe votre neveu, et nous disions qu’il faut
le laisser agir a son idée. Qu’en pensez-vous? Il ne fait que soupirer
aprés 'Emma Chabaut.

— Je pense, en premier lieu, beau-frére, que vous n’avez pas besoin
de dire 'Emma. Pourquoi ne pas prononcer simplement Emma?
L’article que vous placez devant le nom propre, est une superfluité,
une faute de langage. Ensuite, je vous ferai observer, pour la centiéme
fois, que je ne m’appelle pas Phonsine, mais Alphonsine.

— Pardon et fais excuse, belle-soeur. Ca me sort de la bouche sans
que je m’en apercoive.

— Eh bien, remarquez-le, cela vaudra beaucoup mieux et vous me
ferez plaisir. Quant a la question principale, je suis tout a fait de I'avis
que mon neveu fera bien d’obtenir, s’il le peut, cette jeune fille. Sa
figure me plait, du moins, si j’en juge d’apres le daguerréotype que
Marc nous a montré. Elle a une expression candide et gaie en méme
temps. Je la crois douée d’une belle ame. Enfin, sur ces choses-la, je
partage la maniére de voir de feu M. le baron major de Merkamert, qui
pensait qu’on ne doit pas contrarier une inclination, si d’ailleurs la
personne est convenable et d’'un bon caractére.

— Tu la verras, ma tante, et je suis slre qu’elle te plaira, dit le
gargon.

— A-t-elle un bon accent? Dans la montagne, a Saint-Bride, en
particulier, on conserve de singulieres intonations. Comme dans le
canton de Neuchatel, qui n’en est pas treés éloigné, on prononce un
grand nombre de mots d'une maniére défectueuse, qui fait mal a
entendre. Au reste, I'accent des gens de Reversin n’est certes pas
meilleur, dit-elle en regardant son beau-frére. Enfin, et ceci est d’'une
tout autre importance, est-ce que la santé de M'" Chabaut ne laisse
rien a désirer? On voit maintenant tant de jeunes filles anémiques.
A-t-elle recu une bonne éducation, des principes d’ordre et d’éco-
nomie ?

— Elle n’a aucun défaut, dit avec feu I'amoureux Marc-Henri.

— Ceci, mon neveu, est une exagération qu’'on peut te permettre.

— Oui, dit le pére, il en reviendra plus tard. C’est comme moi quand
je faisais la cour a la Tiennette; je croyais qu’elle n’avait jamais un
moment de mauvaise humeur.

— Oh! bien, moi, reprit vite la mere, j’ai vu tout de suite que tu étais
un homme emporté et un tétu.

— Il ne s’agit pas de c¢a pour la minute. Voyons; que demandiez-
vous, belle-sceur? Si lEmma Chabaut a une bonne santé? Oui, je
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crois qu’elle se porte bien a I'ordinaire et que, sur ce point, on ne peut
demander mieux. Elle a un beau teint, les mains fermes et douces,
point sujettes aux crevasses, et elle est toujours en cheveux, comme
vous. Elle se tient bien, marche légérement sans trainer les pieds. Le
cou est rond, sans apparence de goitre. Oui, c’est un beau corps, une
jolie femme. Mais la pauvre fille n’aura rien de plus qu’un trousseau.
Il faut qu’il soit au moins convenable. Va donc, fit-il en s’adressant a
son fils. Voila dix napoléons que tu lui remettras comme cadeau de
notre part, quand vous aurez terminé |’'affaire.

Et Marc-Henri était allé. Et ['affaire avait été conclue, le jeune
homme plaisant aussi a la fille et aux parents. Il était fils unique d’'un
bon propriétaire et avait une tante rentiére, dont la fortune lui revien-
drait. C’était une position trés convenable a tous égards ; mais ce qui
avait surtout décidé les pére et mere Chabaut, c’était I’air honnéte et
bon enfant de Marc-Henri Boccart. Puis il ne manquait pas non plus
d’intelligence et s’exprimait avec facilité.

Ainsi que je I'ai dit plus haut, la noce avait eu lieu a la Gerbiére. Les
époux restaient simplement chez eux, au lieu d’aller faire un voyage,
comme cela est de mode aujourd’hui. Il y a trente ans, les nouveaux
mariés ne songeaient point a courir le monde. A la campagne, on
tenait table ouverte dans la maison pendant trois jours; on se prome-
nait en char un apres-midi dans les villages de la contrée, et bientot
tout rentrait dans I'orniere habituelle.

A la Gerbiére, pour le mariage de Marc-Henri Boccart avec Emma
Chabaut, il y eut des diners et des gouters ou 'on invita les parents
des deux familles et les connaissances du village avec lesquelles on
soutenait des relations. En robe de soie a reflets mordorés, la tante
Alphonsine faisait les honneurs mieux que sa sceur Tiennette, celle-ci
étant d’ailleurs occupée a surveiller les opérations d’une cuisiniere
engagée pour la circonstance, et a lui fournir les choses nécessaires a
la confection des mets qu'on voulait offrir. Toute la marmaille des
Chabaut vint passer une journée chez la sceur Emma, les filles courant
dans I'’herbe, pendant que les deux garcons exploitaient les ruisseaux,
dans le but d’'y piquer des truites avec une fourchette de fer, bien que
ce ft une chose défendue, ce que du reste ils ignoraient.

Tout cela eut lieu du jeudi au samedi de la derniere semaine de mai,
en 1850. Il n’y avait point encore de chemin de fer dans notre pays.
On était en pleine rénovation fédérale depuis 1848.

Chez les Boccart on s’occupait peu de politique. Les deux hommes
avaient pourtant acclamé la révolution vaudoise de 1845, par haine
des jésuites, et croyant sincerement que les radicaux de cette époque
n’avaient d’autre but que celui d’en débarrasser la Suisse. Comme les
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trente-deux mille, Marc-Henri le pére et son fils avaient signé la
fameuse pétition, au grand chagrin de la tante Alphonsine, qui I'apprit
en Angleterre et n’était point pour les insurrections, quels qu’en
fussent d’ailleurs les motifs.

A la fin de mai, on commence & couper les fourrages artificiels. Les
esparcettes sont fleuries ; les trefles appellent aussi la faux. Les vignes
sont au moment de I’effeuillage. Et comme toutes les femmes ont da
faire la grosse lessive du linge d’hiver, sauf pendant les trois jours qui
précedent I’Ascension, parce que cela fait mourir dans I’année, I'ou-
vrage n’a pas manqué durant le mois de mai. En juin, il faudra étre
aux vignes, aux foins, si bien qu’a la Gerbiere, comme partout a la
plaine et sur les coteaux, on travaillera du matin au soir. Emma
Boccart aura son apprentissage d’effeuilleuse a faire, pendant que sa
belle-mére préparera les repas et que la tante Alphonsine restera dans
sa chambre, ou viendra s’établir avec sa broderie et ses laines au
sommet du monticule, sous les vieux arbres dont le feuillage la garan-
tira des rayons trop ardents du soleil.
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Chez ses parents, c’était elle qui balayait la cuisine, allumait
le feu et préparait le déjeuner pour toute la famille, pendant
que son pere et I'ainé des garcons soignaient le bétail a
écurie. A la Gerbiére, dans sa nouvelle position de jeune
femme, elle sut, des les premiers jours, conserver cette précieuse
habitude du lever matin. L’air frais et pur qu’on respire avant que le
soleil soit au-dessus de I'horizon et que tous les insectes bourdonnent,
fortifie les poumons et renouvelle en quelque sorte le jeu de la respi-
ration. Il y a comme une jeunesse de la nature qui se communique a
la vie de 'homme et lui donne I’entrain nécessaire pour le travail. Les
membres reposés par le sommeil sont souples et dispos; I'esprit
méme recoit des idées plus fraiches et plus éveillées, que lorsqu’il
s’est dépensé durant toute une journée au bruit du monde et dans
I'atmosphére des mille vanités ou des tristesses qu’on y rencontre.
Heureux celui qui peut se mettre d’accord avec la loi de la lumiere! Il
ne fait pas de la nuit le jour et du jour la nuit.

A cet égard, comme a beaucoup d’autres, les villes, les grands
rassemblements humains sont en contradiction avec la vie normale
de 'homme sur la terre. Et si les centres populeux sont des foyers
d’ou rayonnent les sciences, ou les arts se perfectionnent, ou la
direction politique est donnée au monde civilisé, d’autre part, les
capitales dont la population se compte par millions d’existences
humaines, renferment aussi en proportion le plus d’étres bornés, de
cerveaux malades, de crimes cachés, d’horreurs permanentes et de
vices communs.

Le premier dimanche de la jeune femme, trois jours apres son
mariage, la trouva debout en méme temps que son mari, qui s’était
levé avant cinq heures du matin. Il est vrai qu’ils dormaient déja au
moment ou I'on se prépare pour une soirée ou pour un bal, a Paris,
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méme a Genéve qui n’est point une si grande ville. Nos jeunes époux
se reposaient en bienheureux, alors que les voitures roulaient dans les
rues ou stationnaient a la porte des hotels. On a beau dire, — et Victor
Hugo peut comparer son Paris au cerveau du monde, je ne m'y
oppose point, — mais vive le sommeil du soir aprés une journée de
travail | Je sais que tous ne le peuvent pas et surtout ne I'aiment pas.
Il faut laisser a chacun sa liberté et le genre de vie qu’il préfére.

C’est ainsi qu’a la Gerbiere, on laissait la tante Alphonsine dormir
trés tard. A I'ordinaire, il y avait longtemps que les hommes étaient
aux champs et la mére Tiennette a son ménage, lorsque le grincement
des contrevents d’'une chambre annoncaient que I'ancienne institu-
trice ou premiere bonne était a sa toilette du matin. Le soleil inondait
la campagne de ses feux; la rosée avait disparu; les poules avaient
fait leurs ceufs ; un grand quart de la journée était déja passé a I’arriére
de la vie. Mais aussi la tante ne se couchait guere avant minuit. Cette
habitude lui était restée de son séjour dans les grandes maisons ou
elle n’avait a elle que la soirée, qu’elle allongeait autant que possible
pour lire et travailler.

— Voila Phonsine qui ouvre sa fenétre, disait alors le pére Boccart,
assis sur I’herbe, occupé a manger du pain et du fromage qu’il arrosait
de deux verres de son vin salvagnin. Je pense qu’elle a fait des réves
en anglais et en allemand. Neuf heures sonnent au village ; c’est bien
le moment de prendre I'air!

Emma commenca par mettre en ordre la cuisine, et une chambre
au rez-de-chaussée ou il n’y avait pas de lit. Ensuite elle alluma le feu,
fit chauffer de I’eau, prit un livre et vint s’asseoir sur un banc placé
devant la maison. Son mari allait et venait, menant la brouette ou
passant de I'étable a la grange: ils se faisaient un signe de téte ou
s’adressaient un mot tout plein de leur bonheur.

— Viens un moment vers moi, Marc, disait Emma. Comme j'aime
ce bruit de I'’eau dans les ruisseaux! c’est si frais et 'air est délicieux:
ne trouves-tu pas?

— Oui. On entend chanter la huppe. Il fera chaud dans le milieu du
jour.

— La huppe, est-ce l'oiseau qui fait hou-hou, houhou-hou?

— Oui; tiens, en voila une dans le pré fauché. Regarde. Elle éléve
les plumes du sommet de la téte et nous écoute.

— Oh! qu’elle est jolie! Que mange-t-elle ?

— Des insectes mous, du frai de grenouilles dans la rigole. La voila
partie en voletant doucement. Elle a son nid dans un arbre creux au
bord du ruisseau.

— Tu me le montreras ?
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— Oui, ma chérie.

— A quelle heure va-t-on a I'église ?

— Aujourd’hui, c’est a dix heures.

— Tu viendras avec moi ?

— Oui, si je ne suis pas empéché. S’il me vient quelqu’un, la tante
Alphonsine te conduira.

— J’espere bien que tu pourras m’accompagner.

— Adieu; il faut que jaille étriller les beeufs. Emma reprenait sa
lecture ; puis sa pensée allait aussi chercher son pére et sa meére, ses
sceurs et ses freres, toute la couvée nombreuse qu’elle avait quittée
pour toujours en prenant un autre nom et en venant vivre a la
Gerbiére. Elle ne pouvait s’empécher de faire une comparaison entre
les deux familles, comparaison qui n’était pas toujours a I’avantage
des Boccart. Chez son pere, une grande affection régnait entre tous.
Les enfants cadets obéissaient aux aines, et tous obéissaient a leurs
parents. Ceux-ci étaient pieux, non a la nouvelle mode, qui consiste
beaucoup a se rendre aux réunions religieuses, a se creuser |'esprit
pour le meubler parfois d’idées singulieres et baroques. Les pére et
mere Chabaut enseignaient a leurs enfants la crainte de Dieu, 'amour
du bien et 'horreur du mal. En fait de croyances, ils s’en tenaient a la
simplicité de l’Evangile. Pour eux, Jésus était celui qui vint de la part
de Dieu, non pour condamner le monde, mais pour le sauver. Prier,
travailler, étre honnéte et bon, tels étaient leurs principes, et chacun
s’en trouvait bien.

A la Gerbiére, au bout de trois jours, Emma avait déja pu voir qu’un
esprit assez différent se montrait dans sa nouvelle famille. Les deux
hommes n’étaient pas toujours d’accord, et, dans un cas pareil,
chacun des deux ne démordait pas de son opinion, méme pour une
chose de peu d’'importance. Entre le mari et la femme, un mot de
travers, un geste, un regard trahissait parfois un sentiment peu
avouable, quand il n’était pas ouvertement mauvais. Toute bonne
qu’elle était, la tante Alphonsine placait le doigt entre l'arbre et
I'écorce, d’ou elle le retirait avec une blessure pour son amour-propre.
— A Saint-Bride, chez les Chabaut, le pére rendait grace avant de se
mettre a table, et chaque matin apres le déjeuner, on lisait deux
versets de la Bible, suivis d’une courte application. A la Gerbiére, on
ne lisait rien et on ne pronongait aucune bénédiction, ni avant ni apres
les repas. On visait a une seule chose, savoir a faire produire de
bonnes récoltes et a en tirer le meilleur profit. — A certains points de
vue, Emma n’était pas sans inquiétude sur la vie qui lui serait faite a
la Gerbiere ; mais elle se tranquillisait en pensant a I’affection de son
mari, et elle était bien décidée aussi a faire tout ce qui dépendrait
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d’elle pour contenter ses beaux-parents, sans toutefois renoncer a son
libre arbitre et a sa dignité. Comme elle pensait a cela, sa belle-mere,
qui venait de se lever, 'apercut et vint vers elle. Emma s’empressa de
la saluer.

— Bonjour, mére, lui dit-elle. Avez-vous passé une bonne nuit ?

— Voila, c’est comme ca. Mon mari a la mauvaise habitude de
ronfler en dormant et m’a plusieurs fois réveillée. Les gens qui ronflent
comme lui sont insupportables. Vous vous étes levée seulement trop
tot, car jai vu que la cuisine et la chambre sont déja balayées, les
meubles essuyés. Il n’est pas nécessaire non plus d’allumer le feu de
si bonne heure ; cela fait briler du bois inutilement. Demain, vous irez
en vous levant effeuiller la vigne; c’est moi qui ferai le ménage dans
la maison. Allez-vous a I’église ?

— Oui, avec Marc et la tante.

Emma ne donnait que ce premier nom a son mari, pour éviter les
confusions.

— Ah! Marc devrait bien reporter au village tout ce qu’on y avait
emprunté pour la noce. Il y a un panier plein de verres; une hotte de
bouteilles, des carafes, etc. Ca ne fait qu’encoubler ici. Quand méme
il n’irait pas au sermon aujourd’hui, le mal ne serait pas grand. Il y fera
bien chaud vers les onze heures.

— Peut-étre ; mais le village est si pres! Et puis, je tiens beaucoup
a commencer notre vie en allant remercier Dieu ce premier dimanche.

— Vous pouvez le remercier tout aussi bien ici qu’a I’église. En effet,
il n’y a pas beaucoup de filles, dans des familles nombreuses comme
la votre, qui trouvent a se placer aussi bien que vous. Je comprends
que vous soyez reconnaissante d’un tel avantage.

— Oui, mere, je le suis, croyez-le bien. J’aime mon mari et lui aussi
m’aime. Sans cet amour nous ne nous serions pas unis. Mais je vous
assure que j'étais heureuse aussi dans ma famille.

— Sans doute; je ne vous dis pas le contraire ; mais ce n’est pour-
tant pas la méme chose. Ici, vous serez dans l'aisance, et Marc finira
par posséder tout ce que nous avons. Il aura aussi la fortune de sa
tante, aprés moi, si ma sceur meurt la premiere.

— Pourvu que nous ayons la santé, la crainte de Dieu et le désir
de remplir notre tache, dit résolument la jeune femme, nous serons
assez riches.

— Vous ne penserez pas toujours comme cela, ma chére. En atten-
dant, je vais faire le café. C’est ennuyeux que ma sceur ne puisse pas
se dématiner un peu, pour déjeuner avec nous. Mais il lui faut son thé,
son béte de thé d’Angleterre, au lieu de notre café, qui est bien meil-
leur et plus nourrissant. Puisque c’est son gout, on ne la contrarie pas.
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C’est d’ailleurs dans ses conditions. Elle fournit son thé, pour lequel
on met a part un petit pot de lait, dont elle prend le dessus. Elle boit
ca sans sucre. On donne le dessous du lait a la chatte, avec du pain
dedans. Ma foi, ce n’est pas pour le cacher, mais je suis bien contente
qu’on en ait fini avec toutes ces invitations. Ca m’irritait les nerfs. A
propos, vous ferez bien de recommander a votre mari de renoncer a
son habitude d’aller au village le dimanche au soir. lls sont par la
quelques-uns, entre autres Léon Farbex, qui cherchent a I’entrainer au
cabaret; et Marc-Henri ne sait pas leur résister. Il faudra I'’engager a
rester a la maison.

— Oh! oui; il m’a dit que nous irions souvent nous promener dans
les environs, pour nous reposer et me les faire connaitre.

— Se promener! fit la belle-mere avec un haussement d’épaules,
c’est bon pour les messieurs et les dames des pensions: les paysans
comme nous n’ont guere le temps de se promener.

Ayant terminé de cette maniere un premier entretien matinal avec
sa belle-fille, la mere Tiennette rentra dans sa cuisine ou le coquemar
était déja en ébullition. Emma se rassit et reprit son livre. A peine
avait-elle lu dix lignes, que son beau-pére vint a la rue, un bonnet de
coton sur son crane lisse, le cou sans cravate, une chemise et un
pantalon pour tous vétements.

— Oh! vous étes déja la! fit-il en venant vers sa belle-fille. Pour une
épouse de trois jours, vous étes matineuse. On peut vous en faire
compliment. Ca va-t-il bien?

— Oui, pere; et vous, avez-vous bien dormi?

— Comme une soupe a I'oignon. Ma femme prétend que j’ai ronflé
et que je l'ai réveillée plus d’une fois; mais c’est une calomnie. Marc
est-il levé depuis longtemps ?

— Nous somme descendus un peu avant cing heures.

— Bon, bon! Mais c’est trop matin pour vous, ma chére, quand il
n’y a pas nécessité a sortir de son lit. Aujourd’hui dimanche, vous
auriez pu y rester une bonne heure de plus. Les autres jours, c’est
différent, surtout quand il fait beau temps et que I'ouvrage presse.

— La campagne est si belle et si fraiche le matin! Ce bon air fait du
bien, ne trouvez-vous pas?

— Certainement. Vous voyez que je le respire a pleine poitrine. Mais
la verdure serait bien plus belle si ces diables de hannetons' ne dévo-
raient pas le feuillage des arbres. On ne comprend pas pourquoi une
telle engeance a été créée, si ce n'est pour s’adonner au mal et
détruire nos fruits, quand elle a déja, pendant deux ans, rongé les

1 NdE: Sorte de coléoptére nuisible apparaissant au printemps et bouffant
les récoltes.
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racines des plantes dans nos prés. Le bon Dieu devrait bien trouver un
moyen de détruire cette vermine.

— On dit chez nous, reprit Emma, qu’il ne faudrait pas détruire les
taupes noires, parce qu’elles mangent les larves des hannetons dans
la terre. Excepté au jardin, mon pere n’en laisse point prendre dans
ses champs et ses prés.

— Oui, je sais qu’on préconise cette nouvelle mode dans quelques
communes ; mais les taupes aussi nous font du mal. Si les choses
étaient en bon ordre sur la terre, on n’y verrrait aucun animal nuisible
a 'homme; j'entends, nuisible a nous autres cultivateurs.

— La Bible nous dit qu’a cause de la rébellion de ’homme, la terre
a produit des ronces et des épines, c’est-a-dire les fruits du péché et
de la désobéissance.

— Ta-ta-ta! ma chere fille, ce sont la des choses auxquelles de plus
savants que nous n’ont rien compris et n’ont vu que du feu. Il faut
laisser tout ¢ca dormir tranquille. On aurait mieux fait, je crois, de ne
jamais lever ce lievre, bien que ma belle-sceur Phonsine ait la rage de
vouloir tout expliquer.

— Pourquoi I'appelez-vous Phonsine au lieu d’Alphonsine ? demanda
Emma qui désirait ne pas entamer une discussion religieuse avec son
beau-peére.

— Pourquoi? ce n’est pas bien difficile, répondit-il en baissant la
voix et regardant du co6té des contrevents encore fermés, c’est parce
que c’est plus commode, et aussi pour la taquiner. Pour vous, ma
cheére, il n'y a pas moyen d’abréger votre nom ; ainsi, vous pouvez étre
tranquille sur ce point. Voyons, je pense que Marc-Henri a trait les
vaches. Il portera le lait au village, pendant que je finirai de gouverner
les bétes. Ne trouvez-vous pas que c’est joli a la Gerbiere ?

— Ah! je crois bien! La vue était ravissante il y a une demi-heure,
et elle est encore bien belle en ce moment.

— Ma foi, je ne vous cache pas que je suis content de vous voir ici.
J’ai, le premier, conseillé a mon fils d’aller vous chercher a Saint-
Bride. Mais pour que je sois complétement satisfait, il faudra me faire
un beau présent, sur lequel je compte.

— Quoi donc? dit la jeune femme en souriant, puis rougissant tout
a coup: vous savez bien que je ne suis pas riche.

— Oh! ce que je vous demande ne s’achéte pas. Vous nous
donnerez un beau garcon le printemps prochain, pour continuer la
dynastie des Boccart a la Gerbiére.

— Allons! cria la mére en arrivant sur le seuil, venez donc déjeuner
au lieu de babiller la comme des pies.
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neuf heures du matin, la cloche de I’église appelait au culte
public les habitants de Reversin. C’est une belle harmonie
que celle des cloches dans nos villages; elle éveille chez
’homme pieux le sentiment de sa dépendance de I'Etre
éternel auquel il doit la vie et tout ce qu’il possede; elle lui
rappelle que la terre n’est pas tout pour lui, mais qu’il a aussi une
patrie céleste, ou son ame doit s’élever en quittant ce monde. Le
corps meurt a cause du péché, mais I'esprit est vivant a cause de la
justice de Celui qui a tout accompli. L’animal domestique va, le
dimanche matin, boire a la fontaine comme les autres jours, apres
quoi il retourne a son écurie. Créature douée d’un esprit immortel,
I’'homme comprend qu’il est de la race de Dieu; il vient se désaltérer
a la source de la vie, et il retourne ensuite chez lui, rafraichi et fortifié.
La béte ne comprend que la vie matérielle. Manger, boire, dormir,
reproduire son espéce, et finir; c’est la toute son existence.

A la Gerbiére, il n’y avait guére que la tante Alphonsine et le fils
Marc-Henri, qui allassent un peu réguliérement au culte public. La
mere Tiennette s’en dispensait cinquante fois sur les cinquante-deux
dimanches de I'année, et son mari a peu pres aussi souvent. La
femme avait toujours quelque chose a faire quand il aurait fallu se
préparer; la cloche d’appel avait beau se faire entendre, on ne I’écou-
tait pas. Marc-Henri le pere prétendait qu'on ne pouvait laisser la
maison sans un homme pour la garder, et que, d’ailleurs, il dormait
pendant le sermon du ministre. Enfin, il n’était pas rasé. Au lieu donc
d’accompagner sa belle-sceur et son fils a I’église, il se tenait, en été,
devant chez lui, ou bien il faisait un tour dans la campagne, examinant
ou l'ouvrage pressait le plus. Il venait aussi au bord du chemin limitant
son domaine, et y causait avec les passants. Durant six mois, il ne
mettait pour tout vétement qu’'un pantalon et une forte chemise de
toile de chanvre, sur laquelle des bretelles de cuir se croisaient
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derriere le dos. Le pére Marc-Henri était ventru, la téte grosse,
charnue, et malgré cela trés actif. En hiver, il portait un tricot de laine,
qui lui descendait jusqu’a la ceinture. Pour lui, son domaine était a
peu prés le monde entier, monde matériel et visible, royaume ou il
tronait en monarque absolu. Emma Boccart, en toilette simple et de
bon go(t, un petit chapeau sur ses tresses noires, fut préte la premiere.
Sa chambre mise en ordre, les contrevents demi-fermés, elle
descendit a la cuisine, ou elle trouva son mari, mettant les bouteilles
vides dans une hotte, pendant que sa mere emplissait de verres un
grand panier.

— Ma mere, dit-il a Emma, veut que je reporte ces bouteilles et ces
verres au village ; ca m’embéte joliment ; mais pour avoir la paix il faut
se soumettre.

— La belle soumission! fit la mere. N’est-ce pas pour ta noce qu’on
a emprunté tout cela ? Et n’est-il pas naturel qu’on le rende le plus tot
possible, pour nous en débarrasser ?

— On aurait pu faire cela un autre moment, objecta faiblement la
jeune femme. J’irai demain, si I'on veut.

— Et quand, je vous prie? Retourner aujourd’hui au village avant
midi, ca ne se peut pas; le soir, ce n'est pas convenable, et demain
on sera trop occupé.

— C’est assez expliqué, dit Marc.

Puis, levant la hotte sur une table, il passa les bras dans les cordons
et la prit ainsi sur son dos.

— Je porterai le panier, dit Emma.

— Non, ma chere; je ne veux pas qu’on te voie aller a I'église avec
une charge au bras. Ces verres sont d’ailleurs pesants. Je puis tout
prendre. Allons seulement.

A la rue, la tante attendait les deux jeunes mariés.

— Comment! dit-elle a son neveu, aujourd’hui, dimanche, tu ne
crains pas de scandaliser les gens pieux! Que pensera-t-on de nous
en te voyant porter une pareille charge au moment de se rendre a
I'église ? Emma, vous n’auriez pas di permettre a votre mari de faire
cela ce matin.

— J’ai offert de reporter le tout demain, ma tante. La mere dit que
ce ne sera pas possible. Je regrette aussi que Marc ait cet embarras.

— Allons seulement, reprit le porteur; nous serons au village dans
quelques minutes.

— Vois-tu, mon neveu, continua la tante lorsqu’ils furent au chemin,
tu ne devrais pas consentir a des choses pareilles.

— Oui, c’est facile a dire; je ne tiens pas a étre disputé du matin au
soir. Ce que ma meére veut, elle le veut.
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La tante changea de sujet.

— Vous avez une jolie robe, Emma; est-ce vous qui 'avez faite ?

— Pas complétement ; la couturiére y a travaillé.

— Elle vous va bien; la taille, toutefois, pourrait étre un peu plus
longue; la robe n’en irait que mieux.

Puis, pour appuyer son dire d’'une démonstration, M" Alphonsine
écarta les deux pointes de son chale et laissa bien voir sa taille, sur
laquelle descendait jusqu'a la ceinture une chaine d’or en boucles
plates, dont I'anneau supérieur retenait une montre émaillée, du
méme métal. Plus haut brillait un camée servant de broche.

— Tu t’es faite bien belle aujourd’hui, lui dit son neveu.

— Mais non; c’est la robe que je mets les dimanches ordinaires,
avec mon camée et ma montre. La broche, achetée a Naples, m’a été
donnée par la baronne de Merkamert-de Engen, et la montre est un
cadeau de la marquise de Landsworshire.

lls arriverent bientot a I’entrée du village. La, Marc-Henri se dirigea
du co6té de 'auberge, et les deux femmes prirent le chemin du temple.
Comme il ressortait du cabaret, ou il laissait sa hotte vide et son
panier, il rencontra Léon Farbex.

— Ou vas-tu? lui demanda ce dernier.

— Rejoindre ma femme et ma tante a I'église.

— Je viens de les voir passer. Il est certain, mon cher, que tu es un
homme heureux, car tu as bien la plus jolie femme de ce coin de pays,
et aussi la plus grande tante. Mais que veux-tu donc aller faire au
sermon? C’est du temps perdu. Allons plutét nous asseoir a la
chambre a boire, ol nous causerons un peu tout en prenant un verre.
Le ministre préchera tout aussi bien sans nous. Il faut savoir se mettre
au-dessus du vulgaire. Ce n’est pas avec des sermons et des psaumes
qu’on peut construire le temple de la Sagesse. Allons, viens.

— Non; j’ai dit que j’irais a I'église: j'y vais. J’ai rapporté ici des
bouteilles et des verres.

— As-tu peur qu’on te prenne ton épouse? Tu peux bien la laisser
seule pendant une heure.

— Non, non. Adieu.

— On se reverra ce soir ?

Marc-Henri ne répondit pas; il entra au temple comme le pasteur
terminait la priere appelée: confession des péchés.

A la sortie, Emma fut I'objet de nombreux regards des hommes et
des femmes. C’était la premiere fois qu’'on la voyait a I’église de
Reversin. Par sa simplicité, sa fraicheur de jeunesse et sa bonne
mine, ses yeux caressants, elle faisait un contraste frappant avec
tante Alphonsine, dont le chapeau caleche anglaise encadrait ses
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joues seches et voilait un front sur lequel se montraient des plis déja
bien marqués.

Marc-Henri les laissa pour un moment suivre seules le chemin de la
Gerbiere, pendant qu’il allait reprendre sa hotte vide et son panier.

Farbex était attablé a 'auberge avec un homme d’environ quarante
ans, nommé Dorlodot. IIs étaient seuls dans la chambre a boire, ou ils
causaient plutoét qu’ils ne buvaient. Cependant ils avaient devant eux
un carafon encore demi-plein d’'un vin qui dorait la paroi du verre.
Dorlodot avait été municipal. Mis de c6té aux élections communales,
il s’était consolé de cet échec en devenant franc-magon. Quoique plus
jeune que lui, Farbex avait été un de ses parrains; on le savait, bien
que ce qui se passe chez les F.". M .". doive étre tenu secret par les
membres de cette confrérie humanitaire.

Vendelin Dorlodot était d’'un caractére tres doux, possédant une
certaine culture intellectuelle, mais doué d’un esprit bizarre, disposé
au mysticisme symbolique, dont il jouissait beaucoup pour lui-méme,
et qui le portait a des essais de prosélytisme fort peu compris et pas
mieux acceptés du prochain auquel il s’adressait a tout propos. Ayant
le coeur tendre, il n’avait pu, chose singuliére, toucher celui d’aucune
jeune fille, et restait célibataire en attendant de rencontrer celle qui
consentirait a partager sa vie et plus encore sans doute ses idées
particuliéres. Son ménage était tenu par une vieille domestique d’une
humeur absolument contraire a celle du maitre qu’elle servait.
Comme il louait son terrain, il ne faisait pas grand’chose de ses bras,
et se bornait a dépenser ses petites rentes avec un ordre et une
économie bien remarquables chez un homme aussi singulier.

— Eh! dis donc, Marc-Henri! cria Dorlodot en voyant ce dernier
entrer dans le corridor de I'auberge, viens nous aider a finir ce vin. Il
y en a juste un verre pour toi.

— Donnez un verre, Lisette, dit Farbex en frappant sur la table d’une
maniere qui fit sourire Dorlodot; c’était probablement un signe
macgonnique.

Marc-Henri, qui avait eu chaud en portant ses bouteilles et un peu
froid au temple, entra vers eux et accepta le verre qu’on lui offrait. Il
s’assit de coté, les jambes en dehors de la table.

— Eh bien, lui demanda Farbex, avez-vous eu un beau préche?

— Mais oui, pourquoi pas?

— Parce que ca n’arrive pas tous les dimanches, dit Dorlodot.
Pendant que vous étiez a I’église, nous avons, Farbex et moi, causé
de la fraternité humaine, de cette lumiére intérieure qui finira par
éclairer tous les hommes et ameénera la paix sur la terre. Ah! ¢a, ami
Marc-Henri, maintenant que tu es marié, heureux par conséquent, tu
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vas t’associer avec nous pour travailler a la construction du seul véri-
table temple de la Sagesse, ou tous les hommes, de toutes les reli-
gions, peuvent se rencontrer sous la direction et les ordres du Grand-
Architecte qui nous a formés.

— Qu’est-ce que j'en aurais de plus? objecta Marc-Henri: pas
grand’chose.

— Pas grand’chose! reprit Dorlodot avec animation: tu vas voir. —
Puis sortant un tout petit livre de sa poche, portant, la date de 5811
et le nom d'un imprimeur de Genéve, il lut le passage suivant:

«O toi qui viens d’étre initié aux lecons de la Sagesse! fils de la vertu et
de l'amitié, préte a nos accents une oreille attentive, et que ton ame s’ouvre
aux préceptes males de la Vérité. Nous t’enseignerons le chemin qui méne
a la vie heureuse : nous t’apprendrons a plaire a ton Auteur et a développer
avec énergie et succes tous les moyens que la Providence te confia pour te
rendre utile aux hommes et gouter les charmes de la bienfaisance. » —

Hein! mon ami Marc-Henri Boccart, dit Dorlodot en fermant son
livre et le remettant soigneusement dans une poche de son paletot,
avez-vous entendu quelque chose d’aussi beau, d’aussi humanitaire
dans le temple d’ou tu viens?

— Ce que vous venez de lire est bien pensé, répondit le jeune marié.
A I'église nous avons eu une méditation sur un verset de la Bible.

— Quel verset? demanda Farbex.

— Attends un peu, que je me le remette : oui, c’est celui-ci: «La foi
sans les ceuvres est morte. »

— Beau et bon passage, dit Dorlodot. Il est de 'apotre Jacques, qui
a joliment rétorqué la thése de saint Paul. Dire qu’on est sauvé par la
foi, c’est absurde. Voici, sur ce sujet, ce que dit notre Reégle macon-
nique, fit-il en rouvrant son petit livre :

«Annonce dans toutes tes actions une piété éclairée et active sans hypo-
crisie, sans fanatisme: le christianisme ne se borne pas a des vérités de
spéculation; pratique tous les devoirs moraux qu’il enseigne, et tu seras
heureux, tes contemporains te béniront et tu paraitras sans trouble devant
le trone de ’Eternel. L’Evangile est la base de nos obligations; si tu n’y
croyais pas, tu cesserais d’étre magcon. »

— Oui, ce n’est pas mal raisonné, reprit Marc-Henri en choquant
son verre avec ceux des deux fréres; mais n’avez-vous pas, dans votre
maconnerie, des mahométans, des Hindous, des philosophes qui
repoussent formellement I'Evangile ? Comment voulez-vous qu’ils en
acceptent les devoirs ? Ce n’est pas possible.

— On t’expliquera tout ¢a, mon cher ami. Il y a différents degrés
dans I'Ordre ; laisse-toi seulement éclairer et conduire quand tu seras
entré.

— On assure aussi que vous vous occupez beaucoup de politique,
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continua notre jeune homme.

— Les vrais magons, dit Farbex, qui jusque-la avait laissé la parole
a Dorlodot, les vrais macons s’occupent de tout ce qui est beau, bon,
grand et utile. IIs construisent le temple universel et sont les «fils de la
Sagesse.» Rien de ce qui est humain ne leur est étranger.

— Eh bien, mes trés chers fréres constructeurs, dit Marc-Henri, a
votre santé! Pour le moment je me contente d’étre heureux avec ma
gentille femme. Je n’éprouve pas le moindre besoin de me joindre a
votre loge, et je crois que vous auriez mieux fait de venir a I'église
plutét que de passer une heure ici, toi surtout, Farbex, qui es marié et
pere de famille. — La-dessus, je vous remercie de votre verre de vin,
et je retourne a la Gerbiére.

— Tu viendras ce soir; on jouera une partie, dit le vieux garcon.

— Je ne promets pas. Une fois qu’on est marié et qu’'on aime sa
femme, on ne va plus guere passer la soirée du dimanche au cabaret.

— Allons, joie te soit, mon cher ami, dit Farbex; tu feras tes expé-
riences, comme moi et bien d’autres. N'embrasse pas trop ta femme :
un homme est un homme.

Marc-Henri ne répondit rien a ce propos. Quand il fut a la rue, a
quelque distance du cabaret, Dorlodot dit a son compagnon:

— Ca n’empéche pas que ce doit étre agréable de I'’embrasser. Je
voudrais bien avoir une jeune femme comme la sienne, au lieu de
mon vieux dragon de servante, plus laide qu’'un démon, et qui me fait
de mauvais diners.
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arc-Henri eut beau marcher vite, il ne put rejoindre sa
femme et sa tante. Elles étaient arrivées a la maison
avant méme qu’il elt quitté les deux francs-macons atta-
blés a 'auberge. Entre quelques hommes, le temps passe
vite a causer, et si ce sont des femmes, il s’envole peut-
étre encore plus rapidement.

La tante et la niece n’avaient pas tardé non plus a entrer en conver-
sation. Cheminant seules et cote a cote, elles n’avaient, au reste, rien
de mieux a faire qu’a échanger leurs pensées et leurs impressions.
Jusqu’a ce moment, depuis trois jours qu'Emma vivait sous le méme
toit que M" Alphonsine, elle n’avait presque pas eu l'occasion de
s’entretenir un peu intimement avec la sceur de sa belle-mére. Il y
avait eu tant de gens a recevoir, tant d’allants et de venants, qu’elle
avait dG se donner un peu a tous, sans trouver le loisir d’'une conver-
sation suivie avec une personne qui, sous une retenue digne et
réfléchie, lui témoignait au moins du regard une bienveillante affec-
tion. L’'une et 'autre avaient le sentiment que, malgré la différence de
leur caractere, de leurs allures et méme de leur langage, elles
vivraient en bonne intelligence et se conviendraient mutuellement. A
leur maniere, toutes deux étaient pieuses. La foi chrétienne habitait
certainement au fond de ces deux ames, dont I'une arrivait au déclin
de la vie sans en avoir eu I’épanouissement a I’age ou il se produit,
et l'autre y faisait son entrée avec I'amour dans le cceur et la joie de
la jeunesse. Elle est heureuse, la femme de vingt ans qui peut dire
avec 'auteur du Cantique des Cantiques: « Mon bien-aimé est a moi
et je suis a lui. »

Mais comment Emma Chabaut n’avait-elle pas compris tout de
suite qu’en devenant la femme de Marc-Henri Boccart elle entrait
dans un intérieur moral tres différent de celui de sa propre famille ?
C’est que, d’abord, 'amour que lui témoignait son fiancé avait été
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partagé, et, une fois qu'on aime, tout semble facile dans la vie, tout
parait s’embellir. Les pere et mére Boccart furent aimables avec elle,
autant qu’ils surent le montrer. Plus prudente, se réservant d’exa-
miner, la future tante ne se mit pas en avant. Le mariage fut vite
décidé, vite accompli. Des deux parts on y mit une sorte de précipi-
tation regrettable peut-étre. Mais les jeunes gens s’aimaient, et
c’était 'essentiel.

Comme donc les deux femmes venaient de dépasser la derniére
maison du village, en retournant a la Gerbiere, la tante Alphonsine
ouvrit 'entretien.

— Avez-vous été satisfaite de la prédication? demanda-t-elle.

— Oui, sans doute, ma tante. Je trouve qu’on doit toujours savoir
gré a un prédicateur de la peine qu’il se donne, lors méme qu’il n’a
peut-étre pas de talent. Pour ce qui me concerne, jentre dans une
église avec le désir de m'’y recueillir devant Dieu, plus que pour y
entendre les explications ou les exhortations d’un pasteur.

— C’est tres bien, ma chére. Je me sens d’accord avec vous, et cela
m’est agréable. La Parole de Dieu nous dit qu’il ne faut pas juger selon
I'apparence. Mais s’il est une chose que j’aie de la peine a accepter
en général, et particulierement d'un homme chargé de I'’enseignement
en public, c’est un accent défectueux. Par exemple, pourquoi
prononcer réssuscité, quand on doit dire ressuscité? déhors, au lieu de
la prononciation francaise dehors? Jamé, au lieu de jamais avec un
accent grave ? La syllabe pénultiéeme des adverbes terminés en ment
doit se prononcer a et non an. Cela n’est rien sans doute, et chacun
de nous a des défauts de cet ordre; mais il n’en est pas moins vrai
que, pour moi, c’est une souffrance lorsque jentends estropier ainsi
notre langue. Du haut de la chaire, ces défauts prennent un caractére
beaucoup plus grave; ils peuvent, jusqu’a un certain point, gater une
prédication, et, dans tous les cas, disposer les auditeurs a la distrac-
tion, méme a I'impatience. Le pasteur que nous avions avant celui
que nous venons d’entendre prononcait le mot parole comme si I'o
était un a. La parole, disait-il ; c’était bien pénible a entendre, d’autant
plus que cette expression revenait a tout moment dans ses discours.

— Je vous comprends, ma tante. Est-ce que je prononce mal
certains mots ?

— Oui, mon enfant: vous dites aussi déhors, mauvé, a coté pour a
coOté; j'été au lieu de j’étais; la pé pour la paix.

— Je ne m’en étais pas doutée. Maintenant que je le sais, je vous
promets de me corriger. Reprenez-moi pour cela comme pour toute
autre chose, lorsque vous me trouverez en faute.

— Si nous n’étions pas dans un chemin public, ma chere enfant, je
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vous embrasserais pour ce que vous venez de me dire.

— Embrassez-moi seulement, dit Emma en riant et présentant sa
joue rose. Qu’est-ce que cela fait, lors méme qu’on nous verrait ?

La tante Alphonsine regarda bien aux environs, jusqu’au contour de
la route, puis, ne voyant personne, elle donna deux bons baisers a sa
niéce.

— Eh bien oui, reprit la tante apres cette marque intime d’alliance
sur un point qui avait a ses yeux une grande importance, j'ai pu
arriver a donner un bon accent a mes éleves allemandes et anglaises;
il m’a fallu beaucoup travailler pour obtenir un tel résultat ; mais, quoi
que j’aie essayé avec de grandes personnes, avec mon beau-frére en
particulier, tout a été inutile.

— C’est sans doute pour badiner amicalement qu’il vous appelle
Phonsine.

— Si c’est un badinage, il ferait beaucoup mieux de ne pas s’y livrer.
Mais ne parlons plus d’accent bon ou mauvais, ni de noms estropiés.
— Votre mari ne nous suit pas, dit-elle, regardant en arriere. Pourvu
qu’il n’ait pas trouvé des amis au cabaret!

— Mais on ne va pas boire au cabaret pendant le culte public, je
pense. Chez nous, a Saint-Bride, les établissements de boissons
doivent étre fermés le dimanche pendant qu'on est a I’église.

— Oh! bien, ma chére, a Reversin ils sont ouverts dés le matin