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«Supposons que cette personne commence par observer les activités
chrétiennes qui sont, en un sens, orientés vers le monde actuel. Il trouve-
rait que, sur le plan historique, cette religion a été ’agent par lequel a été
conservé une bonne part de la civilisation séculiére ayant survécu la
chute de ’Empire romain, que ’Europe y doit la sauvegarde, dans ces
ages peérilleuses, de l'agriculture civilisée, de l’architecture, les lois et de
la culture écrite elle-méme. Il trouverait que cette méme religion a
toujours guéri les malades et pris soin des pauvres, qu’elle a, plus que
tout autre, béni le mariage, et que les arts et la philosophie tendent a se
développer sous sa protection. »*

(CS Lewis — Some Thoughts — 1948)

«ll serait possible d'affirmer que dans un sens les ages a qui nous devons
notre civilisation chrétienne estimaient moins que nous la civilisation. Sans
doute ils ne la sous-estimaient pas, mais lui donnaient simplement une
place secondaire. On pourrait dire que cette civilisation a été engendrée
comme le sous-produit d'une chose bien plus estimée encore. »*

(John Baillie — What is Christian Civilisation? — 1945)






Ne sois point de ceux qui frappent dans la main, ni de ceux qui
cautionnent les dettes. PROVERBES XXII, 26
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CHAPICRE PREMIER

AUBERGISTE ET COUSIDS.

e ne peux pas vous en donner davantage, Jacques-César;
c’est déja bien assez cher: soixante-sept francs.

— Non, non, Baptiste: nous disons septante-deux. Le

bois est beau, bien suivi et de bonne qualité.

— Je ne vous dis pas que le bois ne soit pas beau; je
vous dis qu’il est assez cher, ami Jacques-César: soixante-sept francs,
c’est déja bien de I'argent!

— Si vous ne voulez pas mettre les septante-deux, il faut au moins
m’amener un char de branches et de débris devant chez moi.

— Ne restez pas la au froid, Jacques-César; montez toujours la-haut
pendant que je vais tirer une bouteille : je vous rejoindrai tout de suite.

Le personnage qui donnait ce conseil a Jacques-César était un
homme coiffé d’'un bonnet blanc, tout droit, comme un pain de
sucre. A voir sa face luisante et marquée de petite vérole, son air
prospérant, de petits yeux gris ombragés par d’épais sourcils, des
semblants de boucles d’oreilles, mais surtout en remarquant une
enseigne suspendue a un bec d’aigle qui se terminait en un vaste
arceau fixé dans le mur de la maison, il était facile de supposer que
Baptiste devait étre le propriétaire, ou tout au moins le fermier de
I'auberge dans le corridor de laquelle venait d’avoir lieu la conversa-
tion que nous avons rapportée.

En effet, M. Baptiste Clouet (mais personne ne prenait la peine de
lui donner son nom de famille), M. Baptiste était le propriétaire de
I'auberge du Jean-le-blanc, bonne et solide maison, bien plantée au
bord de la grande route, ayant des hangars pour abriter les chars des
rouliers, et des écuries assez vastes pour les chevaux. Ce n’était pas
en vertu d’un droit positif qu’il tenait auberge, comme les communes
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le possédaient a cette époque-la; Baptiste avait obtenu du gouverne-
ment de son pays ce qu’il nommait une concession, c’est-a-dire, une
sorte de patente mixte, qui devait étre renouvelée tous les quatre ans,
et pour laquelle il payait une assez forte somme. Malgré cela, ses
affaires n’étaient point en souffrance. Il menait son petit train d’'une
maniere habile et beaucoup mieux, dans tous les cas, que le fermier
du Corbeau-Noir, a la Maison-de-Ville, chez qui le vin n’était pas
souvent pur et dont les manieres passaient, en général, pour étre peu
avenantes. A coté de son principal métier, Baptiste en exercait encore
deux ou trois autres petits, lesquels ne laissaient pas de lui procurer
quelques beaux écus a la fin de I’année. Ainsi, dans la saison ou les
habitants des villes font leur provision de salé frais, Baptiste achetait
des porcs dgras dans les environs et les expédiait a Genéve, a
Lausanne, et méme plus loin, dans une grande caisse en planches
ouverte par le haut, afin que ces animaux eussent de I'air et pussent
se tenir debout pendant leur triste voyage. Baptiste achetait aussi, en
commission, les écorces de chéne fabriquées dans les taillis voisins;
il ne dédaignait méme pas de faire une pacotille de peaux de
chevreaux, sur lesquelles il réalisait parfois un bénéfice considérable.
Enfin il achetait volontiers les morcels de foyard que leurs proprié-
taires ne voulaient ou ne pouvaient exploiter eux-mémes dans la
montagne. Peut-étre est-il nécessaire d’expliquer ici ce qu’on entend
par morcels ou toches de foyard. Les uns disent fuyard, foyard,
d’autres disent du hétre; c’est tout un. — Une commune possédant
quelques cents arpents de foréts, distribuait alors chaque année a ses
ressortissants, mariés ou établis dans le village, un petit lot de bois sur
plante, portant un numéro et calé tout autour afin qu’il n'y eat pas
d’empiétement sur le lot voisin. Au jour fixé pour la distribution géné-
rale de ces morcels, chaque lot est crié a 'encheére, car ils ne peuvent
étre tous d’'une égale valeur. Chaque ayant-droit en mise un, puis,
lorsque tous les lots sont expédiés, on établit la moyenne des prix, et
chacun paie ou recoit immédiatement la différence en plus ou en
moins du prix auquel il a obtenu son lot. Cela s’appelle encore
aujourd’hui faire la répartition.

Baptiste Clouet sollicitait donc Jacques-César de lui céder son
numéro, quel qu’il fat, pour la somme de soixante-sept francs. On a
vu ce que celui-ci lui répondait et comment il entendait que le marché
elt lieu.

Au bout d’'une heure passée a l'auberge, le vieux Jacques-César
descendit péniblement I’escalier du Jean-le-blanc. Quand il fut dans
la rue, il rencontra un passant qui lui dit:

— Vous venez de I'auberge, cousin germain ?
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— Oui, que j’en viens; mais je n’y suis pas resté longtemps.

— Je pense que vous me dgardez votre toche de foyard; vous n’irez
pas la vendre a Baptiste pour un morceau de pain, comme vous l'avez
fait 'année derniéere ?

— Ah! voila comme tu es: tu dis toujours les choses quand c’est
trop tard.

— Vous la lui avez déja promise ?

— Pas seulement promise; je I'ai vendue.

— Vous avez fort bien fait; je vous remercie: alors, quand vous
n’aurez point de bois cet hiver, et plus d’argent, ou irez-vous pour vous
chauffer ? chez moi, sans doute!

— Il me donnera un char de branches.

— Oui, une vingtaine de fascines et quelques morceaux de bois
mort. Je ne comprends pas, cousin germain, que vous puissiez vous
conduire d'une pareille maniére, a I’age que vous avez: combien vous
donne-t-il en argent?

— Le méme prix qu’'a Pernette Ciseau, répondit d’'un ton moitié
faché le vieux Jacques-César, — soixante-huit francs: c’est un beau
prix !

— Alors, mon cousin, vous vous contentez a si bon marché!
Pécloret a vendu le sien huitante-cing francs et cent cinquante
fascines. Il faut rendre les arrhes a Baptiste.

— Oh! rendre, rendre! ce n’est pas tant facile, comme tu crois,
cousin Guillaume.

— Et pourquoi donc? lui deviez-vous quelque chose, par hasard?

Le vieux Jacques-César ne répondit rien, mais il prit le chemin de
sa maison, tout doucement et d'un air triste. En y arrivant, il dit a
haute voix, quoiqu’il fat seul: «Bien sur que je lui devais quelque
chose; ne m’avait-il pas avancé cinquante francs, il y a trois mois!»

Pauvre Jacques-César! en entrant dans la cuisine, sa domestique
ne lui tendit pas méme une chaise pour qu’il put s’approcher du feu;
il fut obligé de la lui demander:

— Donne-moi donc une chaise! tu vois bien que j’ai de la peine a
en prendre une: eh! que c’est une chose pénible, a 'age que j'ai,
d’étre si mal servi!

La domestique se nommait Madelon; elle était sujette a des acces
de mauvaise humeur, de temps en temps. On pouvait bien les lui
pardonner quand on connaissait sa position et la triste vie qu’elle
menait; elle ne pouvait souffrir, d’ailleurs, que son vieux maitre allat
a l'auberge.

— Vous n’avez qu’a payer mes gagdes, lui répondit-elle, et je m’en
irai. Vous serez alors servi comme il faut par quelqu’un d’autre.
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— Tes gages, tes gages! as-tu peur de les perdre? mes neveux te
récompenseront.

— Oui, vous dites bien. En attendant, mon argent ne rapporte point
d’intérét; et quand je ne pourrai plus travailler, ou prendrai-je du pain ?

— Va voir qui frappe a la porte.

La domestique revint bientot et prononca d’'une maniére assez
dédaigneuse le nom d'un parent éloigné de Jacques-César: il entra
presque en méme temps qu’elle.

— Bonjour, bonjour, cousin! dit le nouvel arrivant: comment va la
santé ? toujours bien portant et frais comme une rose.

— Ah! pour ¢a non, mon pauvre cousin. Et vous, comme va-t-il ?
quelle bonne nouvelle m’apportez-vous ?

— Tout de bonnes nouvelles. On vous salue bien a la maison. La
campagne est superbe. Quels beaux blés vous avez par ici! j'ai vu, en
passant, le votre du Champ-profond: ah! quelle feuille! il n’est pas
vert, il est presque noir; il est vraiment trop beau.

— N’est-ce pas, au moins, qu’il est magnifique? — Madelon! va
tirer une bouteille de salvagnin, pour le faire goGter au cousin.

— Ne faites pas attention, je vous en prie; je n’ai besoin de rien.

Jacques-César insista, et pendant que Madelon allait a la cave, le
visiteur dit rapidement a son vieux parent:

— Cousin, je suis venu pour vous demander un petit service, que je
vous rendrai quand vous voudrez. J’ai da faire un rembours de deux
mille et quatre cents francs, et je voulais vous prier de me cautionner.
Ce n’est que pour un an.

— Puisque ce n’est que pour une année, je puis bien faire cela pour
vous; on sait qu’il n’y a rien a risquer.

— J’ai pris le billet avec moi; si vous vouliez le signer...

En disant ces mots, il mettait déja la main dans sa poche et en
sortait le papier, lorsque la domestique reparut: il le recacha promp-
tement.

— Nous parlerons de cela dans un moment, a la chambre, dit
Jacques-César. — Madelon! porte le pain et le fromage a la chambre.

— Mais, notre maitre, il me semble que vous seriez mieux ici, vers
le feu: je mettrai la petite table de sapin.

— Fais toujours ce que je dis: ce n’est pas honnéte de recevoir les
gens a la cuisine.

Madelon ne répondit rien; elle ouvrit la porte de la chambre, mit une
nappe blanche sur la table, deux assiettes de faience a bordure bleue
et a bouquet rose au milieu, deux petits verres pointus a cannelures
profondes, et la table étant servie, Jacques-César et son hote vinrent
s’y asseoir. Ce dernier eut soin de fermer la porte apres lui.
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— Voila donc le papier, cousin, dit-il. Voulez-vous signer pendant
que nous sommes seuls ?

— Si ce n’est réellement que pour une année, je signerai; mais pas
pour plus longtemps, a cause de mon age.

— Peut-étre que dans six mois j'aurai déja pu le rembourser.

— Avez-vous remboursé le précédent billet de mille francs que j’ai
signé comme caution, il y a quatre ans?

— Non; j’ai voulu le faire; je I'ai méme offert au créancier: il a
préféré me laisser son argent.

— Oh! je sais bien qu’il n’y a rien a risquer avec vous; mais égale-
ment je ne veux signer que pour un an.

En ce moment, la domestique entra subitement.

— Qu’est-ce que tu veux ? lui dit son maitre quasi courroucé: tu ne
peux pas nous laisser un moment tranquilles ?

— Mais, je viens chercher mon ouvrage, qui est resté sur cette
chaise.

En méme temps, Madelon put voir le grand papier timbré tout
ouvert dans les mains de Jacques-César; elle soupira profondément
et sortit. Peu de minutes apres, la signature était donnée, et les mots:
Bon pour la somme de deux mille quatre cents francs écrits en toutes
lettres d’'une maniere encore assez nette et lisible.

— Ah! comme vous avez la main ferme, cousin Jacques-César!
C’est un plaisir de vous voir tenir la plume et écrire sans lunettes.

— Vous trouvez!... Dans ma jeunesse, on disait que j'avais la plus
belle écriture de tout le village. A votre santé, cousin, et faites-moi le
plaisir de vous servir.

Le bon apoétre ne se fit pas prier; il vanta le pain et le fromage, mais
le vin surtout lui parut délicieux:

— Il est excellent, parfait, disait-il; il a bien le golGt de poisette,
comme dans les bonnes années. En avez-vous a vendre ?

— Oh! pour ¢a, non. Je I'avais promis a Baptiste plus de trois mois
avant la récolte; je n’en ai gardé qu’une maconnaise pour mon usage.

— C’est dommage. J’en aurais bien acheté cinquante pots pour le
boire avant les grandes chaleurs.

Quand I'étranger fut suffisamment restauré, il salua son hoéte et la
brave domestique, en leur souhaitant longue vie et prospérité. Puis,
vers le coin de la maison, il alluma un cigare et disparut bientoét dans
les sentiers qui conduisaient a son village.
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LODCLE.

e que nous venons de raconter dans le premier chapitre de
cette histoire, ne donnerait au lecteur qu’une idée insuffi-
sante de Jacques-César; il est donc absolument nécessaire
de compléter, en aussi peu de mots que possible, le portrait
de ce vieillard.

Jacques-César Tétuan vivait seul avec Madelon, dans une sombre
et triste maison, se composant d’un appartement a bise, d’'une grange
au milieu et d’une écurie au midi; cette derniere, naturellement, jouis-
sait de la chaleur et de la vue. Vieux garcon, Jacques-César se trou-
vait donc sans famille et dépendant de sa domestique pour les
moindres soins. Riche dans sa jeunesse, c’est-a-dire, ayant recu de
ses parents un assez bel héritage en prés, champs, vignes et bois,
outre la vieille maison, il se voyait aujourd’hui, a soixante dix-huit ans,
embarrassé dans ses affaires au point d’emprunter de temps en temps
quarante ou cinquante francs de son voisin Baptiste. Il possédait
encore de belles propriétés, bien situées et d’'un sol excellent; mais il
les administrait fort mal, prenant toujours sans rien donner, vendant
les fourrages, et, faute de boeufs ou de chevaux, laissant bien souvent
ses champs en friche. Les clotures empiétaient partout sur le fonds,
de telle sorte que les haies finissaient par avoir une grande toise de
largeur, la ou moins de la dixieme partie et été suffisante. Et quant a
ses champs, en particulier, au lieu d’étre nettoyés, ouverts et dégorgés
le long des chemins ou des fossés, ils présentaient ici des renflements
considérables, tout remplis de ronces trainantes et de hauts chardons.
Jacques-César, depuis vingt années au moins, ne tenait point de
domestique homme, et jamais on n’avait pu le décider, ni a vendre
quelques-uns de ses fonds de terre, ni a les affermer.

— Non, non, disait-il a son cousin germain, beaucoup moins agé
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que lui, — non, je ne veux pas amodier mon terrain, ni le vendre. Je
sais bien ce qu’il vaut. D’ailleurs je veux laisser mon bien a mes
neveux.

Et I'autre lui répondait:

— Vous ne leur laisserez que des embarras et des mauvaises herbes.
D’ailleurs, vous savez que je vous ai cautionné pour trois mille et neuf
cents francs vers M. Trabaud, et je n’entends pas me trouver dans le
cas de payer cette somme a votre place, aprées votre mort. Il faut me
donner une gardance de dams sur votre pré de la Machaire, sans quoi
je veux me déporter de caution.

— Mais, as-tu donc peur, cousin Guillaume? Est-ce que je n’ai pas
assez de bien pour tout payer et laisser encore quelques beaux mille
francs a mes neveux? je ne dois pas grand’chose, au fond.

— Je ne connais pas vos affaires; mais vous n’avez jamais le sou,
et j’ai peur que vous ne vous laissiez aller a cautionner.

— Oh! on y regarde a deux fois avant de cautionner; je t’ai pourtant
cautionné une fois, toi aussi.

— Je le sais bien, pour mille francs seulement, et vous n’avez rien
a craindre: tout mon bien ne doit rien, tandis qu’il y a probablement
des hypothéques sur une partie du vétre.

— Et quand méme il y en aurait! N'aie pas peur que tu doives les
payer; dors seulement sur tes deux oreilles.

— Je n’ai pas peur de payer les hypothéques, mais je ne veux pas
payer le cautionnement.

— Eh! que jai de malheur sur mes vieux jours! Mes propres
parents, au lieu de m’aider, me jettent la pierre et veulent me faire
mourir de chagrin. Vaut-il la peine, a I’age que j’ai, de vendre mon
terrain ou de I'amodier, dis? est-ce qu’on ne croirait pas que je suis
réduit a la derniére ?

Et Jacques-César, outré de I'insistance du cousin germain, ne disait
plus rien ou rentrait chez lui péniblement affecté. Guillaume Presson
s’y prenait, en effet, fort mal: au lieu de lui parler avec affection et
bonté, on a vu déja deux fois que c’était sous forme de remontrance
dure et acerbe qu’il lui donnait des conseils. Le vieillard les repoussait,
soit par orgueil, soit par entétement, et les choses suivaient leur cours
ordinaire, c’est-a-dire que Jacques-César faisait de temps en temps
une petite dette nouvelle sans en rien dire a son cousin germain; et
celui-ci, qui s’en doutait ou I'apprenait indirectement, venait tout en
colére le menacer d’écrire au créancier afin qu’il demandat une autre
caution pour les 3,900 fr. Mais Guillaume se gardait bien d’en rien
faire, car Jacques-César aurait pu aussi le forcer a payer les mille
francs dont il avait répondu; et d’ailleurs, le véritable motif qui le rete-
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nait dans cette démarche, c’est qu’il était intéressé et espérait toujours
que, de gré ou de force, Jacques-César lui donnerait par testament le
pré de la Machaire. Ce n’était donc pas sans intention qu’il ajoutait
constamment le nom de germain au titre trop vague, banal et peu
significatif de cousin. Guillaume était, du reste, dans le village, le seul
parent un peu rapproché de Jacques-César; ce dernier n’avait point
eu de freres, et ses deux soeurs étaient mortes depuis longtemps.
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ISRAELITES SANS FRAUDE.

adelon n’avait pas toujours été domestique. Son pere et sa
mere, gens simples, confiants et droits, vivaient autrefois a
leur aise dans une petite maison du village, propriété de
leur famille, de génération en génération, depuis des
siecles. Avec la maison, ils possédaient aussi quelques
fonds de terre, bien cultivés et d’'une bonne valeur. lls perdirent
successivement deux garcons et une fille; Madelon resta leur seul
enfant. Par malheur pour eux, un fréere de la femme Pencras (c’était
leur nom de famille) eut I'idée de venir s’établir dans la contrée,
comme fermier d’'un grand domaine appartenant a des étrangers,
domaine froid, ruiné, véritable tantare, comme disent les gens qui se
connaissent en terrains. Cet homme s’engoua complétement de ces
grandes étendues plates, argileuses, sans écoulement, sur lesquelles
le dégel exerce toujours une action dévastatrice en février et en mars.
Il prétendit que I’ancien fermier n’y entendait rien et que, s’il ett été a
sa place, il se serait parfaitement tiré d’affaire. Bref, il afferma le tout,
vignes, prés et champs, a un prix beaucoup trop élevé, et le pere de
Madelon eut la faiblesse de le cautionner avec une autre personne des
environs. Le bail fut fait pour neuf ans, sans dédit. Le nouveau fermier
vendit tout ce qu’il possédait chez lui, maison et le reste, pour se faire
une somme au moyen de laquelle il put se fournir d’'un train de
campagne complet; car le domaine ne lui apportait que ses froides
terres, sans aucun instrument aratoire, sans aucune piece de bétail.
On assure méme qu’on ne trouva dans les granges, a la Saint-Martin,
que trente-sept toises de foin' et quinze quarterons de paille?. Le
fermier sortant avait tout dévoré; les semailles venaient a peine d’étre

1 - 250 quintaux.
2 - 150 quintaux.
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faites et le blé ne serait levé qu’a Noél. C’est en de telles circonstances
que l'oncle de Madelon commenca son exploitation. Le pauvre
homme se donna d’abord assez de peine; il laboura et relaboura, fit
des achats considérables de graines fourrageres; mais, peu au fait
d’'une science encore a son berceau, il ne sut pas approprier les
semences aux natures diverses du sol et perdit ainsi, en fort peu de
temps, ses avances d’argent aussi bien que le fruit de ses sueurs.
Quand vint le premier terme du paiement, il ne se trouva point en
mesure : il emprunta quelques petites sommes dans les environs et
n’osa pas demander un rabais au propriétaire dés la premiére année.
Plus tard, ses récoltes périrent a moitié, dans une saison pluvieuse.
Une autre fois, par une sécheresse continue, les terrains sans consis-
tance se fendirent, se crevassérent comme de la bouillie qui séche au
soleil. Une année, les vignes gelérent; c’était le 18 mai. Il perdit alors
complétement le peu de courage qui lui restait, et comme il n’était pas
devenu meilleur en fait de loyauté et de simple honnéteté, il vendit son
bétail, puis disparut un beau jour, laissant une forte dette a la charge
de ses cautions, et les mettant de plus dans I'obligation de continuer
le bail jusqu’a ce qu’il fat expiré, c’est-a-dire, pendant quatre années.
Le pere de Madelon se trouva par le fait seul répondant, car I'autre
caution venait de mourir, et les héritiers répudierent la succession. On
vit alors une chose fort belle : on vit le vieux Pencras, sa femme et leur
fille, aller s’établir dans le triste domaine avec tout ce qu’ils possé-
daient, et continuer les travaux interrompus, abandonnés par leur
misérable parent. Les propriétaires, grands seigneurs vivant a Paris
dans un luxe énorme, furent impitoyables: ils maintinrent leur bail tel
qu’il avait été signé et se bornerent a un rabais insignifiant. Pencras
sua sang et eau pour faire face a tout: il acquitta religieusement ce
qui tombait a sa charge; puis, le bail étant expiré, il revint chez lui
n’ayant plus rien et ne pouvant plus travailler comme ouvrier. Il vendit
sa maison et un petit verger (seuls immeubles qu’il eGt pu conserver)
pour une rente viagere et annuelle de cing louis, six coupes de froment
et un pot de lait par jour. Il se réserva seulement de pouvoir I’habiter
avec sa femme jusqu’a leur mort. Vieux, infirme, perclus de rhuma-
tisme, il rendait encore grace a Dieu de ce qu’il ne devait rien a
personne. Mais sa pauvre vieille femme était encore plus exténuée
que lui; elle pleurait bien souvent en pensant a leur ancienne aisance,
et en trempant son pain sec dans la tasse de café qu’elle ne pourrait
pas méme laisser a sa fille. Madelon les soigna jusqu’a leur mort.
Celle-ci venue pour les vieux parents, Madelon sortit de cette bonne
petite maison ou elle était née, et c’est alors qu’elle consentit a entrer
en service chez Jacques-César Tétuan.
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Comment donc s’étonner, apres de telles épreuves, que la pauvre
fille eGt des moments de mauvaise humeur, en voyant son vieux
maitre aller au cabaret de temps en temps, ne pas lui payer ses gages,
et signer ces affreux papiers qui avaient fait mourir son pere et sa
mere, apres les avoir tous ruinés!



CHAPICRE 1V

LA BELLE ESTER.

» aptiste Clouet, veuf depuis plusieurs années, ne s’était pas
remarié. Sa fille unique le remplacait a ’auberge pour la
direction du ménage et pour le train de la maison, quand
il s’absentait pour ses affaires d’écorces de chéne et pour
ses achats de vin. Elle s’entendait fort bien a attirer les
gens a 'auberge, par des maniéres prévenantes, sans qu’on put dire
qu’il y eGt rien de trop libre, ni dans son langage, ni dans ses éclats
de rire plutét retenus qu’'immodérés. Quand on la voyait passer dans
le village, le dimanche apres midi, en robe de mérinos francais d’un
vert éclatant, et ses beaux cheveux blonds cachés en partie sous les
neceuds lilas et blancs de son bonnet, on ne pouvait s’empécher de dire
ou tout au moins de penser: «Voila une fort belle fille!» A vingt ans,
une taille élancée, un teint superbe, de belles dents, des yeux bleus,
un visage régulier, — telle se présentait a tous les regards Ester
Clouet. Pour le moment, nous n’en dirons pas davantage.




CHAPICRE D

La TRADChE DE BOEUR

acques-César n’ayant rien a faire, et ne pouvant d’ailleurs
plus travailler, prenait ordinairement son baton dans la
matinée. Un jour, avant de sortir, il dit a sa domestique:
— Je vais me promener un peu par le village; tache de
faire une bonne soupe aux petites laitues: le diner d’hier
m’a pesé a I’estomac.

— Je crois bien, lui répondit la vieille fille, qu’il a pu vous peser.
Est-ce a votre age qu’on doit manger autant de pommes de terre gril-
lées avec du lard? Il vous faudrait un bon morceau de bceuf, le
dimanche, pour avoir du bouillon pendant la semaine, et les autres
jours du veau. Mais vous n’avez jamais d’argent quand on vous parle
d’acheter de la viande.

— Tu as raison. Je vais aller jusqu’a la boucherie, et s’il y a quelque
chose, je te 'apporterai pour le diner de demain.

Arrivé devant le logement du boucher, il trouva ce dernier et un
autre homme qui parlaient a haute voix a c6té d’'un char-a-banc.
Plusieurs jeunes veaux, couchés péle-méle sur de la paille dans le
char, sortaient leurs tétes hors des échelles; I'un d’eux avait une joue
toute déchirée par le frottement de la roue de derriére: le sang dégout-
tait sur le chemin.

— Pauvres petits veaux! dit Jacques-César, comme on vous tour-
mente avant de vous faire mourir! — Nathan! vous n’avez point de
conscience.

— Tout c¢a s’arrangera, tout ca s’arrangera, monsieur Jacques-
César! Qu’y a-t-il de bon pour votre service ?

— Un petit morceau de boeuf pour faire du bouillon.

— Bien; je vais entrer. — Voyons, dit-il au troisiéme, sommes-
nous d’accord ? je remettrai une piece de cinq francs: ¢a fera neuf
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cent-cing ?

— Va pour neuf cent-cing; seulement, quand payez-vous ?

— Le vingt-cing du mois prochain; dans six semaines.

— Oui, mais qui m’en répondra? Je suis encore étranger dans ce
pays, a bien des égards. On me dit que les bouchers sont faiseurs de
belles promesses, qu’ils ne tiennent pas toujours.

— Si vous avez quelque doute a mon égard, voila M. Jacques-César
Tétuan qui répondra pour moi.

— De quoi s’agit-il? demanda ce dernier.

— De répondre que je paierai neuf cents francs a ce monsieur, le
vingt-cing du mois prochain, pour une paire de beeufs qu’il me livrera
dans quinze jours.

— Est-ce que vous me garantissez le paiement de cette somme ?
demanda I'étranger.

— Nathan cligna de I'ceil du c6té de Jacques-César, qui répondit:

— Je ne vois pas qu’il y ait rien a risquer de confier sa marchandise
a Nathan, et de répondre pour lui.

L’étranger prit un carré de papier timbré dans sa poche, entra dans
la boucherie, écrivit quelques lignes et les présenta a Jacques-César
en lui disant:

— Voila notre marché; signez-le comme caution. Mettez d’abord ces
mots: Approuvé l’écriture ci-dessus; ensuite le Bon pour, etc.; enfin,
votre signature.

Et Jacques-César fit tout cela. Il vit ensuite Nathan, qui, apres avoir
signé, remettait I’écu de cing francs non compris au vendeur, en
recommandant a ce dernier d’avoir soin des bceufs, afin qu’ils
augmentassent le plus possible pendant ces quinze jours. L’étranger
tendit la main au vieillard, le salua et partit.

Resté seul avec le boucher, Jacques-César lui demanda le nom de
ce monsieur qui lui vendait des boeufs.

— C’est un Saint-Gallois; son nom est difficile a prononcer; c’est la
premiere fois que j'achéte des beeufs de lui. Je crois que c’est un
brave homme.

— Il en a bien l'air.

Nathan découpa une jolie tranche de beeuf et la mit au fond d’'un
panier, sans la peser.

— Il faut peser, il faut peser! dit Jacques-César.

— Allez toujours, ami! c’est bon! vous m’avez rendu un service; je
peux bien me faire le plaisir de vous offrir ce petit morceau.

Lorsque Madelon vit le morceau de viande, elle fut sur le point de
pousser un cri d’admiration, car il n’y avait ni os, ni charge.

— Oh bien! notre maitre, dit-elle, faites-vous toujours servir comme
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ca. Vous avez du bonheur. Ou est la carte®?

— Va toujours, et ne t'inquiéte pas de la carte. Madelon resta les
bras croisés.

— Qu’est-ce que tu as donc a me regarder ?

— Je parie, reprit-elle, que c’est un présent de ce rusé Nathan:
tenez-vous seulement sur vos gardes avec lui, ou la viande vous
coltera plus cher que vous ne pensez.

— C’est bon, c’est bon! ne t'inquiéete pas de cela, et ne te méle pas
de mes affaires.

3 - Note du poids.



CHAPICRE DI

NOUVELLES DES DEVEUX.

evant la maison de Jacques-César existait un banc sur
lequel s’étaient assis tous les Tétuan possibles depuis plus
de cent cinquante ans. Il se composait d’'une antique
colonne de pressoir a vin, en bois de chéne, déposée tout
simplement par terre a cette place (c’est-a-dire a deux pas
de la porte d’entrée et touchant au mur), depuis qu’elle avait été
remplacée par une tige non vermoulue ou sans éclats de bois. On
voyait encore la mortaise dans laquelle passait autrefois le tenon de
I'écrou; et, a I'autre bout de la colonne, les assemblages a queue
d’aronde autour desquels venaient s’ajuster les doubles solives
servant de bases au pressoir. Le lendemain de la visite a la boucherie
de Nathan Visterlog, Jacques-César vint s’asseoir sur cette colonne,
au bon soleil, en attendant son cousin germain qu’il avait invité a diner
avec lui, pour manger le morceau de viande. Guillaume Presson ne
tarda pas a arriver. Il prit place a c6té du vieillard, et bient6ét la messa-
gere, qui passa devant eux, leur remit deux lettres. En ce temps-la,
les postes servaient bien les villes deux fois par jour, mais les
personnes qui habitaient les villages ou les campagnes particulieres
étaient censées n’écrire jamais; du moins I’administration ne s’inquié-
tait pas beaucoup plus d’elles que de I'an quarante, encore bien
éloigné.
— Voila deux lettres, monsieur Jacques-César, dit la messagere:
I'une colte quarante-deux crutz; I'autre est affranchie.
— Diantre ! quarante-deux crutz ? c’est bien cher. Les as-tu avec toi,
cousin? je te les rendrai. Guillaume s’exécuta de bonne grace.
— Tiens, reprit Jacques-César, lis-moi d’abord celle-ci: elle est de
Marc.
— Oui, je vois bien; mais M. Marc aurait tout aussi bien fait de
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’affranchir.
Guillaume Iut a haute voix:

«Cher oncle Jacques-César,

» Le but de la présente est de te donner de mes nouvelles, qui sont
treés bonnes, et de t'en demander des tiennes, qui ne le seront, j’es-
peére, pas moins. Nous avons eu des occupations a ne pas savoir ou
donner de la téte, par suite de la hausse sur les huiles; jour et nuit,
nous sommes sur pied. Notre maison est une des premiéres maisons
de commerce de cette place. Ah! la-dedans, il faut savoir se remuer.
Les sucres sont aussi en hausse, et les cafés ne tarderont pas. Nos
messieurs m’accorderont peut-étre un congé de trois semaines cet
automne, et alors j’irai te voir. En attendant, porte-toi bien, oncle,
comme ton neveu,

» MARC IM BERT. »

La signature était encadrée d’'une ellipse, ornée elle-méme de divers
signes paraboliques et de quelques points particuliers. Le b du nom
de famille était un B majuscule, mis a dessein évidemment.

— Oh!il y a vingt francs dans 'autre lettre, dit le cousin Guillaume.

— Badines-tu?

— Regardez vous-méme : un napoléon cousu a un morceau de carte
mince. Voila ce qu’il y a d’écrit au-dessus:

« Pour vous acheter un peu de café et de sucre avant la hausse. »

— Brave garcon! dit Jacques-César en laissant voir une larme.
André a un bon cceur: que dit-il d’autre?

— Je vais vous lire la lettre; mais, si vous voulez, je vous changerai
le napoléon, et vous me rendrez les dix batz et demi?

— Non, pardine pas! je veux le garder dans mon bureau; je te
rendrai assez tes dix batz. Lis toujours:

«Le Havre, le...

» Mon cher oncle,

» Nous sommes heureusement de retour de notre grand voyage
d’Amérique, et en bonne santé, Dieu soit béni! Je suis bien impatient
d’avoir de vos nouvelles, dont je suis privé depuis si longtemps. Si
vous ne pouvez écrire vous-méme, mon cher oncle, priez le cousin
Guillaume de m’adresser quelques lignes, poste restante, a Paris, ou
je serai dans huit ou dix jours. J’accompagnerai M. Dixter a Londres,
et je reviendrai de la chez nous pour vous revoir, s’il plait a Dieu. Je
demande au Seigneur qu’il vous accorde une vieillesse heureuse et le
repos, le vrai repos. Adieu, mon cher oncle.
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» Votre neveu affectionné,
» ANDRE DUPARC. »

— Ah! celui-ci n’a pas mis un grand P a parc, comme a fait I'autre
avec son B, dit Guillaume: il a au moins plus de bon sens.

— Oui, répliqua Jacques-César, je regrette bien qu’il ne soit pas
I'ainé. Et puis, d’ailleurs, il a une maison, tandis que Marc n’en a
point: a la garde de Dieu! Allons diner, cousin Guillaume.
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OARC I9BERT €T ADDRE DUPARC.

ar une de ces mystérieuses dispensations de la Providence
qu’il est impossible d’expliquer, mais que le croyant
accepte comme venant du Pere céleste, dont les voies ne
sont pas nos voies, ni les pensées nos pensées, Marc
Imbert et André Duparc perdirent leurs parents lorsque
un n’avait encore que dix-huit ans et I'autre que seize. Fils uniques
tous les deux, ils se trouverent donc orphelins. Leurs meéres étaient
sceurs de Jacques-César. Celui-ci devint le tuteur de Marc, et André
eut pour administrateur de son petit patrimoine un habitant du village,
ami de son pere, auquel ce dernier I’avait recommandé en mourant.
Marc était I’ainé des deux cousins, comme disait Jacques-César; il ne
possédait pas grand’chose : un petit pré naturel de deux cent quarante
toises, et deux champs de sept quarterons anciens chacun. Une dette
hypothécaire de douze cents francs existait sur les deux immeubles,
qui valaient peut-étre le double de cette somme. Lorsque l'intérét et
I'impot foncier étaient payés, il ne restait que quelques francs dispo-
nibles sur le prix d’amodiation que Jacques-César en relirait chaque
année, a la Saint-Martin, soit le 11 novembre.

A vingt ans, Marc Imbert se placa comme garcon de magasin chez
des négociants, dans une grande ville de France. Il aimait peu le
travail de la campagne, et, quoique grand, fort, bien constitué, il n’eut
pas méme l'idée d’offrir a son oncle de cultiver son domaine et de
vivre avec lui. C’était pourtant, semblait-il aux gens raisonnables, ce
qu’il aurait eu de mieux a faire; mais il voulait voir le monde et se
croyait appelé a travailler dans un bureau. A tout prendre, Marc
Imbert était un bon garcon, actif, fidéle, attaché aux intéréts de la
maison; et il elGt certainement fait son chemin dans cette carriere,
aussi honorable pour lui qu’aucune autre, s’il n’etit eu un penchant
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extraordinaire pour la vanité et le luxe des vétements. Il dépensait
pour ses habits les deux tiers de son salaire, qui n’était que de quatre
cents francs et depuis trois ans seulement, car il n’avait recu que cent
francs d’étrennes pour toute chose la premiere année. Un de ses
patrons lui fit un jour une observation sur ses dépenses: Marc répondit
qu’il avait un oncle riche, et qu’il voulait au moins étre bien mis; que,
plus tard, il économiserait. On le laissa faire. Depuis quatre ans qu’il
servait dans la maison de commerce Gaiss et A. Dippler, il n’avait pu
mettre de c6té que la faible somme de quatre cents francs. Ainsi que
nous 'avons vu, il se proposait de demander un congé a ses patrons
et de revenir faire un séjour dans son village.

Son cousin André ne lui ressemblait pas du tout, ni pour le carac-
tére, ni pour la figure. Elevé par des parents véritablement chrétiens,
Dieu lui fit la grace de comprendre de bonne heure que la vie est une
chose sérieuse, et que le devoir, c’est-a-dire I'obéissance aux saintes
lois de Dieu, doit étre la régle supréme de notre existence. Mais cette
maniére grave et austere de considérer toute chose, ne I'empéchait
nullement d’étre aimable, gai, franc et jovial dans 'occasion avec ses
amis. [l aimait la lecture, avait le goGt de I'instruction, et possédait une
fort belle écriture, nette, coulante, bien ordonnée, sans prétention
dans les lettres majuscules; il signait son nom simplement, en toutes
lettres: André Duparc. Son tuteur, homme de beaucoup de raison et
de sens, quoique de maniéres parfois un peu singulieres, I'avait placé
pendant trois ou quatre hivers de suite dans une pension, prés d’une
ville. André eut le bonheur de trouver dans le directeur de cet établis-
sement d’éducation un homme consciencieux, aimable, fort instruit et
rempli de coeur, qui comprit ses besoins et son caractere et lui facilita
tout pour aider a son développement intellectuel, pendant le temps
qu’il passa chez lui.

Peu aprés son retour définitif dans le village, un événement de fort
peu d’'importance en soi-méme décida tout a coup de sa carriére. Un
étranger voyageant seul, a pied, le sac sur le dos et un marteau de
géologue a la main, s’arréta un soir a 'auberge du Jean-le-blanc.
Baptiste Clouet I'hébergea de son mieux, car il reconnut fort bien sous
cet équipage plus que modeste un homme comme il faut, appartenant
a la meilleure société. Le lendemain matin, cet inconnu demanda s’il
pourrait trouver dans le village un jeune homme bien élevé et capable
de faire avec lui quelques courses dans les montagnes voisines.
Baptiste indiqua André, qui, a premiere vue, plut beaucoup au
géologue, mais qui réserva le consentement de son tuteur. Ce dernier
vint a 'auberge et fut bientét d’accord avec eux, en sorte qu’André
devint le guide et le compagnon du touriste solitaire. Celui-ci se trouva
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étre un savant, voyageant pour étudier les montagnes a un point de
vue nouveau, qui lui était particulier. La conversation d’André, son
intelligence éveillée, son esprit naturel et la parfaite droiture de son
caractere, firent une vive impression sur ’'homme distingué qui passait
avec lui de longues heures dans les gorges sombres et sur les hauteurs
du Jura. M. William Dixter?, au bout de quelques semaines, sentit qu'il
aimait ce jeune homme et qu’il lui serait maintenant tres difficile de se
passer de lui. Doué de beaucoup de tact, sachant rester a sa place,
André ne fit nullement parade du degré d’instruction auquel il était
arrivé dans son humble position; mais, un jour, M. Dixter, qui rédigeait
sur place ses observations et ses notes, glissa sur des pierres roulantes
et tomba lourdement. En cherchant a se retenir avec la main droite, il
se la foula de facon a ne pouvoir tenir la plume. André lui mit des
compresses de linge trempé dans I'eau froide, puis, tirant de son sac
un flacon de teinture d’arnica, il arrosa I'appareil tout entier du suc
bienfaisant de cette plante: il offrit ensuite a M. Dixter d’écrire a sa
place, sous sa dictée. M. Dixter accepta, pour ne pas lui faire de la
peine sans doute; mais quand le secrétaire improvisé rendit le cahier
au géologue, celui-ci poussa un cri d’admiration et fut sur le point de
sauter au cou du jeune homme. En effet, la dictée se composait de
cing a six pages d’une écriture presque lithographiée, tant elle était
nette, lisible, mais de plus parfaitement correcte et d'une irrépro-
chable ponctuation. Entrainé par son sujet ou subissant use distrac-
tion, M. Dixter s’était servi de mots techniques, tirés de langues étran-
géres; malgré la difficulté, André avait passé ce rude défilé de
consonnes sans sourciller, et tout se trouvait en régle, juste a sa place,
comme |'aurait fait le savant lui-méme dans un grimoire de lettres et
de signes inintelligibles pour tout autre que pour lui. — « Mon cher ami,
s’écria-t-il, vous ne pouvez plus me quitter; il faut, dés a présent, que
vous m’accompagniez partout ou j’irai, jusqu’a ce que mon ouvrage
soit terminé, dussions-nous aller aux Grandes-Indes, en Amérique, en

4 - NdE: Il est tout a fait possible que le personnage de William Dixter
puisse s’inspirer du géologue anglais, Charles Lyell, auteur du magistral Prin-
ciples of Geology en trois volumes (publiés de 1830 a 1833 et qui connai-
tront douze éditions de son vivant, toutes remaniées et traduites en plusieurs
langues). Notons qu'en 1832 Lyell fit son voyage de noces en Suisse et y

fit également des excursions géologiques. Ironie du sort, il est possible que
Lyell ait été franc-macgon, société secréte honnie par Olivier. Chose certaine,
le beau-pére de Lyell, Leonard Horner, I'était et Lyell fut pendant un bon
moment le président de la Geological Society of London qui a longtemps tenu
ses réunions a la Freemason’s Tavern... On peut se demander également si
le personnage d'André Duparc ai été inspiré en partie par le géologue suisse
Georges Cuvier, qui était aussi d'origine protestant.
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Russie, au bout du monde. Dieu soit béni, je suis riche, et je pourrai
rétribuer votre travail convenablement. »

André répondit qu’il accepterait volontiers de voyager avec lui, mais
qu’il fallait en parler a son tuteur, parce qu’il ne ferait rien sans son avis.

— Bien répondu, mon cher André, reprit M. Dixter. — Puis il se dit
en lui-méme qu’on trouverait peu de jeunes gens, méme d’un grand
mérite, qui montrassent une pareille déférence envers leur tuteur dans
une telle occasion.

Nous savons donc aujourd’hui que Marc Imbert est employé dans
les magasins d’épicerie de MM. Gaiss et Dippler, de ***, et que son
cousin André Duparc est de retour en Europe, d’'un grand voyage en
Amérique. Le premier aura vingt-quatre ans accomplis le
1" novembre de I’année présente; le second les a pris seulement au
mois de mai passé.

Le reste des événements qui concernent les deux neveux de
Jacques-César Tétuan va se dérouler peu a peu dans notre narration.
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CORRESPONDANCE DE GUILLAUME PRESSODN.

u moment de quitter la table, Jacques-César dit a son
cousin:

— Verse encore un verre de salvagnin, et puis tu t'en
iras. Mais tu me feras bien le plaisir d’écrire deux mots au
neveu André pour le remercier; il faudrait tacher de tenir
la lettre préte pour demain matin, de bonne heure, afin qu’elle puisse
partir. Madelon, qui veut aller au marché, la mettra a la poste. Tu ne
seras pas en souci pour le port de celle de Marc. Il faudra dire a André
que mes forces s’en vont, et que, s’il tient a me revaoir, il fera bien de
venir cet automne.

— Faut-il écrire aussi a Marc?

— Comme tu voudras: bien, si tu veux; mais ce n’est pourtant pas
nécessaire.

De retour chez lui, Guillaume fit sa reposée ordinaire, apreés quoi le
temps ayant subitement tourné a la pluie, il demanda a sa femme le
gros étui de carton dans lequel on tenait les plumes, la regle carrée,
la régle plate, ainsi que I'encrier; il prit ’Almanach de Berne et Vevey
suspendu a une pointe de Paris clouée sur le-devant du buffet des
assiettes, et demanda encore s’il n’était pas resté une feuille ou deux
du cahier de papier de poste échangé au printemps contre des chif-
fons. M™ Presson dit que non, mais qu’on pourrait envoyer Julie chez
la marchande pour en acheter. Guillaume donna un batz® a la jeune
fille, qui fut bient6t de retour, apportant trois feuilles de papier a lettres
froissées et roulées dans un morceau de papier imprime. Il était mani-
feste que celui-ci venait d’étre déchiré dans un livre; il contenait des
fragments de récits fort intéressants sur les Missions évangéliques
chez les peuples non chrétiens, récits dont la marchande (ainsi que

5 - 15 centimes.
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tant d’autres personnes indifférentes) faisait, a ce qu’il parait, fort peu
de cas.

Guillaume prit peu garde a I'imprimé, mais il s’indigna en voyant la
rapacité de la marchande.

—Comment! s’écria-t-il, trois feuilles pour un batz! C’est une
voleuse!

— Elle a dit, reprit la jeune fille, que c’était du glacé et du timbré de
Bath.

— Je... m’'embarrasse bien peu de sa glace et de son Bath! Dans
mon jeune temps, on avait douze feuilles pour un batz; et de bon et
beau papier, fort comme du parchemin; tandis qu’on voit le jour a
travers celui-ci, qui ne vaut pas le...

— Mais qu’est-ce qu’il y a donc besoin de faire tant de train pour si
peu de chose? dit calmement sa femme. Y a-t-il la de quoi crier?
Tiens.

En méme temps, elle présentait a son mari une tasse de café a I'’eau
bien sucré.

— Y as-tu mis de I'eau de cerise ? dit Guillaume, se radoucissant.

— Non; il fait trop chaud pour boire des liqueurs. D’ailleurs, je vois
bien que vous avez assez bu avec le cousin Jacques-César. Prends ton
café, et écris ta lettre tranquillement.

Guillaume s’assit pres de la fenétre, devant une petite table de sapin
qu’on appelait le cabaret; et, posant son papier sur I’almanach qui lui
servait de sous-main, il écrivit les deux lettres suivantes:

A Monsieur Marc Imbert.

«Mon cousin Marc,

» Je t'écris ces deux mots de la part de ton oncle Jacques-César,
pour te dire qu’il a recu ta lettre ce matin et que c’est moi qui la lui
ai lue. Je te préviens que j’'ai payé quarante-deux crutz pour le port,
soit dix batz et demi, que tu me devras si mon cousin germain ne me
les rembourse pas avant sa mort, vu que je n’ai pas le moyen de
payer les ports de lettres qui ne me concernent pas. Quoique ton
oncle aye toujours bon appétit, il me semble pourtant qu’il a bien
vieilli cette année. Je trouve qu’il devrait mettre ordre a ses affaires,
vu qu’il a souvent des indigections. Le reste de la famille va bien. Je
te salue de coeur.

« GUILLAUME PRESSON.

» Nauta-béné. Si tu viens cet automne, tu feras bien de changer
I’'amodiation de ton terrain, car celui qui le tient a coupé toutes les
émondures des frénes pour faire de la feuille: on n’a point eu de
regain. »
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La seconde lettre contenait ce qui suit:

A M. André Duparc, poste restante a Paris (France).

«Mon cher cousin André,

» Ton oncle Jacques-César Tétuan, mon cousin germain, m’ayant
invité a diner aujourd’hui avec lui, et la messagére ayant apporté en
méme temps deux lettres...

» L’une était de ton cousin Marc et coltait quarante-deux crutz, que
j’al payés, vu que ton oncle n’avait point de monnaie. L’'autre lettre,
qui venait de toi, était franco et contenait une piéce de vingt francs
bien conditionnée. Je la lui ai lue, et il te remercie beaucoup de ce que
tu lui envoies. Il te fait dire que, si tu tiens a le revoir, il ne faut pas
trop tarder a venir. Il dit que ses forces s’en vont, et je m’apercois bien
que c’est vrai. — La moisson a été belle; mon champ, qui touche la
Machaire a ton oncle, a eu une récolte énorme; on y est allé onze fois
avec le char; la grenaison devra étre bonne, car le blé était raide
comme du fer. Vu la sécheresse, il n'y a point de regain; les vieilles
vaches ont perdu leur procés. Ton terrain est en bien bon état; le
tuteur y a tenu main. Je suis bien aise que tu ayes fait un bon voyage,
et je fais bien des voeux pour la réussite de tes entreprises. Ma femme
et ma fille Antoinette, qui est de ton age, te font leurs amitiés en atten-
dant le plaisir de te voir cet automne. Je te salue de cceur.

GUILLAUME PRESSON. »
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LA MISE DE BOIS

u’est-ce que tu portes la dans ta main? Cette question,
| adressée par Jacques-César a I’huissier communal, qui se
K@) dirigeait du c6té du pilier public, obtint la réponse suivante:
3 o N , R "
Qe s, — C’est une afﬁche7pour la ve.nte des bois de I'Etat.
— Quand est-ce qu’elle aura lieu?

— Le vingt-sept, a neuf heures du matin.

— Le vingt-sept ? Ce sera donc de mercredi en huit.

— Oui, justement.

— Il faudra que je mise une toche d’un moule pour la cheminée de
ma chambre.

— Vous aurez beau faire; il y en a assez: cent nonante moules et
9450 fagots essences diverses.

L’huissier continua son chemin.

Au jour fixé pour la vente, Jacques-César vit arriver chez lui, vers
les huit heures du matin, le cousin éloigné pour lequel il avait signé un
cautionnement de deux mille quatre cents francs. En entrant dans la
cuisine, le visiteur déposa sur la table un panier recouvert d'un linge,
au-dessus duquel sortait le col d’'une bouteille de fer-blanc attachée a
I'anse du panier.

— Bonjour, bonjour cousin! Bonjour, la brave fille, dit-il a Madelon,
qui sortait de la chambre encore en bonnet de nuit. Il faudrait mettre
ce panier au frais.

— Qu’est-ce que vous avez dans ce panier? demanda Jacques-
César.

— Oh! la, rien du tout. Nous avons fait le fromage a la fruitiere ce
grand matin, et ma femme m’a demandé de vous apporter une crotte
au beurre et une bouteille de créme, puisque vous n’avez pas de
vache dans ce moment.
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— Vous la remercierez bien de ma part; mais vous n’avez pas
déjeuné?

— Faites excuse. Je n’ai besoin de rien. Je suis venu aussi pour
miser une toche ou deux des bois de I'Etat, et je veux repartir de
bonne heure.

— J’ai aussi envie d’en miser une pour la cheminée de ma chambre.

— Ah! bien, nous irons ensemble: je serai votre caution. Mais je
réfléchis que vous n’avez pas non plus d’attelage; je vous ameénerai
votre bois a la maison, sans conséquence.

— Vous me ferez bien plaisir. Je n’aurai pas besoin de demander ce
service a mon cousin Guillaume. Il semble qu’on lui demande la
moitié de son domaine quand il s’agit d’'une simple voiture de bois.

— Ah! je le reconnais bien la. Vous me cautionnerez pour mes
toches, cousin?

— Ca va bien sans dire, puisque vous me rendez le méme service
pour la mienne.

En ce moment, un gros pas se fit entendre dans le corridor, et le
cousin Guillaume entra sans facon.

— Bonjour, dit-il, bonjour a tout le monde. Ah! c’est le cousin
Suzelin.

— Oui; bonjour, cousin Presson. Comment va-t-il chez vous?

— Mais, assez bien, Dieu merci. Et chez vous?

— Ca va bien passablement, merci.

— Vous étes venu pour la mise de [’Etat?

— Oh! la, je suis venu pour miser quelques toches et pour dire
bonjour au cousin Jacques-César en passant. — Dites voir, la fille,
comme je ne veux pas m’arréter, vous tiendrez mon panier prét, s’il
vous plait.

— Il est tout prét; le voila, répondit Madelon.

— Cousin germain, dit Guillaume, je crois que vous ne feriez pas
mal de miser une toche de bois pour votre chambre. Comme je vais
a la mise, je pourrai faire votre affaire en méme temps que la mienne.

— Bien obligé, cousin Guillaume; mais voila le cousin Suzelin qui
m’a offert ses services et qui m’aménera mon bois sans conséquence.
Je veux d’ailleurs aller voir la vente; cela me divertira un peu.

— Tout comme il vous plaira; je suis un peu pressé, je vais toujours.

— Attends-nous un moment; nous irons tous ensemble.

La vente, annoncée par affiches publiques et dans la Feuille des avis
officiels, se faisait dans la grande chambre a boire de 'auberge du
Corbeau-noir, maison de commune. Quatre longues tables de sapin
garnissaient cette chambre, de maniére a ne laisser que d’étroits
couloirs entre les tables du milieu, celles des bords étant rapprochées
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des murs de la salle. Une centaine de personnes, venues des villages
voisins et méme des villes du bord du lac, se trouvaient la rassem-
blées, assises autour des tables, en face de bouteilles remplies de vin
pour ceux qui auraient soif. Un groupe de quatre personnes occupait,
seul, une petite table carrée, a I'un des angles de la salle; c’était le
bureau, c’est-a-dire les fonctionnaires chargés de procéder a la vente.

L'un de ces derniers tira sa montre et dit d’'une voix haute:

— Messieurs, on va commencer.

Un second personnage se leva et lut ce qui suit:

Conditions de la vente.

1° Chaque lot sera adjugé au plus haut miseur.

2° Le paiement se fera, dans les six mois des aujourd’hui, au bureau
du Receveur, si la vente est ratifiée.

3° L’Etat exige une caution solidaire pour chaque lot.

— Messieurs, ajouta le méme fonctionnaire, les personnes qui, soit
comme miseurs, soit comme cautions, doivent encore des bois de la
vente précédente, ne seront pas admises a celle d’aujourd’hui.

— Huissier, criez le No 1, a vingt-cing francs.

— Numéro un, a vingt-cing francs! Une voix: A vingt-six !

— A vingt-six et demi!

— A vingt-sept!

— A vingt-sept et demi!

— A vingt-huit!

— A trente!

— Expédiez.

— A trente francs pour la premiére!

— A trente pour la deuxiéme !

— A trente pour la troisiéme ! — Expédié.

— A qui?

— A Jacques-César Tétuan.

— Sa caution?

— Gabiriel Suzelin.

Le N° 2 fut expédié a Gabriel Suzelin, ainsi que les No 9 11, 17, 33,
36, 42, 57 et 64, sous le cautionnement de Jacques-César Tétuan, et
pour un total de 665 francs.

Le cousin Guillaume eut beau engager Jacques-César a rentrer chez
lui, car le bruit qui se faisait dans la salle et 'odeur du vin devaient le
fatiguer, il répondit qu’il s’en irait assez tout seul. Guillaume ne dit plus
rien; mais, a chaque nouvelle expédition de bois au sieur Suzelin, il
lancait un regard terrible a Jacques-César, dans I’espoir qu’il se leve-
rait pour sortir de table; c’était en vain. L'obstiné vieillard tint ferme a
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son poste jusqu’au bout, avalant de temps a autre un verre de vin et
prenant part aux conversations de ses voisins.

Vers la fin de la vente, un numéro fut adjugé a un nouvel arrivant qui
se tenait debout, pres de la porte. C’était un homme a larges épaules,
pas tres grand, brun de visage et a I’air décidé. On lui aurait donné au
moins cinquante a cinquante-cing ans.

— Votre nom, et votre caution? lui cria-t-on.

— Il s’avanca vers le bureau.

— Mon nom: Etienne Rectal, dit-il; et ma caution, la voici. On a
expédié a ce prix, Messieurs. Soixante francs; les voila. Donnez-moi
une quittance. Je ne cautionne jamais, et je ne demande de caution a
personne.

L'officier public lui répondit que I'Etat n’admettait pas cela; qu'il
fallait une caution ou qu’on allait remettre en vente le lot en question.

— Mais, je paie immédiatement ?

— C’est tres bien, monsieur; il n’est pas sar que la vente soit ratifiée:
il nous faut une caution.

— Dans ce cas, Messieurs, jJabandonne mon lot. Vous pouvez le
remettre en vente. L’Etat est libre de vendre a terme sous cautionne-
ment; je croyais étre libre d’acheter en payant comptant. Je trouverai
du bois ailleurs.

Ce disant, il quitta la salle.

— Quel est cet homme qui parle si net et si ferme? demanda un
marchand de bois de Geneve a son voisin Guillaume Presson.

— C’est M. Etienne Rectal, un gaillard qui voit clair, allez seulement.
Il a fait sa fortune en Amérique, et il est revenu ici, ou il vit tout simple-
ment avec sa femme.

— C’est le tuteur de mon neveu André, s’empressa d’ajouter
Jacques-César.

— Alors, Monsieur Tétuan, reprit le marchand, votre neveu a du
bonheur; ses affaires sont en bonnes mains.

— Ah! pour ¢a, oui, dit Guillaume: c’est bien dommage que Marc
Imbert n’a pas eu un tuteur comme lui.

— Tu es encore bien singulier avec tes insinuations, cousin
Guillaume ! Est-ce que je n’ai pas fait ce que je devais pour Marc? Je
te trouve... bien singulier.

— Répondez seulement a Suzelin: voila encore une toche qu’on lui
expédie; le numéro 80. — Je m’en vais d’ici, car j'ai honte pour vous.

— Tu feras bien... de t’en aller: avec tes mauvais compliments
devant des étrangers | — A votre santé, Monsieur. Un verre ou deux ne
font pas de mal.
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n arrivant chez lui, Guillaume Presson dit a sa femme que
c’était fini, qu’il préférait se brouiller tout de bon avec son
cousin germain pendant que ce dernier pouvait encore
payer ses dettes, plutdt que de laisser ce cautionnement de
3 trois mille neuf cents francs suspendu sur sa téte comme
une épée a deux tranchants. — Eh bien! dit-il, s’il me force aussi a
rembourser les mille francs pour lesquels il m’a cautionné, j’hypothé-
querai plutét mon champ de Fontanelle, quoique tout mon bien ne
doive rien a personne. Et puis, je trouverai peut-étre facilement
quelqu’un qui me prétera par simple billet, quitte a payer I'intérét un
peu plus cher. — Sa femme I’encouragea dans cette intention; mais,
ajouta-t-elle, il faut faire la chose avec calme. Ainsi, demain matin, va
chez le cousin, et dis-lui sans te facher ce que tu comptes faire. —
Comme tous les gens faibles de caracteére ou irrésolus, Guillaume
aurait préféré aller chez Jacques-César pendant qu’il se sentait encore
en colere, et profiter de 'occasion pour lui faire une bonne sermonnée;
mais il finit par se ranger a l'opinion de sa femme, et il s’en alla
travailler dans les champs. Pendant qu’il était absent de chez lui, voici
ce qui se passait a 'auberge du Corbeau-noir.

Excité par le bruit qui se faisait autour de lui, par la chaleur et
surtout par le vin blanc, auquel il n’était pas habitué, Jacques-César
finit par tomber dans un état de complete ivresse. Le perfide Suzelin,
qui I'avait engagé a boire, 'abandonna aprés avoir obtenu tout ce qu’il
désirait. Il s’évada sans le reconduire chez lui, et, peu de temps apres,
revendit la plus grande partie de son bois pour argent comptant, sans
s’inquiéter autrement du terme qui viendrait dans six mois. Au reste,
laissons-le: soyons certains que le méchant fait une ceuvre qui le
trompe. Celui qui creuse la fosse pour y faire tomber son prochain,
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sera le premier englouti par elle. — Dans la salle de 'auberge, en
proie aux moqueries des miseurs, le pauvre Jacques-César finit donc
par s’accouder sur la table et s’y endormit. Peu a peu les gens s’en
allerent, le laissant la. Et 'aubergiste ne s’en inquiétait pas davantage.
Telle est la charité de cet excellent prochain qu’on nomme le monde.

Madelon, inquiete de ne pas voir revenir son maitre pour midi, prit
le chemin de la maison de commune. En y allant, elle rencontra M.
Rectal, a qui elle fit part de ses craintes. Celui-ci offrit de monter a
I’auberge pour lui en épargner I'ennui. A peine arrivé dans la salle, il
ouvrit une fenétre et dit de la a Madelon, a voix basse:

— Retournez chez vous et préparez le lit de votre maitre.

— Hélas! qu’y a-t-il donc, Monsieur Rectal ?

— Rien; allez seulement.

— Monsieur I'aubergiste, dit ce dernier au maitre de la maison, si
vous étiez a la place de ce vieillard, voudriez-vous étre abandonné
comme lui?

— Tant pis pour lui! pourquoi ne sait-il pas se gouverner? Ce n’est
pas moi qui I'ai mis dans cet état.

— Non; mais c’est votre vin qu’il a bu chez vous et qu’il vous a
payé. Allons, cela est indigne! Vous allez m’aider a 'emmener chez
lui, ou je vous fais connaitre publiquement.

— Oh! je veux bien vous donner un coup de main. Voyons, ami
Jacques-César, réveillez-vous! voila M. Rectal qui vous accompa-
gnera.

Pas de réponse: le vin, maitre absolu, tenait les forces du vieillard
dans un état de prostration complete.

— Il n’y a pas a hésiter, dit M. Rectal; nous allons I’emporter a I'air;
puis, une fois dans la rue, nous tacherons de le faire marcher.

Jacques-César fut donc emporté comme un sac de blé, et enfin mis
sur ses jambes, a l'air vif. Puis, I'aubergiste le soutenant d’un c6té,
M. Rectal de I'autre, il fut reconduit dans sa maison. C’est ainsi que
Jacques-César rentra dans la demeure de ses peres.

Le lendemain matin en se levant, et ignorant ce qui s’était passé la
veille, Guillaume n’eut rien de plus pressé que de se rendre chez son
cousin germain. Tout plein de son sujet, auquel il avait pensé sur le
matin, dans son lit, il se proposait de tenir le discours suivant a
Jacques-César:

«Mon cousin» germain, la maniere dont vous vous étes conduit hier
a la mise, en cautionnant Suzelin et en refusant mes offres et mes
conseils, me force a vous dire qu’il vous faut chercher une autre
caution pour les trois mille neuf cents francs que vous devez a
Trabaud. Je m’en vais, de mon c6té, vous débarrasser du service que
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vous m’avez rendu en me cautionnant pour mille francs. Il faut que,
dans un mois des aujourd’hui, nous soyons, vous et moi, libres d’agir
comme bon nous semblera. Pas moins, quand je pourrai vous rendre
un service, je le ferai avec plaisir. »

Les mains derriére le dos et la téte baissée, il se rencontra nez a nez
avec M. Rectal, qui sortait déja de chez Jacques-César, et qui lui dit
rapidement:

— Bonjour, Monsieur Presson; je viens de voir votre cousin; je le
trouve bien malade: il a une fievre énorme et beaucoup de peine a
parler. Je crains une inflammation de la poitrine. Comme vous étes,
je crois, son plus proche parent aprés ses neveux absents, vous
ferez bien de faire venir un médecin, le plus tot possible.
Permettez-moi de vous dire aussi qu'une visite de pasteur serait
pour le moins aussi nécessaire.

Guillaume Presson fut sur le point de croire qu’il révait; mais la
figure calme, grave et imposante de M. Rectal le fit bient6t revenir a
lui-méme. Il se dépécha donc d’entrer et se fit raconter par Madelon
toute la scéne de la veille. Naturellement compatissant, quoique fort
intéressé, deux dispositions qui se rencontrent souvent chez des
hommes de son caractere, il revint précipitamment chez lui, raconta
I'affaire a sa femme en lui disant de porter au cousin ce qu’elle avait
de plus rafraichissant, pendant qu’il irait chercher un médecin a la
ville. Quant a demander au pasteur de venir auprés du malade,
comme il demeurait dans un autre village de la paroisse, on aurait le
temps d’y réfléchir et d’en reparler.

Le docteur jugea le cas assez grave, mais sans penser pourtant
que le danger fat imminent. Il prescrivit divers remedes et surtout la
plus grande tranquillité autour du malade; éviter tout ce qui pourrait
ébranler ses nerfs ou lui donner la moindre émotion; ne pas lui
parler d’affaires.

Guillaume, qui assistait a la visite du médecin, fut surtout frappé de
cette derniere prescription.

— Monsieur le docteur pense qu’il ne faut pas lui parler d’affaires ?
ce serait pourtant bien nécessaire qu’il pit s’en occuper un moment:
il doit avoir plusieurs choses a mettre en regle.

— C’est possible. Nous verrons cela dans quelques jours; pour le
moment, il ne peut en étre question. Etes-vous son plus proche
parent?

— Oui, Monsieur le docteur, apres ses deux neveux.

— Il faudrait avertir ces derniers de I'état de leur oncle.

— Monsieur le docteur croit-il qu’il soit nécessaire de faire venir le
pasteur?
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— Comme vous voudrez: cela vous regarde; mais je crois que le
mieux est de laisser le malade dans la plus grande tranquillité de
corps et d’esprit.

— Monsieur prendra bien un doigt d’eau de cerise ?

— Je vous remercie infiniment; je ne prends jamais rien dans mes
visites.
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es forces du malade ne revinrent point. Au bout de huit
jours passés dans son lit, Jacques-César finit par
comprendre que son état pouvait étre fort grave, car la
fievre et I'inflammation n’avaient point diminué. [l deman-
dait ses neveux et s'impatientait de ne les pas voir arriver.
Pour le calmer, Guillaume lui proposa un jour de faire venir le pasteur.

— Bien, si tu veux, répondit péniblement le vieillard.

— Une bonne priere fait quelquefois tant de bien, dit une voisine qui
se trouvait la dans ce moment. Eh! la belle priere que le défunt
ministre fit a mon mari dans sa derniére maladie! Ca le calma tout de
suite. Et si la priere ne fait point de bien, on est au moins sur qu’elle
ne fait point de mal.

On fit donc demander le ministre, qui vint sur-le-champ, regrettant
beaucoup, dit-il, de n’avoir pas su plus t6t que son paroissien était
malade. Il lut quelques versets de la Bible, fit ou récita une priere et
s’en retourna chez lui, ayant rempli son devoir de visiteur des
malades,.... mais sans avoir fait le moindre bien a 'ame du pauvre
mourant. Ce prédicateur, du reste, était un homme froid, sans véri-
table vie religieuse et se renfermant dans la limite exacte de ses
devoirs officiels. Peu sympathique par nature, et appelé a voir souvent
des malades, il avait fini par s’endurcir a la vue des souffrances de son
prochain. Cela ne fait nullement son éloge; mais nous nous empres-
sons d’ajouter que de tels hommes sont bien rares dans la classe si
honorable ou celui-ci n’était sans doute qu’une triste exception.

Un jour, vers les quatre heures du soir, on vit entrer deux hommes
dans la principale rue du village; I'un portait une énorme malle et
pliait sous le poids de ce bagage; le second tenait dans une main la
boucle d'un étui a chapeau, et dans ’autre une belle canne de palmier,
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a poignée d’ivoire. Ce dernier était Marc Imbert, qui, descendu de la
diligence au relais le plus rapproché, arrivait avec sa garde-robe tout
entiere. Avant de toucher le seuil de la maison de son oncle, il dut
s’arréter au moins dix fois pour saluer les gens qui se tenaient devant
leurs maisons, et qui venaient tous lui serrer la main et lui faire la
méme question. Il rencontra aussi la belle Ester Clouet, qui n’était
encore qu’une jeune fille de seize ans quand il quitta le village, et il ne
put faire autrement que de lui dire de jolies choses sur sa figure et sur
toute sa personne. Enfin, il entra chez Jacques-César, et fut d’abord
trés surpris de I'air triste et sérieux de Madelon.

— Parlez plus bas, Monsieur Marc, lui dit-elle tout de suite, votre
oncle ne peut supporter le bruit.

— Est-ce que mon oncle est donc bien malade ?

— Oui, trés malade.

Elle le fit entrer sur la pointe des pieds dans la longue chambre
sombre, ou il ne voyait goutte au premier moment. Madelon entr’ou-
vrit les rideaux de laine verte et dit au malade que son neveu Marc
était la, prés de son lit.

— Tu as bien fait de venir, mon pauvre enfant, lui dit le vieillard;
mais c’est déja un peu tard. Et André, ou est-il ?

— Je pense qu'il arrivera demain, oncle; nous n’avons pas pris la
méme route.

— C’est bon; va te reposer et manger quelque chose.

André arriva, en effet, le jour suivant, mais a la nuit close et chez
son tuteur. Un instant apres, il entrait tout doucement chez son oncle,
serrant la main affectueusement a la domestique. Madelon lui dit que
son oncle dormait.

— Alors, j’attendrai ici qu'il se réveille. On entendit tousser Jacques-
César.

— Entrez maintenant, dit Madelon.

André embrassa son oncle et lui parla avec tant d’affection, que les
yeux du vieillard se remplirent de larmes.

—Tu reviendras me voir demain, de bonne heure, n’est-ce pas? j’ai
a te parler.

— Certainement, mon oncle.

Et, pendant que Jacques-César tenait encore sa main dans les
siennes, André se mit a prier en son ame, suppliant le Seigneur Jésus
de venir lui-méme, par son esprit, parler au coeur du malade, pour lui
faire recevoir son salut.

— Tu m’as fait du bien, mon pauvre enfant, je te remercie. Reviens
demain.

Marc Imbert occupait une chambre chez son oncle, et André logeait
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dans sa propre maison, mais il prenait ses repas chez M. Rectal.

Le lendemain, André et Marc eurent avec leur oncle la conversation
suivante:

— Je vous ai fait venir tous les deux, dit-il, pour vous dire que j’ai
arrangé mes affaires, il y a déja un an, et pour vous demander d’ac-
cepter ce que j’ai décidé, chacun pour ce qui le concerne.

André répondit le premier que, quelles que fussent les dispositions
de son oncle a son égard, il pouvait compter sur lui: Marc dit la méme
chose.

— Je vous recommande aussi la pauvre Madelon. André, s’il y a
quelque objet dans ma maison qui te fasse plaisir, tu pourras le
prendre sans que Marc ait rien a dire.

— Mon cher oncle, il y a en effet un livre que je vous prierai de me
donner vous-méme: c’est votre Bible, dans laquelle mon excellente
mere a lu tant de fois avec moi. Je m’engage a en donner une autre
a Marc, en place de celle-ci.

— Ce n’est pas nécessaire, dit Marc; si elle te fait plaisir, prends-la
seulement.

— Je me garderai bien de 'emporter de la maison de mon oncle,
tant qu’il peut entendre ce qu’elle contient. Et, pour le moment, si
nous en lisions quelques versets? c’est peut-étre la derniere fois que
nous pouvons le faire ensemble.

— Bien, si tu veux; oui, prends-la.

André ouvrit la grande Bible in-folio et lut les paroles suivantes:

«Que votre cceur ne se trouble point et ne craignez point; vous croyez en
Dieu, croyez aussi en moi.

» Il y a plusieurs demeures dans la maison de mon Peére; si cela n’était
pas, je vous l'aurais dit. Je m’en vais vous préparer le lieu.

» Et quand je m’en serai allé, et que je vous aurai préparé le lieu, je revien-
drai et vous prendrai aussi avec moi, afin qu’ou je serai vous y soyez aussi.

» Et vous savez ol je vais, et vous en savez le chemin.

» Thomas lui dit: Seigneur, nous ne savons ou tu vas; et comment en
saurions-nous le chemin?

» Jésus lui dit: Je suis le chemin, la vérité et la vie; personne ne vient au
Pére que par moi. » (Jean X1V, 1-6.)

— Mon cher oncle, dit André, qui s’était levé et se tenait debout pres
du lit, je ne voudrais pas vous effrayer inutilement, mais je désirerais
savoir si vous vous croyez réellement bien malade.

Jacques-César regarda son neveu avec des yeux dans lesquels se
peignaient I’angoisse et la douleur:

— Mon pauvre enfant, répondit-il, encore un peu de temps, et ce
sera fini!

— Eh bien! mon cher oncle, la volonté de Dieu est meilleure que la
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noétre, quand nous savons ou nous allons et que nous connaissons le
chemin. Etes-vous en paix ?

— Non... la mort est la... devant moi... terrible... je ne vois rien
d’autre...

André, tout tremblant, se décida alors a parler ouvertement a son
oncle.

— Jésus-Christ, lui dit-il, a vaincu la mort. C’est une chose certaine
qu’il est venu sur la terre, qu’il a souffert, qu’il est mort, qu’il est
ressuscité et qu’il est monté au ciel. Est-ce pour lui qu’il a accompli
cette oceuvre ? est-ce pour lui, pour sa propre cause que son sang a
coulé sur la croix? Non, cher oncle, c’est pour vous, c’est pour moi,
c’est pour tous. Croyez-vous donc que sa vie ait pu étre donnée pour
rien? elle a été donnée pour nous racheter de la malédiction. Il a tout
fait, tout accompli. Vous n’avez qu’a lui dire: Seigneur, sauve-moi
dans ton royaume. Toi seul es le chemin, la vérité et la vie; et moi je
ne suis qu’'un pauvre pécheur!

Jacques-César sortit sa main tremblante et la tendit a André en
murmurant d’une voix affaiblie: « C’est bon; merci, mon enfant. »

Les deux neveux se retirerent a la cuisine. Leur oncle s’assoupit et
dormit pendant presque toute la journée. Vers le soir, Guillaume
Presson vint demander s’il ne pouvait pas dire adieu a son cousin pour
la derniéere fois : on lui permit d’entrer, et bient6t le mourant rouvrit les
yeux et dit quelques mots. André et Marc s’empresserent d’entrer.

— Mon pauvre cousin, lui dit Guillaume, je suis venu vous dire
adieu. Je vous ai fait souvent de la peine, mais c’est bien sans le
vouloir, et je vous prie de me le pardonner.

— Et moi, j'aurais mieux fait de suivre tes conseils, surtout les
derniers; je me serais épargné bien du tourment. Maintenant, il faut
s’occuper d’autre chose que de ce monde. Tu mourras aussi, cousin
Guillaume; n’attends pas comme moi au dernier moment, car on
risque d’arriver trop tard... André, mon cher André, je te remercie: ce
que tu m’as dit m’a fait du bien. Je commence a comprendre que je
ne suis rien, que je n’ai rien a offrir a Dieu, mais notre Seigneur Jésus-
Christ a fait le chemin du ciel, afin qu'un pauvre pécheur comme moi
puisse y étre recu..... Adieu, Marc

Jacques-César se tut; sa respiration devint tout a coup génée; son
visage se couvrit de sueur; il eut un vomissement; puis, lorsqu’il fut de
nouveau replacé sur son lit, ses yeux devinrent fixes, vitreux, et la
derniére étincelle de vie terrestre s’évanouit.

Si Christ est en nous, dit I'Ecriture, le corps est bien mort a cause du
péché, mais l'esprit est vivant a cause de la justice.
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e juge de paix, chargé par la loi de faire 'apposition des
scellés sur les papiers et les effets du défunt, ne tarda pas
a découvrir un pli cacheté contenant ces mots: A
Monsieur le juge de paix. Testament olographe de moi,
soussigné, Jacques-César Tétuan. Il invita, en consé-
quence, les héritiers présumés, et Guillaume Presson comme proche
parent, a se présenter en Justice de Paix le surlendemain des funé-
railles, pour assister a I'ouverture du testament et se prononcer sur
son contenu. Les trois parents se rendirent donc ensemble au chef-
lieu du cercle, ou la Justice de Paix tenait ses séances. Des qu’ils
furent introduits a 'audience, le président brisa le cachet de I'’enve-
loppe et lut ce qui suit:

«Apres avoir recommandé mon ame a Dieu, moi, soussigné,
Jacques-César Tétuan, je dispose de mes biens de la maniére
suivante:

» 1° Je donne aux pauvres de ma commune dix francs.

» 2° Je legue a ma domestique, Madelon Pencras, deux cents francs.

» 3% Je legue a mon neveu André Duparc, mon pré de la Machaire,
libre de toutes charges.

» 4° Je légue a mon cousin germain, Guillaume Presson, en souvenir
de sa bonne amitié et de ses conseils, mon plantage de la Coudrette.

» 5° Enfin, pour tout le reste de mes biens non» légués, en quoi qu’ils
puissent consister, jinstitue pour mon héritier mon neveu Marc
Imbert, » avec la charge de payer les dettes de ma succession.

» Ainsi fait, écrit en entier et signé de ma main,» a ***, le 6 du mois
de février 18....

J. G. TETUAN. »
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— Voila, Messieurs, dit le président, un testament treés clair et parfai-
tement en regle. L’acceptez-vous purement et simplement, ou faites-
vous des réserves? Vous n’étes point obligés de vous décider
aujourd’hui.

Marc Imbert, comme héritier, dit qu’il acceptait.

André Duparc dit aussi qu’oui.

Guillaume Presson dit qu’oui.

— La succession de feu Jacques-César Tétuan étant assujettie a un
droit de mutation en faveur de I'Etat, il en sera pris inventaire demain,
afin de régler la part de chaque intéressé, dit le président.

En revenant chez eux, André demanda a Marc s’il avait I'intention
d’accepter I'hérédité sans bénéfice d’inventaire. Marc dit qu’il ne
savait pas bien; qu’il se déciderait aprés avoir vu le résultat de I'in-
ventaire relatif au droit de mutation. André I’engagea a agir avec
prudence et a prendre les avis de M. Rectal. —Veux-tu, ajouta-t-il,
que je lui en parle?

— Non; ce n’est pas nécessaire pour le moment. L’inventaire donna
le résultat suivant:

Legs fait a André Duparc, 2,500fr. Mutation, 2%
Legs fait a G. Presson, 400 » 4%
Héritier, Marc Imbert:
16,000 fr. d’'immeubles,
7,000 fr. dettes connues,
reste net, 9,000 » 2%

L’avoir net de la succession pour I'héritier, aprés le paiement des
legs et la déduction des dettes, se trouvait donc étre de neuf mille
francs.

Jacques-César avait écrit lui-méme, sur une feuille de papier, la liste
de ses dettes; on pouvait croire qu’elle était complete. Les gages de
sa domestique y figuraient. Il ne mentionnait pas les cautionnements.
Guillaume dit qu’il ne connaissait pas d’autres dettes a la succession.
Il y avait donc sept mille francs a payer, et, pour cette valeur, Marc
Imbert en recevait une de seize mille, en immeubles taxés générale-
ment assez bas. La maison, par exemple, avec son grand jardin,
n’était évaluée qu’a deux mille cing cents francs.

Pour un jeune employé d’'un magasin d’épicerie, c’était donc une
assez belle position; car il est ici question des anciens francs de
Suisse, dont le rapport en francs fédéraux actuels, ou francs de
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France, est de 69 pour cent®.

Il y a des envieux un peu partout sur la terre, et, dans le village dont
nous parlons, il y en eut bien sept ou huit qui trouvérent que Jacques-
César aurait da disposer de ses biens d’une autre maniére: par
exemple, instituer deux héritiers au lieu d'un seul, car, pourquoi priver
André Duparc de sa portion d’héritage ? puis, pourquoi faire un si petit
legs a Guillaume Presson? et enfin, ces deux cents francs donnés a
Madelon Pencras étaient une franche vilenie, apres tant d’années de
service. Mettons que ces gens eussent raison dans leurs apprécia-
tions, est-ce que cela les regardait? quelqu’un les avait-il chargés
d’égaliser les lots et de faire les partages? Nullement. Donc, ces
personnes curieuses ou remplies d’envie auraient mieux fait, selon
nous, de s’occuper de leurs propres affaires.

Lorsque les divers points relatifs aux droits de I'Etat furent réglés, et
les officiers de justice partis, André prit a part son cousin et le félicita
bien cordialement sur sa nouvelle position:

— Mais tu devrais, lui dit-il, la rendre meilleure encore en deman-
dant le bénéfice d’'inventaire au tribunal. Tu saurais au moins a quoi
t’en tenir sur les cautionnements que notre oncle a pu souscrire, et
dont, comme son héritier, tu deviens seul responsable.

— Non, je ne m’en soucie pas; s’il y a quelques cautionnements,
ce ne peut étre pour une valeur considérable; je m’en ferai libérer,
petit a petit, quand l'occasion se présentera. Je crois, d’ailleurs,
honorer la mémoire de mon oncle en ne faisant pas une démarche
pareille, dont les frais sont toujours assez conséquents; et puis, enfin,
j’ai une raison particuliere de n’en rien faire pour le moment. Je t’en
parlerai plus tard.

Cette raison si impérieuse, André I'avait devinée depuis plusieurs
jours; mais, comme le lecteur l'ignore complétement, il est conve-
nable de lui en dire quelques mots. Pour cela, nous lui demanderons
la permission de retourner un peu en arriére, et de reprendre notre
récit au moment du retour de Marc Imbert et d’André Duparc dans
leur village.

6 - A dater de ceci, les nouvelles sommes qui figureront dans le récit seront
indiquées en francs de France.
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s-tu vu Marc Imbert ? » se disaient entre eux les jeunes gens
du village. «Hein! c’est ¢a qui ferait un bel artilleur!»

«As-tu vu Marc Imbert?» demandait furtivement a la
belle Ester quelqu’'une de ses amies ou voisines.

— Oui.

— Comment le trouves-tu?

— Mais... voila; assez bien.

— Oh! ne fais pas tant la fine bouche: dis seulement que c’est le
plus beau garcon du village.

— Tu trouves, Hortense ?

— Ouij; et il y a quelqu’un d’autre qui pense la méme chose.

— Et qui est-ce?

— C’est toi, ma chére.

Et c’était vrai. Ester Clouet ne pouvait s’empécher de penser que
Marc Imbert était le plus beau garcon qu’elle elt encore vu. Si I'on
trouvait peu convenable qu’Ester s’occupat de la figure de Marc
Imbert, nous prierions les lecteurs de ne point oublier que cette jeune
et belle fille avait perdu sa mere depuis plusieurs années, au moment,
hélas! ou ses conseils lui eussent été le plus indispensables. Il faut
tenir compte aussi des difficultés de sa position : placée a la téte d’'une
petite auberge de village, connaissant tous les jeunes gens de l'en-
droit, ainsi que beaucoup d’autres, elle était louée et encensée conti-
nuellement. D’ailleurs, apres tout, le sentiment qui I’occupait en secret
n’est pas de ceux qu’'on puisse repousser facilement.

Quoi qu’il en soit, Marc Imbert vint saluer Baptiste Clouet dans la
matinée du jour qui suivit celui de son retour. Il portait une veste a
larges pans, mais peu allongés, en drap marron, avec des boutons
jaunes tellement brillants, qu’ils paraissaient d’or; un gilet de piqué,
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ouvert, laissant voir un magnifique devant de chemise aussi blanc que
la neige; un pantalon vert foncé, avec une large bande noire sur la
couture, et des sous-pieds sous la botte. A la main, une légére
casquette de Paris en étoffe quadrillée aux vives couleurs; une char-
mante cravate chinée, nouée négligemment. Une belle tenue droite,
— nous avons dit ailleurs qu’il était grand et bien constitué, — une
taille souple, de belles épaules arrondies, un collier de barbe courte,
frisée, noire comme I'encre; des cheveux noirs aussi et, de plus,
bouclés naturellement. Ainsi se présenta Marc Imbert a ses anciennes
connaissances. Et chacun de I'admirer.

A I'ensevelissement de son oncle, il parut en drap noir trés fin, mais
il eut soin d’avoir une cravate blanche et un gilet de velours de soie,
ainsi qu’un chapeau a la derniére mode.

Le méme jour, il vint encore chez Baptiste pour lui faire une visite;
il ne trouva qu’Ester. Comme il avait |'air fort ému aprés la cérémonie,
Ester resta assez longtemps seule a causer avec lui, et méme, lorsqu’il
partit, elle lui tendit la main amicalement. Hélas! oui, la belle Ester
commencait a trouver que ce serait bien dommage que Marc Imbert
retournat en France, et elle lui avait demandé tout simplement s’il ne
ferait pas mieux de rester au village et de se fixer dans la maison de
I'oncle Jacques-César, dans le cas ou il I'obtiendrait au partage des
biens. Quant a André, il ne lui plaisait guere; c’était un sauvage ou un
fier-bot, qui ne mettait pas les pieds a 'auberge et filait droit son
chemin, sans s’arréter a causer avec les jeunes filles dans la rue ou
vers les fontaines; d’ailleurs, avec son chapeau de feutre gris, sa
courte lévite noire et son pantalon gris, ainsi que son gilet encore gris,
pouvait-on raisonnablement le trouver bien mis, pour quelqu’'un qui
revenait de faire un grand voyage ? On aurait pu, il est vrai, faire atten-
tion a la régularité et a la finesse de ses traits, que ne déparaient point
des cheveux chatains fort épais et trés fins, et une légére moustache
brune. Il était d’'une taille moyenne, plutét maigre et osseux qu’ayant
les membres pleins et arrondis, comme son cousin; mais tout en lui
accusait un caractére solide, une forte santé, une démarche aisée et
une grande activité d’esprit. Ces qualités-la, en général, ne sont pas
remarquées du peuple au méme degré que ce qui plaisait dans I'exté-
rieur de Marc Imbert; il en résultait que peu de personnes, parmi les
jeunes gens surtout, savaient découvrir chez André ce qui le mettait
réellement si fort au-dessus de son cousin.

Celui-ci donc, aprés sa derniere conversation avec Ester Clouet, et
surtout apres I'ouverture du testament de Jacques-César, concut un
projet d’'une grande hardiesse; et c’était ce qui 'occupait si forte-
ment lorsque André lui conseilla de chercher a connaitre d’une
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maniere légale les cautionnements de son oncle. Il se dit que ce
n’était pas pour rien qu’Ester I'engageait a ne pas retourner en
France; il chercha donc a la voir en particulier une seconde fois, ce
qui ne lui fut pas difficile.

— Je n’ai pas voulu repartir, lui dit-il dans cette occasion, avant de
vous dire adieu; et si ce n’était pas une trop grande témérité de ma
part, je voudrais vous prier d’accepter ce léger souvenir d'un ami
d’enfance qui ne vous oubliera jamais.

En méme temps il offrit a Ester un petit coffret d'un charmant
travail; il I'ouvrit, et lui dit encore:

— Voyez, Mademoiselle Ester, ce n’est pas autre chose qu’un ruban
de Paris.

— Il est fort joli, Monsieur Marc ; mais je ne pense pas que je puisse
I'accepter sans que mon peére le sache. Est-ce que vous repartez déci-
dément ?

— Hélas! il le faut bien. Que ferais-je ici tout seul ?

— Mais, vous n’avez pas besoin de rester tout seul !

— Est-ce sérieusement que vous dites cela, Ester, et ne vous jouez-
vous point de moi ?

En méme temps, il lui prit la main : Ester ne répondit rien ; elle laissa
sa main dans celle de Marc, et ses yeux se remplirent de larmes.

Le jour suivant, Guillaume Presson rentrait chez lui a pas précipités
et tout haletant: il venait d’apprendre de Baptiste Clouet lui-méme la
grande nouvelle, en présence de Marc Imbert, et il courait ’annoncer
a sa femme et a sa fille Antoinette.

— Pensez donc, pensez donc! leur dit-il, que Baptiste donne sa fille
a Marc, et que Marc ira s’établir avec eux a I'auberge! Est-ce un
garcon qui a du bonheur! L’Ester aura au moins trente a quarante
mille francs. Oh! je crois que feu mon cousin germain en savait
quelque chose, puisqu’il a donné son bien a Marc.

— Tant mieux pour lui dit Antoinette; pour moi, j’ai toujours trouvé
qu’André valait mieux que Marc, et je ne m’en dédis pas.

— Eh bien! dit la mére Presson, je n’envie pas leur bonheur.

— En attendant, reprit Guillaume, je suis fameusement content de
cette affaire, parce qu’elle me met a I’abri du cautionnement des trois
mille et neuf cents francs.

La nouvelle était donc certaine. Fort du consentement d’Ester, Marc
alla parler a Baptiste, en se mettant complétement a sa disposition,
lui et son héritage. Baptiste sauta d’abord en l'air a I'idée d'un
mariage; mais Marc défendit sa cause avec habileté, montrant qu’il
pouvait lui étre réellement d’'une grande utilité pour son auberge et
pour tout son train.
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— Mais, mon pauvre ami, tu n'y penses pas: ce que tu me dis la
serait bel et bon si ma fille était d’accord avec toi, car alors je ne
voudrais pas la contrarier. Seulement, je crois qu’elle porte ses vues
plus haut, en fait de fortune, quoique — je n’en disconviens pas — tu
aies maintenant un joli bien au soleil. Je vais voir ce qu'Ester en
pense, et je reviens bient6t: attends-moi ici un moment.

La cause était gagnée. Baptiste revint au bout d’un quart-d’heure et
lui dit d’'un air sérieux:

— Va reconsoler Ester, qui pleure la comme une malheureuse.
Puisque tout est déja arrangé entre vous, il est clair que je ne veux pas
vous tourmenter inutilement.

Et, comme nous I'avons vu, il communiqua lui-méme le mariage a
Guillaume Presson. En un pareil état de choses, Marc Imbert eut
bient6t oublié et bénéfice d’inventaire et cautionnements. Baptiste
Clouet ne lui en dit rien non plus, en sorte qu’il n’en fut nullement
question.
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AdTRE ChOSE ENCORE.

ous prions le lecteur de ne pas s’impatienter: si simple que
soit notre histoire, ou plutét celle des deux cousins Marc et
&4 André, elle se compose nécessairement, au point ou nous

‘ t@;\'\wr sommes arrivés, de deux fils que nous ne pouvons tenir
OCEACR ) Jans la méme main ou sur le bout de la méme plume.
Nous avons laissé Marc en d’assez belles circonstances pour que nous
puissions I'abandonner pendant une semaine, et voir un peu ce qui se
passe chez M. Rectal, a propos de notre ami André.

Lorsque M. Rectal recut la nouvelle de la prochaine arrivée de son
ancien pupille, il attela son cheval alezan et courut a la diligence. Ainsi
que l'avait dit Guillaume en quelques mots, M. Rectal avait réellement
acquis une assez belle fortune pour un homme dans sa position, en
revendant une ferme qu’il possédait et cultivait lui-méme dans I’état
de New-York. Mais il n’était arrivé la qu’apres de rudes travaux et de
longues fatigues. Durant plus de vingt années, M. Rectal appliqua
toute I'énergie de son caractere, toute son intelligence et toute sa
persévérance a la culture de terrains assez vastes, bien situés a
quelques égards, mais sur lesquels plus d’un devancier avait échoué.
Lui, fort et robuste, ne se découragea point. Levé le premier dans son
domaine, et toujours couché le dernier, il mettait la main a tout,
payant ainsi de sa personne comme un simple ouvrier. Nous pouvons
bien dire aussi au lecteur que, maintes fois, au point du jour, M. Rectal
posa par terre pour un instant son lourd sac de froment, et n’en
répandit pas un grain sur le sol fraichement labouré avant d’avoir
demandé au Maitre souverain des cieux et de toute chose de bénir
cette semence. Dieu I'exauca et le fit prospérer. On peut dire, en
vérité, qu’un grain en rapporta vingt, un autre trente et un autre
soixante. M. Rectal ne se borna pas non plus a une agriculture routi-
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niére; instruit et habile, il essaya des cultures nouvelles, qui lui réus-
sirent; il fut un des premiers a tirer bon parti, dans la contrée, soit de
I'éleve du bétail, soit de plantations d’arbres fruitiers nouveaux, qui se
vendirent fort bien. Il eut des revers, sans doute, de mauvais jours; sa
foi, comme celle de tout chrétien, fut mise a I'épreuve: il demeura
inébranlable dans sa confiance en Dieu. Comme il n'avait pas de
dettes, avec un tel courage, une telle activité, les forces du corps et
les forces de I’ame, ses affaires furent bientét en bon état. Au bout de
douze ans, son petit capital se trouva quadruplé, en ce sens qu’il
aurait pu revendre sa campagne quatre fois ce qu’elle lui coutait
primitivement. Mais il se garda bien d’accepter 'offre qu’on lui fit de
I'acheter; il continua d’y faire des améliorations, des embellissements
naturels et de bon gout, sans nuire au revenu qu’il en retirait. Enfin, a
quarante-huit ans, ses deux fils étant élevés, il vendit sa terre a un
riche Américain, qui ne regarda pas a une forte somme pour acquérir
des terrains aussi bien cultivés, dont la position lui plaisait et qui
avaient quelque chance de se trouver plus tard dans le voisinage ou
sur le tracé méme d'un chemin de fer. Les deux jeunes Rectal se
mariérent; ils regurent chacun une ferme nouvelle a cultiver, comme
avait fait leur pére, et ce dernier, réalisant sa fortune, revint avec sa
femme en Europe. Ami d’enfance du pére d’André, il se fixa dans le
village ou nous le voyons aujourd’hui, y acheta une jolie maison bien
confortable, avec du terrain pour occuper un domestique homme et
nourrir quelques pieces de bétail. André, dans son voyage, avait vu
les fils de M. Rectal et leurs familles, dont il rapportait de bonnes
nouvelles. Le tuteur et le jeune homme s’embrasserent cordialement
et furent bient6t de retour a la maison. M™ Rectal et son mari eurent
la joie d’apprendre que leurs enfants et petits-enfants prospéraient
dans leurs établissements, dont André fit un tableau qui les intéressa
vivement. Il alla ensuite chez son oncle faire la visite a laquelle-nous
avons assisté.

— Mais, ou est donc Amélie? demanda M. Rectal a sa femme,
lorsqu’André fut de retour; je voudrais la présenter a notre ami.

— Dans sa chambre, ou elle achéve un ouvrage pressant.

— Ah! mais, appelle-la donc. — Amélie, mon cher André, est ma
filleule. Elle vit avec nous et travaille comme lingére. Nous I’aimons
comme notre propre enfant. Elle a eu beaucoup de chagrins. Son pére
a fait faillite; mais il n’y avait pas de sa faute. Il a péri dans le naufrage
du Conquérant, il y a trois ans; et sa mere n’a pas tardé a le suivre.
Amélie est donc orpheline, comme toi et ton cousin; elle restera avec
nous tant qu’elle voudra. Je ne lui demande pas de travailler comme
elle le fait, mais je me garde bien de I'empécher. D’ailleurs, je lui place
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son argent, dont elle aura besoin plus tard.

M™¢ Rectal, qui rentrait en ce moment, présenta elle-méme a André
la jeune couturiére. Amélie vint embrasser son parrain pour les
bonnes nouvelles que M. Duparc rapportait d’Amérique; elle prit part
a la conversation avec beaucoup d’enjouement et de grace, et
demanda ensuite la permission de rentrer chez elle, afin de pouvoir
tenir sa promesse au sujet de I'ouvrage qu’elle devait achever.

Amélie Lorm avait environ vingt et un ans, le son de voix d’une
grande douceur, de beaux cheveux noirs et des yeux bleu foncé d’une
admirable expression. L’ensemble de ses traits, vus de face, ne
formait pas une belle figure dans le sens rigoureux du mot; mais le
profil en était remarquable, et il y avait dans ce visage tant de frai-
cheur, de sentiment, d’expression et de vie, qu’on ne pouvait s’empé-
cher de le trouver charmant au premier abord ; quand on connaissait
Amélie, cette impression allait se fortifiant de plus en plus.

— Comment trouves-tu ma filleule, André? demanda M. Rectal,
quand ils furent seuls.

— Mais, je la trouve charmante, pour le peu que j'en ai vu ce soir.

— Charmante est le mot: tout le monde ici en convient... Une autre
chose : Constant m’avait promis de te remettre des échantillons de ses
blés barbus; les as-tu apportés ?

— Sans doute; je vais les chercher.

André revint bientot avec deux paquets étiquetés, contenant chacun
quelques poignées de froment. L'un, bien nourri, blanc et rondelet,
avait une apparence tres productive et faisait plaisir a voir; I'autre était
d’un grain allongé, rougeatre, a écorce fine et brillante.

— Voila de fort beaux échantillons de froment, dit M. Rectal; j'en
connaissais déja les especes, et j'ai essayé de les propager dans nos
environs; mais ils ne réussirent pas dans nos terrains trop secs et peu
profonds. Ces blés-la rendent énormément dans les plaines de ’Amé-
rique, le long des fleuves, sur un sol riche et humide. Ici, cela va
encore assez bien la premiere année, quoiqu’ils restent bas; ils sont
fermes sur plante; mais, des la seconde année, ils ne s’élévent plus
qu’a mi-hauteur ou s’étiolent. C’est dommage, car ils se battent faci-
lement et donnent une farine ronde qui fait un pain délicieux. — Pour
mon petit train de campagne, j'y ai renoncé, ainsi qu’a d’autres
espéces étrangeres trop délicates: je me borne a semer la moitié de
mes cultures en froment rouge, et I’autre moitié en froment blanc, I'un
et 'autre sans barbe longue. Il faudra que j’écrive cela a Constant.

André étant fatigué, M. Rectal 'engagea a prendre du repos. Il se
rendit donc dans sa maison, ou M™® Rectal avait fait préparer une
chambre. Pauvre André ! comme le son de cette voix et ces yeux bleus
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voilés de longs cils noirs le suivaient partout! Fallait-il donc qu’il
revint tout expres d’Amérique pour rencontrer ce regard et pour en
étre subjugué! Hélas! que c’est peu de chose que 'homme, méme
quand il se nomme André Duparc, qu'’il a vingt-quatre ans et les meil-
leures qualités qu’on puisse lui souhaiter! Il suffit d'un simple regard
pour le troubler et le rendre réveur. Mais Dieu le garde, ici comme sur
les hautes montagnes qu’il vient de parcourir; André Duparc se confie
en Dieu, qu’il aime et dont il désire faire la volonté.

Peu aprés le départ d’André, M™ Rectal monta chez Amélie, a qui
elle recommanda de ne pas veiller trop tard.

— Oui, ma bonne tante (Amélie lui donnait ce nom). Priez aussi
pour moi.

Et faudra-t-il donc dire aussi: Pauvre Amélie! pourquoi André
Duparc s’est-il trouvé sur son chemin? — Mais nous ferons mieux de
ne pas trop nous inquiéter de la position de ces jeunes gens, du moins
pour aujourd’hui.

Amélie n’allait point travailler a la journée dans les maisons,
comme les couturiéres le font ordinairement dans les villages. Par
I’éducation qu’elle avait recue, elle était fort au-dessus de ce genre
de vie: quelque honorable qu’il soit en lui-méme et pour les
personnes qui ne pourraient gagner leur pain d’une autre maniere, il
ne convenait nullement a la jeune orpheline. Son parrain, d’ailleurs,
n’y aurait pas consenti. On lui confiait des ouvrages fins et délicats,
qu’on lui payait fort bien, grace a I'intervention de son protecteur, qui
avait déclaré d’entrée qu’il I’entendait ainsi et non autrement. Et
Amélie était si habile dans son art, ce qu’elle avait confectionné
paraissait tellement mieux fait que I'ouvrage des autres lingeres dans
la contrée, que souvent elle devait refuser du travail, tant il lui en
venait de divers co6tés. Elle connaissait aussi la broderie a points
luisants et celle a application. Dans le village, on avait la plus haute
estime pour Mademoiselle Amélie, comme on l'appelait; les jeunes
gens ne lui reprochaient qu'une chose: c’était de ne pas assister aux
fétes de la jeunesse. Amélie refusait toujours, affirmant qu’elle ne
dansait pas. Parmi les jeunes filles du village, plusieurs étaient fort
aises de ces refus, parce que, si M"® Amélie et accepté, elle aurait
pu sans doute accaparer les meilleurs danseurs, comme le faisait
Ester Clouet ou telle autre: et puis, chose bien plus importante a leurs
yeux, M'"® Amélie était vétue en demoiselle: c’est-a-dire que, le
dimanche, pour aller a I'église, elle mettait un chapeau coupé, garni
intérieurement de liserons roses, et portait une mantille de soie noire,
parfaitement simple, qui lui allait fort bien, sans doute, mais que, ni
Ester Clouet, ni Antoinette Presson n’eussent jamais osé placer sur
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leurs épaules. Elles se contentaient d’un chaéle tapis, lequel cottait au
moins le double, et dont la pointe étalait une belle palme de plusieurs
couleurs sur un fond uni, rouge ou feuille morte; et, quant a leurs
chapeaux, comme ils étaient de belle paille de Florence et fort
grands, on peut étre sar qu’ils coltaient au moins vingt-cing francs,
sans parler des rubans; tandis que le chapeau coupé d’Amélie, tout
monté et tout garni, ne revenait probablement qu’a seize ou dix-sept
francs de notre monnaie actuelle. De cette facon, chacune de ces
jeunes personnes restait a sa place et dans sa classe, bien évidem-
ment!... Nous devons dire encore, pour étre suffisamment explicites
sur ce sujet délicat (et plus sérieux qu’il n’en a I'air), que M"® Amélie
ne portait jamais de bonnet, tandis que les autres jeunes personnes
du village en mettaient presque toujours. Pour les grandes occasions,
pour une noce, par exemple, ou pour un nouvel-an, elles les faisaient
monter dans les villes, par les modistes, et, comme ils étaient chargés
de rubans et de dentelles, ils coltaient naturellement fort cher; si
cher, que nous n’oserions en indiquer ici le prix, dans la crainte que
nos lecteurs n’en soient scandalisés, comme nous l’avons été nous-
méme plus d’une fois. On peut affirmer, sans crainte d’étre démenti,
que tel de ces bonnets engloutissait, en frivolités d’un jour, tout le
produit de cing ou six courses au marché, d’'un quarteron de poires,
de quelques bouteilles d’huile et d’'une vingtaine de paniers de fram-
boises ou de fraises, cueillies a grand’peine dans les bois et jusque
sur les hauteurs du Jura. Ainsi se passaient alors les choses: c’était
fort triste. Peut-étre aujourd’hui les jeunes filles sont-elles plus
simples et plus modestes dans leur mise, celles qui sont pauvres
surtout ? Nous ne savons.



CHAPICRE XD

AN REGLEMENT DE COMPTE.

insi que nous 'avons vu, André visita son oncle tant que
ce dernier eut besoin de lui; il alla ensuite chez son cousin
Guillaume et chez ses anciens camarades; puis, lorsque le
testament de Jacques-César fut homologué et que
M. Rectal put en connaitre le contenu, ce dernier dit a
André, un matin avant déjeuner:

— Le legs qui te concerne me plait assez: si tu avais été nommé
héritier, seul ou conjointement avec ton grand cousin Marc Imbert, je
t’aurais conseillé de demander tout de suite le bénéfice d’inventaire de
la succession. Tu as beaucoup moins que Marc, et c’est juste, parce
qu’il est responsable, tandis que tu ne I’es pas.

André raconta a M. Rectal comment il avait donné le méme conseil
a son cousin et le refus de ce dernier.

— Maintenant, reprit le tuteur, que tu es majeur depuis six mois
déja, il est temps que je te rende compte de tes affaires, dont, tu vas
étre chargé.

— Mon cher tuteur, j’ai besoin de vos conseils et de votre excellente
direction autant que jamais, car je pense repartir prochainement.
M. Dixter compte de nouveau sur moi pour un second voyage, qui doit
durer au moins deux années; je lui ai promis de 'accompagner.

— Pourquoi ne m’en as-tu rien dit jusqu’a aujourd’hui? il faut dire
ces choses-la tout de suite.

— C’est vrai; mais vous savez aussi que j’ai di voir mon oncle... et
puis, il n'y a pas si longtemps que je suis arrivé: je n’en ai, du reste,
parlé encore a personne qu’a vous, mon cher Monsieur.

— A la bonne heure. Nous en parlerons en détail. Maintenant, que
veux-tu que je fasse pour toi?

— Je voudrais vous prier de me rendre le méme service que par le
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passé, c’est-a-dire que vous voulussiez bien me considérer encore
comme votre pupille, me diriger dans mes affaires et administrer mon
petit bien en mon absence.

— Je le ferai volontiers, mon cher ami; cependant j'aurai besoin
d’une procuration de ta part et d’'une promesse. La promesse que
j’exige de toi, c’est que tu ne te rendras caution pour personne en
affaires d’argent. Peux-tu me la donner?

— Voila ma main; nous sommes d’accord: je trouve les cautionne-
ments immoraux, en général; et quand on s’engage a long terme,
pour une somme considérable, je les ai en horreur. Qu'on préte de
I'argent a un ami, a un parent dans le besoin, qu’on lui en donne, si
cela est possible, c’est bien; mais qu'on s’engage pour soi et les siens,
a perpétuité, a payer a la place de quelqu’un lorsqu’il sera dans I'im-
possibilité de le faire lui-méme, c’est une monstruosité, une véritable
folie. Quant a la procuration, je suis prét a la signer.

— Voila une feuille de papier timbré. Ecris-la. André prit une plume,
mit une date au bas de la feuille et son nom a c6té, puis il la présenta
a M. Rectal.

— Et tu penses que c’est tout ce que je veux! Je te remercie de ta
confiance et de ton blanc-seing, mais tu me feras le plaisir d’écrire
une bonne procuration bien détaillée, avec pouvoir de substitution; car
tu dois comprendre que, si je venais a mourir avant ton retour, il faut
que je puisse remettre le soin de tes intéréts a quelqu’un qui en soit
digne et capable.

André protesta qu’il n’écrirait rien; que M. Rectal, mettrait ce qu’il
voudrait, et que lui le lirait ensuite.

— Comme tu voudras. Voici maintenant I’état de tes affaires:

Pendant ces quatre années, j'ai recu, pour le fermage de tes petits
morceaux de terrain, la somme de dix-huit cents francs, soit quatre
cent cinquante francs par an. J’ai dépensé cinquante francs par an
pour I'impét et pour I'entretien de la maison; en sorte que j'ai pu
placer a la Caisse d’épargnes les seize cents francs qui restent. En
voici les quatre coupons. Voici de méme les trois autres coupons, de
mille francs chacun, pour les sommes que tu m’as envoyées. — Je
pense toujours qu’il est préférable de ne pas louer ta maison, soit a
cause de ton mobilier, que je ne saurais ou mettre, soit parce que des
locataires la dégraderaient considérablement.— Es-tu content de ma
gestion?

— Trop content et trés reconnaissant, mon cher tuteur.

— Eh! bien, signe-moi une décharge au pied des comptes: il y en
a deux doubles; tu en prendras un et je garderai I'autre.

André s’empressa de signer; puis, il prit dans son portefeuille un
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petit rouleau qu’il présenta a M. Rectal, et sur lequel on pouvait lire :
1,000 fr. en or.

— J’aurais manqué a mon devoir envers vous et envers moi-méme,
si je n'avais pas mis en réserve la méme somme cette année-ci. Je
vous prie de la placer comme les trois autres.

— C’est bien, mon cher André. As-tu suffisamment d’argent pour te
mettre en route, et peut-étre pour faire quelque petit présent a la
pauvre Madelon?

— J’y ai pensé et j’ai tout ce qu’il me faut pour cela.

— Nous sommes bientot au bout de nos affaires: il en reste pourtant
encore une que je veux vider avec toi tout de suite, afin qu'on n’en
parle plus.

Ici, André, d’ordinaire si ferme, sentit fléchir ses genoux: il s’assit. Il
s’attendait a une investigation de sa plus secrete pensée. Le moment
fut accablant, car M. Rectal ne se pressait pas de prendre la parole.
Enfin il rompit le silence, et dit avec une sérieuse lenteur:

— C’est un sujet fort grave a tout age, André; mais il faut I'’envisager
simplement, comme en la présence de Dieu. Je te conseille de faire
ton testament avant de te remettre en voyage: tu pourras me le
confier en dépo6t, cacheté bien entendu, ou si tu préferes le laisser a
un notaire...

— Non, non; a vous, cher Monsieur, a vous seul, répondit aussitot
André, grandement soulagé.

— Ecoute: encore un mot. Ne fais pas cet acte sans y avoir bien
réfléchi; tu as le temps. Connais-tu bien la forme d'un testament
olographe ?

— Il me semble que celui de mon oncle...

— Oui, tres bien. Au reste, il m’en avait parlé dans le temps, et je
devais le savoir par coeur.

M. Rectal soigna ses papiers, ferma son bureau, puis, prenant André
sous le bras:

— Allons déjeuner, lui dit-il: ces dames nous attendent, et le café
doit étre prét.



CHAPICRE ADI

DeUX VISITES.

endant le déjeuner, M. Rectal fut d’'une gaieté qui étonna
sa femme et fit sourire de plaisir Amélie.

— Je suis si heureuse quand je vois mon oncle content
et joyeux comme ce matin, dit la jeune orpheline.

— C’est vrai que je ne suis pas toujours disposé a
anter; mais, aujourd’hui, j’ai un motif particulier d’étre joyeux.

— Pourrait-on savoir en quoi il consiste, ce fameux motif, dit
M™¢ Rectal: je serais bien aise d’en posséder la recette.

— C’est tout simplement qu’André et moi nous avons réglé nos
comptes, et que nous sommes d’accord sur tous les articles, méme
sur les articles futurs; car, il faut que vous le sachiez, Mesdames, je
continue a étre le tuteur d’André, qui continue a rester mon pupille, et
qui ne pourra contracter sans mon consentement.

— Ah! la belle affaire que voila: il y a bien de quoi étre si joyeux,
dit M™¢ Rectal.

— Plus que vous ne croyez, Madame Rectal. Si, par exemple, M.
André se mettait dans 'esprit de faire un mariage qui ne me convint
pas, a moi, son tuteur, je pourrais, malgré ses vingt-quatre ans, m'’y
opposer. On voit des choses si extravagantes, en fait de mariage,
parfois | — Mais, rassure-toi, André: je crois qu’il n’y a rien a craindre
de ton coté; et, tant que tu pourras, comme ce matin, me remettre
mille francs a placer, tu auras autre chose en téte qu'un mariage...

En ce moment, de grandes enjambées dans I'escalier annoncerent
I'arrivée de quelqu’un, puis, un coup de sonnette. La domestique vint
répondre et annonga M. Marc Imbert.

— Faites entrer ici, dit M. Rectal.

— Eh bien! Monsieur Imbert, voila de bonnes nouvelles, je pense:
vous étes content du testament de votre oncle ?
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— Oui, Monsieur, sans doute. — Je te cherchais, André, pour te
communiquer moi-méme une autre nouvelle; par la méme occasion,
je prendrai la liberté d’en faire part a ces dames et a Monsieur Rectal.
Je me marie avec M" Ester Clouet. André, je compte sur toi pour ami
de noce. André se leva d'un seul bond:

— Dis-tu vrai, Marc?

— Aussi vrai que vous l'entendez.

— Alors, dit M. Rectal, on ne peut que vous féliciter... Est-ce une
chose dont on puisse parler ?

— Certainement. M. Clouet I'a annoncé ce matin a mon cousin
Guillaume.

— Mon cher Marc, dit André en embrassant son cousin, je prie Dieu
de bénir ton mariage... Te voila maintenant fixé ici.

— Oui; j’irai m’établir chez mon beau-pére; tout est arrangé. Mais,
n’est-ce pas, je compte sur toi?

— Si je suis encore ici, c’est clair, avec grand plaisir.

— Comment! si tu es encore ici? N'as-tu pas assez couru le
monde ? Fais comme moi, André, fixe-toi au pays et n’en bouge plus.

— Je ne demanderais pas mieux que de faire comme toi, si je le
pouvais; mais quand le devoir appelle, il faut obéir... Ah! une chose a
laquelle tu as sans doute pensé, c’est que, pour moi, il ne peut étre
question de danse, a cause du deuil de notre oncle; et, d’ailleurs, je ne
danse pas.

— On ne dansera pas, si cela te convient. Je préférerais aussi
attendre quelque temps; on pressera un peu les choses, parce que je
suis dans une position exceptionnelle.

— As-tu écrit a tes patrons?

— Non, parbleu! pas; tu fais bien de me rappeler la chose; je vais
le faire immédiatement.

Marc Imbert s’inclina devant les dames et fut au bas de I’escalier en
deux sauts.

M. Rectal, toujours sur sa chaise, restait silencieux.

— Ce mariage m’étonne singuliérement, dit-il a la fin, a voix basse:
Au reste, non! reprit-il en élevant la voix: un homme qui cautionne le
premier venu en pleine mise publique peut bien donner sa fille a
I'’héritier de Jacques-César Tétuan. — Adieu, Amélie ; embrasse ton
oncle, et ne te marie jamais, du moins pas de cette maniere.

Et le petit cercle se dispersa chacun de son cé6té.

Amélie monta dans sa chambre dont elle ferma la porte a clef. Elle
se promena a pas lents et finit par se jeter a genoux, la téte appuyée
sur ses mains. — Fortifie-moi contre moi-méme, 6 Dieu! disait-elle a
voix tres basse, en priant de toute son ame. — Peu a peu, le calme
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revint dans son esprit, et si quelqu’un I'elt vue, une heure plus tard,
travaillant a son ouvrage et s’arrétant de temps a autre pour lire une
page dans un livre tout ouvert sur sa table, il aurait pu dire: « Voila une
jeune fille qui s’occupe uniquement de sa broderie et de sa lecture, et
qui a I'air fort appliqué. »

Pendant que Marc Imbert écrivait a MM. Gaiss et A. Dippler, pour
leur annoncer son mariage avec une riche héritiere, jeune et belle, et
les avertir qu’il ne rentrerait pas chez eux, mais pourrait probablement
leur envoyer un jeune homme a sa place, André allait faire une visite
a la domestique de feu son oncle. La pauvre Madelon Pencras conti-
nuait a demeurer dans la maison et tenait le ménage de Marc. Hélas!
elle se faisait vieille et n’était plus capable de servir dans une autre
place; et ce n’était pas avec les revenus de ses gages et les deux cents
francs de Jacques-César qu’elle pourrait vivre tranquille. Elle pensait,
d’ailleurs, que la maison ou elle avait passé plus de douze années
allait se fermer, et qu’elle se trouverait sans asile.

André la trouva dans un de ces moments de tristesse qu’on
remarque si bien sur les traits d’'une femme de la campagne quand
elle tricote rapidement ou qu’elle teille du chanvre devant sa porte.
Elle était assise sur la vieille colonne du pressoir. André prit place a
coté d’elle, apres lui avoir touché la main et demandé de ses nouvelles.

— Je comprends bien votre chagrin, ma pauvre Madelon, lui dit-il,
car mon oncle était, au fond, un brave et digne homme. S’il avait eu
une meilleure maniéere de soigner son terrain, il aurait pu vous laisser
quelque chose de plus. Mais j'espére que Marc prendra soin de vous,
puisqu’il reste au village et qu’il y sera dans une belle position; pour
moi, je pense que je devrai bient6t repartir, peut-étre pour longtemps.
Je veux donc vous demander de me faire le plaisir d’accepter ce petit
paquet; vous vous servirez de ce qu’il contient pour vous faire un peu
de bien dans l'occasion, vous acheter, par exemple, une bonne et
chaude robe pour I'hiver, et puis, enfin, ce dont vous aurez besoin,
petit a petit.

Madelon ne répondit pas d’abord, car, posant son tricotage, elle eut
assez a faire a essuyer ses larmes avec le coin de son tablier de
cotonne bleue, rayée de blanc. André lui mit 'argent dans la main.

— Eh! Monsieur André, a quoi pensez-vous? croyez-vous que je
veuille accepter une pareille somme ? vous prendre ce que vous avez
péniblement gagné ? Donnez-moi pour une robe, si vous voulez, mais
rien de plus. Ah! c’est bien vous qui auriez dG étre I'héritier, et non
pas l'autre.

— Non, Madelon; je préfere beaucoup que les choses soient arran-
gées comme elles le sont; et ce que mon oncle a fait est bien fait:
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vous prendrez ces deux cents francs, ou si vous préférez les remettre
a M. Rectal pour vous les soigner, ce sera comme vous voudrez; mais
pas avant mon départ. A présent, causons un peu a nous deux, car
je ne peux pas rester bien longtemps. Avez-vous une Bible et
quelques livres ?

— Non, je n’en ai point.

— Aimez-vous a lire, le dimanche, quand vous étes seule ?

— Slrement, que j'aimerais; mais le pauvre défunt ne s’en souciait
pas.

— Je vous abonnerai a la Feuille religieuse; je vous donnerai aussi
quelques petits livres et une Bible. Vous lirez tous les dimanches un
chapitre en pensant a moi.

— Ah! pauvre Monsieur André! pas seulement rien que les
dimanches.

— Dites-moi, Madelon, croyez-vous que mon oncle et I’habitude
de cautionner?

— Pour I'habitude, non; mais c¢’était un caractere faible, vaniteux et
tétu en méme temps. Les gens qui savaient le prendre en faisaient ce
qu’ils voulaient, surtout ceux qui le flattaient. Il y a, entre autres, ce
vilain... Suzelin, — que Dieu le confonde seulement! Votre oncle I'a
cautionné pour deux affaires, j'en suis slre: je ne sais pas pour
combien. Il faudrait aussi savoir ce qui s’est passé avec le boucher
Nathan, qui ne vaut pas la corde pour le pendre. En général, je me
suis toujours méfiée des gens qui faisaient des présents a votre oncle.

— Est-ce que mon cousin Presson lui en faisait de temps en temps ?

— Eh! lui, le Gilliaume! Il lui aurait bien plutét pris quelque chose,
s’il avait pu. Il était toujours a lui reprocher les petits services qu'’il
nous rendait pour du bois, pour arracher les pommes de terre, ou pour
des choses de rien. Il le rauffait souvent en parlant d’'un cautionne-
ment, et du pré de la Machaire qu’il vous a donné. Je crois qu’il en
avait fameusement envie; il a pourtant assez de bien.

— |l paraitrait donc que mon cousin Presson aurait cautionné mon
oncle?

— Je le crois.

— Je vous conseille, Madelon, d’exiger le paiement de vos gages et
de votre legs, lorsque Marc sera marié.

Madelon regarda autour d’elle et tourna la téte du c6té des fenétres
de la maison; mais, se ravisant, elle reprit a voix basse:

— Je suis nigaude; Monsieur Marc est allé écrire a I'auberge ....
Pensez donc, Monsieur André, qu’il m’a déja demandé de lui laisser
cet argent, et qu’il m’en paierait I'intérét.

— Je vous conseille, au contraire, de vous faire payer le plus tot
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possible; et quand vous aurez votre argent... Qui est votre conseiller ?

— Je n’en ai plus; c’était le pauvre défunt.

— Voulez-vous que je demande a M. Rectal de le remplacer?

— Oh! je serais trop contente.

— J’espére qu’il voudra bien y consentir. Vous lui remettriez alors
votre argent, et si vous deviez quitter cette maison, il vous aiderait a
trouver un petit logement.

— Pauvre Monsieur André, que vous étes bon! Mais pourquoi ne
restez-vous pas au village ? vous avez un joli petit bien et une bonne
maison avec un jardin; tenez ! j’irais faire votre ménage et vous servir
pour rien; et je serais si heureuse chez vous! Puis, vous vous marie-
riez avec une bonne et excellente demoiselle, car une grosse fille de
village ne vous conviendrait pas, quand méme ce serait cette grande
blonde Ester.

— Vous dites bien, Madelon; rien ne me serait plus agréable
qu’un tel avenir. Nous verrons pour plus tard, a mon retour, si je
reviens toutefois, car Dieu seul le sait. Pour le moment, il faut
penser a autre chose.

— Eh bien! puisque nous en sommes la, je veux vous dire toute ma
facon de penser, et vous ne m’en voudrez pas, car je vous ai connu
tout petit: Monsieur André, vous avez fait une nouvelle connaissance
depuis votre retour ?

— Oui, c’est vrai.

— Je veux aussi vous donner un conseil a mon tour: c’est celle-la
qui vous convient, et point d’autre. Souvenez-vous de ce que je vous
dis la; on m’a toujours dit que je connaissais les gens a leur phylo-
somie.

— Je vous remercie du conseil, ma chéere Madelon; mais, dites-moi,
est-ce que vous voyez quelquefois cette personne ?

— Pas aussi souvent que je le voudrais. Elle est pourtant venue trois
ou quatre fois vers moi cette année, le dimanche aprés midi, pour
causer un peu et me lire quelque bon livre.

— Je la prierai de venir aussi souvent qu’elle le pourra... Madelon,
étes-vous bien capable de me faire une promesse et de la tenir reli-
gieusement ?

— S'il plait a Celui qui nous entend, dit Madelon, en mettant la main
sur sa poitrine.

— Eh bien! ne prononcez jamais son nom devant moi, ni le mien
devant elle, tant que je ne vous y aurai pas autorisée.

Madelon se couvrit la figure de ses deux mains, et dit tout bas:
«Seigneur, mon Dieu, qu’est-ce que j’ai fait!»

Quand elle les 6ta, André se trouva parti et déja assez loin de la
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vieille maison de feu Jacques-César Tétuan.



CHAPICRE XDII

LE BILLET @ ORDRE.

y” aptiste ayant consenti au mariage de sa fille, n’entendait
pas que les préliminaires trainassent en longueur. Il
proposa, en conséquence, a Marc d’écrire les annonces au
premier jour, et comme celui-ci ne demandait certes pas
mieux non plus, on alla chez le pasteur, qui écrivit les
promesses et fit signer les époux et le pere en sa présence. Ainsi, la
premiere publication des bans aurait lieu déja le dimanche suivant.
Marc et Ester, et Antoinette Presson, qui devait étre amie de noce,
s’arrangerent pour aller ensemble a Genéve, ou I'on devait acheter les
engagements. Contre 'usage, ceux-ci seraient donnés apres la signa-
ture des annonces; on n’avait pu faire autrement puisque tout se
décidait d’'une maniére si prompte.

La veille de ce mémorable jour, Marc courut un peu de tous cotés
pour se procurer quelque argent, car on se souvient peut-étre qu’il ne
possédait que quatre cents francs pour toute économie. Ne réussis-
sant pas dans ses premieres démarches, il finit par s’adresser a un
homme riche, ou passant pour tel, qui prétait de 'argent sur parole,
par petites sommes. Ce dernier lui dit qu’il lui préterait volontiers
mille francs dans les circonstances actuelles, au cing pour cent, a un
an de terme, et sous le cautionnement d’un parent ou d’'un ami connu
de lui, préteur.

— Cela vous va-t-il, Monsieur Imbert ?

— Cela m’irait tres bien, Monsieur; sans doute, cela m’irait; mais,
mettez-vous a ma place: jarrive de France, ou jai passé quatre
années; je reviens dans mon pays; je me marie tout de suite, et je
n’oserais vraiment pas demander un tel service dans ce moment. Je
vous offre de prendre votre argent par billet a ordre; au bout de six
mois, je vous le rembourserai en un titre prenant hypothéque sur ma
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maison ou sur un de mes fonds de terre.

— Je n’accepte pas d’hypotheques; ce genre de placement ne me
convient pas. Je place a court terme, ou sous cautionnement. Voyons,
n’avez-vous personne a m’indiquer dans votre village ? qui connaissez-
vous ? avec qui étes-vous lié?

— Je suis lié avec mon cousin André Duparc; je connais un peu M.
Rectal; il y a aussi mon cousin Guillaume Presson.

— Bons, excellents tous les trois; lequel vous voulez: je m’en
contente.

— Oui; mais je doute qu’ils voulussent me cautionner.

— Pourquoi donc? Est-ce qu’ils se méfieraient de vous?

— Non; mais je pense qu’ils ne cautionnent pas volontiers.

— Eh bien! c’est une raison de plus pour qu’ils vous rendent une
fois ce service, qui n’est, au reste, que pour la forme, absolument que
pour la forme, Monsieur.

Une idée subite vint traverser I'esprit de Marc et lui parut fort lumi-
neuse.

— Je crois que j’ai trouvé ’homme qui vous convient et a moi aussi,
dit-il vivement; je I'ai vu a 'ensevelissement de mon oncle; il est aussi
quelque peu mon parent et demeure précisément dans le voisinage:
c’est Gabriel Suzelin.

L’homme aux écus fit une grimace d’oiseau de proie qui baille de
faim, et secoua la téte; puis il ajouta:

— Gabriel Suzelin? je le connais fort bien; c’est un de mes débi-
teurs, et... mais justement, c’est vous qui étes I'héritier de feu
Jacques-César Tétuan?

— Oui, Monsieur.

— Un excellent homme!! il a rendu un bon service a Gabriel Suzelin,
en le cautionnant pour deux mille quatre cents francs qu’il me doit, a
un an de terme, cing pour cent, échéance 15 septembre, ajouta-t-il en
regardant un agenda de deux pieds de long, tout ouvert devant lui.

Cette découverte inattendue fit presque fléchir les genoux pourtant
bien solides de Marc Imbert, et déja il regrettait de n’avoir pas suivi le
conseil de son cousin. Il était temps encore; mais le mariage, — le
bruit public, — les présents de noce a faire le lendemain! Le pauvre
Marc se voyait déja démoli au moment d’avoir sa maison faite.
L’esprit lui revint fort a propos:

— Mon cousin Suzelin ne me refusera pas ce service, pour la forme,
comme vous dites, Monsieur. Je pourrais aller lui en parler tout de
suite.

— Non, non, mon ami. Suzelin n’est pas ce qu’il me faut, ni a vous
non plus. Voyons un peu comment nous pourrions arranger les
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choses, puisque vous croyez que les trois autres ne voudraient pas
signer...

Ici le capitaliste eut I’air de réfléchir profondément; il appuya I'index
de sa main gauche sur la pointe excessivement crochue de son nez,
de maniere a prolonger ainsi une courbe qui s’enfilait finir a I’angle
formé par le coude. Il reprit sa phrase inachevée.

— .... Comme cautions. Je tiens a vous rendre service et aussi,
naturellement, a faire fructifier mon argent au mieux; c’est-a-dire,
mon argent, c’est celui qu'on me confie! Je vais donc vous préter
mille francs par billet a ordre, a trois mois, au six pour cent.

— Trois mois, c’est trop peu de temps, objecta faiblement I'’emprun-
teur.

— Eh bien! mettons six mois, et vous paierez le sept pour cent. Je
ne fais pas autrement; c’est a prendre ou a laisser, comme vous
voudrez. L’argent est extrémement rare a cette époque de I'année;
I'argent est une marchandise comme toute autre chose. Sommes-
nous d’accord ?

Marc réfléchit une demi-minute pour se convaincre qu’il ne pouvait
faire autrement que d’accepter les conditions de ce juif, quelque dures
qu’elles fussent; mais il se promit bien de ne pas garder son argent un
jour de plus que le terme fixé.

— Enfin, Monsieur, puisque je suis un peu pressé par ma position
exceptionnelle, j'accepte pour six mois.

— Nous allons donc écrire le billet. Voici du papier gradué. Ecrivez;
je dicterai:

«A six mois de date, soit au 1° avril 18.., je paierai a M. *** ou a
son ordre, la somme de mille (en lettres) francs, valeur recue en
especes. — Bon pour la somme de 1,000 fr. — Fait a ***, le
1¢" octobre 18... — Marc ImBert. »

Faisons maintenant le compte: 7% pour six mois, cela fait 35
francs; 5 francs de commission, cela fait 40; c’est donc 960 francs
que je vais vous remettre.

— Comment, Monsieur! vous ne m’avez pas dit un mot de cette
commission, et vous prenez encore l'intérét d’avance ?

— Toujours, mon cher; et quant a la commission, c’est mon petit
bénéfice. Dans ces sortes de transactions, I'intérét se préléve toujours
sur le capital. Vous n’étes pas encore bien au courant, mais vous vous
y mettrez facilement... Vous allez sans doute faire un petit voyage a
Geneéve; c’est assez I'usage lorsqu’on se marie.

— C’est possible que j'y aille.
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— Allons donc ! vous y allez trés certainement. Si vous m’en croyez,
vous ferez vos emplettes chez ***, qui n’attrape jamais personne... Je
vais vous remettre neuf cents francs en billets de banque et soixante
francs en especes; cela vous sera plus commode a porter.

— Mais pourtant, vous me faites dire, dans le billet, que j'ai recu en
especes.

— Allez seulement, mon cher; ce n’est que pour la forme.

Les billets livrés et serrés dans le portefeuille de Marc, celui-ci s’en
revint chez lui tout triste et pensif; il ne reprit son air heureux que le
soir, en se retrouvant avec sa fiancée, dans les moments ou elle n’était
pas occupée a servir les hotes ou les habitués du Jean-le-blanc.



CHAPICRE XDlll

JOURDNEE A GENEVE.

es deux fiancés et 'amie de noce se mirent en route de
bonne heure, sur un char-a-bancs. Baptiste, ne pouvant
les conduire lui-méme, confia son cheval pommelé a son
futur gendre, en lui recommandant de le mettre aux Vingt-
deux-Cantons, ou les écuries étaient bonnes, et ou l'alle-
mand Gottlieb en aurait soin.

Nos jeunes gens arrivés et convenablement restaurés, Marc proposa
de se rendre d’abord dans un magasin d’horlogerie, pour y acheter
une montre. A cette époque-la, la nouvelle Geneve n’existait pas
encore; a peine les premiers quais du Rhéne commencaient-ils a se
montrer; et quant a raser les fortifications, ¢’était une monstruosité qui
aurait soulevé la réprobation générale. Dix ans, vingt ans ont suffi
pour mettre a néant I’ceuvre de plusieurs siecles et pour faire sortir de
terre une ville nouvelle, des maisons splendides, de véritables palais.
Pour nous, qui vivons dans les bois, en présence de la nature telle que
le Créateur I'a formée, nous trouvons toutes ces constructions fort
belles et leur ensemble d’'un admirable effet, soit qu’on arrive a
Geneéve par les bateaux a vapeur, soit qu'on jette un coup d’ceil sur ce
vaste ensemble, de I'un des points quelconques du Jardin anglais.
Mais, pour cela, cing minutes sont suffisantes: et apres, que voyez-
vous? toujours et toujours la méme chose: des maisons et des
maisons, des fenétres et des fenétres, des passants et des passants.
Si ce que nous voyons ici aujourd’hui peut rendre I’homme plus
heureux, adoucir sa destinée sur la terre; si, surtout, cette vie artifi-
cielle le rend meilleur, plus accessible aux vérités religieuses et
morales, applaudissons! Sinon, repartons pour nos montagnes et
attendons l'ceuvre du temps. — Peut-étre 'ancienne Geneve nous
laisserait-elle une plus agréable impression. Traversons sept ou huit
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de ces étroites rues montantes, ces passages tortueux, nauséabonds,
suffocants, et nous voici dans le haut de la ville. Ici régne un silence
de pierre, raide, glacial, inspirateur de la tristesse; ici, de vastes cours
solitaires qui ne vous laissent apercevoir autre chose que les plaques
jaunes des propriétaires ou des habitants de ces froides maisons.

Marc Imbert et ses deux compagnes ne se perdaient pas en
réflexions de ce genre; ils descendaient la rue de Coutance, se
donnant le bras vaillamment. lls arriverent bient6t chez un marchand
auquel ils avaient été adressés par une connaissance.

— Nous voudrions, dit Marc, une jolie montre de dame.

— Nous allons vous en faire voir, Monsieur. — Adrien, avancez des
siéges a ces dames.

Le marchand demanda si I’on voulait une montre a cylindres, ou
une montre ordinaire, a roues de rencontre; une montre plate, a
cadran d’or, cuvette d’or, boite émaillée, guillochée, etc. Il en exhiba
de toutes formes et de tous prix: la moins chére coutait cent vingt
francs; la plus belle huit cents; — mais cette derniere était retenue
pour M *#* " quj épouse M. *** dit le marchand.

Ester se décida pour une montre a cylindres, plate, assez grande, a
cadran d’or, du prix de trois cents francs.

— Prix fixe; voyez, Monsieur, il est marqué sur cette carte. Nous ne
surfaisons pas, et nous ne pouvons rien rabattre; les bénéfices sont si
légers..., dit encore le marchand.

— Maintenant, continua-t-il, vous voulez une chaine. Il la faut néces-
sairement belle, pour assortir avec la montre... et la personne. En
voici une, a anneaux tordus, une autre a anneaux elliptiques, celle-ci
a anneaux carrés; — voila une chaine de Venise..; voici qui est noble
et de bon got..; celle-ci est charmante.

— La derniere me plait assez, dit tout bas Ester.

— Celle-ci, Mademoiselle: ah! je crois bien; elle est d’'un gott tres
fin et n’est pas chére: trois cents quarante francs. Nous en avons
vendu une toute pareille a une demoiselle de la Coulouvreniére.— Il
faut maintenant une broche... Voila qui est fort a la mode cette année:
cinquante francs.

On en prit deux; une pour Ester et une pour Antoinette: c’était
I'usage.

Les achats de bijoux furent complétés par trois bagues, dont une
assez grosse pour Marc, qui la porterait a I'index, le dimanche et les
jours de féte. Le complaisant et généreux orfévre fit graver a ses frais
les initiales des fiancés sur les deux anneaux d’alliance qu’ils avaient
apportés avec eux. Il leur offrit cela en sus des prix fixes, et méme il
donna encore trois petites boites en carton, d’'un sol chacune, pour
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mettre la montre, les broches et les anneaux. Il fit la note, payée
comptant, mit un presse-papiers sur les billets de banque de Marc
Imbert et salua gracieusement les aimables visiteurs de son magasin
d’horlogerie.

Ceux-ci se rendirent ensuite au dépot des chéles et autres articles
de nouveauté, ou, pour la modique somme de cent sept francs (prix
fixe!), Marc Imbert put offrir a la belle Ester un chale tapis moelleux,
souple, chaud et léger en méme temps, un vrai chale d'épouse,
comme il n’en était point encore arrivé dans le pays. Enfin, Marc
dépensa une bonne partie de ce qui lui restait de son emprunt de la
veille en une dizaine d’objets qui lui plurent, et qu’il voulait, ou donner,
ou garder pour lui: quelques bronzes, une belle lampe, des flacons de
cristal et des vases de porcelaine.

Les emplettes terminées, on alla diner, faire un tour de promenade
et une visite au Musée d’histoire naturelle. On avait parlé a Antoinette
d’un éléphant empaillé qui devait s’y trouver; elle tenait beaucoup a
le voir, ainsi que le boa, I’homme des bois et I'ociseau-mouche.

Enfin, a minuit, les voyageurs étaient de retour au village, avec
toutes leurs richesses, heureux, sans doute, mais encore plus fatigués
que charmés de leur journée dans cette ancienne ville de Geneéve,
aujourd’hui si belle, si grande et si riche.



CHAPICRE Xl1X

AN PARTI @ PRENDRE.

e jour du mariage approchait. André, a titre d’ami de noce
de Marc, avait d0 nécessairement faire plus ample
connaissance avec Ester Clouet et son peére; il ne lui fut
pas difficile de voir que, sous le rapport des sentiments
élevés et du développement intellectuel, Marc s’était
contenté a bon marché. Ester était sans doute une bonne et belle fille,
mais d’une assez grande nullité des qu’on la sortait de sa routine de
chaque jour et de sa conversation habituelle avec les allants et
venants de 'auberge de son pére. Cela tenait en grande partie a I’édu-
cation qu’elle avait recue et au milieu matériel dans lequel elle vivait;
élevée d’une autre maniere, Ester aurait pu se développer trées facile-
ment, car elle n’était point mal douce. Quant a Baptiste, André le
trouvait peu de son goit. A force de poursuivre le gain dans toutes les
occasions et sous toutes les formes, I’aubergiste avait fini par prendre
un air calin ou en-dessous qui ne plaisait pas a André. Celui-ci allait
donc assez peu au Jean-le-blanc. Antoinette Presson se réjouissait
qu’André fat de la noce et qu’il dit nécessairement étre son chevalier.
Hélas! si elle elt pu supposer qu’il et le cceur et 'esprit tout occupés
d’une autre personne, cette noce, au lieu de la rendre joyeuse, |'aurait
au contraire bien attristée! car Antoinette déclarait tout franchement
que son cousin lui plaisait beaucoup.

Sans que personne s’en doutat, André venait de passer par un
combat terrible avec lui-méme, mais il en était sorti vainqueur.
Quinze jours s’étaient a peine écoulés depuis son retour, et il sentait
que s’il devait se marier une fois et étre heureux, ce ne pourrait étre
qu’avec Amélie. Il la voyait chaque jour aux heures des repas, et de
temps en temps dans la soirée, mais toujours en présence de M. ou
de M™ Rectal. Amélie prenait un vif plaisir a '’entendre parler de ses




Les bDedX DeEVEUXR: ESQUISSES POPULAIRES 67

voyages, et lui, de son co6té, était charmé de tout ce qu’il découvrait
d’aimable et de distingué dans le caractére et I’esprit de la jeune
orpheline. Pour tout au monde, il n’aurait voulu se trouver seul avec
elle dans la maison de son tuteur, parce qu’il lui aurait été impossible,
peut-étre, de ne pas lui dire alors combien il I'aimait vivement et
profondément. André avait compris qu’il devait rester sur ses gardes;
il s’y était tenu certainement. Ce n’était donc pas sa faute s’il avait
rencontré Amélie, et si, sans lui avoir dit un seul mot, il s’était senti
attiré vers elle par un pouvoir auquel il avait essayé vainement de
résister. — Et, d’'un autre c6té, nous avons tout lieu de supposer
qu’Amélie Lorm s’était mise a genoux plus d’'une fois dans sa
chambre solitaire, pour demander a son Peére céleste de la protéger
et de la garder de tout mal.

Lorsque notre ami André rentrait dans sa maison, le soir, il en
fermait la porte a clef et se promenait des heures entiéres dans sa
chambre avant de pouvoir se livrer au repos. «Pourquoi suis-je
revenu?» se disait-il parfois a haute voix; «mon Dieu! pourquoi?»
Puis, s’il pensait a son oncle, a ce pauvre vieillard qui bénissait Dieu
de ce qu’il avait pu revoir André et entendre parler du Sauveur, il
comprenait alors le but de Dieu en le faisant venir tout expres pour ce
moment-la. Il pouvait ensuite prier. «Si j’étais riche, se disait-il encore,
combien je serais heureux d’offrir a Amélie tout ce que je posséderais;
mais quel sort pourrais-je maintenant lui offrir ici, dans cette maison-
nette, avec les quelques mille francs que j'ai! Voudrais-je la voir conti-
nuera travailler comme elle le fait? C’est impossible; et moi je doute
fort que je pusse me remettre complétement au travail de la terre,
lequel, du reste, n’a jamais été mon travail de prédilection. Et puis, et
puis! quand méme je serais riche, qui me dira qu’Amélie voulGt
m’accepter? qui sait si elle n'est peut-étre pas déja engagée avec
quelqu’un d’autre, a I’heure qu’il est? Et alors je devrais y renoncer
pour toujours ! »

Avant d’assister a la noce de Marc, André voulait prendre un parti
définitif, s’y arréter et tacher d’avoir I'esprit, sinon le cceur, plus libre.
Il se décida donc a aller ainsi, sans rien avouer, jusqu’au jour de son
départ; mais, le dernier moment venu, il dirait a M. Rectal tout ce qui
se passait en son ame et lui confierait ses intéréts de coeur absolument
comme ses intéréts matériels.

Le jour ou il prit cette importante décision, un message particulier
du bureau des postes lui fut adressé, pour lui demander de s’y
présenter lui-méme le plus tot possible. Il attendait une lettre de
M. Dixter et était méme assez étonné qu’elle n’arrivat pas; car, d’apres
I'espéce d’arrangement qui existait entre eux, il pensait que le
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moment de se remettre en voyage ne pouvait beaucoup tarder. Il se
rendit donc a I'office en question, ou on lui remit un pli peu volumi-
neux, mais soigneusement cacheté et enveloppé de toile cirée; on lui
présenta ensuite un registre ouvert pour qu’il inscrivit son nom. André
ne vit d’abord que la simple formalité de la chose, mit le paquet dans
sa poche et attendit d’étre seul pour I'ouvrir; ce qu'il fit en chemin. Sa
main tremblait en brisant les cachets; la lettre était bien de M. Dixter,
ainsi que I'envoi tout entier. Lorsqu’André l'eut lue, il s’arréta et vint
s’asseoir au bord de la route, sur une herse abandonnée, qui lui préta
complaisamment une de ses traverses en guise de banc. André 6ta
son chapeau et resta un bon moment immobile, la téte appuyée sur
ses mains jointes, comme un homme profondément absorbé. En
lisant la lettre de M. Dixter, le lecteur comprendra bien vite pourquoi
le jeune homme éprouvait un si grand besoin de recueillement et
de-priére. Sa position venait de changer d’'une maniere complétement
inattendue, et il devait se fortifier contre de nouvelles tentations.

« Londres, ce ** octobre 18...

» Mon cher compagnon de voyage et ami,

» Je ne vous envoie que deux lignes, car nous nous verrons, s’il plait
a Dieu, tres prochainement a Genéve. Je désirerais que nous pussions
partir de Genéve; répondez-moi si cela vous convient, afin que je
puisse me décider immédiatement. — Mon cher André, j’ai une bonne
nouvelle a vous annoncer; j’ai traité avec un libraire anglais pour deux
éditions de mon (notre) ouvrage; I'une en francais, d’aprés votre
manuscrit; et 'autre en anglais, pour laquelle il a un traducteur que
j’accepte. Il me paie mille livres sterling; or, je vous prie de me laisser
le plaisir de partager cette somme avec vous. Voici donc dix billets-
circulaires de Coutts et C*, de Londres, de cinquante livres chacun,
qui sont votre propriété. Sur ma demande ci-incluse, ils vous seront
payés a vue, sans retenue, a Geneve, chez M. ***, Comme je connais
I'excellent M. Rectal, auquel je présente mes souvenirs affectueux, je
ne suis nullement inquiet de I'’emploi qu’il vous conseillera de faire de
cet argent. J’attends votre lettre ici. Tout a vous de cceur.

» W. DIXTER. »



CHAPICRE XA

SURPRISE CONSIDERABLE.

h! ¢ca, André, qu’avez-vous donc pour vous étre mis dans
un pareil état de transpiration ? Avez-vous eu de mauvaises
nouvelles ?

A cette question, faite par M™ Rectal, André répondit
qu’il n’avait que de bonnes nouvelles, mais qu’il désirait
parler a M. Rectal.

— Je vous dirai ou est mon mari dés que vous aurez été changer de
linge chez vous, André; pas avant.

André partit comme un éclair et fut de retour au bout de cing
minutes.

— Commencez par prendre cette tasse de thé, dans laquelle j’ai mis
du sucre et du vin rouge: il ne s’agit pas de se faire du mal inutile-
ment.

—Merci mille fois, chére bonne Madame; je vous assure que je me
porte fort bien.

— C’est justement a cause de cela qu’il ne faut pas faire d’'impru-
dence; je vois bien, d’ailleurs, que vous avez eu de I'’émotion. Mon
mari est la, dans son cabinet de travail ; il vous attend.

André entra sans heurter.

— Eh bien! quelles nouvelles ?

André, sans ouvrir la bouche, tendit le pli tout entier a M. Rectal.
Celui-ci commenca par la lettre, qu’il lut a deux reprises, avec beau-
coup d’attention. Il examina ensuite les billets-circulaires et fit tout
cela sans dire un mot, pendant qu’André s’était assis dans un fauteuil.
Son examen terminé, M. Rectal refit soigneusement le paquet et le
rendit a son propriétaire, qui le replaca aussitot sur la table a écrire de
son tuteur et devant ce dernier.

— Voila une chose grave, mon cher André, dit enfin le tuteur. C’est
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une grande bénédiction de Dieu avant tout, et je suis assuré que tu le
reconnais. Cela augmente aussi la somme de tes obligations, de tes
nouveaux devoirs envers M. Dixter. Dis-lui que je suis fort touché de
son souvenir affectueux et de tous ses procédés. Nous parlerons de
cette somme, et nous verrons a la placer convenablement. A propos,
tu peux dire a Madelon que je consens a étre son conseiller... Mais
c’est vraiment une chose des plus étonnantes que ces douze mille
cing cents francs qui t’arrivent comme du ciel, juste au moment ou tu
vas nous quitter. En soupconnais-tu quelque chose ?

— Non; M. Dixter ne m’a jamais laissé voir qu’il pensat a une telle
géneérositeé.

— C’est encore plus aimable et plus délicat de sa part. Vois-tu,
André, tu es encore jeune, quoique majeur depuis le mois de mai;
il faut apprendre chaque jour a retenir ses pensées captives, et a
ne lacher ses paroles qu’en sachant bien ce qu’on fait. Je te dis
ceci comme une observation générale, que je ferais a tout jeune
homme de ton age; car je n’ai rien a te reprocher sous ce rapport;
mais mon expérience personnelle me porte a te dire qu’on ne se
repent jamais d’avoir réfléchi un moment avant de parler, surtout
quand il s’agit de choses graves, dans lesquelles d’autres personnes
peuvent étre mélées.

— J’accepte complétement votre observation, mon cher Monsieur;
depuis huit jours, je pense continuellement a un sujet dont je dois vous
parler avant mon départ, et ce n’est que ce matin, avant d’aller au
bureau des postes, que je suis arrivé a une décision. Me permettez-
vous de vous en faire part dans ce moment ?

— Sans doute, mon cher ami; je comprends que tu veux me parler
de ton testament. C’est un acte bien important quand on est a ton age
et qu'on n’a pour héritiers naturels que des collatéraux éloignés,
inconnus, ou peut-étre indignes. Je t’écoute, André.

— Mon cher Monsieur, vous m’avez servi de pére depuis bientot huit
ans; en tout et partout, vous avez été pour moi un ami fidele et
dévoué; c’est, apres Dieu, a vous que je dois ce que je suis et ce que
je posseéde;... je voudrais donc aujourd’hui...

— Mais, mais, André, a quoi penses-tu, je te prie? Tu ne t'es pas
mis en téte de me donner ton bien, par hasard? car ce serait parfai-
tement inutile, je n’accepterais jamais une disposition pareille; fais-y
bien attention.

— Ah! mon cher tuteur, il ne s’agit pas de testament aujourd’hui; il
s’agit d’intéréts infiniment supérieurs a la misere que je posséde; et
c’est en vos mains que je viens les placer.

M. Rectal se renversa sur sa chaise, puis, regardant résolument
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André, il lui dit avec sérieux:

— Explique-toi clairement et franchement. André venait de retrouver
cette force calme et droite qu’il tenait de sa nature, mais plus encore
de ses convictions religieuses; il pronong¢a le nom d’Amélie et fit part
a son tuteur de tout ce qu’il avait éprouvé des le premier jour de son
arrivée jusqu’au moment de sa détermination.

— Je n’ai pas eu une seule conversation particuliere avec
M'® Amélie, lui dit-il; je n’ai pas dit un seul mot qui ait pu trahir mes
sentiments pour elle, et cependant, vous voyez que je suis vaincu,
vaincu a fond, pour toujours. Maintenant, pour que je puisse repartir
avec la pensée du retour, il faut que jemporte au moins de I'espé-
rance. Mon sort est entre vos mains, parlez pour moi, mon cher tuteur.
M Lorm aurait-elle pris déja quelque engagement ?

— Non, mon cher; rassure-toi sur ce point. Je m’attendais bien un
peu a ce que tu viens de me confier — tres franchement, je le recon-
nais, — toutefois j'aurais préféré que tu te fusses tenu ferme en
présence des yeux bleus d’Amélie, jusqu’a ton retour définitif dans
deux ou trois ans, et alors...; mais puisque tu es aussi avancé que
cela, il faudra bien parler avant ton départ, ton prochain départ.
Seulement, il y a une chose qui m’embarrasse: c’est 'article de ces
douze mille cinqg cents francs que tu as de plus aujourd’hui que hier:
Amélie est pauvre, mais elle est fiere, c’est-a-dire qu’elle a une dignité
qui pourrait te porter préjudice.

— Oh! je vous en supplie, ne lui dites pas un mot de cette affaire:
qu’il ne soit pas question d’argent.

— Je dirai ce qui me paraitra convenable, aussi bien, mon cher,
dans son intérét que dans le tien, car je lui suis attaché encore plus
qu’a toi, si c’est possible. Nous verrons d’abord ce que ma femme
pense de tout cela; en attendant une réponse quelconque, tache de te
tenir tranquille; demeure ici ou va prendre un peu I'air.

— Je vous attends ici.

M. Rectal, au bout d’'un moment, monta chez Amélie; au méme
instant M™® Rectal vint rejoindre André et lui dit:

— Je sais tout, mon cher André; je viens vous tenir un peu compa-
gnie pendant que mon mari va la-haut. J’ai le bon espoir qu’il
reviendra bientot ici.

En méme temps elle prit la main du jeune homme avec cette affec-
tion véritable et maternelle qui ne trompe jamais.

En entrant chez Amélie, M. Rectal se trouva légerement embar-
rassé. La jeune fille se leva promptement, lui avanca une chaise et
allait en souriant lui parler de sa visite, lorsqu’elle s’apercut que son
parrain prenait un air grave et soucieux.
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— Avez-vous eu quelque sujet de peine aujourd’hui, mon cher
oncle ? lui dit-elle.

— Non, pas précisément, mon enfant; mais des affaires difficiles,
une, entre autres, sur laquelle il me faut ton avis.

— Je n’entends rien aux affaires, mon oncle.

— Que si, ma chere, que si; tu t'y entends bel et bien. Voici ce que
c’est, tout simplement, sans le moindre détour. André a recu une lettre
de M. Dixter; il doit partir dans quinze jours, peut-étre plus tét; il t’aime
de toute son ame, le pauvre garcon, quoiqu’il ne t'en ait pas dit un
mot. Moi aussi, tu sais que je t’aime un peu. Voyons; consentirais-tu
a attendre son retour pour te marier, dans deux ou trois ans? As-tu
quelque brin d’affection pour lui? tu sais qu’il la mériterait. Il n’a pas
beaucoup de fortune; mais il t'offre ce qu’il a, sa petite maison et le
reste, et il va travailler encore. Il te suppose tout a fait pauvre; tu ne
lui en plais que mieux. Voila, ma chére enfant, je t’ai tout dit: donne-
moi une réponse.

Amélie, les yeux baissés, répondit faiblement:

— Je voudrais voir ma tante.

— Eh bien, attends: je vais la chercher. Lorsque M™ Rectal arriva,
la jeune fille se jeta a son cou en sanglotant; puis elle vint ensuite
embrasser son oncle en s’appuyant fortement sur lui.

— Mes chers, mes excellents parents, dites pour moi, dites tout ce
que vous voudrez, car, moi aussi, je I'aime: ma tante le sait bien
quoique j’aie eu le tort de ne pas lui en parler plus tot.

— Allons, dit M. Rectal, prends courage, ma fille; va, tu es bien
heureuse : André est un cceur d’or. Figure-toi qu’il ne voulait pas que
je te disse qu’outre les qualités essentielles qu’il possede depuis long-
temps, il vient de recevoir aujourd’hui méme une assez forte somme,
qu’il a bien gagnée. Tu as donné ta parole, ainsi point de dédit. Je te
demande seulement de t’arranger un peu et de descendre avec ta
tante dans mon cabinet.

Et le bon M. Rectal redescendit rapidement I’escalier.

— Me voici, André! Tu es un heureux garcon; Amélie va descendre
avec sa tante. Il n'y a qu’une chose qui pourrait peut-étre te faire
retourner en arriere : Amélie n’a pas vingt-cinq mille francs de France
comme toi, tout compris, mais elle en a quinze mille, fort bien placés,
qui lui viennent de sa mere. Il n’était point nécessaire que tu connusses
ce détail avant ton ouverture; maintenant, tu sais a quoi t’en tenir, et
si cela ne te va pas Entrez!

C’était Amélie, donnant le bras a sa tante: — Ma chére Amélie, dit
M. Rectal, donne moi ta main ; — André, la tienne. — Mes enfants, que
la bénédiction de Dieu repose sur vous! En le prenant pour votre
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guide en toutes choses, tout ira bien. — Voyons, André, tu vas me
faire un plaisir, n’est-ce pas? embrasse ta fiancée: tu vois bien qu’elle
te le permet, et nous aussi. A présent, restez ici a causer un moment
si cela vous fait plaisir. Ma femme et moi nous allons faire quelques
pas dehors et nous revenons dans un quart d’heure. Mais, écoutez
bien ce que je vais vous dire et que ce soit une chose parfaitement
entendue: C’est dans deux ou trois ans, au retour d’André : pas avant!



CHAPICRE XXl

REFLEXIONS!

ous n’avons pas besoin d’initier le lecteur au charme des
douces paroles qu’André et Amélie échangérent sans
8, aucun doute pendant les trop courts mstants qu’ils

M. Rectal.

Comme c’est la premiére fois qu’ils se voient de cette maniére, nous
trouvons qu’il faut respecter leur tendre et sérieux entretien. Nous
dirons seulement que, grace a la bonne madame Rectal, le quart
d’heure accordé se trouva étre un peu plus long que son mari ne
I'avait d’abord pensé. Le temps était charmant; les vieux époux aussi
heureux que les jeunes fiancés; la promenade et la causerie se prolon-
gerent donc au dela du terme fixé, et tout fut pour le mieux. Lorsqu’ils
rentrérent, ils furent recus par les deux jeunes gens, qui vinrent a eux
en se donnant la main et qui les embrasserent de tout leur cceur.

On dira sans doute que des fiancailles pareilles sont rares, impos-
sibles méme, irréalisables en un vilain monde comme celui que nous
habitons. Nous répondrons simplement qu’Amélie et André sont des
jeunes gens comme on en rencontre, il est vrai, fort peu aujourd’hui
dans nos villages; tout comme aussi M. Rectal est un type, hélas!
peut-étre disparu, pour le malheur de ceux auxquels ses conseils
seraient si précieux. Quant a la bonne madame Rectal, nous ne crai-
gnons pas d’affirmer qu’on rencontre encore assez souvent des carac-
téres pareils, non-seulement dans la campagne, mais jusque dans les
grandes cités.

Voila donc nos jeunes amis (permettez le mot) fiancés, ainsi
qu’Ester Clouet et M. Marc Imbert. Mais quelle différence de position
entre ces deux couples! Les premiers s’appuient pour étre heureux,
non sur eux-mémes ni sur ce qu’ils peuvent avoir recu de biens en ce
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monde, mais sur le Dieu qui les a créés pour I'Eternité et qui les a
sauvés de la condamnation prononcée sur le péché de toute créature
humaine: en s’unissant, en s’aimant, ils veulent faire sa volonté, qui
est leur régle supréme: ils aiment Dieu parce qu’il les a aimés le
premier; ils comptent sur son secours pour combattre le mal qui
existe encore en eux, et détruire ainsi 'influence funeste du péché.

Ester et Marc, tout au contraire, s’en vont insouciants au-devant de
la vie qui s’ouvre a leurs regards charmés. lls sont jeunes, beaux,
pleins de santé et de force; ils sont riches ou croient I'étre du moins;
ils aiment ce qui brille, ce qui est extérieur; ils veulent jouir. Dieu n’est
pour eux qu'un grand mot vague, prononcé par tout le monde, et
I'église un lieu ou I'on préche, ou I'on se marie, ou 'on va communier
quatre fois I’an. On trouve dans la Bible une parole qui pourrait leur
étre adressée mieux qu’a personne s’ils étaient capables d’en
comprendre la haute et sévére ironie: Marche comme ton cceur te
méne et selon le regard de tes yeux’.

Mais, dira peut-étre un aimable et bienveillant lecteur, qu’'y a-t-il
donc besoin de ce second voyage d’André Duparc? André a vingt-
quatre ans, Amélie en a vingt et un; il n'y a rien a dire sur leur age. Et
les voila de plus avec une assez belle fortune, pour des gens de leur
classe. lls ne veulent d’ailleurs, nous le pensons du moins, pas rester
oisifs a se considérer I'un l'autre dans une béate admiration; nous
trouvons, nous, que M. Rectal pourrait bien renoncer a cette dure et
presque absurde condition d’'une absence de deux ou trois années.

Nous répondrons a ce raisonnement assez juste, semble-t-il au
premier abord, que c’est André qui, le premier, a parlé de I’époque de
son retour, en sorte que s’il se plaignait aujourd’hui de la longueur de
I'attente, il ne devrait s’en prendre qu’a lui-méme. Ensuite, M. Rectal
ne mangquerait pas de faire remarquer qu’André est lié, moralement et
religieusement lié envers M. Dixter; que, sur ce point, il n’est pas
possible d’élever le moindre doute. Un refus d’accompagner M. Dixter
serait, dans les circonstances actuelles, une véritable monstruosité;
M. Dixter, habitué maintenant a la plume et a la société d’André, ne
peut plus se passer de lui pour la continuation d’'un ouvrage a la réus-
site duquel ce dernier est méme fortement intéressé et auquel il se
doit. En outre, M. Rectal trouve qu’Amélie est encore bien jeune; il
n’aime pas qu’on se marie avant la majorité légale®, parce qu’alors il
faut des autorisations de tuteur qui abaissent, en quelque sorte, le
niveau de la responsabilité particuliére et personnelle des époux. Et

7 - Ecclésiaste.
8 - A 23 ans, dans le pays en question.
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puis, tout compte fait, il trouve encore que le jeune ménage n’a pas
plus qu’il ne lui faut pour nouer les deux bouts. Une fois mariée, il est
clair qu’Amélie ne continue plus son métier actuel, si métier il y a.
André se mettra bien a cultiver son jardin; mais pour acheter des
boeufs et des vaches, aller aux foires, maquignonner, brocanter des
bois, des écorces de chéne ou des peaux de cabri, comme le fait
Baptiste Clouet; travailler tous les jours et du matin au soir dans les
champs ou dans les bois, ou a la vigne, — il ne faut pas se le dissi-
muler, André Duparc n’est plus fait pour un genre de vie pareil. Se
faire aubergiste, comme beaucoup de jeunes gens qui reviennent de
I'étranger, c’est la pire de toutes les professons. Non, non, il est infini-
ment préférable qu’il reparte pour une seconde expédition, au retour
de laquelle il se mariera. Il aura gagné quelques mille francs qui pour-
ront lui étre fort utiles plus tard pour élever ses enfants, s’il en a, et
tous les deux auront acquis une nouvelle expérience de la vie qui leur
sera infiniment précieuse. lls s’écriront souvent, de grandes lettres; ils
apprendront ainsi a se vaincre, a se connaitre toujours mieux; et de
ces deux ou trois années d’absence résultera pour I'un comme pour
I'autre un développement moral, intellectuel et religieux qui leur
échapperait s’ils entraient en ménage immédiatement. — Telles
seraient sans doute quelques-unes des raisons que M. Rectal ne
manquerait pas d’opposer aux vues des personnes dont |'opinion
serait que le mariage ne fit pas retardé. Ces raisons nous paraissent
de toute force.

Si André devait rester dans son village, la question serait bien diffé-
rente: il faudrait alors hater les temps, car s’il est une mauvaise
époque dans la vie, c’est celle de fiancailles qui durent indéfiniment
en présence des intéressés. Ce sont des allées et venues perpétuelles,
le gaspillage d’'un temps précieux et mille choses qui ne valent rien.
Mais encore ici, M. Rectal n’elit jamais conseillé de se marier pour se
marier; le mariage chrétien est une chose sérieuse entre toutes; il faut
donc y apporter tout le discernement dont on est capable et se
recueillir souvent devant le Seigneur avant de prendre une décision.
Les gens qui se mélent de marier celui-ci avec celle-la, qui ne
peuvent s’empécher de dire que telle personne conviendrait bien a
telle autre et qu’il faut les faire rencontrer; ces gens-la, au dire de
M. Rectal, peuvent étre, dans bien des cas, des imprudents ou des
insensés qui jouent avec le bonheur ou le malheur de leur prochain
et qui, plus tard, lorsque viennent les récriminations et les reproches,
se bornent a vous répondre : «Je m’en lave les mains.» —- Il y a aussi
les mariages pauvres, les mariages de ceux qui ne possedent abso-
lument rien. A I’égard de ces derniers, M. Rectal se bornait a dire : «Si



Les bDedX DeEVEUXR: ESQUISSES POPULAIRES 77

ce sont des gens actifs, qui aiment Dieu et obéissent a leur
conscience, ils sont dans le vrai: ils acceptent la vie avec toutes ses
joies et toutes ses croix. Puisse leur sentier s’aplanir peu a peu, mais
c’est bien difficile! Quant aux cceurs légers, aux jeunes gens vani-
teux, orgueilleux, gourmands et paresseux, ceux-ci peuvent compter
de récolter ce qu’ils sement. »



CHAPICRE X XAll

SOIREE A QUATRE.

ers les dix heures du soir, M. Rectal tira sa montre et fit un
petit mouvement de téte qui voulait dire: «Il est temps de
se retirer.» — Voyons, André, ajouta-t-il d’'un ton plus
affectueux et plus doux qu’a l'ordinaire, voyons, c’est toi
qui as eu la meilleure part en cette journée : prends la Bible
et lis-nous un psaume de David avant d’aller chez toi.

Amélie étant la plus rapprochée de la tablé sur laquelle était posé le
volume, le prit elle-méme et vint le donner a André, dont les yeux se
troublerent de bonheur et de reconnaissance a la pensée qu’il recevait
en ce moment, des mains de sa fiancée, la sainte Parole de Dieu. Il la
remercia d’'un ton de voix qui voulait dire: «Oui, nous trouverons,
dans ce trésor de notre Pére céleste, la lumiére, la vie, la force, la
consolation et la paix: sois bénie, 6 toi que le Seigneur me donne!»

André ouvrit au livre des Psaumes et lut avec simplicité:

«J'aime U’Eternel parce qu’il a exaucé ma voix et mes supplications. Car
il a incliné son oreille vers moi; c’est pourquoi je l'invoquerai tous les jours
de ma vie, etc. »

Le psaume terminé, André se tourna du coté de M. et de M™® Rectal
et leur dit:

— Si vous voulez, nous prierons ensemble.

— Sans doute, c’est tout ce que nous pouvons faire de mieux, .
répondit M™° Rectal.

Chacun se mit a genoux et André prononca de cceur la priére
suivante:

«Notre Dieu et notre Pere en Jésus-Christ! nous fléchissons les
genoux devant toi, car nous sommes de pauvres pécheurs; nous
venons humblement te rendre gréaces, bénir ton saint nom et nous
réjouir en ta présence de tout le bien que tu nous as fait. O Dieu, c’est
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de toi que nous avons recu la vie; c’est toi qui nous as donné ton salut;
c’est de toi que nous tenons I'assurance d'une éternité de bonheur.
Seigneur Jésus, nous nous unissons en ce moment a tous nos fréres
sur la terre et aux esprits bienheureux dans le ciel, pour te louer et
pour 'adorer. Que, de plus en plus, nos cceurs se donnent a toi et
vivent pour toi, Sauveur Eternel, saint et parfait ami, consolateur de
nos ames! O Dieu trés bon, veuille répandre toutes tes graces sur les
excellents protecteurs qui m’ont tenu lieu de pere et de meére; que leur
famille soit bénie et que la paix qui vient de toi regne toujours dans
leur habitation. Console, fortifie, réjouis 'ame de 'ami généreux dont
j’ai partagé I’existence pendant plusieurs années et avec lequel je dois
bient6t, si c’est ta volonté, me remettre en voyage. Mon Dieu et mon
Pere céleste, bénis a jamais la compagne chérie que tu veux me
donner! rends-moi digne d’elle; et qu’en ce jour ou nos coeurs se sont
unis devant toi pour le temps et pour I’éternité, nous prenions la sainte
résolution de t’aimer avant tout, 6 Seigneur, de qui nous tenons le
bonheur éternel, et moi la joie qui, dans ce moment, inonde mon ame.
Seigneur, prends nous par la main 'un et 'autre et nous conduis sous
ton regard d’amour et de paix. O Dieu, bénis tous les hommes; donne
a tous la crainte salutaire de ton nom, afin que tout genou se plie
devant toi et que toute ame reconnaisse que Jésus est le Sauveur, a
la gloire de Dieu le Pére. Amen.»

— Avant de t’en aller, André, dit M. Rectal apres un moment de
silence, je désire que nous décidions tout de suite ce que nous avons
a faire a 'égard de nos connaissances et de tes cousins, soit dans le
village, soit ailleurs. Voici mon avis; si vous en avez un meilleur, je m’y
rangerai volontiers:

Je pense que nous devons garder un secret absolu sur ce qui s’est
décidé aujourd’hui, afin d’épargner a Amélie toutes sortes d’en-
nuyeuses conversations, et a toi les bruyantes démonstrations de la
jeunesse du village. Puisque tu dois repartir dans peu de jours, nous
pouvons trés bien nous conduire tous comme si rien n’était changé
dans votre position. Tu viens ici, comme a l'ordinaire; seulement,
Amélie et toi vous ne sortez pas ensemble avec nous, ni, a plus forte
raison, seuls. Voyez-vous ici tant que vous voudrez, mais de maniére
cependant que les domestiques ne puissent se douter de rien. Va
également a la noce de Marc Imbert: ce sera pour toi une chose diffi-
cile, André, j'en conviens; une espéce de créve-cceur, Amélie; toute-
fois, je crois qu’a moins d’'un départ immédiat, il est convenable
qu’André aille a cette noce. Voyez, mes enfants, en vous demandant
tout cela, jobéis a des raisons qui vous paraissent peut-étre peu
fondées, parce que vous étes jeunes: un jour viendra ou cela vous
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paraitra tout naturel et ou vous reconnaitrez que je n’ai eu en vue que
votre bonheur et votre tranquillité, ainsi que la nétre. Acceptez-vous
ma maniere de voir?

Les deux jeunes gens se regarderent, et madame Rectal dit qu’elle
pensait comme son mari.

— Alors, chére tante, il est clair que nous suivrons vos conseils.
Monsieur André, qu’en pensez-vous vous-méme ?

— Pas tant de ces Monsieur, ma chere enfant: prends tes droits tout
de suite: André est ton fiancé; appelle-le par son nom dés le premier
jour, quand nous sommes seuls. Ce sera plus vite fait et André n’y
perdra rien. Voyons, André, que dis-tu?

— Tout ce qu’on voudra.

— A la bonne heure. Ah! joubliais encore un article important:
vous allez sans doute faire venir des anneaux d’alliance; je ne m’y
oppose pas. Il faudra pourtant ne les mettre que dans la solitude.
Nous irons a Genéve pour tes affaires, André, et alors tu pourras faire
tes emplettes en méme temps. A présent, dépéche-toi de partir, car je
tombe de sommeil et ne manque pas de revenir ici demain au lever
du soleil, si cela te fait plaisir.
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DU REEL €T DU POSITIE

ndré eut beau faire: il dormit peu, car, d’abord, il écrivit
assez longtemps dans la soirée et fit le tour de sa chambre
une centaine de fois. Guillaume Presson, qui rentrait chez
lui assez tard en revenant du moulin ou il avait passé la
journée a surveiller une mouture de froment, remarqua la
lumiére a la fenétre d’André et dit au meunier conduisant le char, que
le propriétaire de cette maison se nommait André Duparc, «un brave
et excellent jeune homme, ayant du bien au soleil et de l'argent
gagné,» ajouta-t-il. Il a voyagé pendant quatre ans avec un Anglais
millionnaire, et il va probablement rester au pays et se marier. C'est
un travailleur, car il n’est pas encore couché, comme vous voyez. Ici,
on ne lui reproche rien, si ce n’est de ne pas aller de temps en temps
a l'auberge avec les garcons.

— C’est peut-étre un momier, répondit le stupide personnage.

— Ah! que non: il n’est pas mémier. Il serait bien a désirer que tous
les jeunes gens lui ressemblassent.

— Il faut lui donner votre fille, monsieur Presson.

— Il ne me I'a pas demandée...; mais nous voici arrivés. Nous
mettrons la fleur dans I’arche doublée de fer-blanc, la blanche, dans
le coffre de noyer; la grise dans cette caisse de sapin et le son dans
les deux sacs. — Attendez que j’aille vous chercher un verre de vin.

Vous ne parlerez pas de ce que vous m’avez dit de ce jeune homme,
entendez-vous, Salomon ?

— Non, non, je ne dirai rien, n'ayez pas peur.

André finit pourtant par se coucher, mais il se leva de grand matin
et alla faire une promenade avant le lever du soleil. Le pauvre garcon
en avait grand besoin, car il se sentait fortement énervé par le combat
et les souffrances des jours précédents. Il trouva M. Rectal conduisant
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lui-méme son cheval a la fontaine, apres quoi ils entrerent ensemble
dans son cabinet de travail.

— Je crois vraiment qu’Amélie est déja levée, lui dit-il; on 'entend
qui va et vient dans sa chambre. (T’est assez curieux! Pour ma chere
femme, elle dort autant le matin que moi le soir: sous ce rapport, nous
n’étions gueére faits I'un pour 'autre. André, puisque tu es la, il nous
faut décider le placement de ta somme et fixer un jour pour aller
réaliser ces billets Coutts. — Mais tu ne m’écoutes pas, je crois?

— Pardon, je vous écoute fort bien.

— Tu as l'air d’écouter aussi autre chose: ah! c’est terrible avec ces
amoureux ! on ne peut plus leur parler d’affaires.

Et M. Rectal alla sur la porte, appelant de sa plus forte voix:

— Amélie ! Voudrais-tu, mon enfant, descendre une minute ? puis se
reprenant: Bon, dit-il, voila que j'aurai réveillé ma femme en criant si
fort: c’est toi qui en seras cause, André.

— J’en suis réellement bien faché, mon cher Monsieur, je vous
assure.

Amélie arriva immédiatement.

— Amélie, viens ici un moment. Vois-tu, j'ai a parler d’affaires avec
M. André Duparc, que voila, et j’ai besoin de toute son attention ; mais
M. André t'a entendue marcher dans ta chambre et il n’en a pas fallu
davantage pour le distraire: je vous prie donc tous les deux d’étre
sages, toi en te tenant tranquille, et vous, monsieur André Duparc, en
ne pensant qu’a ce que j’ai a vous dire.

Amélie embrassa son oncle en souriant, tendit la main a André et se
sauva a toutes jambes dans sa petite chambre haute.

— Je vous remercie beaucoup, cher tuteur, dit André: a présent, je
suis tout oreilles. Vous allez en juger vous-méme.

André sortit de sa poche un assez gros papier, qu’il présenta a M.
Rectal.

— Qu’est-ce que c’est que ce papier?

— C’est mon testament. Vous m’aviez recommandé de le faire; j’ai
passé le reste de la soirée a I’écrire, hier.

— Tu as fort bien pensé, mon cher ami. Tu as pris du papier timbré
de cing batz la feuille, a ce que je vois.

— Oui; c’est ce qui rend le paquet si gros; vous pourrez le lire apres
mon départ et vous aurez ensuite la bonté de le cacheter.

— Nous allons le cacheter tout de suite; c’est beaucoup plus simple:
apreés ce que je t’ai dit, je n’ai nul besoin d’en connaitre le contenu, et
s’il plait a Dieu, ce sera un acte inutile. Mais c’est toujours une chose
excellente d’étre en régle a cet égard. A présent donc, ces douze mille
cing cents francs sont a placer: qu’en veux-tu faire ?
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— Ce que vous me conseillerez. Une ou deux lettres de rente, si
vous croyez: je ne veux pas de cautions.

— Je ne suis pas tant de ton avis sur les lettres de rente. La lettre
de rente est perpétuelle; c’est déja une premiere condition que je
n’aime pas. Avec une lettre de rente, vous ne pouvez rentrer en
possession de votre capital qu’en revendant le titre, chose en général
assez difficile, surtout si vous avez pour débiteur un homme qui ne
soit pas régulier dans ses payements. S’il faut en venir a une expro-
priation, a se mettre en possession des hypothéques, c’est la mer a
boire et des ennuis sans fin. De plus, l'intérét de la lettre de rente par
somme un peu forte est trop bas pour toi; c’est bon pour des rentiers
qui ne savent que faire de leur argent et qui se contentent du trois, du
trois et demi ou du quatre pour cent au plus. Ces gens-la ont pour
représentants des hommes d’affaires qui se font payer exactement,
et a qui cela ne ferait pas plus de mettre en vente les habillements
des débiteurs, qu’a moi de donner un morceau de pain a un pauvre.
Tu ne peux et ne dois pas te mettre sur un pied pareil. Quand je me
suis établi ici, j'ai cru que je ferais bien de placer une partie de ma
petite fortune par lettres de rentes dans nos environs, par actes de
revers que j'achetais, et méme par simples obligations sous seing
privé lorsque je connaissais les personnes, ou que du moins je
croyais les connaitre. Mais je n’ai pas tardé a voir que j’étais un sot
et la dupe de beaucoup de gens: d’abord, je croyais vraiment que le
débiteur payerait son intérét a I'échéance: non; sauf de trés rares
exceptions, il usait de ce qu’il appelait son droit de ne payer qu’a
I'expiration des trois mois, ce qui faisait que, pour la premiére année,
je prétais mon argent au quatre pour cent pour quinze mois. Souvent
méme, des débiteurs ne venaient m’apporter un petit intérét que
lorsqu’il y en avait deux, que dis-je! deux! trois et méme quatre en
pleine échéance. Et ils avaient I'air de me rendre un grand service!
lls tiraient leur bourse en estomac de mouton, et me disaient en se
rengorgeant: «Je viens vous apporter un intérét!» Si je leur faisais
observer qu’au lieu d'un il y en avait deux, ils paraissaient en douter:
il fallait leur montrer mes livres de comptes et leur faire toutes sortes
d’explications, jusqu’a ce qu’ils fussent convaincus. Et lorsque, lassé,
ennuyé de tout cela, je demandais le remboursement d’un titre échu,
oh! alors, je n’étais plus bon qu’a donner aux chiens. Un homme qui
se faisait rembourser sans avoir aucune bonne raison! « Avez-vous
peur ? » me disait-on: «nous ne voulons pas vous faire perdre.» Il y en
eut un, entre autres, qui poussa I'impudence jusqu’a me dire que je
n’avais pas besoin d’argent et que je ne devrais pas demander mes
intéréts échus. Certes, cet argent, je crois que je 'avais bien gagné!
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— Quelques boursiers de communes me firent aussi passablement
enrager avec leurs lenteurs bien connues, comme si une municipalité
n’avait donc pas toujours cent ou deux cents francs en caisse. Enfin,
quand je vis que c’était chaque année a recommencer, que je n’obte-
nais rien en fait d’ordre et de régularité, et que réellement j’éprouvais
parfois une sorte de géne, je pris une mesure générale a I’égard de
ces petits placements. Je vendis presque toutes mes lettres de rente
en perdant une partie des intéréts échus, et je fis rentrer ce qui était
da par obligation sous seing privé, sauf quatre ou cing titres peu
importants, dont les débiteurs, gens pauvres, je dois le dire, furent
toujours exacts dans leurs payements. Je placai mes fonds dans des
établissements publics, un peu ici, un peu la, en Amérique sur des
cing pour cent des meilleurs états; je pris quelques actions de la
Banque de Marseille; je trouvai aussi a Genéve un emploi immeédiat
et assez lucratif pour la somme que je pouvais y verser, et finalement
je n'ai pas regretté d’avoir rompu en bonne partie avec un genre de
placements qui ne convenait ni a ma bourse, ni a mon caractére un
peu tranchant, comme tu sais que je 'ai. Du reste, je ne connais pas
assez cette contrée (et encore moins les autres parties du pays) pour
conseiller de suivre mon exemple en ces matieres difficiles, ou les
plus habiles se trompent eux-mémes souvent; mais, pour moi
personnellement, cet état de choses était devenu intolérable, insup-
portable, outre que j'y perdais un temps précieux. Je n’aurais certes
pas demandé mieux que de conserver des relations d’affaires avec la
plupart de mes anciens débiteurs, s’ils eussent tenu leur parole,
comme je leur gardais la mienne. Dés lors, j'ai fait encore beaucoup
de réflexions sur ce sujet, et je plains vraiment les agriculteurs
honnétes, consciencieux, qui seront dans le cas d’emprunter sur leurs
fonds de terre, parce que le temps viendra ou cela leur sera fort diffi-
cile, a moins de payer un intérét assez élevé, et de le payer exacte-
ment a I’échéance, comme un coupon d’action industrielle. La négli-
gence vraiment impardonnable des débiteurs en général, la mauvaise
foi et les airs arrogants de quelques-uns, engagent les capitaux a se
porter ailleurs, et je crois qu’ils s’y porteront toujours davantage.
C’est peut-étre un grand mal pour le pays tout entier; mais il faut bien
se dire que la faute en sera, pour une forte part, a ceux qui se
plaignent toujours, se refusent peu de chose, et paient d’ailleurs si
mal. Quand on doit a terme fixe, si 'on n’est pas en mesure de payer
au jour marqué, qu’au moins on demande au créancier d’attendre, et
surtout qu’on soit de bonne foi.

Pour ce qui te concerne en ce moment, nous pourrions peut-étre, si
tu le veux, diviser ta somme en trois ou quatre portions égales, et la



Les bDedX DeEVEUXR: ESQUISSES POPULAIRES 85

mettre en dépot pour quelque temps, dans des établissements de
crédit qui offrent toute la garantie désirable et ou elle rapporterait un
intérét moyen, mais fixe et assuré. Puis, si nous trouvions plus tard un
placement solide dans les environs, méme par lettre de rente, nous
pourrions voir la chose de prés. Ce que je préférerais encore, pour toi
qui as sans doute le désir de te fixer ici dans quelques années, ce
serait I’acquisition de quelque bon pré naturel. Dans ce moment il n’y
en a point a vendre; mais si I'occasion se présentait, il faudrait en
profiter. Nous pourrons aussi demander a mon ami Galfriédo, de
Genéve, de nous renseigner exactement et de nous donner un avis
désintéressé. Tel que je le connais, il nous rendra ce service avec
plaisir et ne nous induira pas en erreur. Qu’en penses-tu?

— Vous avez carte blanche pour toute cette affaire, mon cher tuteur,
et d’avance tous mes remerciments, répondit André.
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PRELIOINARES.

u Jean-le-blanc, tout se préparait pour la noce. Les
vendanges étaient terminées; le vin nouveau, bourru et
pétillant, n’attendait que les bouteilles blanches dans
lesquelles il serait offert aux convives et aux amateurs.
Ester faisait elle-méme une emplette considérable de
beurre frais pour les bricelets, les merveilles et les tourtes. Aujourd’hui,
les personnes distinguées qui, dans les villages, donnent des festins a
propos de noce ou de baptéme, ou qui font simplement un repas de
famille, ne trouvent plus que les patisseries connues sous ces noms
vulgaires soient des mets offrables. Autrefois, le peuple les aimait et
s’en contentait; on nous assure qu’on voit maintenant sur les tables
des paysans riches, les gateaux les plus fins et les plus faconnés.
Bombes glacées, vacherins a la créme, meringues, gateaux de biscuit,
frangipanes, etc.: tels sont les noms des choses qu’on offre dans les
occasions importantes. O Sancho Panca! tu étais au moins, toi, un
véritable paysan! je te vois encore aux noces de Gamache, suivant
d’un ceil ravi la fourche de fer qu'un aimable cuisinier plongeait en ton
honneur dans un chaudron bouillant!

Marc Imbert et Ester Clouet sont d’'une époque déja bien éloignée
de la noétre; ils n’iront pas, bourse en mains, chez le confiseur a la
mode; ils prendront a la journée, la sage-femme du village, qui s’en-
tend fort bien a confectionner la pate feuilletée, ainsi que les crémes
au citron, a la vanille, et certains puddings riches et savoureux.
Baptiste laisse faire; il sera bien aise que tout soit dit et fini.

Les habillements de I’épouse sont achevés; robe de soie noire de
toute beauté; la tailleuse n’en a pas encore cousu d’aussi cossue. Et
cette montre d’or, et cette belle chaine, et cette magnifique broche,
comme tout cela va briller sur le gros de Naples! comme tout cela
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excitera 'admiration des curieux et des invités! Ester et Antoinette ont
examiné ces bijoux déja bien des fois depuis leur voyage a Geneéve.

Une députation des garcons du village s’est présentée un soir chez
Marc Imbert, dans la vieille maison Tétuan; il s’agissait de savoir
quand et de quelle maniére les honneurs seraient rendus aux époux;
mais ces messieurs venaient surtout, sans hésitation et sans honte,
demander de I'argent pour qu’il n’y elt aucun mauvais bruit dans les
maisons, aucun charivari a I'occasion de ce mariage.

— Voyons, Marc, avait dit le président de la jeunesse, tu épouses
une fille unique, une riche héritiere; quoiqu’elle ne soit pas bourgeoise
de la commune, ¢a ne fait rien : il s’agit de vider ta bourse. On sait que
tu es un bon garcgon; tu vas te montrer tel.

Marc ouvrit le vieux bureau de Jacques-César, prit la piece de vingt
francs qu’André avait envoyée a son oncle, et quatre autres qui lui
appartenaient; puis, les jetant sur la table:

— Tenez, mes amis, voila tout ce qui me reste: étes-vous contents ?

Le président compta les napoléons, les plia dans du papier de soie,
et remercia au nom de la jeunesse. Il fit mine ensuite de se lever.

— Un moment, un moment, citoyens! dit Marc. Et le petit tonneau
de salvagnin de I'oncle ?

On se rassit. Marc alla a la cave plusieurs fois dans la soirée; on but,
on chanta, on fit du tapage de garcons dans la chambre ou peu de
semaines auparavant Marc Imbert avait vu expirer le vieillard dont il
était I’héritier. Et pendant que ces belles choses se passaient, Madelon,
triste et silencieuse au coin du feu de la cuisine, raccommodait les bas
troués de son nouveau maitre. Plus d’'une larme furtive s’échappa de
Ses yeux.

Les garcons s’en allérent ensuite au Jean-le-blanc, ou ils deman-
derent a parler en particulier a Baptiste. Rien qu’a les voir celui-ci
leur dit:

— Vous venez pour que ma fille vous donne de 'argent a I'occasion
de son mariage, je vais donc vous chercher quelques écus, mais a la
condition que vous ferez danser au moins deux ou trois dimanches, et
que vous menerez grand train chez moi. Il faudra naturellement que
cet argent se dépense ici et non ailleurs.

— Rien de plus juste! dirent les avale-royaumes. Baptiste Clouet
leur apporta donc vingt paquets de monnaie, d’'un écu chacun, ce qui
faisait cent francs et un assez gros volume.

— Voila, leur dit-il, ce que je vous donne. Ca vous est égal que ce
soit de la monnaie ou des écus, puisque tout cela est destiné a étre
dépensé. Qu’est-ce que mon gendre vous a donné ? — des napoléons,
je parie: montrez-les-moi.
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Lorsque Baptiste les eut comptés et examinés (dans la campagne
c’était alors chose rare), il proposa a ces jeunes gens de leur donner
une fine bouteille s’ils voulaient échanger leurs cing napoléons contre
de la monnaie. On accepta de grand coeur. Baptiste emporta donc les
doublons et revint avec ce qu’il avait promis, et vingt nouveaux
paquets qui furent ajoutés aux vingt autres. Cet énorme sac cacheté,
ficelé, les goujats le déposérent aux archives et en firent I'inscription
dans le livre de la Jeunesse. De la bouteille vidée il ne fut nullement
question au proces-verbal. Pour en finir sur cet article, nous dirons ici
que les quarante écus de cing francs reprirent en fort peu de temps
leur place dans le bureau de Baptiste, accompagnés de plusieurs
autres que la société de la jeunesse dut y ajouter pour combler le
déficit résultant des dépenses occasionnées par les honneurs rendus
aux époux, par les frais des danses, ainsi que par les repas servis au
Jean-le-blanc. Nous prierons encore le lecteur de remarquer a t’égard
de ces jeunes gens, que tous ont récité maintes fois et savent encore
par cceur le sonnet:

«Jeunesse, ne suis point ton caprice volage. »

lIs ont tous solennellement promis, il y a fort peu d’années, de
renoncer au monde et a ses convoitises, etc.; mais toute cette instruc-
tion religieuse et toutes ces belles promesses n’étaient que pour la
forme: pourquoi donc s’étonner de les voir maintenant foulées aux
pieds! Il y a une parole qui subsiste et qui est bien sérieuse: On ne se
Jjoue point de Dieu.
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LA JOURNEE DES NOCES.

nfin, les voila mariés. Les voitures louées a la ville,
reviennent de I'église d’une paroisse voisine, ou la bénédic-
tion a été donnée aux époux. Les curieux et les enfants se
précipitent a leur rencontre, pour admirer ce beau monde,
3 devant 'auberge de M. Clouet.

oici d’abord André Duparc qui descend lestement le marche-pied
de la voiture, son chapeau a la main. Vétu de noir entierement, mais
d’un drap noir mat, il a vraiment fort bonne facon et quelque chose de
comme il faut qui frappe tout de suite. Voici la belle Ester, brillante de
jeunesse, de beauté, de fleurs dans les cheveux, et de bijoux: c’est
une reine. Vient ensuite Antoinette Presson, fort bien arrangée aussi;
elle cherche volontiers la main d’André pour descendre de voiture.
Enfin, voici Marc Imbert, frisé, bouclé, agrafé d’or et brillant des pieds
a la téte sous le magnifique drap lustré, elbeuf superfin, que lui a
vendu le tailleur a la mode. Les autres invités sont des jeunes gens
dont il nous importe assez peu de faire la connaissance. Les mortiers
tonnent dans le village; ce n’est que joie, empressement. La table est
servie dans la grande salle du Jean-le-blanc. Guillaume Presson et
plusieurs autres personnages invités arrivent peu a peu, tout en
parlant de la qualité du vin nouveau et de la hausse extraordinaire
qu’il a subie depuis les premiéeres ventes; des petits limacons gris, qui
mangent le blé a peine sorti de terre, et de la foire de St. Aubin ou I'on
ira se repourvoir de jeunes beeufs pour hiverner. André s’est éclipsé
un moment; on I'a vu courir du c6té de la maison de M. Rectal, ou
sans doute il a oublié quelque chose... un foulard, peut-étre,... ou bien
il sera allé voir s’il est arrivé des lettres de ce monsieur anglais avec
lequel il a tant voyagé — Les suppositions que nous venons d’énu-
mérer, faites par les invités au repas des noces, étaient, de leur part,
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tres naturelles. Comme nous sommes mieux au fait de ce qui inté-
resse vivement André Duparc, nous dirons qu’il était allé un instant
chez son tuteur pour y voir Amélie, avant de s’asseoir a table a coté
d’Antoinette Presson.

— Comme c’est triste et sérieux en méme temps, chére Amélie! lui
dit-il, des qu’elle fut descendue de sa petite chambre dans le salon.
Ce mariage m’effraie pour Marc et sa femme. Je crois qu’ils s’aiment
réellement beaucoup, mais tout cela est pour ce monde, pour la
matiére, pour une vie d’ici-bas seulement. Et puis, cette bénédiction
donnée par le pasteur était si froide, si séche! la liturgie valait infini-
ment mieux, a elle seule, que tout ce qu’il a cru devoir y ajouter.
J’éprouvais un grand besoin de prier pour les époux, pendant que le
ministre leur donnait des conseils pour ce monde!

Amélie mit sa main dans celle d’André et ajouta:

— Oui, André, vous avez bien fait de prier pour eux: je l'ai fait
aussi, quoique je les connaisse a peine: il m’est bien doux de savoir
que nous avons prié en méme temps pour ce méme sujet; le
Seigneur Jésus a beaucoup promis a la priére faite en commun;
espérons qu’il nous exaucera. Et pour nous, sachons faire reposer
toujours notre affection sur Celui qui est tout amour. Adieu, mon
ami; retournez vite a votre noce, afin qu'on ne fasse aucune
remarque sur votre visite ici: je comptais bien sur vous, André, mais
a présent il nous faut étre sages.

Retirant doucement sa main, elle partit en fredonnant une mélodie,
quoiqu’elle fat, en vérité, plutdt disposée a pleurer de bonheur et de
tristesse en méme temps.

Nos lecteurs savent bien ce que c’est qu’un repas de noces pareil.
On y sert d’énormes pieces de viande, des volailles, des jambons
fumés, etc. Au dessert, la table se charge de pétisseries, de créemes et
d’ceufs a la neige. Le vin est toujours abondant, s’il n'est pas de
premiere qualité. Marc Imbert a eu soin d’acheter a Geneve quelques
bouteilles de frontignan muscat, deux de malaga et quatre de
Champagne, qu’il compte offrir a la fin du repas.

Quant a la conversation générale, il n’y en pas précisément; les
jeunes gens disent des fadaises pour rire ; les hommes parlent agricul-
ture et commerce de beeufs (la politique et les chemins de fer ne sont
pas encore a l'ordre du jour) ; par ci, par la, un beau parleur lache une
plaisanterie de mauvais gott; enfin, ceux qui savent ou prétendent
savoir chanter, chantent. — André sut intéresser plusieurs personnes
par le récit de quelques particularités curieuses de ses voyages, et ce
fut Antoinette qui le mit sur la voie, car il était bien rare qu’il parlat le
premier de ce qu’il avait vu.



Les bDedX DeEVEUXR: ESQUISSES POPULAIRES 91

— Mon cousin, lui dit-elle, dans votre grand voyage, vous avez-sans
doute vu des Indiens ? nous avons lu, 'hiver dernier, un livre d’histoire
fort intéressant sur les Indiens; il y est question d’une jeune fille
nommée Cora, qui est tuée par un misérable appelé le Renard subtil.

— C’est dans le roman de Cooper, intitulé Le dernier des Mohicans,
dit aussitot un monsieur d’'une quarantaine d’années, en longue redin-
gote bleue qui lui battait les talons. Cet auteur a écrit encore beau-
coup d’autres livres sur les meeurs des Indiens de I’Amérique du nord.

— On voit, monsieur le régent, ajouta un jeune blondin son vis-a-
vis, que vous étes au courant des livres d’éducation. A votre santé, et
sans rancune !

Cette sortie conduisit André a parler des Indiens et du célebre
romancier James Fénimore Cooper. Il le fit simplement, avec clarté et
sans se mettre du tout en avant lui-méme, en homme qui a du sens
et du tact. Antoinette I’écoutait avec bonheur, et Guillaume Presson
aurait bien désiré qu’André se fixat tout de bon au village, le plus
promptement possible.

— Ah ca! cousin André, lui dit-il, ce que tu nous racontes de ces
pays lointains est fort intéressant, c’est clair: mais on dit qu’il n'y a
point de plus beau pays que le notre. Est-ce vrai?

— Pour moi, je n’en ai pas vu de plus beau, et quand je pourrai
revenir m’y établir pour ne le plus quitter, je bénirai Dieu de toute mon
ame.

— Si tu n’avais pas tant d’ambition, il te serait facile d’y rester tout
de bon dés a présent; car tu as un joli patrimoine, et avec le fonds que
I'oncle Jacques-César t’a donné, tu pourrais tenir deux boeufs, une
vache et son veau toute 'année. Il y a bien des garcons de ton age qui
se contenteraient a moins.

— Vous auriez parfaitement raison, mon cousin, si ¢’était I’ambition
qui me poussait a repartir; mais c’est le devoir, un devoir positif,
uniquement.

— Est-ce que vous repartez décidément, mon cousin? demanda sa
voisine ?

— Hélas! oui, ma chere cousine, et peut-étre déja demain.

— Ah! c’est bien triste: un lendemain de noce!

— Oui, c’est un départ fort triste, en effet. Cependant, je me confie
en Dieu et j'ai le bon espoir qu’il me gardera. Je suis resté orphelin
de pére et de mere: Dieu se nomme lui-méme le pére des orphelins;
il m’a préservé de beaucoup de maux et de dangers; il m’a donné
d’excellents amis, de bons parents, et un tuteur comme il y en a peu.
Je serais un ingrat de ne pas reconnaitre combien Dieu a été bon
pour moi.
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— Oh! d’abord, dit Guillaume, pour tant qu’au tuteur, c’est impos-
sible d’en trouver un pareil.

Sur la fin du diner, les jeunes gens proposerent une promenade dans
le village, avec la musique en téte, avant I'ouverture de la danse; les
vieux dirent que c’était le moment d’abreuver le bétail, mais qu’ils
reviendraient un peu plus tard. Ainsi la grande table se dégarnit
encore assez promptement.

Dans la soirée, André revint aussi a I’auberge et demanda a voir
Marc en particulier. Il portait un paquet sous le bras.

— Montre-moi ta chambre, Marc, lui dit-il; c’est a peine si je I'ai vue.

lls y trouverent Ester, toute seule, qui se promenait d’un air pensif.

— Je t'améne une visite d’ami, ma chére Ester, lui dit Marc; André
veut voir notre chambre.

Ester tendit la main a son nouveau cousin et lui dit:

— Je me sens bien heureuse, monsieur André, mais quelque chose
me dit que vous I'étes encore plus que nous. Je voudrais croire ce que
vous croyez; vous parlez de Dieu comme de quelqu'un que vous
connaissez et que vous aimez.

— Eh bien, mes chers amis, je ne pouvais arriver dans un meilleur
moment, dit André en dépliant son paquet. Permettez-moi de placer
entre vous deux le saint livre de Dieu: si vous le prenez pour votre
guide et pour votre lumiére, si vous demandez au Seigneur Jésus-
Christ de vous donner son esprit de paix, d’amour et de support,
certainement vous serez de jour en jour plus heureux. Mais si vous
I'oubliez pour donner votre coeur au monde, alors vous auriez tout
a redouter.

André déposa sur une belle table ronde une assez grosse Bible reliée
en peau noire, de fort bon gout et dorée sur tranche. — Celle-ci, dit-il,
est la Bible de famille; ces deux autres tout petits volumes de poche,
contiennent chacun le Nouveau Testament et le livre des Psaumes.
Vous serez peut-étre bien aises de les avoir a part, pour chacun de
vous. Voici enfin un assez bon livre : c’est I’explication courte et simple
d’un passage de I'Ecriture Sainte pour chaque jour de I'année.

Ester avait presque les larmes aux yeux; elle dit a André que, de
tous les présents qu’elle avait recus a 'occasion de son mariage,
rien ne lui était plus précieux que la Parole de Dieu. — Ne nous
oubliez pas, monsieur André, ajouta-t-elle, ne nous oubliez pas dans
VOs priéres.

Marc ouvrit machinalement un des volumes, dit que le caractére en
était net et bien lisible, puis il le referma promptement.

— Nous ne ferions pas mal d’aller voir un peu la danse, Ester; qu’en
dis-tu?
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— Comme tu voudras; pourvu que ce ne soit pas trop long, lui
répondit-elle. — Mon cousin, voulez-vous y venir avec nous?

André sourit, fit un signe de téte négatif. — Avec votre permission,
dit-il, je vais rentrer chez moi.
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ous connaissons peu de villages de notre pays dans
lesquels on ne puisse remarquer au moins deux ou trois
(Y &, maisons d’un aspect tout particulier. Ces maisons, irré-
/// L \53\"\“‘ guliéres dans leur construction d’origine savoyarde, sont
OICEACR ) cxtremement basses; les toits n’ont presque pas de
pente et sont couverts en tuiles courbes, dont on ne se sert plus
depuis que la tuile plate les remplace partout d’'une maniere si avan-
tageuse et si simple. Une seule petite fenétre carrée, percée parfois a
ras le sol, éclaire d’'une lumiere douteuse la principale chambre de
I'appartement. Les contrevents, lorsqu’il y en a, sont tout d'une
piece. La porte d’entrée de ces maisons est ordinairement étroite,
peu élevée, a moins que la partie supérieure n’ait été disposée en
plein cintre ou méme en ogive. On péneétre ici dans un corridor assez
long, dont le plancher montre, par ci, par la, des solutions de conti-
nuité fort peu agréables aux personnes qui ne les connaissent pas par
ceeur. Sur la gauche, au fond de ce corridor, se refléte la flamme du
foyer de la cuisine, par une porte entrebaillée, dont le courant d’air
vif amené par elle permet a la fumée de s’élever dans la vieille
cheminée de tuf. Une petite lampe de fonte verdatre, déposée sur un
pot de terre renversé au coin d'une table, remplace ici les lustres
éclatants qui brillent dans les palais, ou la douce et agréable lumiere
d’une lampe-modérateur®’, autour de laquelle une famille laborieuse
se réunit le soir, apres les travaux du jour.

Que le lecteur veuille nous suivre dans une de ces maisons dont
nous parlions, il y a un instant; il y verra de ces choses qu’on voudrait
laisser dans les ténébres, car elles sont une des hontes, une des plaies

9 - NdE: Lampe a huille, doté d'une petite manivelle au-dessus du reservoir,
permettant de monter ou descendre la meéche et ainsi, modérer la flamme.
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vives de I’humanité, partout ou elles existent.

La famille qui vit ici posséde la maison, sur laquelle il y a trés proba-
blement une dette quelconque; mais ces gens sont bien réellement
chez eux, et, s’ils I'eussent voulu, ils auraient pu depuis longtemps
réparer, améliorer, assainir leur demeure. Nous verrons bientét pour-
quoi cette habitation se transmet de pere en fils dans le méme état de
vétusté et de dégradation, jusqu’a ce qu’elle s’écroule ou devienne un
jour la proie d’un créancier dont la patience aura son terme.

Le pere et la mere, dans la force de ’age, et trois ou quatre enfants
en duenilles, mangent leur soupe; il est sept heures du soir; nous
sommes en automne; il fait nuit.

— Il faut donc manger de la soupe aux choux, dit la mére, pendant
que ces heureux de 'auberge peuvent se régaler a renonce de leurs
bonnes choses! Est-ce juste, ¢ca? Pourquoi n’avons-nous pas du vin
et du réti comme eux? nous valons pourtant quelque chose, et nous
ne sommes pas des paresseux! Ceux qui disent que...

— Ouvrez donc! disait une voix a I’entrée du corridor; on ne voit
goutte dans cette allée noire. J’ai failli tomber avec ce panier en
entrant chez vous. Bonsoir a tout le monde! Voila ce que notre jeune
dame Ester m’a chargée de vous apporter, pour que vous puissiez
vous régaler aussi de sa noce.

En méme temps, la domestique du Jean-le-blanc déposait sur la
table quatre bouteilles de vin, un plat rempli de tranches de veau, de
jambon et de daube; puis une assiette creuse contenant quelques
douzaines de bricelets dorés.

— Eh! mon...! Eh! dit la mere, stupéfaite: eh! remerciez cette
bonne épouse; elle est si bonne; c’est un ange! Ah! je disais bien a
mon mari et aux enfants que vous étes des gens charitables. Eh!
remerciez-les bien.

— Oui, oui; bonsoir.

Aussitot que la domestique fut partie, la femme jeta le reste de sa
soupe dans le manger du porc.

— Allons, dit-elle, videz-moi toutes vos soupes la-dedans, et vive la
joie! Eh! voila un fameux souper! Nous avons du bonheur aujourd’hui;
il faut se réjouir!

Elle attrapa, la premiere de tous, deux tranches de viande: —
Allons! prenez, mes enfants, servez-vous; vous n’en aurez pas
toujours autant; profitez pendant qu’il y a de quoi mettre sous la dent.

En moins d’'une demi-heure, toute la viande et deux bouteilles de vin
eurent disparu.

— Qu’est-ce qu’on fait des deux autres bouteilles ? dit la femme.

— Pardi! il faut les boire, répond le mari, — une espéce de brute.
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— As-tu un franc dans ta bourse ?

— Oui, je crois qu’il y en a encore un.

— Attends un moment.

Et voila cette inconcevable femme qui prend I'unique franc de son
mari, envoie un de ses enfants acheter du sucre, et fait avec les deux
bouteilles de vin une liqueur chaude, épicée, dont toute la famille se
régale, jusqu’a la derniére goutte

Eh bien, oui! mangez, buvez, rassasiez-vous, dansez méme. Allez,
gourmands! elle viendra, la saison morte, et alors le pain manquera!

Si nous allions frapper a la porte d’'une autre maison de méme
apparence extérieure, nous y verrions une scéne tout aussi repous-
sante, mais dans un genre bien différent.

Entrons:

Les meubles de I'appartement sont d’'une grande propreté et de
I'age le plus respectable. Les plats et les assiettes d’étain, dont on
ne se sert jamais, brillent sur leurs étageres blanches, passées a
I'eau de chaux. La caisse a bois, dans un ordre parfait (chose bien
rare!) contient une demi-douzaine de belles buches de hétre légere-
ment vermoulu a I’écorce, et une fascine, dont le lien est détordu,
mais non coupé. On sent qu’on vit sur le vieux ici, et que les provi-
sions sont abondantes. Il fait bon au coin du feu, dans ce grand
fauteuil vert. Celui qui I'occupe est un paysan d’une soixantaine
d’années; devant lui se tient debout, le chapeau a la main, un jeune
homme pale, a 'air anxieux.

— S'il vous plait, Monsieur Gédéon, dit-il a 'homme au fauteuil, s’il
vous plait, rendez-moi ce service! Je vous ferai de 'ouvrage, et je
vous rendrai le blé dés que cela me sera possible. Vous savez que j’ai
été malade pendant six semaines et presque sans pouvoir me remuer.
Cette mauvaise fievre m’a laissé une grande faiblesse, qui ne me
permet pas encore d’aller a la journée: je vous l'assure, Monsieur
Gédéon, nous n’avons plus de quoi mettre au moulin; j'ai déja mélé
de I'avoine et des poisettes dans notre dernier sac, maintenant fini. Je
vous rendrai du froment bien propre, et un quarteron de plus pour
I'intérét des quinze que vous me préterez. Faites-nous ce service,
Monsieur Gédéon; ma femme et les enfants seront reconnaissants; ils
iront ramasser les pierres dans votre trefle du Grenadin, et ils aideront
a Christian, quand il plantera vos pommes de terre.

— Tout ¢a est bel et bon, mon pauvre Daniel; mais, vois-tu, je ne
suis pas sUr que tu me rendes mon blé. Il me semble que tu es
encore bien malade... J'en ai prété une fois deux quarterons a
quelqu’un qui ne me les a jamais rendus. Si tu veux en acheter et me
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le payer tout de suite, je t'en vendrai un sac pour t’accourir mais
seulement dix quarterons, car j'en ai peu récolté. Pour en préter, je
ne peux pas; j'en suis bien faché; mais réellement je ne peux pas.
On ne sait pas ce qui peut arriver I’année prochaine; il ne faut pas
se dessaisir de ses provisions.

A cette dure réponse, Daniel soupira profondément. Au bout d’un
moment, il ajouta, comme se parlant a lui-méme:

— Je ne sais ce qu'’il faudra faire pour trouver du pain: une femme
et trois enfants a nourrir; le pére malade encore. Ah! Dieu ait pitié de
moi !

— J’en suis bien faché, Daniel; bien faché, je t’assure. Procure-toi
de l'argent, et je te donnerai du blé. Veux-tu, en attendant, que je te
donne un pain? Il nous en reste encore trois de I'autre fournée; c’est
bien a ton service.

A cette derniére proposition, Daniel se redressa devant le vieil
égoiste:

— Non, dit-il, je vous remercie; je suis pauvre et malade, sans
doute, mais non encore mendiant.

Il salua et sortit.

Au premier détour de la rue, il rencontra M. Rectal; un sanglot
jusqu’alors étouffé s’échappa de sa poitrine»

— Qu’est-ce que vous avez, Daniel? Toujours en proie a cette
vilaine fievre ?

— Oh! que non; Monsieur Rectal.

— Qu’avez-vous donc ? Puis-je vous étre bon a quelque chose?

Daniel lui raconta ce qui venait de se passer.

— Faites-moi le plaisir de ne pas remettre les pieds chez cet
homme, lui dit M. Rectal, indigné; voila trente francs que je vous
avance sur I'ouvrage que vous me ferez plus tard. Allez tout de suite
acheter un quintal de farine; et quand vous serez au bout, vous
reviendrez me trouver. C’est bon, c’est bon; allez seulement, et dépé-
chez-vous.

L’homme a la petite maison si chaude et si proprette, mais dont le
coeur était si dur, possédait deux ou trois cents quarterons de froment
dans son grenier; dans sa cave, de bon vin vieux, et, dans son bureau,
un gros sac d’écus, dont il n’avait pas le moindre besoin, ainsi qu'une
soixantaine de vieux louis de Berne, qu’il gardait chez lui depuis
trente-sept ans.
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a soirée terminée, André revint chez lui tout seul, apres
avoir dit adieu a Amélie et a la famille Rectal. Tout seul!
tout seul!l... Ces deux mots lui revenaient continuelle-
ment a l'esprit en traversant la distance qui séparait sa
maison de celle de son tuteur. Tout seul! se dit-il encore
en tournant la clé dans la serrure; tout seul! quand il fut dans sa
chambre. Et, de plus, I'obligation de faire sa malle, afin d’étre prét
au premier jour!

Amélie, ce soir-la, avait été encore plus charmante qu’a I'ordinaire,
soit avec André, soit pour toute la maison. On aurait dit qu’elle pres-
sentait de mauvais moments pour son fiancé, et qu’il fallait les
prévenir ou les diminuer, si cela dépendait d’elle. André, qui paraissait
si fort, si sGr de lui, qui avait donné de si excellents conseils aux
jeunes époux le soir méme, était maintenant livré a une tourmente
intérieure dont peu de personnes se doutaient. La tentation s’était
approchée et le harcelait de toutes parts. Il lui semblait qu’il pourrait
bien aussi se marier, rendre a M. Dixter son argent et rompre son
engagement avec lui. La vie était si courte, les voyages dangereux,
I'ennui de I'absence une chose exécrable. Que deviendrait Amélie
pendant ces deux ou trois années passées loin d’elle ? Devaient-ils se
sacrifier I'un et I'autre pour quelques écus de plus et pour les théories
creuses d'un étranger misanthrope et vagabond? En proie a d’aussi
tumultueuses pensées, il se promenait dans sa chambre a grands pas.
Otant son chapeau, il le jeta violemment sur le plancher. Sa téte était
bralante. Au méme instant, il entendit frapper a la porte d’entrée.

— C’est moi, André, dit la voix de M. Rectal. André accourut.

— Voici un billet que je t’apporte; mais je veux monter un moment
avec toi dans ta chambre.
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A peine M. Rectal eut-il jeté les yeux sur André, qu’il comprit le
désordre de son ame.

—Tu es dans un bel état, mon pauvre ami; il parait bien qu’Amélie
ne s’est pas trompée. »

André lut:

«Vous venez a peine de nous quitter, mon ami, » mais il faut revenir
ici un moment. Je veux ma part de cet orage que j'ai vu s’élever sur
votre front, si du moins je ne puis vous aider a le chasser entiérement.
—Votre AMELIE. »

— Voyons, lui dit M. Rectal, qu’est-ce qu’il y a aujourd’hui de plus
qu’hier dans ta position? qu’est-il arrivé ?

André ne répondit pas; M. Rectal s’assit.

— Voyons, André, je te demande, positivement de me dire la cause
du trouble dans lequel je te vois pour la premiére fois. Ai-je donc
perdu ta confiance ?

— Non, non, mon cher Monsieur; mais je suis excessivement
malheureux. Ce nouveau départ, je I’ai en horreur!

— Ah! nous y sommes: André, fais-moi le plaisir de t’asseoir ici, a
cO6té de moi, et veuille m’écouter un moment sans te facher. Tu
voudrais, n’est-ce pas, te marier tout de suite ? il te semble, du moins,
que tu pourrais le faire sans manquer trop a ton devoir de jeune
homme a mon égard, d’ami reconnaissant envers M. Dixter, et de
chrétien fidele devant Dieu. André, tout cela est fort grave: la passion,
dans ce moment, t'aveugle et te fausse le sens moral; tu ne vois pas
que ce que tu éprouves d’extraordinaire vient du diable, qui te tente,
et de ton propre cceur enclin a se faire illusion. André, il y a huit jours,
tu aurais donné tout au monde pour étre assuré de [I’affection
d’Amélie : Amélie se donne a toi et t’aime d’'une maniere plus forte et
plus chrétienne que tu ne I'aimes toi-méme. Il y a huit jours, ta posi-
tion était encore fort précaire: grace a la généreuse et délicate affec-
tion d’'un ami qui a su apprécier tes talents et finalement les mettre en
ceuvre, tu as pu, tu as osé m’ouvrir ton cceur et me charger d’une
démarche que je n’eusse faite pour personne excepté pour toi. Tout
t’a réussi; Dieu t’a comblé de biens et de faveurs, et aujourd’hui, parce
que tu as assisté a une misérable noce, te voila réduit a zéro en fait de
courage chrétien, méme en présence d'une parole donnée. André, je
t’en supplie, reviens a toi. J’ai eu tort, moi aussi, en te laissant partir
de chez moi ce soir; j'aurais di prévoir cette tentation. Tu n’avais pas
mis les pieds a la rue, qu’Amélie est venue m’exprimer ses craintes et
me prier de t'apporter ce billet. André, tu ne m’as jamais causé de
chagrins ; voudrais-tu commencer aujourd’hui ?

Le visage du jeune homme se couvrit d’'une sueur froide; il se jeta a
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genoux: la priére le rendit victorieux, de lui-méme et du démon.

— Mon Dieu! dit-il a demi-voix, en répandant un torrent de larmes,
mon Dieul! j'ai péché contre toi. Pardonne-moi, aide-moi, soutiens et
redresse un misérable roseau. Aie pitié, Seigneur! sois le plus fort en
moi, afin que je t'obéisse!

— Amen; dit M. Rectal.

André, toujours a genoux, prit la main de M. Rectal:

— Pardonnez-moi aussi, mon pére! j'ai dQ vous paraitre odieux.

— Viens, mon enfant, viens ici, lui dit-il, en le serrant sur son coeur.

Et cet homme, qui, en toutes choses, paraissait si positif et si
tranchant, qu’on aurait pu le supposer dépourvu de sympathie ou
de sentiment, ce bon M. Rectal pleurait lui-méme et presque autant
qu’André.

Ce dernier rompit le silence:

— Allons, dit-il, le sacrifice est consommé. Amélie nous attend; je
suis prét a tout.

— Te sens-tu vraiment assez fort pour obéir, mon cher André?

— Oui; Dieu soit béni.

— Eh bien! prends courage, mon ami. Nous partons demain au soir.
J’ai recu ce matin une lettre de M. Dixter, qui sera dans deux jours a
Genéve, ou il te donne rendez-vous. Cette lettre, que voila, m’a bralé
la poitrine pendant toute la journée; je ne savais comment t’en parler.
Crois seulement que, moi aussi, j’ai souffert aujourd’hui en pensant a
vous. Amélie ignore tout encore, et ma femme aussi. Quoiqu’il soit
déja assez tard, retournons chez moi.

M. Rectal prit le bras d’André, et peu de minutes apres, ils se trou-
vaient aupres des deux dames.

M. et M™ Rectal laisserent les jeunes dgens seuls un moment.
Amélie, d'une voix émue, demanda a André si elle lui avait fait
quelque peine pour qu’il elGt un air si triste en les quittant.

— De la peine ? vous, chére Amélie! Ah! c’est bien plutét moi qui
vous en aurais causé, si vous m’aviez vu, il y a un moment, lorsque
M. Rectal est venu m’apporter votre précieux billet. Je vous prie de
me le pardonner; j’ai passé par une terrible fournaise.

— Pauvre ami, combien vous avez souffert! Oh! sGrement que je
vous pardonne, ajouta-t-elle; mais quand je vous aurai fait aussi de la
peine sans le vouloir, il faudra ne pas me garder rancune.

— Amélie, nous avons, vous et moi, besoin de toutes nos forces: je
pars demain au soir avec M. Rectal.

La jeune fiancée ne répondit rien: fermant les yeux et joignant les
mains, elle resta ainsi un moment immobile; son ame cherchait le
secours d’en haut et I’avait obtenu:
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— André, mon ami, lui dit-elle enfin, je tacherai d’étre aussi forte
que toi; nous nous appartenons l'un a l'autre: présents ou absents,
c’est en Dieu que nous nous aimons; c’est donc pour toujours. Ainsi,
c’est bien un véritable a-Dieu que ce moment-ci.

lls se jetérent dans les bras I'un de l'autre et se tinrent étroitement
embrassés, sans dire un mot et sans verser une larme.

— Maintenant, dites-moi, André, comment ce départ s’est décidé.

— Voici nos amis qui vont nous I’expliquer eux-mémes.

En effet, M. et M™® Rectal rentraient au salon.

— Je pense qu’André t’a annoncé son départ, ma chere enfant, dit
M. Rectal. Tachez de considérer la chose simplement, comme en
présence de Celui qui nous accompagne partout. Hélas! nous aussi,
nous devons bien consentir a vivre séparés de nos enfants quelques
années encore. Ne soyez donc pas trop égoistes, mais pensez un peu
a nous. Voici ce que je propose pour demain:

Ta tante et toi, Amélie, vous partirez a six heures du matin pour
Genéve par 'omnibus de Razudan, ou Francois vous conduira. Vous
irez chez M™ ***  qui fera le portrait d’Amélie en deux ou trois
séances, aussi bien et aussi petit que possible. Amélie le donnera a
André. André et moi, nous irons vous rejoindre dans I’apres-midi avec
mon char, lorsqu’André aura salué ses parents et réglé ses affaires.
Nous reviendrons ici aprés-demain matin, quand nous aurons vu
M. Dixter. Approuvez-vous ces dispositions ?

André commenca par dire que le portrait lui causerait une joie
immense, puis, que, pour le reste, il ferait tout ce qu’on voudrait.

— Voila qui est réglé. Savez-vous qu’il est plus de minuit? Chacun
va donc se retirer. A propos, André, quand nous sommes sortis de
chez toi, as-tu pris la clef de ta porte ?

— Oui.

— A la bonne heure. Adieu!
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DEPART.

gner avec douleur; la bonne fille avait cru un moment qu’il
ne partirait pas. Il entra ensuite chez Madelon, dans la
maison de Marc, ou elle était encore en attendant de se caser ailleurs.

— Voici un mauvais jour pour moi, Madelon. Je viens vous faire mes
adieux encore une fois; je pars aujourd’hui.

— Est-ce bien vrai, Monsieur André? dit la vieille domestique.

— Que trop vrai; mais, s’il plait a Dieu, je reviendrai pour tout de
bon dans deux ou trois ans. Je suis au moins rassuré sur votre sort,
Madelon, puisque M. Rectal est votre conseil judiciaire. Il vous faudra
suivre ses avis et ne pas trop vous éloigner de lui. Par exemple, si
vous restiez au village et que vous pussiez le faire, jJaimerais qu’il
vous donnat mon jardin a soigner: vous pourriez vendre les fruits et
les légumes dont vous n’auriez pas besoin pour vous-méme. Cela
vous aiderait toujours un peu. Le domestique de M. Rectal taillera les
arbres. Et puis, écoutez; mais ceci a I'oreille et pour vous seulement :
vous donneriez de temps en temps un ceillet a quelqu’un qui viendra
vous voir le dimanche, et vous diriez que c’est de ma part. Je ne vous
demande pas d’autre loyer de mon jardin. L’excellente fille sauta au
cou d’André:

— Et vous croyez qu’elle prendra l'ceillet? lui dit-elle; vous croyez
qu’elle le prendra?

— Mais j'espere que oui; vous essaierez toujours, ne fit-ce qu'une
fois, et vous verrez ce qu'on vous dira. Que Dieu vous bénisse,
Madelon. Vous prierez pour moi. Je n’avais que ce petit moment.
Adieu.
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A Genéve, vers les quatre heures du soir, le médaillon contenant le
portrait d’Amélie fut achevé. L’habile et complaisante artiste a
laquelle M™ Rectal s’était adressée, comprit que le cas était pressant
et qu’un effort de bonne volonté ainsi que de talent devenait néces-
saire. Le portrait réussit a la satisfaction générale. André fut extréme-
ment heureux en le recevant. On échangea des anneaux d’alliance;
André voulut absolument donner une montre a Amélie. Ce fut
M. Rectal qui la choisit, en prenant les conseils du visiteur d’'une
fabrique, auquel il avait rendu quelques services. Cet homme conseilla
une montre d’or, dont I'intérieur était admirablement fini, quoique fort
simple; la boite elle-méme contenait peu d’ornements. Quant a une
chaine, Amélie ne voulut pas en entendre parler: « Un tres petit cordon
noir est tout ce que je désire, dit-elle a son oncle; sur ce point, je suis
décidée a faire ma volonté. »

M. Dixter arriva dans la soirée, plus tot qu’il n’avait compté. Il était
de grande taille, un peu vouté, les épaules en avant, les cheveux
chatains et la barbe rouge. Elevé en France, M. Dixter parlait le fran-
cais sans accent étranger et écrivait de préférence dans cette langue.
Il embrassa cordialement André. Ce dernier et M. Rectal lui présente-
rent Amélie comme la fiancée de son compagnon de voyage.
M. Dixter la trouva trés bien; mais il devint bientét soucieux a la
pensée qu’André venait peut-étre rompre son engagement ; il exprima
franchement ses craintes.

— Non, Monsieur, rassurez-vous, répondit M. Rectal; André est un
homme de coeur et d’honneur. Il fait sans doute un trés grand sacrifice
en vous accompagnant une seconde fois, mais il n’hésite nullement
entre son devoir et sa propre satisfaction.

— Il me serait vraiment impossible de me passer de lui, Monsieur,
sous le double titre d’ami et de collaborateur. J’entends, d’ailleurs,
qu’il soit intéressé autant que moi dans le travail que j'entreprends
avec lui.

— Vous l'avez trop bien prouvé, Monsieur, pour que nous conser-
vions le moindre doute a cet égard.

lls soupérent ensemble, et le lendemain matin, les deux voyageurs
partirent a grand train de poste.

M. Rectal fit le placement provisoire des douze mille francs d’André,
d’apres les conseils de son ami Galfriédo; il réalisa méme un bénéfice
assez considérable sur les billets Coutts et C®, la livre sterling valant a
Genéve 25 fr. 27 cent, en ce moment-la. A la nuit close, il rentrait chez
lui avec ses deux dames, tous les trois silencieux et bien fatigués.
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LAPPARTEMEDT DE HADELOD.

eu de jours apres ces grands événements, Baptiste Clouet
et son gendre, Marc Imbert, vinrent examiner en détail la
vieille maison de Jacques-César, pour se faire une idée du
parti qu’on en pourrait tirer.

Quant a la grange et a I’écurie, dirent-ils, il n'y a qu’a les

‘laisser dans le méme état. On pourrait y mettre les chevaux des
rouliers quand on manquerait de place au Jean-le-blanc, ou mieux
encore, les troupeaux de moutons en passage pour une nuit. Sous ce
rapport, les dépendances de la maison de Marc pourraient fort bien
servir de succursale a celles de 'auberge, puisqu’elles n’en étaient
pas bien éloignées et que Marc ne voulait pas avoir un train de
campagne séparé de celui de son beau-pére.

Les appartements étaient vieux, mal distribués; il fallait ou les
réparer, si on voulait les louer passablement, a des gens comme il faut,
ou bien les laisser tels quels, et se contenter d’un loyer de pauvres.

— Pour remettre le rez-de-chaussée et I'étage en bon état, dit
Baptiste, deux mille francs ne seraient pas trop; et je crois que c’est
ce qu’il faut faire. Nous pourrions finalement louer cela a quelque

famille riche qui viendrait passer la belle saison a la campagne.

— Oui; mais je n’ai pas les deux mille francs, objecta Marc.

— Tu les trouveras facilement, si je m’en méle.

— Oh! si vous voulez bien me cautionner, tout est dit.

— Te cautionner ? Non, répondit froidement Baptiste ; mais, sur ma
demande, on te prétera deux mille francs par simple billet, chez
quelgu’un qui les a dans ce moment et qui me les a offerts.

La chose fut ainsi décidée, et ils allerent annoncer a Madelon que,
voulant faire venir les maitres pour réparer la maison, il faudrait
qu’elle se cherchat un logement le plus tét possible; qu’en attendant,
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si elle se trouvait dans '’embarras, elle pourrait venir a 'auberge, ou
on lui trouverait de 'occupation.

Madelon répondit qu’elle s’occuperait sans retard d'un petit appar-
tement, et qu’elle irait en parler le jour méme a son conseiller.

— Qui est votre conseiller? demanda Baptiste.

— C’est M. Rectal.

— C’est singulier; vous avez été demander un étranger pour
conseiller, pendant que vous aviez mon gendre qui aurait pu I’étre tout
aussi bien que lui?

— Ce n’est pas moi qui I’'ai demandé; M. Rectal a consenti a soigner
mes petites affaires (hélas! je n’ai pas grand’chose a soigner!),
d’apres ce que lui a dit M. André Duparc.

— Enfin, puisque c’est fait, c’est fait, dit Marc. J’aurai soin de vous
payer l'intérét de ce que mon oncle vous devait.

— Oh! je ne suis pas en souci de ¢a. Vous vous arrangerez avec M.
Rectal.

— Je n’ai pas besoin de M. Rectal; je vous apporterai votre intérét
quand il sera échu.

— Enfin, Monsieur Marc, il ne faut pas vous facher: M. Rectal arran-
gera cela avec vous. Je lui dirai de vous en parler, et ce qu’il fera sera
bien fait.

Dans la soirée, Madelon se rendit en effet chez son conseiller. Elle
I'attendit a la cuisine, pres du feu, ou la domestique la fit asseoir.
Bient6t Amélie vint a passer, apportant une lampe.

— Bonsoir, Mademoiselle, dit Madelon, en se levant.

— Ah! c’est vous, Madelon; je suis bien aise de vous voir ici: c’est
la premiere fois, si je ne me trompe ?

— Oui, Mademoiselle, c’est la premiere fois.

— Vous voudriez parler a M. Rectal ?

— Oui, Mademoiselle, s’il a la bonté de me recevoir.

— Je vais lui dire que vous étes la; mais ne restez pas debout. Je
tacherai bien d’aller vous voir dimanche.

— Je serai bien heureuse de vous voir, Mademoiselle ; mais je ne
serai peut-étre plus chez M. Imbert.

— Et chez qui, je vous prie?

— Hélas! je ne sais pas.

Madelon raconta en peu de mots qu’elle avait son congé pour le
plus to6t possible.

Amélie alla chercher M. Rectal, avec qui elle parla un moment. Ce
dernier vint dire a Madelon d’entrer dans son cabinet. Il la fit asseoir et
lui demanda de répéter en peu de mots ce que lui avait dit M. Imbert.

— C’est bien, dit-il, quand elle eut fini. Il faut donc trouver un



106 dmaainp OLIVIER

appartement. M. Duparc vous a parlé de son jardin: voulez-vous le
soigner convenablement ?

— Si I'on veut me le confier, je serai trop heureuse; mais, pour cela,
il faut que je trouve une chambre dans le village.

— J’y ai pensé; ou plutét nous y avons pensé, car il faut dire les
choses comme elles sont: M. Duparc a donc pensé qu’avec le jardin,
il vous louerait aussi la cuisine et une chambre. Il n’exige aucun loyer
en argent; il vous demande seulement de tenir sa maison propre et
son jardin en bon état. Cela vous va-t-il ?

Madelon se leva et vint prendre une main de M. Rectal: elle fut sur
le point de la porter a ses lévres.

— Allons donc, ma pauvre fille, qu’est-ce que vous voulez faire la?
dit M. Rectal, en retirant vivement sa main. Répondez-moi donc si cela
vous va.

— Monsieur, dit-elle enfin, avec une émotion croissante, je ne puis
pas vous répondre; je suis trop heureuse...

— Eh bien! tant mieux. Nous parlerons plus tard du jardin et de ce
qu’il y faudra faire. Pour le moment, et dés demain, vous allez mettre
en ordre la chambre occupée dernierement par M. André, et vous
vous occuperez de vous installer dans la petite chambre qui a un
poéle, a coté de la cuisine. Je serai bien aise que vous soyez établie
la le plus toét possible; je tiens aussi a ce que vous ne parliez de nos
arrangements a personne. Maintenant, une autre chose: combien
est-ce que M. Imbert vous doit ?

— Huit cents francs de gages, et deux cents francs de legs.

— J’entends qu’il vous paie. Que voulez-vous faire de votre argent ?

— Ce que Monsieur voudra.

— Nous le mettrons a la Caisse d’épargne. Allons, bonsoir, Madelon;
portez-vous bien. Si vous avez froid, allez vous chauffer a la cuisine.

Madelon revint donc prendre place aupres du foyer. On voyait
évidemment a son air qu’elle désirait voir encore une fois M'® Amélie
avant de s’en aller. Elle regardait constamment du c6té de la porte
ouvrant sur le corridor. Enfin, son veeu fut accompli. Amélie entr’ou-
vrit la porte et appela la domestique; au méme instant, Madelon se
leva et se dirigea vers elle pour la saluer. Comme elles étaient seules,
Madelon lui prit la main, la posa sur son ceeur et I’'arrosa de ses larmes
en la couvrant de baisers: tout cela sans rien dire. Enfin, elle s’en alla
lestement, comme toute rajeunie, malgré ses cinquante-quatre ans
bien comptés.

— Comme elle l'aime! se dit Amélie avec joie: au reste, comment
ne l'aimerait-on pas?
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. RECTAL €T MARC IMBERT Adx PRISES.

eux mois se passerent sans événements de grande impor-

tance. Madelon ne pouvait dire assez combien elle se trou-

vait heureuse dans sa nouvelle condition. Elle allait en

Journée pour travailler a la campagne ou pour faire ce

qu’'on lui demandait dans les maisons, mais elle refusait
absolument de laver les lessives aux fontaines. Nous supposons
qu’elle redoutait les indiscretes questions des commeéres qu’elle n’au-
rait pas manqué d’'y rencontrer, et comme elle avait un secret a
garder, elle agissait prudemment en se tenant sur la réserve. Marc
n’avait point encore payé ce qu’il lui devait, mais elle s’en inquiétait
assez peu. Son jardin était d’'une propreté admirable; dés qu’elle
voyait poindre une mauvaise herbe, elle se dépéchait de I'arracher,
lors méme que la saison se trouvait déja fort avancée; ce serait, disait-
elle, toujours une plante de moins a oter au printemps.

Chez M. Rectal, rien de nouveau non plus. Les lettres d’André pour
Amélie arrivaient toutes sous le couvert de M. Rectal, qui, a son tour,
expédiait les réponses. André s’était remis au travail avec ardeur: un
travail régulier n’est-il pas toujours un véritable bienfait pour ’'homme
heureux, comme pour celui que I'épreuve a frappé ?

Guillaume Presson continuait a parler de ses fonds de terre et de
tout ce qu’il avait fait durant sa vie pour les gagner; il s’inquiétait un
peu en voyant Marc Imbert réparer sa maison, démolir I'intérieur,
percer des fenétres, dépenser de ’argent et faire beaucoup de pous-
siere. Il ne se sentait rassuré sur le cautionnement souscrit qu’'en
pensant a la fortune de Baptiste Clouet.

Chez ce dernier, depuis le mariage d’Ester, tout avait repris le train
accoutumé de I'auberge. Marc s’occupait de sa maison en réparation,
de ses champs, qu’il fallait faire cultiver et semer. Baptiste surveillait
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sa cave, faisait ses petits achats et ses ventes ordinaires, et sa fille
vaquait aux divers soins du ménage avec une cuisiniére sous ses
ordres. Ester voyait peu son mari. Depuis son mariage, elle n’était
retournée qu’'une seule fois a I'église avec Marc, De temps en temps,
elle ouvrait un des livres qu’André lui avait donnés, mais son mari ne
les regardait méme pas. Quant a Baptiste, il se bornait a parcourir la
Gazelte de Lausanne, qui paraissait alors deux fois par semaine. Au
moyen de la recommandation de son beau-pere, Marc avait trouvé
facilement a emprunter les deux mille francs pour réparer sa maison.
Les dépenses allaient si vite de ce c6té-la, qu’il prévoyait que cette
somme ne serait pas suffisante; il ne lui en restait plus que la moitié,
et son ouvrage n’était encore guere avancé. Il est vrai qu’il avait fallu
payer le droit de mutation da a I'Etat sur la succession de son oncle.

Un jour, il vit arriver M. Rectal devant chez lui, au moment ou il
discutait avec le charpentier sur la maniére de placer une galerie en
bois devant les deux fenétres de I'étage:

— Je suis bien aise de-vous rencontrer ici, Monsieur Imbert, lui
dit-il, car j'allais vous demander a I'auberge. Avez-vous le temps de
faire quelques pas avec moi?

— Tres volontiers, Monsieur.

— Vous avez appris, sans doute, que j’ai été nommé conseil judi-
ciaire de Madelon Pencras; je voudrais donc vous prier de régler avec
moi ce qui lui est da par la succession de votre oncle.

— Rien de plus juste, Monsieur. Je dois huit cents francs de gages
arriérés et deux cents francs de legs. J’ai dit a Madelon que j’aurai
soin de lui payer l'intérét de cette somme.

— C’est tres bien, Monsieur. Comme il est d’'usage que les legs se
paient dans les trois mois dés le déces du testateur, et que les gages
auraient da I'étre déja du vivant de M. votre oncle, je demanderai, non
pas un billet seulement, mais le paiement réel et intégral de la somme.
Cela ne doit pas vous causer de dérangement ?

— Pas précisément. Cependant, jaurais préféré garder les mille
francs de Madelon encore une année ou deux.

— FEtes-vous en mesure de les assurer par hypothéque en premier
rang ?

— Sans doute, et mieux que cela; mais je préfere donner une
caution, si I'on n’a pas confiance en ma simple signature.

— La caution serait inutile; je n’en accepte jamais. Ainsi, choisissez:
ou une hypothéque en premier rang pour une valeur double de la
somme, intérét au cing pour cent payable le jour de I'’échéance; ou
bien le remboursement immédiat. Il ne m’appartient pas de me méler
de vos affaires; je vois cependant que vous faites des réparations
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assez colteuses; par conséquent vous ne devez point étre embarrassé
de payer Madelon.

Marc Imbert était vaniteux: mis au pied du mur par l'inflexible
conseiller, il réfléchit un moment et se dit que, renvoyant au printemps
la fin de ses réparations, il pourrait bien payer Madelon avec le reste
de sa somme et faire le fier devant M. Rectal.

— Au fait, dit-il, pas tant de discours pour une misére pareille! On
dirait vraiment que je ne sais ou prendre mille francs. Je serai bien
aise de n’avoir plus rien a faire avec cette vieille mémiere: quand vous
voudrez votre argent, Monsieur, il sera prét.

— Tout de suite, monsieur Imbert; ce sera pour le mieux: nous
n’aurons plus a nous en occuper ni I'un ni I'autre.

Ainsi pris au mot, Marc se dirigea du coté de l'auberge avec
M. Rectal. Il fit entrer ce dernier dans sa chambre, et lui compta mille
francs en échange desquels il recut une quittance déja toute préparée.

— Peut-on vous offrir un verre de vin avant de partir, monsieur
Rectal ?

— Je vous remercie infiniment monsieur Imbert; avant le diner je ne
prends jamais de vin.

Tout réjoui d’avoir recu I’argent de Madelon, M. Rectal passa chez
elle en rentrant, afin de la prévenir de ce qui s’était passé et pour lui
recommander de ne rien répondre de blessant a Marc, dans le cas ou
ce dernier lui dirait quelque injure. Car, ajouta-t-il en lui-méme, il est
évident qu’il n’a payé ce qu’il devait que pour éviter une hypotheque
sur ses fonds de terre. Il n'y a rien qui choque un homme de la
campagne comme une demande de remboursement, et pourtant,
pour peu qu’'on veuille y réfléchir, on trouvera que c’est une chose
juste et parfaitement naturelle.

Quant a Marc, il était entré a la cuisine pour y allumer un cigare. Il
y trouva sa femme occupée aux soins du ménage. Elle lui demanda
ce qu’il avait eu a traiter avec M. Rectal. Marc répondit d'un ton assez
ennuyé qu’il avait réglé quelque chose pour Madelon.

— Comme tu me réponds, Marc! ce n’est pas joli de me parler de
cette maniere.

— Eh bien donc! qu’est-ce qu’il y a de mauvais a te répondre ainsi ?
tiens-tu a ce que je t’ennuie de toutes mes affaires ? Ce serait amusant
pour toi, n’est-ce pas?

— Ce qui I'est beaucoup moins, Marc, c’est la maniére dont tu me
réponds. Tu n’aurais pas pris ce ton il y a trois mois. Mais, c’est bon;
n’en parlons plus. Je ne te ferai pas de questions une autre fois.

— Tout comme tu voudras, ma cheére.

Et la-dessus M. Marc prit la porte, descendit rapidement I'escalier,
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puis retourna vers son charpentier.
Ester s’assit, essuya quelques larmes en faisant d’ameéres, mais trop
tardives réflexions.
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COdT Ce QUi BRILLE D’EST PAS OR.

‘hiver fut rude dans la contrée. Baptiste Clouet sortait peu
de chez lui. Il servait son monde et faisait la conversation
dans la journée, prenant volontiers un verre de vin avec
les habitués. Marc le remplacait en bien des choses,
surtout dans celles qui exigeaient de bonnes jambes et
une certaine activité de corps. Baptiste avait la mauvaise habitude de
boire du vin dans sa chambre a coucher, tout seul, avant de se mettre
au lit. Cela était devenu un tel besoin pour lui, qu’il ne pouvait plus
s’en passer; il ne s’enivrait pas, mais buvait régulierement chaque soir
sa bouteille de vin vieux. C’était sans doute a une telle habitude qu’il
devait son teint rouge et luisant, ainsi que son embonpoint trop consi-
dérable pour un homme de son age. Cette forte corpulence ne fit
qu’augmenter pendant I’hiver. Au retour du printemps, Baptiste eut un
coup de sang si prompt et si violent, que lorsque le médecin arriva, il
jugea le malade en grand danger de mort. En effet, dans la journée
méme, le docteur déclara qu’il ne conservait plus d’espoir. Le surlen-
demain de I'attaque, Baptiste Clouet rendit le dernier soupir.

Que devint son ame ? C’est ici le secret du Seigneur et nous n’avons
pas a le sonder; mais I’Ecriture sainte déclare que c’est une chose
terrible de tomber entre les mains du Dieu vivant, sans s’y étre
préparé et sans lui avoir donné son coeur.

Marc Imbert se trouva donc, six mois apres son mariage, a la téte
de I’établissement créé par son beau-peére vingt ans auparavant. Ester
était dans un état de grossesse pénible; a peine put-elle revoir son
pere, qui mourut sans prononcer une parole et sans méme recon-
naitre sa fille. Antoinette vint faire un peu compagnie a Ester;
M™ Rectal et Amélie la visitérent aussi plusieurs fois. Puis, peu a peu,
Ester reprit courage et se remit aux affaires de sa maison. Son mari
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prit un ton plus doux, plus affectueux avec elle; il cherchait a lui
rendre la vie agréable, matériellement parlant. Ainsi, il échangea
I'ancien char a banc de Baptiste, contre un char léger, sur ressorts,
avec une capote en cuir de chevre; et chaque fois que cela faisait
plaisir a Ester, il la menait promener dans les environs, ou a la ville
pour y faire les emplettes de son ménage. Les gens qui les connais-
saient, disaient en les voyant passer dans leur joli et frais équipage:
«Voila pourtant un homme heureux: en six mois il épouse une jolie
femme et fait deux héritages. Il était né pour le bonheur. »

Hélas! s’ils avaient pu lire un peu au fond des cceurs ou seulement
une année dans l'avenir, ces gens-la se seraient fait de tout autres
idées a I'égard des jeunes mariés dont ils enviaient le sort brillant.
D’ailleurs tout n’était pas couleur de rose pour Marc, déja dans le
moment actuel. Malgré la belle apparence de sa position, il devait
s’occuper nécessairement d’'une chose désagréable.

Le billet a ordre souscrit a I'usurier était échu; on pouvait le lui
présenter d'un jour a l'autre, et s’il voulait achever en automne les
réparations commencées dans la maison de feu Jacques-César, il
fallait trouver encore au moins un millier de francs pour ce dernier
objet. On sait assez que les maitres d’état qu'on occupe dans les
villages ont besoin de leur argent dés que I'ouvrage est terminé; c’est
d’ailleurs chose juste et convenable, qui devrait se régler ainsi partout.
Mais en beaucoup d’endroits, et surtout dans les grands centres de
population, il parait bien qu’on ne se fait aucun scrupule de renvoyer
une année, si ce n’est davantage encore, le payement de fournitures
ou d’ouvrages pour lesquels de pauvres artisans se trouvent souvent
dans une géne considérable. Et si I'on va au fond des choses, on verra
parfois que celui qui doit réellement payer, est quelque millionnaire
qui, sans se douter du mal qu'’il fait (car s’il s’en doutait ce serait un
monstre), économise ainsi sur ses revenus placés en comptes-
courants, pendant que le sous-entrepreneur en souffrance ne peut
payer ses ouvriers, ni faire sa provision de bois, ni méme solder son
compte chez le boulanger. Alors, qu’importe qu’'on donne des
centaines, des milliers de francs pour des oeuvres philanthropiques et
méme chrétiennes, si, d'un autre c6té, par une coupable négligence
ou par un calcul odieux, on force I’épicier, le cordonnier, tout fournis-
seur quelconque, a poursuivre juridiquement de pauvres misérables
qui n’ont pas le sou! O vous, riches, vous qui le pouvez, payez donc
tout de suite ce que vous devez! Ce n’est pas pour rien qu’il est écrit:
Le salaire des ouvriers crie. Prenez garde au mauvais trésor amassé
pour les derniers jours (JACQUES V, 1 a b).

Marc Imbert cherchait donc a emprunter trois mille francs. Il aurait
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voulu trouver une caution, mais ce n’était guere chose faisable d’en
demander une, dans un moment ou il venait d’entrer en possession de
I’établissement de son beau-pére: on devait le supposer au contraire
tout cousu d’or et d’argent. D’autre part, il ne connaissait personne
qui pat facilement ou qui voulGt lui préter cette somme; il se rendit
donc chez un notaire, auquel il demanda s’il pourrait lui procurer une
somme de six mille francs a un intérét moyen; qu’il donnerait des
immeubles en premier rang pour hypothéques. Le notaire ayant pris
connaissance de I'extrait du cadastre des fonds de Marc, dit qu’oui.
L’argent étant prét, on passa une lettre de rente pour le capital
ci-dessus, au cing pour cent, recu a quatre pour cent dans les trois
mois des I’échéance, sous I'’hypothéque de tous les immeubles prove-
nant de la succession de Jaques-César Tétuan. Le notaire garda par
devers lui la somme nécessaire au remboursement des hypotheques
antérieures, savoir quinze cents francs, pour les remettre lui-méme au
créancier et faire opérer ensuite la radiation 1égale au controle des
charges immobilieres. Marc Imbert emporta chez lui tes quatre mille
cing cents francs de surplus. Il paya le billet a ordre a présentation,
convint avec le menuisier et le gypsier pour 'achévement de ses répa-
rations, paya les comptes relatifs aux frais d’ensevelissement de son
beau-pére; — ses habits de noce, qu’il devait encore; la différence du
char a ressorts; et enfin, de son emprunt, il lui resta entre les mains
environ deux mille francs. — Il se félicita d’avoir réglé aussi prompte-
ment ces comptes; et plusieurs personnes qui en entendirent parler,
ne manquerent pas de dire que, pour avoir pu payer tout cela aussi
vite, il fallait que Baptiste elt laissé un fameux magot. On exagéra
d’une maniére fabuleuse la fortune de sa fille: Guillaume Presson
avait parlé de cinquante mille francs; d’autres ne pensérent pas aller
au dela de la vérité en disant quatre-vingt mille. Nous verrons exacte-
ment, un peu plus tard, ce qu’on devait penser de ces diverses appré-
ciations. Pour le moment, nous voulons raconter ce que Marc Imbert
fit des deux mille francs qu’il venait de mettre dans le tiroir secret de
son bureau, sans en rien dire a sa femme.



CHAPICRE XXXl

LA BELLE JAMEDT DOIRE.

e capital resta pendant tout I'été dans sa cachette. Marc
livra des a-comptes a ses maitres d’état en se servant de
I'argent courant de I’auberge, dont il disposait; et quand vint
la fin du mois d’aoft, il annonga a Ester que son intention
était d’aller a la foire d’Erlenbach dans le canton de Berne,
pour y acheter un cheval en place du gris pommelé qui se faisait
vieux; puis, qu’il profiterait d’'une si bonne occasion pour amener
aussi du jeune bétail et le revendre avec bénéfice dans les environs.
De cette maniere, le nouveau cheval ne coUterait pas grand’chose.

— Car, dit-il, il faut bien faire un peu de commerce a c6té de notre
petit train; je préfére ce genre de marchés a ceux de ton peére: je
n’entends rien a ces bois, et je ne me soucie d’acheter ni ces peaux
de cabri ni ces écorces de chéne. Les tanneurs sont des ravaudeurs
finis; ils ne veulent recevoir I’écorce qu’au grand poids de dix-huit
onces, tandis qu’ils revendent toujours leur marchandise au poids de
seize: je n’ai que des ennuis avec eux.

— Et ou prendras-tu 'argent pour aller a cette foire et acheter tout
ce bétail ?

— Que cela ne t'inquiete pas, Ester; I'argent est prét.

— Mais tu ne penses donc pas a ce qui peut arriver d'un jour a
I’autre, Marc ?

Un soupir s’échappa de la poitrine d’Ester; elle continua:

— Est-ce que tu songerais a me quitter dans un pareil moment ?

— C’est bien sr que non: j'attendrai le petit garcon, et aussitot que
tu seras sur pied, je partirai.

Les yeux de la jeune femme se remplirent de larmes, puis elle ajouta
d’un ton assez sérieux:

— Je ne suis guere bien disposée intérieurement, mon pauvre ami;
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je sens que la moindre chose me donne sur les nerfs et me contrarie.
Je me sens mauvaise et j'ai peur de mourir. Tu me parais bien léger
de caractere, quand je te vois ainsi rire et folatrer, ou avoir l'idée
d’aller si loin pour acheter un cheval.

— Allons donc, Ester, pourquoi me dis-tu cela ? je n’irai pas du tout,
si ce voyage t’inquiéte. Ce que j'en fais, c’est dans notre intérét, mais
nullement pour m’amuser. N’en parlons plus jusqu’a ce que je te voie
tout a fait remise; et si tu veux me faire un plaisir, tu ne liras plus dans
ces livres d’André, car c’est ce qui te donne sur les nerfs.

— Tu te trompes complétement, Marc; ce que je lis (hélas! je n’ai
guére le temps de lire) au contraire, me calme et me fait du bien. Tu
t’en convaincrais aussi toi-méme, si tu voulais essayer.

— Ah! j’ai bien autre chose a faire qu’a lire des inventions pareilles.

Les deux époux se séparerent, et, le lendemain, Ester accoucha
heureusement d’'une grosse et belle fille, blonde comme elle. Aussitot
qu’elle fut relevée, c’est-a-dire, quinze jours apres, Marc lui dit qu’il
était tout de bon décidé a partir pour Erlenbach avec le tisserand du
village, bernois d’origine, qui s’y rendait aussi pour affaires de famille
et qui lui offrait de ramener son bétail, pour sa dépense personnelle
uniquement. Cet homme sachant I'allemand, I'occasion était unique;
il fallait se dépécher de la saisir. Ester voyant qu’il était inutile de
retenir son mari, le laissa partir.

Marc versa donc son sac de deux mille francs dans une ceinture de
cuir que le tisserand passa en bandouliere sur sa veste de voyage et
recouvrit d’une blouse. IlIs se rendirent a la ville voisine et y prirent la
diligence jusqu’a Berne, ou ils arrivérent le lendemain matin. A Berne,
ils s’arrangeérent avec un voiturier pour aller jusqu'a Thoune; de la,
faisant la route a pied et laissant la Kander a gauche, ils entrérent
dans le Simmenthal. lls atteignirent bientét Erlenbach, ou tout se
préparait pour la foire du jour suivant. Le tisserand alla régler ses
affaires le soir méme, pendant que Marc s’entretenait avec le principal
hotelier de I'endroit, lequel, en qualité de collegue, le recut fort bien.
Dés le point du jour, on vit arriver, descendant de toutes parts les
hauts paturages, le bétail conduit par les propriétaires ou par les
bergers. A mesure qu’un troupeau de jeunes beeufs ou de génisses
était arrivé au village, on le faisait entrer dans un des nombreux
vergers entourés de palissades, ou les acheteurs pénétraient ensuite
et faisaient leurs marchés. Il faut dire a la louange de Marc que, s’il
paya un peu cher quatre génisses portantes et un nombre égal de
petits beeufs de deux ans, il sut au moins les bien choisir. Son paquet
de bétail fut admiré par les connaisseurs en sortant du village, et le
tisserand paraissait fier d’emmener de telles bétes. On acheta aussi
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deux sonnettes neuves, pour donner de la physionomie au troupeau.
Quant a Marc, il sortit d’Erlenbach monté sur une magnifique jument
noire de quatre ans, qui lui coutait vingt-neuf louis, prix énorme pour
I’époque, puisqu’on pouvait, ce jour-la (I'auteur s’en souvient fort
bien), acheter de jolis et bons chevaux de trois ans pour dix-sept louis.

La jument noire était certainement la plus belle béte de toute la
foire; elle fit 'admiration de plusieurs marchands balois; un de ces
derniers allait méme l’acheter avant que Marc terminat; mais il se
retira tout a coup du marché, comme si quelque idée subite lui elt
traversé 'esprit. Cette idée, nous pouvons bien la confier au lecteur
aujourd’hui, a vingt années de distance, sans que le maquignon
balois nous accuse de ne pas dire la vérité: c’est que la jument — le
vendeur le sGt-il ou non — se trouvait dans une position intéressante.
Marc, infiniment moins connaisseur de chevaux, ne s’en douta
méme pas. Il enfourcha la béte et arriva chez lui deux jours avant le
tisserand. Ce dernier cheminait a petites journées, afin de ne pas
fatiguer les génisses.

Guillaume Presson et les autres voisins admirérent beaucoup ces
jeunes bétes; elles avaient de bonnes marques a lait; de jolies cornes;
les petits boeufs, bien établis, de grande venue; on en ferait certaine-
ment deux belles paires dans un an, mais il faudrait les mettre encore
un été a la montagne avant de les faire travailler. Il y en avait deux
surtout, qui ressemblaient trait pour trait a ceux que Guillaume était
allé acheter a la foire d’Yverdon, I'an dix-neuf.

Marc Imbert revendit ce jeune bétail, sauf deux génisses qu’il voulut
garder. Il ne gagna pas un centime, et méme il fut obligé d’accepter
un terme de trois mois pour une somme de quatre cent soixante
francs qui ne lui fut jamais payée.

Avec la belle jument noire, ce fut encore plus lamentable: on la fit
courir, galoper; Marc se donna le plaisir de la monter de temps en
temps. Un jour, elle prit froid aprés avoir eu extrémement chaud; elle
mangea beaucoup en arrivant le soir, eut une indigestion, avorta, et
finalement périt vers les quatre heures du matin en se frappant la téte
elle-méme contre le pavé de son écurie.

Ainsi, le résultat de ce voyage a Erlenbach, qui paraissait devoir étre
si magnifique, ne fut en réalité qu’'une assez grande dépense de
temps, d’argent, et une perte considérable. Marc en fut péniblement
affecté. Quant a Ester, elle se borna a lui dire avec douceur: «II elt
mieux valu m’écouter que d’en vouloir faire a ta téte.»
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LA FAMILLE AFFLIGEE.

endant le voyage de Marc Imbert a la foire d’Erlenbach, M.
Rectal sortait un jour de chez lui, dans I’apreés-midi, pour
aller examiner un regain d’esparcette qu’il voulait faire
faucher le lendemain. Il rencontra devant sa porte une
jeune femme en deuil, tenant par la main un petit garcon
d’environ six ans, aussi tout en deuil comme elle. Les souliers et les
vétements de ces voyageurs a pied étaient couverts de poussiere;
leurs visages empreints d’'une profonde tristesse et leurs fronts ruisse-
lants de sueur.

— Est-ce ici la maison de Monsieur Rectal? demanda la jeune
femme.

— Oui, madame; je suis M. Rectal, si c’est a lui que vous voulez
parler?

Sans répondre, I'étrangere prit, dans un petit panier de paille qu’elle
portait au bras, une grosse lettre avec cette adresse: A Monsieur
Rectal, de la part du pasteur de * * *.

C’est de I'ancien ami d’André, se dit tout de suite M. Rectal; il faut
que ce soit quelque chose de pressant.

— Entrez, Madame, dit-il a I’étrangére. Vous devez avoir besoin de
prendre un peu de nourriture, et votre enfant... Est-ce votre enfant?

— Oui, Monsieur.

— ... est bien fatigué. Venez; on vous servira quelque chose pendant
que je lirai la lettre.

La femme le suivit sans se faire presser; une fois entrée, elle donna
un libre cours a ses larmes jusqu’ici contenues. Madame Rectal la fit
asseoir et lui servit elle-méme, ainsi qu’a I’enfant, de la viande froide,
du pain, du vin et de 'eau. Puis elle revint auprés de son mari, qu’elle
trouva profondément absorbé par la lecture de la lettre du pasteur.
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Pour ne pas raconter nous-méme I'histoire lamentable de cette
pauvre femme, nous transcrirons ici la lettre tout entiére.

«* * e ... 18..

» Monsieur et trés honoré frére en Christ,

» Si mon ancien ami André Duparc était encore aupres de vous, je
m’adresserais directement a lui dans le cas actuel, mais comme j’ai
appris qu’il est reparti une seconde fois, c’est a vous, Monsieur, que
je prends la liberté d’écrire.

La jeune femme qui vous porte cette lettre se trouve plongée dans
le deuil et dans la misére la plus complete, par suite d’'un cautionne-
ment de peu d’'importance, semblait-il d’abord, mais dont les suites
ont été funestes. Son mari vivait dans ma paroisse comme ouvrier,
mais ouvrier a son aise, en ce sens qu’il possédait une maison et une
demi-pose de terrain sur lesquels il ne devait rien. On ne pouvait lui
reprocher qu’'un seul défaut grave, celui de ne pas savoir refuser un
verre de vin quand on le pressait de 'accepter. A part cela, on m’as-
sure ici que son petit ménage cheminait fort bien: sa femme est une
personne pieuse. — Cet homme fut invité un jour a souper dans une
auberge, et la, quand il eut assez bu pour ne plus savoir exactement
ce qu’il faisait, on lui fit signer un cautionnement dont il est inutile de
vous expliquer la nature .... [l y a peu de temps, le principal débiteur
étant mort insolvable, on s’est adressé a notre ouvrier pour le paye-
ment du reste de la dette, savoir de dix huit cents francs. Il s’en est
suivi des exploits de saisie, et le jour ou ils ont di étre exécutés, ce
pauvre malheureux, déja malade, a perdu la téte, de dépit et de
chagrin. Dans un accés de colére et de rage, il a frappé 'homme de
loi qui se présentait a son domicile; ce dernier, voyant sa vie en
danger, s’est défendu: I'un de ses coups portant a la tempe gauche
du mari de cette femme, I'a jeté mort par terre, dans la grange méme
ou se passait ce drame affreux.»

» Aujourd’hui, la maison et le terrain sont vendus, la veuve et I'en-
fant expropriés et mis a la rue.

» Je sollicite en leur faveur quelque charitable» secours, et je vous
prie, Monsieur et trés honoré frére, d’agréer, etc. »

— Ah! quelle affreuse position! s’écria madame Rectal lorsqu’elle
eut lu la lettre. Que faire pour ces infortunés ?

Amélie vint aussi s’associer a la sympathie commune; elle offrit
tout de suite de contribuer pour mettre le petit garcon dans une
pension. Quant a la mere, il faudrait lui procurer une place le plus
tot possible, disait-elle.
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M. Rectal allait et venait dans la chambre sans se prononcer. A la
fin, il ne put s’empécher de dire a haute voix:

— Les misérables! les scélérats! lls sont pourtant la cause infame
de la mort de cet homme !... Il faut, ma chére, comme tu le dis, placer
cet enfant chez le régent de *** pour un an, a nos frais. Je donne cent
francs; toi, Amélie, combien ?

— Cinquante pour moi et cinquante pour André.

— Deux cents francs suffiront peut-étre, et si ce n’est pas assez,
nous trouverons ailleurs. Il me vient une idée pour la mere: Amélie,
mets ton chapeau; nous irons demander a madame Imbert si elle
connaitrait une place pour cette femme.

— J’y pensais aussi, dit madame Rectal. Amélie et son oncle s’en
allerent donc au Jean le-blanc, ou Ester les recut avec affection.
Quand ils lui eurent tout expliqué, Ester leur dit qu’elle avait précisé-
ment besoin d’'une aide dans sa maison pendant qu’elle était encore
si faible, et qu’elle prendrait volontiers cette jeune veuve a I'essai, des
le soir méme.

Quelques jours apres, le petit garcon en deuil fut conduit par
M. Rectal chez le régent en question, ou il trouva deux camarades qui
I'accueillirent avec amitié et avec joie.

Il y a plus de bonheur a donner qu’a recevoir, dit le Seigneur Jésus-
Christ.



CHAPICRE XX XID

dne apcienpDe CoDDAISSANCE.

| y avait juste un an que Jacques-César était mort,
lorsque Marc vit arriver au Jean-le-blanc un étranger qui
sortit d’'un char de co6té et appela le garcon d’écurie:

— Mettez seulement une couverture sur mon cheval, lui
dit-il, et gardez-le un instant. Je ne compte pas m’arréter.
Votre maitre est-il chez lui?

— Le voici, Monsieur, dit Marc Imbert en s’approchant: votre servi-
teur!

— Je vous salue, Monsieur. C’est a M. Marc Imbert, héritier de M.
Jacques-Ceésar Tétuan, que j'ai I'honneur de parler?

— A lui-méme, Monsieur. Qu’y a-t-il de bon pour votre service?

— Il y a que je suis désolé de vous ennuyer d’une sotte affaire. J’ai
vendu, il y a un an, une paire de beeufs au boucher Nathan Visterlog,
qui demeurait alors ici et qui est allé se fixer a... a... bref! je suis
brouillé avec les noms, mais peu importe. Monsieur votre oncle I'a
cautionné pour la valeur de mes beeufs; je ne puis me faire payer;
Visterlog me renvoie toujours et a I'air de se moquer de moi; cela ne
me convient pas du tout. Je viens donc, Monsieur, vous remettre mon
titre et vous demander le paiement de mes neuf cents francs, en vertu
de la signature de votre oncle: vous agirez ensuite contre le boucher
comme vous |'entendrez.

Marc Imbert demanda a voir le cautionnement; I’étranger le sortit
de son portefeuille. La signature de Jacques-César, ainsi que celle
de Nathan Visterlog, étaient légalisées par le juge de paix, en sorte
qu’il n’y avait rien a objecter: le papier méme était visé pour timbre
extraordinaire.

— En voici bien d’une autre ! s’écria Marc. Ou voulez-vous que jaille
courir apres cet animal de boucher ?
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— Ah! cela vous regarde: ou vous voudrez. Le mieux sera de
remettre le papier a Jugurtha.

— Qui est ce Jugurtha?

— Mais, c’est le procureur sans pitié : Jugurtha. Voyons, Monsieur,
je suis un peu pressé: me payez-vous aujourd’hui?

— Il faut au moins rabattre quelque chose.

— Je ne rabattrais pas un centime. Si Nathan Visterlog ne paie pas,
vous avez la ressource de prendre de la viande a sa boucherie : moi,
je ne me sers pas chez lui.

Le pauvre Marc finit par comprendre que le mieux serait de s’exé-
cuter, afin de se rattraper le plus vite possible avec Nathan. Il paya
donc les neuf cents francs, mais non sans beaucoup de regret, et bien
décidé du reste a poursuivre immédiatement le débiteur. Le méme
jour, il se rendit en conséquence au nouveau domicile de Nathan; il
trouva ce dernier qui venait d’assommer une vache et qui se disposait
a I’écorcher. 1l affilait son horrible couteau en le passant rapidement
sur un baton d’acier qu’il portait a la ceinture.

— Eh! voila monsieur Marc Imbert, dit-il en voyant entrer ce dernier
dans I'abattoir. Quel bon nouveau?

— C’est du nouveau, en effet, qui m’amene, M. Visterlog. Lisez ces
deux lignes.

— Ah! fort bien: c’est pour les deux beeufs du St. Gallois ? tout ca
s’arrangera, tout ¢a s’arrangera, monsieur Imbert. Vous étes une
bonne pratique. Dans peu de temps je vous aurai payé avec de la
viande.

— Je veux étre payé aujourd’hui méme, sinon...

— Sinon quoi?

— Je porte le titre a Jugurtha!

— Portez le titre au procureur. Ca m’est égal, si vous aimez mieux
que je paie chez lui.

— Mais, payez-moi aujourd’hui!

—- Aujourd’hui je ne peux pas vous payer le tout: je vous donnerai
la moitié.

Marc se grattait I'oreille: fallait-il prendre cette moitié, ou pas? il
était embarrassé.

— Vais-je vous chercher quatre cent cinquante francs, avant d’écor-
cher cette vache? c’est tout ce que j'ai a la maison.

— Allez donc vite, finit par dire Marc.

Le boucher I'’engagea a entrer chez lui et lui remit la somme.

— A présent, pour le reste, dit Marc ?

— Pour le reste, tout ca s’arrangera! Je vous fournirai de la viande.
Voyez-vous, monsieur Marc, nous sommes bien obligés aussi d’at-
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tendre souvent nos pratiques. Il m’est di plus de deux cents louis que
je donnerais pour peu de chose. Et il y a des personnes tres riches qui
ne me paient jamais qu'au bout d’'un an; ¢a va méme quelquefois
jusqu’a dix-huit mois. Tenez, vous avez, entre autres M. *** qui me
doit quarante-deux louis. Si je les avais eus, j'aurais pu payer le St.
Gallois : mais, patience! tout s’arrangera.

— Eh bien, dit Marc, donnez-moi a tirer sur ce monsieur qui vous
doit.

— Je n'oserais jamais: il prendrait cela pour un manque de
procédés et me quitterait. Non, voyez-vous, avec un peu de patience,
tout finit par s’arranger.

Ainsi se termina la visite de Marc Imbert au boucher Nathan
Visterlog.



CHAPICRE XXXV

dn TERRIBLE SECRET.

S XL A
t 3 (y}J

ous avons dit, dans un chapitre précédent, que nous
mettrions le lecteur au courant de la véritable fortune
8 laissée par Baptiste Clouet. Le moment est venu mainte-
¥ nant de porter la lumiere dans cette partie, encore obscure,
de notre histoire. Pour cela, nous sommes forcé de
reprendre les choses d’un peu loin.

Dans sa jeunesse, Baptiste Clouet avait servi comme domestique,
pendant une dizaine d’années, dans une famille de négociants fran-
cais. Il épousa la cuisiniere de la maison, réunit ce qu’elle possédait a
ses propres économies, et se trouva ainsi en possession d’'une somme
de dix mille francs. Il vint se fixer au village ou nous I'avons vu, y
acheta un terrain sur la voie publique et y batit la petite auberge du
Jean-le-blanc. Mais a peine son batiment fut-il construit jusqu’a
I'étage, qu’il se vit dans un tres grand embarras. Comme il avait fait
quelques changements aux plans primitifs, les entrepreneurs en profi-
terent pour une foule de dépenses nouvelles, si bien que Baptiste put
se dire que le batiment resterait inachevé s’il ne trouvait promptement
dix autres mille francs. Etranger dans la contrée, mal vu de beaucoup
de gens, surtout de I'aubergiste du Corbeau-Noir, il ne savait a qui
s’adresser. Il se ressouvint alors d’'un parent éloigné, riche négociant
d’Anvers, qu’il avait rencontré plusieurs fois chez ses anciens maitres
et auquel il s’était fait connaitre en particulier. Il lui écrivit pour lui
expliquer nettement sa position. Cet homme généreux, mais sans
grand jugement, lui répondit par I'’envoi d’'une somme de dix mille
francs en papier sur Genéeve, ne lui demandant en retour que sa
simple signature et la promesse de ne pas hypothéquer sa maison a
d’autres qu’a lui, quand elle serait batie. Ainsi, Baptiste se trouva en
mesure d’achever son batiment. Pendant les quinze années qui



124 dmaainp OLIVIER

suivirent, il affranchit sa dette, pour l'intérét de laquelle son parent
s’était contenté du trois pour cent, ne demandant jamais d’hypo-
theque. Ce dernier vit soudain la chance tourner contre lui par suite
d’événements politiques dans les pays étrangers, et par des sinistres
en mer; il fit des pertes considérables et se trouva a son tour bien pres
d’un écroulement général. Sans dire tout a Baptiste, il lui demanda un
service pour un temps qui ne serait point long, service que lui seul
pouvait lui rendre et pour lequel il engageait sa parole d’homme
d’honneur de ne lui occasionner aucune perte : c’était de le cautionner
pour une somme de trente mille francs'®. Cette somme, la crise une
fois passée, le négociant serait en mesure de la rembourser; il s’em-
presserait de le faire, pour délier Baptiste de son engagement. La
femme de Baptiste était morte; celui-ci ne prit conseil de personne, et,
soit qu’il n’osat refuser, soit que méme il ne le voult pas, il donna sa
signature. Le préteur livra la somme en question. A dater de ce
moment-la, Baptiste perdit son entrain bien connu; il ne dit pas un
mot a sa fille de ce qui s’était passé et commenca a se mettre a boire
dans sa chambre, avant de s’endormir, ou pour s’endormir. Plus tard,
le négociant passa chez lui étant en voyage, 'assura que ses affaires
prenaient une bonne tournure, qu’avant peu il rembourserait, et
qu’ainsi il ne devait avoir aucune inquiétude. Lorsque Baptiste fut
surpris par la mort, le cautionnement subsistait encore, mais ni Ester
ni son mari n’en soupconnaient I’existence. Ainsi, la position réelle
était celle-ci: Baptiste Clouet laissait a sa fille une maison qui valait
certainement bien vingt mille francs; plus un mobilier d’environ dix
mille, c’est-a-dire en tout une somme équivalente a celle que, comme
héritiere, Ester pouvait étre appelée a payer. On voit maintenant
combien étaient exagérées les suppositions que l'on faisait sur sa
fortune. Mais si la jeune femme avait ainsi, sans qu’elle s’en doutat,
une épée suspendue sur sa téte et capable de briser d’'un seul coup
tout son avenir terrestre, elle entrait peu a peu en possession d'un
trésor mille fois préférable a tous les biens du monde: elle commen-
cait a golter cette paix que le monde ne peut ni donner ni 6ter, mais
qui vient de Dieu. La simple lecture de la Parole de Dieu, le livre
servant au culte de famille qu’André lui avait donné, faisait son
bonheur quand, seule et tranquille dans sa chambre, elle nourrissait
sa petite Albertine ou la bercait doucement. Certainement il s’était
opéré un grand développement, méme intellectuel, chez Ester Imbert,
tandis que son mari, beau parleur de village, s’encroGtait toujours plus
dans la matiere de son auberge et de son terrain. Il aimait le jeu, les

10 - Si quelques personnes pensaient que ce cautionnement de 30,000 fr.
est une charge gratuite, nous répondrions par un seul mot : historique.
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cartes, le bruit des quilles, les longues soirées dans la chambre a
boire: mais c’était perdre son temps que de lui proposer d’aller a
I'église, ou simplement de lire un chapitre du Nouveau Testament. Il
n’éprouvait pas le moindre besoin religieux et traitait tout ce qui a
rapport aux choses de 'ame, de bétises ou d’'inventions humaines,
des que sa femme voulait essayer de lui en parler sérieusement. De
son chef et par besoin de moquerie, il n’aurait point pris la parole le
premier dans son auberge ou ailleurs, comme le font ces incrédules
de profession desquels il a été prédit qu’aux derniers jours il viendra
des moqueurs qui se conduiront d’aprés leurs propres conuvoitises et
qui diront: Ou est la promesse de son avénement? Marc Imbert, au
contraire, parlant avec un pasteur pieux, n’elt jamais dit un mot
déplacé: seulement il ne croyait a rien, ni pour lui, ni pour les autres.

— Non, vois-tu, disait-il a Ester, non, c’est bel et bon pour toi,
puisque ca te fait plaisir; et si ¢a te fait du bien de lire et de prier, tant
mieux. Pour moi, c’est du temps perdu. Ne m’ennuie plus avec tes
livres.

Un jour, Ester ne put s’empécher de lui répondre.

— Ah! mon pauvre ami, tu refuses de donner ton cceur a Dieu,
prends garde qu’il n’aille a ta rencontre d’une terrible maniére!
Quand Il a assez averti avec douceur, quand on I’a constamment
repoussé, il frappe alors, et il ne sert de rien de regimber contre ses
aiguillons. Il m’a frappée, moi, par la mort de mon pere, puis par cet
endurcissement dans lequel je te vois plongé et qui me rend si triste.
Je t’attends donc pour le moment ou tu comprendras qu’il y a réel-
lement un Dieu juste et saint, qui ne veut pas la mort du pécheur,
mais qu’il se convertisse et qu’il vive. — En attendant, Marc, je t’ai-
merai toujours beaucoup et je ferai tout ce qui dépendra de moi pour
te rendre heureux.

— Mais je sais bien que tu es une bonne femme, et moi aussi je
t’aime bien! Seulement, ne me parle plus de ces singeries. Je ne sais
pas quelle idée André a eue en te donnant ces vieux bouquins.

— Ecoute encore, Marc. Ne dis pas du mal de ton cousin, car tu lui
dois plus que tu ne penses.

— Moi! je ne lui dois pas un sou.

— Tu lui dois, mon cher ami, tu lui dois, apres Dieu, d’avoir une
femme qui comprend le plus sacré de ses devoirs, celui de t’avertir
sérieusement que tu as une ame a sauver. Je n’oublierai jamais cette
simple parole qu’il nous a dite le soir de nos noces: «Permettez-moi
de placer entre vous deux le saint Livre de Dieu; vous serez heureux
si vous le prenez pour votre guide et pour votre lumiere.» Pour moi,
dit Ester en finissant, je suis bien décidée a ne plus m’en séparer; j’ai
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trop besoin de ce pain céleste qui nourrit pour la vie éternelle.

— André, André, reprit Marc, — il aurait tout aussi bien fait d’épouser
ma cousine Antoinette que de repartir comme un fou qu’il est.

— André n’est point fou, Marc: Antoinette est une bonne fille, mais
elle ne conviendrait pas a ton cousin André; rappelle-toi seulement
qu’il ne I'épousera jamais.

— Ca m’est bien égal, qu’il I'épouse ou non, dit Marc avec sa lége-
reté ordinaire, mais satisfait, au fond, d’avoir donné un autre tour a la
conversation.



CHAPICRE XAXXDI

€CROULEMEDNT.

ers la fin de I'année, par un jour de froide bise, Ester fit
subitement demander a M" Lorm de venir chez elle. La
demande était instante, comme une priere. Amélie s’y
rendit sur le champ. Elle trouva Ester extrémement pale,
donnant des soins a son mari, qui avait I'air d’'un mourant.
Appuyé dans un fauteuil, a peine donnait-il un signe de vie. La douleur
et 'angoisse se peignaient sur tous ses traits.

— Chere Mademoiselle, dit Ester en 'emmenant dans une autre
chambre, venez consoler des affligés; venez prier pour eux et avec
eux. — Nous sommes ruinés, complétement ruinés; mais si seulement
mon mari peut s’humilier devant le Seigneur, tout sera bien.

Ester raconta alors a Amélie qu’un avocat et un autre homme de loi
étaient venus dans la matinée leur annoncer qu’il existait un caution-
nement de trente mille francs sur leur auberge; que le débiteur prin-
cipal était mort a Anvers et qu’il ne laissait que juste de quoi payer
ses créanciers dans cette ville; que, par conséquent, la personne a qui
cette somme de trente mille francs était due, en demandait le paye-
ment, a défaut de quoi 'auberge serait saisie et vendue. Mais ce
n’était pas tout encore: ils apprenaient en méme temps que leur
cousin Gabriel Suzelin faisait discussion; or, comme leur oncle
Jacques César I'avait cautionné pour une assez forte somme, Marc se
trouvait quasi ruiné aussi de son coté. — Ester voulait demander a
M. Rectal de venir donner un conseil a son mari, dans ces affreuses
circonstances. — Amélie témoigna la plus vive sympathie a Ester,
pria avec elle et courut avertir son oncle, qui s’empressa aussitot de
se rendre a l'auberge.

Ester lui expliqua tout en présence de Marc, ce dernier étant inca-
pable de prononcer autre chose que des gémissements. — M. Rectal
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écouta le récit d’Ester avec une extréme attention et avec sa bonté
bien connue. Il prit Marc par la main, '’engagea non-seulement a avoir
confiance en Dieu, mais a se montrer un vrai pére de famille. —
«Jeunes et forts tous les deux, leur dit-il, il vous reste un trésor.
Monsieur Imbert, le moment est venu de rentrer sérieusement en
vous-méme ; tachez de voir ici la main d’un Pere Céleste qui vous
aime et qui sait bien ce qu’il fait quand il afflige ses enfants. Je veux
réfléchir une heure ou deux a votre position, puis je reviendrai. Si vous
vouliez venir jusque chez moi tous les deux ce soir, madame Ester
prendrait sa petite fille, nous causerions de vos affaires plus a notre
aise dans mon cabinet.» Ester promit qu’ils iraient, des que la nuit
serait venue.

Madame Rectal et Amélie recurent la jeune femme a bras ouverts,
et M. Rectal fit aussi un accueil tres affectueux a I'infortuné Marc
Imbert.

— Voici, leur dit-il, ce que je ferais si j'étais a votre place: 1° Je
céderais au créancier qui fait la réclamation 'auberge avec son mobi-
lier, sans attendre la saisie, et en échange de son titre contre le négo-
ciant d’Anvers. — 2° Je vendrais la succession de Jacques-César, la
maison non comprise, jusqu'a concurrence de toutes les dettes de
M. Imbert. — Aprés cela, j’aviserais au moyen le plus simple et le plus
honnéte de gagner ma vie.

Je ne vois pas d’autre maniere de vous sortir promptement et hono-
rablement du cercle dans lequel vous étes enfermés tous les deux.

Ester répondit que, pour ce qui la concernait, elle était préte a suivre
le conseil de M. Rectal; qu’au point ou en étaient les choses, elle le
désirait méme vivement.

Marc, de plus en plus accablé et comme écrasé, dit qu’il n’avait plus
de volonté, pour quoi que ce fit; qu’il reconnaissait s’étre conduit en
bien des choses comme un insensé ; qu’il n’était plus bon a rien; qu’il
désirait mourir le plus tét possible, afin que tout fat dit et fini.

— Mourir! mon pauvre ami, lui répondit M. Rectal: mourir! Y avez-
vous bien pensé? Etes-vous prét a paraitre devant Dieu? Mourir!
Savez-vous que, pour un homme, mourir, c’est tout! Il y a un homme
qui a pu désirer la mort, mais cet homme était le fils de Dieu. Si vous
voulez mourir, apprendre a mourir, regardez a Jésus-Christ attaché
sur sa croix. En fait de mort, comme en toutes choses, voila notre
modeéle! — Mais vous, mon cher Imbert, vous avez bien plutot a
apprendre a vivre, pour vous et votre famille, qu’a mourir comme
vous ’entendriez aujourd’hui.

A mesure que M. Rectal parlait, Ester priait en son ame: Marc se
leva tout a coup et se jeta dans les bras de sa femme: — Oh! je veux
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t’écouter maintenant, Ester; je veux lire avec toi la Parole de Dieu; je
veux prier avec toi; je ferai tout ce qu’on voudra: conduisez-moi et que
Dieu ait pitié de moi!

Depuis son mariage, Ester n’avait pas encore goGté un bonheur
pareil. Elle ne possédait plus rien, mais on pouvait bien dire d’elle en
ce moment, ce que St. Paul disait de lui et de ses compagnons de
service: N'ayant plus rien et toutefois possédant toutes choses.

Cette scene attendrissante elt touché le ceeur le plus dur; M. Rectal
lui-méme en fut vivement affecté. A la fin il leur dit:

— Eh bien, mes amis, j’ai bonne espérance; disposez de moi pour
le reglement de I'affaire de la maison, si cela vous convient. Quant a
la vente des terrains de Marc, il faut commencer par établir la liste
exacte des dettes et des cautionnements, puis, vendre au mieux,
jusqu’a ce que tout soit payé. Si la maison et le jardin vous restent, ce
sera déja quelque chose. — Voulez-vous réfléchir encore demain a
tout cela?

— Non, non, dit Ester; tout est décidé. Faites au plus vite et dés
demain si cela vous est possible, cher Monsieur. Je sens que nous
sommes dans le vrai sur ce point: c’est le cas de marcher dans la
lumiére, pendant que nous avons la lumiére.

— Eh bien donc, a demain. Et que Dieu nous garde tous en sa sainte
protection! dit M. Rectal.



CHAPICRE XAXXDII

NOUVELLES BASES.

eux mois s’étaient a peine écoulés depuis la fatale nouvelle,
que déja les principales affaires de Marc Imbert et de sa
femme étaient réglées et terminées, grace a l'activité et a
I'énergie extraordinaires de M. Rectal.

La maison, mobilier compris, fut cédée en paiement au
créancier. Ce dernier |'eut bientot revendue pour vingt-six mille francs,
a un riche paysan qui vint s’y établir tout de suite. Ester et Marc
s’étaient réservé les meubles nécessaires a leur petit ménage et des
provisions de bouche pour six mois.

Tous les fonds de terre provenant de la succession de Jacques-
César, se vendirent facilement; plusieurs paysans trouverent a placer
ainsi, d’'une maniere qui leur convenait, les économies qu’ils amas-
saient péniblement depuis bien des années. Comme |’affaire de Marc
prenait la tournure d’'une prompte liquidation, la plupart des créan-
ciers consentirent a recevoir leur argent sans exiger le terme de trois
mois que la loi leur accorde. Quelques acheteurs se mirent en lieu et
place du débiteur. Marc fut obligé de vendre aussi le terrain qu’il
possédait avant la mort de son oncle, afin de pouvoir conserver sa
maison entiérement libre de charges: il n’hésita pas. Une fois entré
dans la voie ferme et droite du devoir, rompant avec tout un passé
vaniteux, mensonger, il manquait souvent de mesure. Aussi M. Rectal
était-il en quelque sorte forcé de le retenir par moments. S’il I'ett fallu,
Marc vendait sa maison avec le grand jardin de demi-pose, comme
tout le reste; mais M. Rectal s’y opposa, des qu'il fut a peu prés certain
que Marc pourrait les garder.

—La maison est bonne, disait-il, bien réparée; s’il faut la vendre, elle
trouvera toujours des amateurs. Dans un village, ce n’est pas comme
dans une ville, les maisons en bon état ont toujours de la valeur, lors
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méme qu’elles ne sont pas trés bien situées. S’il faut, d’ailleurs, une
avance de mille ou deux mille francs pour que vous puissiez la garder,
je la ferai.

Le cautionnement de Gabriel Suzelin dut étre payé en entier a I'usu-
rier; il n’en fut pas de méme de celui de mille francs qu’il avait aussi
extorqué a Jacques-César. Cette derniére somme était due a un
ancien militaire. Marc Imbert se présenta donc chez lui pour lui
demander de fixer le mode du remboursement et la quotité de la
somme, intéréts compris.

— Fixez cela vous-méme, Monsieur; je sais que vous n’étes pas
dans l'aisance. Moi, je ne suis guere en mesure de perdre non plus,
mais c’est égal, je vous dis d’avance que je suis décidé a faire un
sacrifice.

— Monsieur, reprit Marc, je voudrais oser vous offrir de partager la
perte avec moi...

— J’accepte, répondit immédiatement le brave et loyal officier.
J’aime les gens qui vont droit leur chemin, et vous me paraissez étre
du nombre'!.

Il fallut aussi payer les mises de bois de ce misérable Suzelin; le
receveur avait pris patience pendant dix-huit mois, fort mal a propos
pour I’héritier du répondant. Ici, non-seulement on réclama la somme,
mais les intéréts a cing pour cent: point de miséricorde!

Quand donc tout fut terminé, Marc possédait pour toute chose sa
maison avec le grand jardin: I'immeuble entier valait bien cing mille
francs. Il paraissait maintenant clair comme le jour, aux uns et aux
autres, que si I'on elt attendu seulement deux années avant de faire
la liquidation, il ne serait pas resté un sou a Marc apres le paiement
de ses dettes.

Celui-ci se sentait fortement humilié, cela va sans dire, mais son
ceeur était au large; il avait fait son devoir: et le petit diner préparé par
Ester dans leur maisonnette, lui paraissait infiniment supérieur a tout
ce qu’il pouvait se représenter sur la grande table du Jean-le-blanc
pour un somptueux repas.

Guillaume Presson pouvait maintenant dormir sur les deux oreilles,
puisque son cautionnement n’existait plus; quant au sien propre,
M. Rectal lui signifia poliment que Marc voulait étre libéré de toute
responsabilité dans l’espace d’'un mois, quoiqu’'on sache ft bien,
s’empressa-t-il d’ajouter, qu’il ne court aucun risque.

Nous devons aussi, pour étre exact et n’oublier personne, enregis-
trer un fait touchant. Madelon vint dire a M. Rectal qu’elle était toute

11 - Fait réel.
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disposée a préter son argent a Marc, si I’'on pensait qu’elle dit le faire :
«J’en ai tant pitié en voyant vendre tout ce terrain du pauvre défunt, »
disait-elle.

M. Rectal la remercia, tout en lui disant que ce n’était pas nécessaire
pour le moment.

Il s’agissait maintenant de savoir ce que ferait Marc pour gagner sa
vie et fournir aux besoins de sa famille. A quoi était-il propre et que
pensait leur protecteur sur ce sujet? Marc se défiait tellement de lui-
méme, que réellement il ne se croyait plus bon a rien aujourd’hui; et
c’était tout le contraire, puisqu’il se portait bien, qu’il avait trouvé le
calme de 'ame et qu'il se sentait heureux sous son toit.

— 1II faut seulement vous reposer un peu, pendant quelque temps,
lui disait M. Rectal; vous en avez besoin apres de pareilles secousses.
S’il plait a Dieu, nous tacherons de trouver quelque occupation qui
puisse vous convenir, a I'un et a I'autre.

Un jour, il vint chez eux et leur dit:

— Voici a quoi j'ai pensé pour notre amie Ester. Elle ne peut
évidemment pas se mettre au travail de la campagne, n’ayant point
été élevée pour cela. Mais j'ai pensé qu’un petit magasin de toutes
sortes d’objets et d’épicerie aurait ici probablement encore assez de
débit, si 'on ne vendait pas plus cher qu’a la ville. Vous le tiendriez
dans votre chambre du rez-de-chaussée, qui a précisément une porte
vitrée ouvrant sur la rue, et c’est Ester qui en aurait la direction. Il ne
faudra pas plus d’un ou deux milliers de francs pour commencer le
fonds; je vous avancerai cette somme sans intérét pour cette année-
ci; nous verrons ensuite a fixer quelque chose pour plus tard. Qu’en
pensez-vous ?

Ester et son mari lui répondirent qu’ils trouvaient I'idée excellente et
qu’ils étaient touchés de sa bonté.

— Mais, dit Ester, toute souriante, il y aurait peut-étre un moyen de
ne pas emprunter de M. Rectal; j’ai encore mes présents de noce: je
vais les chercher.

Ester apporta la montre, la chaine et la broche. M. Rectal examina
ces objets, puis il dit a Ester:

— Ma cheére enfant, il faut tacher de ne pas vous défaire de ces
objets; en les revendant a un orfévre, vous perdriez plus de la moitié
de leur prix d’achat, quoiqu’ils soient presque comme neufs. Peut-étre
une bonne occasion se présentera-t-elle; alors, profitez-en. Pour le
moment, je vous demande de les garder et de me laisser faire I'avance
du magasin.

— Quel temps ces présents me rappellent! dit encore Ester. Dieu a
été un tendre Pére pour nous, car nous avions mérité de bien plus
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rudes chéatiments.

— A présent, dit M. Rectal, pour vous, Marc, ceci est plus difficile.
Voudriez-vous retourner chez vos anciens patrons? — Qu’en penses-
tu, Ester? dit Marc.

— Ah! non, Monsieur; je suis décidé a ne pas me séparer de ma
femme. Je ferai ici tout ce qu’on voudra plutét que de m’en aller.

— Allons, j’aime cela, et je vous approuve; car, se marier pour se
séparer ensuite, cela ne vaut rien. Que penseriez-vous d’une place de
messager de la poste? On dit que I'administration va remplacer les
messageres des villages par des facteurs spéciaux, ayant chacun un
rayon déterminé a parcourir trois ou quatre fois par semaine. Vous
remettriez les lettres et les paquets de la poste a domicile, dans la
campagne, et reviendriez chez vous le soir, de bonne heure encore. Si
vous le voulez, je pourrais demander une de ces places pour vous; elle
rapporterait environ vingt-cinqg louis. Avec le magasin de votre
femme, et votre jardin, que vous cultiveriez les jours ou vous ne seriez
pas en course, vous donneriez le tour encore assez joliment. Il n’y a
gu’une chose qui embarrasse; c’est que les postes demanderont une
caution, car vous pouvez étre dépositaire de valeurs considérables.
Mais je pense que si je faisais le dépot de papiers pour une valeur
équivalente au cautionnement, l'administration s’en contenterait.
Voulez-vous que nous essayions ?

— Je trouve l'idée bonne, mais je ne voudrais pas trop te presser, si
tu trouves que ce soit humiliant pour toi.

— Pour moi? du tout, ma chére; mais pour toi.

— Va seulement, je serai trop heureuse; mais c’est le dépot dont
parle M. Rectal...

— Ainsi, vous pensez que je dois faire la démarche, interrompit ce
dernier; le dépdt ne doit pas vous inquiéter; cela ne me génera en
aucune manieére, puisque je continuerai a percevoir les intéréts.



CHAPICRE XXXV

DESOLATION.

e lecteur est prié de se transporter avec nous dans une
autre partie du pays, a huit ou dix lieues du village habité
par nos amis. Sur la grande route poudreuse, un cheval
aveugle, conduit a la main, traine péniblement un char
qui parait extrémement lourd et élevé. Ce sont de vieux
meubles: deux bois de lit en sapin; une armoire de noyer qui n’a que
trois pieds, et dont la corniche manque; quelques ustensiles de
cuisine, en fer-blanc ou en fonte de fer, suspendus aux échelons du
char. En dehors, d’autres objets: deux gerbes de paille et quelques
vieilles caisses. Sur I'une de ces dernieres, une femme est assise.
Hélas! triste siége: la moindre secousse imprimée au char se fait dure-
ment sentir; il semble a la pauvre créature qu’on lui brise les entrailles.
Non loin d’elle sont deux enfants d’environ dix a douze ans, garcon et
fille, qui se trouvent aussi bien fatigués et ne savent pas ou ils vont. A
c6té du conducteur qui tient le cheval chemine un homme qui parait
encore dans la force de I’age, mais dont ’air sombre, le regard inquiet
ou éteint, indiquent assez les tortures morales, sans que nous lui
demandions ce qu’il a fait et ce qu’il éprouve.

Cet homme est Gabriel Suzelin; sa femme et ses deux enfants
cadets sont sur le char. Ces vieux meubles vermoulus et ces deux
gerbes de paille sont tout ce qui lui reste, et encore les doit-il a la
générosité de voisins presque aussi pauvres que lui; ils en ont eu pitié.
— Et, il y a dix-huit ans tout au plus, a I’époque de son mariage,
Suzelin passait sinon pour étre riche, du moins pour avoir de quoi
donner largement le tour. Sa femme avait eu huit mille cinqg cents
francs, qu’il aurait pu assurer sur son bien particulier; il n’en fit rien,
et cette somme a pris le chemin de tant d’autres.

Aujourd’hui, cette famille, ruinée et perdue, se rend dans sa




Les bDedX DeEVEUXR: ESQUISSES POPULAIRES 135

commune d’origine, car ordre lui a été donné de déguerpir; la muni-
cipalité de I'endroit qu’elle quitte ne saurait ou la loger, ni ne le
voudrait non plus. Hélas! nous devons le dire encore, Suzelin sort de
prison. La cession de biens qu’il a faite a ses créanciers n’est rien
moins que réguliére; il est clair comme le jour que, depuis huit ans,
cet homme vivait d’emprunts, comme s’il elt dépensé ses propres
revenus. Il ne se passait ni de cheval, ni de char a banc, ni de viande
chaque dimanche; ni de vin toute 'année, ni de tabac chaque jour. Il
allait beaucoup aux foires, achetait, vendait, cautionnait, batissait,
jetant de la poudre aux yeux des simples, et attrapant de temps en
temps méme les habiles. Il s’était arrangé récemment un apparte-
ment neuf aprés avoir démoli I'ancien; car il voulait aussi avoir une
pinte dans sa maison. Mais la mesure était comble; elle se répandit;
la voix publique s’en méla, et, en fort peu de temps, les demandes de
remboursements, les subhastations et les saisies vinrent I'écraser. Ne
pouvant plus se retourner, il prit le chemin du tribunal et se déclara
en faillite. Son terrain et ses autres immeubles suffirent au paiement
des dettes privilégiées, mais tout ce qu’il devait autrement retomba
sur ceux qui I'avaient cautionné. Marc Imbert ne fut pas le seul; une
quinzaine d’autres personnes payérent entre elles toutes plus de
vingt-huit mille francs; et plus d’'un pére de famille dut se priver de
pain, parce que monsieur Suzelin ne s’était privé ni de chars, ni de
parties de plaisir. Mais, laissons ce qui est passé, et voyons un peu
ce que cette famille va devenir.

En arrivant dans sa commune, Suzelin se rendit d’abord chez le
syndic. Ce dernier était un homme probe, laborieux, mais dur et sans
pitié pour les mendiants et les vagabonds. La vue de cette charrette,
de ce cheval aveugle et de ces débris accumulés les uns sur les
autres, tout cela l'indisposa contre le nouveau combourgeois. Le
syndic, d’ailleurs, partait pour le labourage avec deux intrépides
chevaux noirs, gras et luisants, tout ornés de plaques jaunes a leurs
colliers et a leurs brides.

— Qui étes-vous, et que demandez-vous? dit-il a Suzelin, qui lui
parlait le chapeau sur la téte. Il me semble que vous pourriez bien
saluer les gens, surtout quand vous parlez au syndic de la commune.
Voyons, dépéchez-vous un peu; je n’ai pas le temps de laisser mes
chevaux la, sur le pavé.

— Monsieur le syndic, dit enfin Suzelin, je suis un de vos combour-
geois; un péere de famille qui a eu de bien grands revers.

— Et ou allez-vous, maintenant? Je reviens dans ma commune.

— Oui. Avez-vous un acte d’origine ?

— Oui, sans doute; le voila. Le syndic ouvrit le papier:
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— Ah! c’est vous qui étes Suzelin? trés bien; la Feuille des Avis
officiels nous a donné de vos nouvelles. Nous savons ce que c’est que
vos revers ! Vous arrivez avec femme et enfants? c’est bon. La bourse
des pauvres n’a rien, et celle de la commune pas grand’chose. Venez
avec moi jusqu’a cette maison.

Le syndic frappa a la porte d’'une maison voisine, tout en gardant la
longe d’un de ses chevaux a la main:

— Le boursier est-il la? demanda-t-il.

— Non.

— 1II faut aller le chercher et lui dire de faire donner de la soupe a
ces pauvres qui nous arrivent; je ferai assembler ce soir; la municipa-
lité verra comment on pourra les loger. Pour moi, je n’attends pas
davantage.

— Et comptez-vous me laisser la-dehors tout le jour? demanda
fierement Suzelin.

— Si vous n’étes pas content, vous pouvez repartir.

Le syndic sauta sur un de ses chevaux et partit au trot pour le labou-
rage.

Pauvre femme, et pauvres enfants! quelle journée! quelle triste et
lamentable journée!

Enfin, le soir arriva. La municipalité, prise a I'improviste, ne savait
ou loger les arrivants; il n’y avait pas de maison de pauvres, ni d’au-
berge dans ce village retiré. Et personne ne se souciait de recevoir la
famille Suzelin dans son écurie: les uns alléguaient le manque de
place; d’autres attendaient le veau d’une vache, et ne voulaient pas de
bruit; d’autres, enfin, refusaient tout net. On finit par décider qu’'on
ferait une baraque en coineaux de sapin sur un fonds communal, au
bord d’'un marais, et qu'on y logerait les Suzelin en attendant qu’ils
partissent ou qu’ils pussent payer un loyer. Pour le soir méme et les
jours suivants, ils coucheraient dans la remise de la pompe a incendie,
et on y déposerait leurs effets provisoirement.

Et que dire? et que faire? Il fallut bien se résigner. Les coeurs durs
sont terribles envers ceux qui ont abusé des autres et trompé leur
prochain. Suzelin but 'amertume de sa position jusqu’a la lie; ce qui
est affreux a dire, c’est qu’il ne s’humilia point. Sa femme était comme
une personne qui a perdu l'esprit; elle ne vivait plus que pour ses
enfants, et encore ne pouvait-elle les entendre pleurer sans les
gronder presque durement.

La baraque achevée, ils allerent s’y établir. lls recurent un peu de
bois, des pommes de terre et quelques livres de lard ; puis, une séveére
invitation de se mettre a travailler. — «Il faudra placer le garcon
comme bovairon, dit le syndic; la fille gardera la maison pendant que
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le pere et la mére iront en journée...»

Un soir, Suzelin rentra dans sa cahute, apres avoir arraché des
pommes de terre depuis les six heures du matin, pour un homme du
village; il mourait presque de faim, car on ne le nourrissait pas dans
la maison ou il travaillait; il recevait ce qu'on appelle le prix d’'une
journée de ville, savoir, un franc cinquante centimes de notre monnaie
actuelle, au lieu de la moitié de cette valeur quand on lui donnait ses
repas. En arrivant, il ne trouva pas sa soupe préte; ce fut la un sujet
de dispute avec sa femme; celle-ci ne voulant pas lui laisser le dernier
mot, Suzelin s’emporta au point de lui jeter une assiette a la téte; il
brisa ensuite tout ce qui se trouva sous sa main, et sortit de la maison
comme un vrai furieux. Le lendemain matin, son corps fut trouvé
arrété pres de I'écluse d’'un moulin, ou le courant de la riviere voisine
I'avait amené pendant la nuit...

Nous aurions bien voulu n’avoir pas a enregistrer ce qui précéde;
mais, en le cachant a nos lecteurs, nous aurions laissé dans ’'ombre
un sujet sur lequel on ne réfléchit pas assez dans les campagnes, et
qui contient d’ailleurs de bien graves enseignements; nous n’en avions
pas le droit. — Suzelin n’était point d’abord un méchant dans le sens
rigoureux du mot; c’était un homme léger, un beau parleur, diseur de
bons mots, un habitué des lieux publics et des cabarets, quoique point
ivrogne. Il n’aimait pas le travail régulier; il se plaisait a la ville.
Cautionner et se faire cautionner était pour lui presque un badinage ;
mentir, une habitude prise a la longue. En suivant peu a peu une telle
pente, il fit beaucoup de victimes autour de lui, rendit sa famille
malheureuse au dernier point, et se précipita lui-méme dans I'abime.

Lecteur, telle fut la fin d'un homme sans principes, sans conscience
et sans crainte de Dieu.



CHAPICRE XX AXIA

dn PRETENDADT.

ncore quelques semaines d’attente, et André Duparc sera de
retour. Quel bonheur! pour lui d’abord, pour Amélie, pour le
ménage Imbert, pour M. et M™® Rectal, et pour Madelon!
Qu’ils ont été longs pour André, ces deux ans et demi!
3 Mais la correspondance a été active: des deux parts, on
s’est écrit des volumes, et, malgré 1és distances, les lettres sont toutes
arrivées a destination. Les fiancés se sentent maintenant I'un et I’autre
bien plus forts, plus capables de marcher dans le monde sous le
regard de leur Pére céleste; ils ont été éprouvés, ils ont souffert, ils ont
appris a renoncer a leur propre volonté. André n’a point été malade;
Amélie se porte fort bien aussi; elle a encore considérablement
embelli, au dire de gens qui s’y connaissent. Le secret n’a nullement
percé, mais cela ne peut durer bien longtemps encore; voici pourquoi.
Nous avons dit que I'auberge du Jean-le-blanc est devenue la
propriété d'un riche paysan qui n’est pas de la contrée. Ce person-
nage, nommé monsieur Anthoine, a un fils ainé d’environ vingt-quatre
ans, beau garcon, du reste, et bon enfant. M. Anthoine fils a rencontré
par hasard M"™ Lorm chez Ester, et, comme beaucoup d’autres, il a
trouvé que M' Lorm vaut bien la peine qu’on lui offre son ceceur et sa
main, quoiqu’elle n’ait pas de fortune. Autorisé par son pere, M.
Anthoine fils s’est donc adressé a M. Rectal et a demandé en mariage
M'® Lorm, sans en avoir, du reste, parlé a la personne la plus directe-
ment intéressée, afin, pense-t-il, qu’elle en ait une plus grande et plus
agréable surprise. Or, voici ce que M. Rectal a répondu a M. Anthoine:
— Je respecte infiniment vos intentions, qui sont louables et droites,
monsieur Anthoine; mais vous arrivez trop tard : M"® Lorm est fiancée.
— Avec qui? demanda le malheureux prétendant, tout désolé.
— Avec un bon et brave garcon comme vous. Si vous tenez beau-
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coup a vous marier, vous-trouverez facilement une bonne et honnéte
fille dans le village, ou dans les environs.

— Oui, c’est possible; mais point comme M'" Lorm.

— Je ne vous dis pas le contraire; tout comme aussi M"® Lorm
n’aurait pas pu trouver un second fiancé pareil au sien. Tachez de
vous consoler, monsieur Anthoine, et parlons d’autre chose.

Le lendemain, MM. Anthoine, pére et fils, firent une visite a la famille
de Guillaume Presson. On parla d’abord des récoltes pendantes et des
diverses qualités des vins vieux; puis, tout a coup, M. Anthoine pére
demanda si I'on connaissait le fiancé de Mlle Amélie Lorm, cette
jeune personne qui vit avec M. et M™ Rectal.

— Est-ce qu’elle se marie ? demanda Antoinette.

— M. Rectal en a parlé hier dans ce sens a quelqu’un, répondit M.
Anthoine pére.

— Ce sera strement avec mon cousin André Duparc, dit Guillaume;
mais pourtant, non; ce n’est pas possible, vu que cette demoiselle n’a
point d’argent.

— Ah! je crois que I'argent n’y fait pas grand’chose, dit M™ Presson,
car le jeune homme n’est pas intéressé comme on en voit tant.

— Enfin, madame Presson, je suis bien aise que vous considériez la
chose de cette maniére, reprit M. Anthoine pére, et si vous vouliez
m’accorder un petit moment d’entretien particulier, je vous dirais bien
franchement ma facon de penser sur 'article en question.

A ce dernier mot, Antoinette sortit promptement de la cuisine.

Le dimanche suivant, on annonga publiquement le mariage de
M Antoinette Presson avec M. Anthoine fils.



CHAPICRE AL

LE DOdveAd FACTEUR.

n était en septembre; 'air, d’'une grande douceur encore,
agitait pourtant les feuilles des arbres. Dans le village, une
louable activité se faisait partout remarquer deés le matin;
il s’agit, pour les uns, d'une récolte de pommes de terre,
ou d’un dernier pré naturel a faucher avant les rosées tout
a fait froides et le travail souterrain des vers; pour d’autres, il faudra
rentrer le chanvre suffisamment roui (nézé) dans la derniere herbe
d’une esparcette; secouer les noix; cueillir les pommes d’Adam;
chauffer le four, afin de le remplir de poires monétier, ou de prunes a
sécher, qui pressent. Francois Déjouit passe avec ses beeufs, condui-
sant sur son char une grosse herse carrée, les dents en I'air; il a glissé
sous les traverses sa charrue belge, couchée sur le coté; le soc, noirci
a la pointe, est fraichement allégé. Un sac de froment, étendu dans le
char, s’appuie contre la charrue. Francois Déjouit va labourer le
champ d’Abram Fitinge; ce dernier suit le char, ayant sur I’épaule un
maillet pour casser les mottes, et un fossoir pour nettoyer I’herbe
autour des arbres, la ou la charrue ne peut fonctionner elle-méme. A
la main, il porte un panier recouvert d'un linge roux, tout neuf, marqué
A. S. F. 48, ce qui veut dire qu’Abram-Salomon Fitinge possede
quarante-huit de ces linges neufs. Si toute sa garde-robe est a I'ave-
nant, le vieux garcon doit avoir des masses considérables de draps de
lit, de nappes, de serviettes, d’essuie-mains et de tabliers de berger. Il
n’a pas de beeufs dans ce moment; voila pourquoi il se sert de ceux
de son voisin pour labourer son champ. La semaine prochaine, il en
achétera deux paires, et alors il rendra la journée de charrue. Le
panier contient, outre une bouteille de vin, la moitié d’'un pain aussi
blanc que la neige; une livre de vieux fromage de montagne, sec, pas
trop fort, un peu cironné au talon, mais excellent, du reste, pour
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aiguiser I'appétit et faire trouver le vin bon. Tout cela est pour les neuf
heures, pendant que les beeufs souffleront un moment.

C’est Abram-Salomon Fitinge qui sémera le blé, a mesure que
Déjouit hersera. Le jour est bien choisi, car la terre est fraiche et la
lune va se faire pleine; mais si cette derniere était tendre, ou tout a fait
dure, alors il vaudrait mieux laisser le froment dans le sac!...'? IIs
parleront de toutes sortes de choses dans la journée : des mécaniques
a battre le blé, qu’on introduit peu a peu dans la contrée, sur les cours
d’eau; ces machines font bien de 'ouvrage en un jour, mais elles
cassent le bout du grain, et, sur trente qu’on séme, il n’en leve guére
que vingt, vingt-deux au plus; tandis que, si c’était du blé battu a la
grange, il en serait sorti vingt-sept a vingt-huit. Donc, pour mettre en
terre, il faut battre au fléau.'?

Pendant que nos deux comperes travaillent tant et plus, ou mangent
leurs provisions tranquillement assis sur la fleche de la charrue,
M'"® Amélie Lorm sort de chez M. Rectal, fraiche comme une rose. Ou
s’en va-t-elle ? Pas bien loin; car elle n’a sur ses beaux cheveux noirs
qu’un léger chapeau d’été, rond, de paille blanche. Le vent étant un
peu fort dans ce moment, Amélie tient dans sa main gauche les
rubans bleus de son chapeau, afin que le vent ne 'emporte pas. Nous
supposons qu’elle se rend chez son amie Ester. Bient6t elle rencontre
un grand gaillard, vétu d’'un bon feutre gris, et d’'une veste de drap
noisette clair, avec un col vert relevé d'un liséré blanc. C’est le
nouveau facteur qui fait sa premiére course, un sac de cuir en
bandouliére et un grand portefeuille a la main; c’est notre ami Marc
Imbert lui-méme, qui la salue gracieusement:

— J’ai des lettres pour M. Rectal, Mademoiselle, voulez-vous les
prendre ?

— Oui, sans doute.

— Les voici: une du Havre, et I'autre de Marseille. Je souhaite
qu’elles lui apportent de bonnes nouvelles de ses enfants et de mon
cousin André, dit-il, en appuyant sur ce dernier mot et en saluant de
nouveau.

Au moment ou il donna les lettres, il ne put s’empécher de remar-
quer un anneau brillant au troisieme doigt de la main qui serrait les
attaches du chapeau, et il vit en méme temps que la jeune personne
rougissait beaucoup. Marc continua sa tournée. Amélie rentra promp-
tement chez son oncle, qui lui remit bientot deux grandes feuilles de
papier pelure, couvertes d’une fine écriture serrée, mais ou il n’y avait

12 - Superstition, pour ce qui tient a I'influence de la lune.
13 - Vérité.
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ni croisements de lignes, ni la moindre éclaboussure d’encre.

André était arrivé a Marseille; dans cinq jours, au plus tard, il serait
é ’k**.

M. et M™ Rectal étaient aussi, de leur coté, fort heureux; la lettre du
Havre leur apportait d’excellentes nouvelles de leurs enfants et petits-
enfants.

Bient6t Amélie sortit de nouveau, mais cette fois-ci, elle arriva
sans arrét chez Ester. Cette derniére avait vu son mari un petit
moment, en passant, quand il eut remis toutes ses lettres au village
et avant de partir pour une autre station. Ester lui avait vite préparé
une soupe chaude et nourrissante. Pour quelqu'un qui elGt connu
Marc Imbert dans le temps de ses folies et de son incrédulité, c’ett
été un spectacle touchant de le voir aujourd’hui 6ter son chapeau et
se recueillir un instant avant de manger sa soupe. Il rendait grace a
Dieu et lui demandait la continuation de son secours. Ester s’était
assise un instant devant son mari, et, tout heureuse, le regardait
manger avec appétit.

— Tu ne sais pas, ma cheére, lui dit-il tout a coup, ce que j’ai vu, il
y a une demi-heure? quelque chose qui m’a fait un extréme plaisir.

— Et quoi donc?

— M Amélie...

— Ah! je crois bien!

— Oui, mais ce n’est pas tout; M Amélie qui porte une alliance.
Nous verrons bien qu’André en aura une pareille a son retour. Adieu,
Ester; je pars.

Lorsqu’Amélie entra chez Ester, elle la trouva dans son petit
magasin, pesant deux livres de café et deux livres de sucre pour
M™¢ Presson, sa cousine.

— Bonjour, Mesdames, dit Amélie en entrant. Ester lui fit un signe
de téte amical.

— Bonjour, mademoiselle Amélie, répondit madame Presson. Ca
me fait bien plaisir de vous voir. Vous vous portez bien? Au reste, on
y voit assez. Savez-vous si M. Rectal a des nouvelles de mon cousin
André?

— Oui, Madame; il en a eu de bonnes ce matin, répondit Amélie
avec timidité. On espére que monsieur votre cousin sera ici a la fin de
la semaine.

— Eh! tant mieux! Bonjour, cousine Ester. Quand vous aurez des
petits fidés jaunes, vous m’en garderez; je prendrai aussi dix livres de
cassonade blonde. Bonjour, mademoiselle Amélie.

Quand les deux amies furent seules, Ester vint embrasser Amélie et
la presser sur son ceceur.
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— Il y a trois ans que je désire ardemment ce que je viens d’ap-
prendre aujourd’hui, lui dit-elle; pourquoi ne me l'avez-vous pas
annoncé plus tot, chere, chére amie? vous m’auriez fait tant de
plaisir!

— Je n’étais pas libre d’en parler, chere Ester.

— Montrez-moi donc cet anneau; que je lise de mes yeux ce qu’il
contient.

Amélie ouvrit la simple bague, et Ester put y lire: André et Amélie,
14 oct. 18...

— Que le Seigneur vous bénisse de toutes ses bénédictions, dit
Ester, en remettant I'alliance a sa place.



CHAPICRE XALI

RETOUR.

ous n’avons pas communiqué au lecteur les lettres d’André
Duparc pendant son dernier voyage en Orient et en Asie.
K% (7 & Nous n’avons, de méme, nullement parlé des théories de
/// : \53\@ M. Dixter en géologie; ces théories, maintenant connues et
SICEACK | développées, chacun peut en prendre connaissance dans
les ouvrages de ce savant distingué, ainsi que dans ceux d’autres
auteurs non moins illustres; et quant aux lettres de notre ami André,
comme elles étaient la propriété d’Amélie, nous n’avons pas voulu y
toucher, non plus qu’aux réponses fort intéressantes qu’elles provo-
quaient. Il est de ces choses qui n’appartiennent ni a un auteur, ni au
public, et qui ne sont d’ailleurs pas d’'une nécessité absolue dans un
récit aussi simple que celui au terme duquel nous touchons. Ce point
éclairci, nous allons continuer.

André est donc arrivé un samedi au soir. Son teint bruni, ses joues
légérement creuses, ont un instant alarmé M™ Rectal et surtout
Amélie. Mais ce n’est que fatigue; on a bientot retrouvé sur cette
franche et droite physionomie, malgré un peu de maigreur, l'assu-
rance d’'une forte et robuste santé. Ce n’est pas peu de chose qu’un
voyage de trois années en des climats si différents! Et quand il faut
écrire beaucoup, copier, classer, etc., tout cela devient un travail éner-
vant qui fatigue le corps infiniment plus que le commun des gens ne
se I'imaginent. Quatre gros volumes in-octavo de huit cents pages ont
été écrits deux fois en entier par André, pendant ces trois années; n’y
a-t-il pas la de quoi faire frémir? Quoi qu’il en soit, notre ami revient
avec des souvenirs précieux et instructifs: il apporte aussi dé fort
beaux présents a Amélie, de la part de M. Dixter; c’est une boite en
ivoire d’'un seul morceau, contenant tout un assortiment de dés, de
ciseaux, de poincons, etc., en or massif, et une piece d’étoffe pour sa
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robe de noce. M. Dixter a voulu en méme temps assurer le paiement
du travail d’André; il lui a donc remis une somme ronde de trois cents
livres sterling pour I'achevement de son ouvrage.

M. et M™ Rectal, Amélie et André, se rendirent tous ensemble le
dimanche matin a I’église. Ce fut leur premiere sortie. Au retour, les
fiancés alléerent embrasser Ester et son mari, dont André savait toute
I'histoire dans les moindres détails. lIs virent ensuite les Presson et la
bonne Antoinette Anthoine, qui ne craignit point de serrer la main de
son ancien chevalier aux fameuses noces du Jean le-blanc. Quant a
Madelon, comme elle était déja venue la veille chez M. Rectal, on lui
rendit sa visite dans la cuisine d’André, ou la brave et excellente fille
n’avait pas laissé entrer une seule mouche de tout I'été.

Le lundi matin, en sortant de déjeuner, M. Rectal présenta aux
fiancés deux feuilles de papier.

— Vous savez que je n’aime pas les affaires qui trainent, quand il est
possible de faire autrement, leur dit-il; et comme c’est moi qui ai tenu
ferme pour le second voyage d’André, c’est encore moi qui vous
demande aujourd’hui d’accélérer votre mariage. Voici vos promesses,
que j'ai écrites en présence du pasteur. Vous allez les signer, et
dimanche prochain on les publie. Le trousseau d’Amélie est achevé
des longtemps; quant a toi, mon cher, je pense que tu sauras bien
t’acheter un habit sans que je te le dise, si, du reste, tu en as besoin.
Deés la deuxieme publication, je demande une dispense pour la troi-
siéme, et vous vous mariez dans quinze jours. Est-ce assez clair?

— Trés clair, et c’est tout ce que je désire, si Amélie est d’accord,
dit André; mais...

— Point de mais; je sais ce que tu veux dire: tu voudrais avoir le
temps de mettre des papiers neufs a ta maison, des vernis, que
sais-je ? J'ai pensé a tout cela, et voici comment.

Ici, M. Rectal eut une émotion visible, mais il se remit promptement:

— Mon cher André, j'ai été ton tuteur pendant dix années; je vais
maintenant te demander une chose qui te paraitra bien extraordinaire :
c’est d’étre le mien pendant sept ou huit mois. C’est un grand service
que je te demande, et personne ne peut me le rendre ici que toi. Je
veux aller, nous voulons aller voir nos enfants la-bas, passer I'hiver
avec eux, puis, nous reviendrons I'été suivant. Pendant ce temps,
vous habiterez ma maison, dont vous serez absolument les maitres,
ainsi que des provisions qui s’y trouvent. Tu conduiras mes petites
affaires de campagne, et tu seras dépositaire de mes papiers. Tu
auras ainsi tout le temps nécessaire pour tes réparations, et rien ne
s’oppose plus a votre mariage dans quinze jours. Le lendemain, je
pars avec M™® Rectal; nos passeports sont préts; je veux profiter du
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reste de 'automne pour traverser |'Atlantique. Maintenant, mes chers
amis, vous savez tout. On pourra passer le contrat dans quelques
jours; j'ai déja parlé a un notaire, qui sera a notre disposition quand
on voudra.

Que répondre a d’aussi aimables propositions? Dire oui a tout,
remercier I’excellent tuteur; c’est ce que firent Amélie et André.

Guillaume Presson et son gendre Anthoine furent invités au contrat,
ainsi que Marc et sa femme. On eut soin de choisir un jour libre pour
Marc, afin qu’il pat y assister. Comme on ne ferait pas d’invitations
pour le jour du mariage, a cause du départ de M. Rectal, on profita de
la circonstance actuelle pour réunir les amis et connaissances
d’André, le pasteur de la paroisse, le syndic de la commune, le jeune
pasteur dont nous connaissons une lettre, et la sceur de ce dernier,
laquelle tenait son ménage, et serait 'amie de noce d’Amélie.

Guillaume ouvrit de grands yeux, en apprenant que la jeune épouse
apportait a son mari dix-huit mille francs secs et sonnants; M. Rectal,
voulant que la somme fat ronde, avait complété généreusement ce
qu’il y manquait, savoir, trois cent quarante-cing francs. Mais ce fut
bien autre chose, lorsqu’il dit:

— Peut-étre est-il convenable que les parents et amis qui sont ici
présents sachent que mon ancien pupille, André Duparc, est en
mesure d’assurer la dot de sa femme. Ce portefeuille, que je dépose
en votre présence, Messieurs, contient pour trente mille francs de
titres, qui sont sa propriété pleine et entiere, et qu’il a loyalement
gagnés par son travail.

Pour le coup, Guillaume crut réver; il regardait a droite et a gauche,
boutonnait son grand habit bleu de travers et toussait du fond du
gosier.

— Allons, allons! compére Guillaume, lui dit le malicieux syndic:
buvons donc a la santé du brave garcon qui a si bien employé sa
jeunesse ! Pareille chose ne se voit pas souvent: qu’en dites-vous ?

— Je dis, ami syndic, que c’est une belle chose que l'instruction.
Ah! est-il possible ? la belle chose que I'instruction! C’est une fortune
colossale!

M. Rectal exigea qu’Amélie fat reconnue mére tutrice de ses enfants
si Dieu lui en donnait, et pour le cas ou André viendrait a mourir avant
leur majorité.

En retournant chez lui avec son gendre, Guillaume s’arréta tout a
coup dans la rue.

— C’est singulier, dit-il, c’est bien singulier | on n’avait jamais apercu
que cette demoiselle elt de I'argent. Il paraitrait bien que M. Rectal la
gardait depuis longtemps pour mon cousin. Savez-vous, mon gendre,
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qu’il n'y a pas beaucoup de jeunes hommes qui aient autant de
bonheur que lui! Ah! la belle chose que I'instruction! Si vous avez des
garcons, il ne faudra pas manquer d’en faire instruire un, mais rien
qu’un, vu que deux a la fois dans les études, ¢a colte trop d’argent.
Tout de méme, j’aurais été curieux de voir les papiers du grand porte-
feuille : on en apercevait des bleus, et aussi deux ou trois jaunes. C’est
slrement du papier timbré des pays étrangers ?

— Probablement, répondit d'un air distrait le gendre Anthoine.

André recut aussi, comme autrefois Marc, la visite des chefs de la
jeunesse; il les recut dans sa maison:

— Vous venez me féliciter a I'occasion de mon mariage, leur dit-il;
je suis trés sensible a celte marque d’amitié. Voulez-vous accepter un
diner que je vous offrirai au Jean-le-blanc? je vous invite tous,
garcons et filles, depuis I’age de dix-sept ans. Vous danserez apres, si
cela vous fait plaisir, mais ce n’est pas mon affaire. En méme temps
je veux que toutes les familles pauvres de la commune fassent aussi
un bon repas ce jour-la, a mes frais: je ferai donc porter de la viande
et du vin dans toutes les maisons qui me seront indiquées par la muni-
cipalité. — Dites-moi ce que vous pensez de mes propositions.

Le président répondit que pareille chose ne s’était pas encore vue
au village et qu’elle pourrait bien paraitre un peu extraordinaire, mais
que pour lui, personnellement, il I’acceptait avec reconnaissance. Les
autres, plus jeunes, dirent que pourvu qu’on pit bien s’amuser, ¢’était
tout ce qu’ils demandaient.

Ainsi fut résolue cette grave et importante question.



CHAPICRE XALIll

NOUVELLES DE ™. RECTAL.

e mariage d’André et d’Amélie se fit d’'une maniére fort
simple. Point de bruit dans le village; pas un seul coup de
mortier ne fut tiré. Le jeune pasteur prononca la bénédic-
tion; c’était un véritable ami d’André et son ancien cama-
rade de collége. M. Dixter voulut accompagner le jeune
couple a I’église; il vint tout expres de Geneve, ou il s’était arrété, mais
il repartit immédiatement apres la cérémonie. Son intention, du reste,
formellement annoncée, était de venir passer I'été suivant dans le
voisinage d’André.

M. et M™ Rectal partant le lendemain, on ne fit donc pas d’invita-
tion. M. Rectal trouvait d’ailleurs qu’il était bon de se recueillir dans un
acte aussi sérieux; lui-méme sentait le besoin de se placer autant que
possible en présence de Dieu, au moment d’entreprendre un grand
voyage. Tout se passa donc, ce jour-la, comme a l'ordinaire, et le
pasteur une fois parti avec sa sceur, M. Rectal dit a André de le suivre
un moment dans son cabinet, ou il avait plusieurs choses a lui expli-
quer. Il lui montra les divers endroits ou ses papiers étaient arrangés
et classés; les tiroirs secrets pour 'argent et les objets de prix; ici, son
testament et celui de sa femme; la, des dépots qui lui étaient confiés.
Il ferma son secrétaire, en remit la clef a André, puis il lui dit:

— Appelle ta femme, s’il te plait.

André fut bient6t de retour avec Amélie a son bras.

— Mes chers enfants, leur dit M. Rectal, je ne vous quitte pas sans
vous donner encore un dernier conseil. Vous m’aviez remis l'un et
I'autre vos testaments il y a trois ans; les voici, je vous les rends. Mais
promettez-moi de ne pas tarder a en refaire un nouveau, comme
vous l'entendrez (cela vous regarde); vous trouverez que je prends
bien mal mon temps pour vous parler d’'un sujet pareil: ne voyez la
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que mon désir de vous épargner tout souci inutile; je sais d’ailleurs
que plus on recule devant ces sortes de devoirs, moins on se sent
disposé a les remplir.

André et Amélie sourirent un peu a I'idée de testament:

— Non, voyez-vous, je ne ris pas: c’est une chose bonne, qui vous
laissera plus de calme et de repos d’esprit que vous ne pensez.

— Eh bien! nous le ferons, mon cher oncle, je vous le promets, dit
Amélie.

— Pour moi, reprit André, je n’ai qu’un seul mot a changer au mien;
ainsi je suis sans souci a cet égard.

— Il ne faut pas se borner a ce mot, mon cher; quand tu y auras
réfléchi, tu verras qu’il faut un acte entierement neuf. Mais n’en
parlons plus.

Trois mois s’écoulérent; puis, un matin, par un bon pied de neige,
Marc Imbert arriva sur le seuil de la maison. Il secouait les flocons
attachés aux frisures de ses guétres de ratine et ne pouvait s’en débar-
rasser. André se mit a la fenétre:

— C’est toi, Marc; monte un moment pour prendre un verre de vin.

— Non, merci: je suis un peu en retard et j'ai d’ailleurs trop chaud
pour m’arréter; envoie-moi vite la domestique. Il y a une lettre d’Amé-
rique. En quatre sauts André arriva lui-méme.

— Tiens, lui dit Marc, si tu as de bonnes nouvelles, fais-en part a
Ester, qui me les donnera dans une heure. C’est une vilaine corvée
que j’ai aujourd’hui; la neige est accumulée dans les chemins creux;
il faut aller a travers champs et c’est fatigant.

— Ne prendrais-tu pas quelque chose de chaud?

— Non, merci: j'ai un tas de dépéches, des lettres du receveur pour
les mises de bois non payées et pour les retardataires de I'impét; si je
m’arréte, je manquerai le courrier. Amélie va bien, j’'espére ?

— Tres bien, Dieu merci.

— Et Madelon? je ne I’ai pas vue depuis quinze jours.

— Elle rajeunit.

— Fais-lui mes amitiés. Adieu.

Le robuste facteur reprit son baton, tourna son gros sac derriére le
dos et s’en alla frapper a une autre porte. André remonta vers sa jeune
et gentille femme pour lire a haute voix la lettre suivante:

« Néoptoléphie, ce 24 novembre 18..

» Mon cher André et ma chére Amélie,

» Je vous confirme ma premiere lettre du 30 octobre, dans laquelle
je vous ai mis au courant de notre voyage, lequel, Dieu soit béni, s’est
fait rapidement, mais non sans fatigue, pour M™ Rectal surtout. A
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notre age, il vaut mieux, je crois, ne plus sortir de chez soi. Ici, les
deux familles se portent a merveille. Enfants et petits-enfants, chacun
vous envoie des amitiés. Les affaires continuent a prospérer; les terres
prennent de la valeur, en sorte que mes fils commencent a avoir I'idée
de revendre leurs propriétés. Je ne suis plus assez au courant des
affaires de ce pays pour leur donner un conseil; ils feront eux-mémes
pour le mieux. C’est de chez Constant que je vous écris: j'y ai fait une
rencontre extraordinaire, ou plutét providentielle, dont vous serez tout
étonnés et bien réjouis. La voici:

» Je ne sais comment je me suis laissé aller a raconter I'histoire du
pere d’Ester et de son cautionnement: je, n’ai pourtant pas I’habitude
de parler des affaires d’autrui quand cela n’est pas nécessaire, mais,
ce jour-la, j’avoue que j'ai cédé a la tentation. [l y avait ici un monsieur
a téte grisonnante encore plus que la mienne, qui ne perdait pas un
mot de ce que je disais. Sans m’inquiéter du résultat de mon récit, je
désignai a plusieurs reprises le négociant d’Anvers par son nom. Voila
tout a coup ce monsieur qui m’interrompt:

» — Etes-vous parfaitement str de I'exactitude de ce que vous
avancez, me dit-il ?

» — Aussi assuré que de ma propre existence,» Monsieur, lui
répondis-je, puisque j’ai réglé moi-méme toute cette affaire, qui a
ruiné a fond une jeune famille a laquelle je m’intéresse vivement.

» — Pourriez-vous m’en fournir la preuve par des titres ? je vous dirai
ensuite pourquoi. — Oui, Monsieur. — Sachant que le négociant
d’Anvers avait eu des parents en Amérique, j'ai pris avec moi, dans
ce voyage, l'acte qui constitue M™ Ester Imbert, femme de Marc-
Etienne-Salomon Imbert, propriétaire de la créance due par le dit
négociant. Et si vous étes curieux d’en prendre connaissance, je 'ai
dans mon portefeuille.

» J’allai donc chercher le papier en question, que j'avais apporté
dans le but de faire quelques recherches sans doute inutiles. Quand
cet inconnu vit la signature, il s’écria:

» — C’est celle de mon frére! pauvre Adrien, combien il a di souf-
frir!

» Enfin, mes tres chers, le résultat final de cette rencontre providen-
tielle, c’est que, le lendemain, le dit monsieur est revenu me prier de
faire parvenir a Ester la somme de quinze cents francs, non pas
comme un don de sa part, dit-il, mais comme le payement d’une dette
bien réelle et bien positive, son frere d’Anvers lui ayant prété autrefois
cette valeur quand il s’est établi dans ce pays. Vous comprenez que
j’ai accepté sans hésitation, et vous trouverez ici une lettre de change
de M. Rotschild que vous encaisserez a Geneve par le canal de mon
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ami Galfriédo. Si Ester veut attendre mon retour pour toucher cette
somme, elle pourrait la laisser en dépo6t chez le dit ami, qui paie le 4 %
des le jour du versement. Je ne puis vous dire a quel point j’'estime cet
excellent Américain; je sens que je me lierais bien vite avec lui.
Comme nos amis Imbert vont étre réjouis ! Ester pourra faire marcher
son petit magasin sans mon aide, ou tout au moins d’'une maniére
plus profitable. Dites lui, ainsi qu’a son mari, que je pense beaucoup
a eux. lIs feront bien d’acheter quelques sacs de café sans trop tarder,
car je tiens de bonne source qu’il va hausser prochainement.

» Vous ne serez pas surpris de nous voir revenir avec un gargon et
une petite fille de dix ans, qui ne savent ni lire ni écrire. Je compte sur
vous deux pour nous aider a leur apprendre quelque chose, et surtout
pour leur donner de bonnes directions. Ma chére femme vous
embrasse de tout son cceur. A propos, vous n’avez pas oublié ma
derniéere recommandation ?

Sur ce, je demeure, mes tres chers, votre ami,

ET. RECTAL. »

Et nous aussi, lecteur, nous prenons congé de vous.
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