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«Supposons que cette personne commence par observer les activités
chrétiennes qui sont, en un sens, orientés vers le monde actuel. Il trouve-
rait que, sur le plan historique, cette religion a été ’agent par lequel a été
conservé une bonne part de la civilisation séculiére ayant survécu la
chute de ’Empire romain, que ’Europe y doit la sauvegarde, dans ces
ages peérilleuses, de l'agriculture civilisée, de l’architecture, les lois et de
la culture écrite elle-méme. Il trouverait que cette méme religion a
toujours guéri les malades et pris soin des pauvres, qu’elle a, plus que
tout autre, béni le mariage, et que les arts et la philosophie tendent a se
développer sous sa protection. »*

(CS Lewis — Some Thoughts — 1948)

«ll serait possible d'affirmer que dans un sens les ages a qui nous devons
notre civilisation chrétienne estimaient moins que nous la civilisation. Sans
doute ils ne la sous-estimaient pas, mais lui donnaient simplement une
place secondaire. On pourrait dire que cette civilisation a été engendrée
comme le sous-produit d'une chose bien plus estimée encore. »*

(John Baillie — What is Christian Civilisation ? — 1945)
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a4 Ma FILLE

| est six heures du matin. Un doux soleil de septembre
réchauffe déja I'air vif qui descend chaque soir de la Dent
de Vaulion et régne pendant la nuit sur la contrée de
Vallorbes. De la place ou je suis en ce moment, je vois le
pittoresque village déroulé a mes pieds. La plupart des
maisons reflétent la lumiére matinale. Celles qui sont encore dans
I'ombre laissent échapper de leurs toits sombres la fumée bleue qui,
peu a peu, se dissipe dans les airs. Le chevrier sonne du cor pour
appeler ses troupeaux au paturage» et le vieux marteau des forges du
Moditier résonne sur la barre de fer tirée de la fournaise. Au loin, deux
coups de fusil dans les bois m’annoncent que la chasse est ouverte.
De ce lieu-ci, on n’apercoit de I'Orbe que sa chute argentée, au
barrage des Eterpas. Pour 'admirer en son cours gracieux, il faut
s’élever a mi-céte, dans le sentier des Roches. De la-haut, rien de plus
frais que le vallon, rien de plus transparent que ces ondes, courant
avec les gaies allures de la jeunesse, ou s’avanc¢ant calmes, paisibles,
comme la démarche d’un vieillard.

Un jour d’hiver, au milieu des neiges et des tempétes, les chevaux
d’'une grande armée francaise vinrent se désaltérer dans 1'Orbe. Les
soldats aussi furent heureux de trouver un asile dans notre pays.
Aucun de ceux qui ont été secourus dans leur détresse n’a, je 'espére,
oublié I'hospitalité suisse.

En venant m’asseoir sur la pierre ou j’écris ces, lignes, j’ai pensé a
toi. De l'autre c6té de la montagne, sur un des contre-forts du Jura
qui s’étagent au-dessus du vignoble de La Céte, j’ai trouvé le récit que
tu vas lire. Je te l'offre, ma fille, en souvenir d'un temps que nul de
nous ne reverra, s’il plait a Dieu, mais qui marquera dans notre
histoire nationale.

Ton pere,
d. OLIVIER.
Golet de Vallorbes, 11 septembre 1872.
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ALBERTIDE

ntre les villages vaudois de Rassins et de Gimel, on trouve
un plateau fertile. Tant6t large, il s’étale en grandes éten-
dues de champs ou la culture des céréales alterne avec les
fourrages; tantot bombé, il se présente comme aspirant a
3 s’élever davantage. Ailleurs il se creuse en vallons, dont le
plus considérable court du nord au sud; les autres s’en vont un peu
dans toutes les directions, mais principalement du c6té de la plaine,
ou ils se terminent parfois en ravins d’'une assez grande profondeur.

Les routes sont nombreuses dans cette partie du pays, et d'un tracé
souvent original et pittoresque. Outre celle qui monte du vignoble de
La Cote et conduit a la Vallée de Joux par Longirod et Saint-Georges,
plusieurs chemins parcourent la contrée, touchant a tous les villages
et les reliant les uns aux autres, apres avoir contourné les pentes et
longé les terrains dont ils recoivent les récoltes. Voici un embranche-
ment pour Le Vaud, dont les maisons s’alignent au soleil et ont I'air de
tourner le dos a la montagne rapprochée; en voici un autre pour
Marchissy, village riche, bati a gauche et a droite d’'une rue dont la
pente est assez rapide. Si nous continuons, nous atteindrons bientot
Longirod, qu’on laisse a gauche pour se diriger sur Gimel.

Plus bas que ces différents villages, quelquefois aussi plus haut, se
montrent des fermes, des domaines ruraux qui, comme tout le reste
de la localité, ne font partie ni de la montagne ni de la plaine. Ces
maisons foraines, assez éloignées parfois des communes dont leurs
propriétaires sont ressortissants, ont, en général, un air isolé, une vie
a part pour beaucoup de choses. L'espace est vaste autour d’elles, et
pour peu qu’on veuille régler quelque affaire a Rolle ou a Nyon, et
qu’on s’arréte en chemin, on y emploie la journée entiere.

En février 1871, la neige couvrait tout le pays, jusqu’au lac. Dans la




dmaainp OLIVIER

montagne, il y en avait plusieurs pieds. Accumulée dans les chemins
bordés de haies et durcie par une froide bise, il avait fallu employer la
béche pour ouvrir les voies, dans lesquelles circulaient de nombreux
traineaux. Il en arrivait de la Franche-Comté par tous les passages du
Jura. Fuyant devant les Prussiens, les familles francaises qui le
pouvaient, se jetaient dans le canton de Vaud et se logeaient dans nos
villages, heureuses d’y trouver un abri, si chétif qu’il fat. Dans les
villes, les hotels et les pensions bourgeoises recevaient les étrangers
venus de Lyon et d’autres cités menacées ou déja occupées par
I'ennemi. Chaque matin et chaque soir, ces réfugiés attendaient avec
impatience les journaux, dans I’espoir de quelque meilleure nouvelle.

Tout a coup une rumeur étrange vint agiter les esprits. En fort peu
de temps, ce bruit, cette rumeur, acquirent la certitude d’un fait
positif. Traquée de toutes parts excepté du coté de la Suisse, une
armée francaise de prés de cent mille hommes mettait bas les armes
a notre frontiére, et demandait a notre pays un asile assuré. La Suisse
fut hospitaliére, mais ferme. Elle fit son devoir comme nation indépen-
dante et libre; elle fit bien.

Ce fut alors qu’on vit arriver chez nous, par les routes du Jura, et
méme a travers d'immenses foréts, ces pauvres affamés, exténués,
plusieurs ayant les pieds gelés, mourant de soif, trainant a leur suite
le typhus, la petite vérole et les plaies les plus hideuses.

Détournons nos regards de ces lignes noires de soldats, de ces
chevaux et de ces chariots qui se meuvent lentement dans les gorges
de nos montagnes. Lecteur, suivez-moi. Je veux vous raconter une
petite histoire, arrivée a cette lugubre époque, sur le plateau dont j’ai
tracé I'esquisse il y a peu d’instants.

C’était dans I'aprés-midi, vers les deux heures. Le soleil pénétrait
encore dans les bois, entre les grands sapins; ses rayons tombant ca
et la sur la neige dans les clairiéres, la rendaient éblouissante; sa
crolte diamantée jetait des reflets lumineux jusque dans les endroits
épais de la forét. Un traineau, ce qu’'on appelle dans le pays une luge,
descendait la montagne au-dessus du plateau, entre Marchissy et
Longirod. Chargé de branches de sapin ayant encore leurs aiguilles
vertes, ce traineau était attelé d’'un joli cheval alezan, a criniére
blanche. Une clochette au timbre argentin, fixée au collier de 'animal,
résonnait dans le bois. Assise sur la ramée odorante, une jeune fille
tenait d’'une main ferme les deux cordelettes servant de guides. Son
costume était celui des filles de paysans riches, demi-montagnards.
Sur des cheveux chatains tressés en arriére, un petit chapeau de paille
noire protégeait sa jolie téte. Un chale tricoté, gris et bleu, croisé sur
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la poitrine, se nouait derriere, a la ceinture. Les pieds, fortement
chaussés, laissaient voir entre eux et la jupe d’'une robe de milaine
brune, des bas de laine serrés autour de jambes fines et arrondies.
Tout en conduisant son cheval obéissant, elle chantonnait doucement
un de ces airs qui ne sont ni d'un cantique, ni d’'une chanson, mais
tiennent cependant de I'un et de 'autre. Le chemin de la forét était
creux, bien lissé sur la voie. De chaque c6té, un talus, neigeux comme
tout le reste, montait jusqu’aux racines extérieures des arbres qui le
bordaient. Un petit chien blanc, griffon écossais dont les poils frisés se
redressaient en I'air sur tout le corps, trottinait devant le cheval et se
lancait de temps a autre dans le bois, a la poursuite de quelque oiseau
effrayé dans les branches voisines, par le passage du traineau et le
bruit de la clochette. Le chien, tout a coup, s’arréta, flairant de loin
quelque objet nouveau. Au grondement sourd du petit éclaireur,
succéderent des aboiements, répétés parles échos de la forét.

— Qu'y a-t-il, Bob? dit Albertine ; voyons, te tairas-tu?

Mais le chien jappait toujours plus fort et refusait d’avancer. Le
cheval, a son tour, s’arréta pour s’ébrouer.

«C’est bien étonnant, se dit Albertine; il faut aller voir ce qui effraye
ainsi Bob. »

De sa place élevée, elle sauta sur la neige du talus et fut bient6t vers
le chien, cinquante pas en avant du traineau.

A cet endroit, il y avait un gros sapin branchu au bord de la forét,
mais qu’'on avait émondé du coté de la route, afin de laisser la voie
libre. La neige n’avait pu pénétrer sous la partie ombragée; et la, sur
une couche d’aiguilles rouges couvrant le sol, un homme dormait, la
téte posée sur un havresac militaire. Lui-méme portait 'uniforme du
soldat, celui de la garde mobile francaise. On ne pouvait voir son
visage, caché aux trois quarts par un képi bleu.

Albertine s’approcha de lui avec le chien, qui recommenca d’aboyer
de plus belle. Le soldat s’éveilla, 6ta son képi d’'une main tremblante
et se frotta les yeux en regardant la jeune fille.

— Est-ce un réve? dit-il a demi-voix. Ah! mon Dieu! quelle vie!

— Ftes-vous malade? lui demanda Albertine, voyant son visage
amaigri et pale, ses bras sans force et une profonde expression de
découragement sur tous ses traits.

— Malade! je ne sais pas méme si je suis encore vivant. Pendant
deux jours, la neige a été ma nourriture, et, depuis un mois, mon lit.
Ou suis-je ? dit-il, essayant de se lever.

— Vous étes dans un bois de la commune de Marchissy, au canton
de Vaud.

— En Suisse, donc! Et I'armée de I'Est?
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— On a dit hier au soir qu’elle entrait en Suisse, aprés avoir déposé
les armes.

— Oui, nous étions cernés de toutes parts. Trahis, sans doute,
comme partout ailleurs. J'étais a l'arriere-garde d’'une colonne.
Malade, blessé au pied, tombant de sommeil, je me suis endormi a
I'écart comme ici, dans une halte; quand je me suis réveillé, mes
camarades étaient partis. J'ai voulu couper au court pour les rejoindre
et je me suis sans doute égaré. Suis-je loin d’un endroit nommé Biere,
ou I'on dit que nous devons aller ?

— Vous en étes a trois lieues. Attendez-moi un instant, je vais
revenir.

Le soldat s’assit sur son havresac, pendant qu’Albertine retournait
vers le cheval, grimpait sur les branches et rapportait un bissac dans
lequel il y avait un petit baril, du pain et de la viande salée.

— Voici de quoi vous restaurer un peu, dit-elle. Ce sont les restes
des provisions de mon pere. Buvez d’abord un peu de vin.

Elle 6ta le bouchon du baril et I'approcha elle-méme des lévres du
soldat, voyant qu’il devait s’appuyer sur une main pour se tenir ferme.

— Maintenant, mangez. Le pain s’est durci, mais il est également
bon, dit-elle, apres que le soldat eut bu.

Pendant qu’il dévorait en silence cette nourriture, des larmes
coulaient sur ses joues tannées par la réverbération de la neige, et
creusées par de longs jetines. Albertine le fit boire encore, puis elle lui
dit:

— Plutot que de risquer de vous égarer une seconde fois dans les
bois, il vous faut monter sur mon traineau et venir avec moi jusqu’a la
route de Gimel. La, vous trouverez un chemin ouvert qui vous
conduira a Biere.

— Merci, mademoiselle. Si Dieu ne vous avait envoyée a mon
secours, je serais mort a cette place. Ah! il en est resté, des notres,
un peu partout! Les misérables qui ont voulu cette lutte impie se
gobergent en Allemagne a nos dépens, pendant que nous périssons
de faim et de misére.

Tout en disant cela, le garde-mobile essayait de boucler les cour-
roies de son havresac, mais ne pouvait en venir a bout.

— Je n’ai plus de force aux mains, fit-il en regardant Albertine.

— Attendez, je vous aiderai.

La courroie crochée, il suivit la jeune fille tout doucement, tirant une
jambe dont le pied, blessé au-dessus du talon, lui causait une vive
douleur. Arrivé au traineau, il grimpa sur les branches avec assez de
peine. Quand il y fut, il s’étendit sur les rameaux verts et flexibles,
disant qu’il y était tres bien.
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Le griffon Bob considérait tout cela d’un air étonné, ayant flairé
plusieurs fois le soldat, pendant qu’il marchait. Albertine prit les
guides; le cheval repartit d'un bon pas, sa clochette continuant a
résonner dans le bois.

Au bout de quelques minutes, Albertine vit que son compagnon
s’était endormi de nouveau. Elle s’assura qu’il ne risquait pas de
glisser et de tomber; puis, pensive et recueillie, elle pria Dieu pour
étre dirigée dans ce qu’elle devait faire pour cet étranger.

Le pére d’Albertine était resté dans la forét, beaucoup plus haut,
pour y couper deux sapins avant de redescendre chez lui. Il se
nommait Salomon Cottier, propriétaire des Fallans, campagne située
plus bas que la route de Marchissy a Gimel, a quelque distance du
premier de ces villages. Salomon Cottier n’avait que deux enfants,
Albertine et Constant. Celui-ci était au service fédéral, a la frontiere
du Jura bernois. A la maison, il ne restait en ce moment que la mére
Cottier et un cousin nommé Corneille, vieux garcon qui vivait avec la
famille et 'avait adoptée pour la sienne. Corneille Adan n’aimait pas
les chevaux; jamais on n’avait pu le décider a conduire Mouton,
I'alezan vif et docile qu’Albertine menait au bois et partout dans la
campagne comme un agneau. Cette répulsion du cousin était en
partie naturelle, et avait été renforcée encore par un coup de pied de
cheval recu dans sa jeunesse, a la joue gauche, ou se voyait une
grande cicatrice qui le défigurait. L’absence de Constant forcait donc
Albertine a le remplacer comme conductrice de I'attelage, quand le
pere voulait rester au bois pour y travailler jusqu’au soir. Elle s’acquit-
tait de cette fonction avec beaucoup d’adresse et d’intelligence, ne
criant jamais, obtenant tout ce qu’elle voulait de Mouton, et toujours
accompagnée du petit griffon Bob. Cela durait depuis deux mois, sans
que la jeune fille se plaignit de la fatigue, et sans qu’elle et rien perdu
a ce singulier métier, ni de sa douceur de caracteére, ni de sa grace
féminine. Certaines gens de la contrée, qui probablement n’aimaient
pas beaucoup le pere Cottier, avaient surnommé Albertine mademoi-
selle Bacheron; mais cela lui était bien égal.

Lorsqu’elle rejoignit la route de Gimel avec son traineau, elle arréta
le cheval.

— Voici votre chemin pour Biere, dit-elle au soldat maintenant
éveillé. Voulez-vous essayer de marcher, au moins jusqu’a Longirod ?

— Je ne crois pas que je puisse aller bien loin, mais je vais
descendre. Il me semble que j'ai les membres cassés. Merci encore
mille fois, mademoiselle; sans vous, je ne me serais pas relevé.
Dites-moi votre nom, je ne I'oublierai jamais.

— Albertine Cottier. Et le votre ?
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— Alexis Ménard, de La Vattie, département de I’Ain.

Albertine descendit du traineau la premiere. Lorsque le soldat fut
au chemin, il eut un frisson; ses dents claquaient; il se sentit
presque défaillir. S’asseyant sur une bouteroue dont la pointe
sortait de la neige :

— Je doute que je puisse aller a pied jusqu’a ce village la-bas, dit-il,
tant je me sens faible. Le pied, aussi, me fait assez mal; toutefois, il
faut prendre courage. — Adieu, mademoiselle! Dieu vous récom-
pense de ce que vous avez fait pour un inconnu. Vive la France! vive
la Suisse!

Albertine vit bientot que le pauvre garcon était incapable de marcher
jusqu’a Longirod.

— Ecoutez, lui dit-elle. Vous ne pouvez aller a pied. Remontez sur le
traineau. Voila notre maison, la-bas. Vous y passerez la nuit, et demain
vous rejoindrez votre compagnie a Biere.

— Ah! mon Dieu, que vous étes bonne, mademoiselle! Comme ma
soeur vous aimera, quand je lui dirai ce que vous avez fait pour moi!
Et ma mére ? ma pauvre mere !

— Allons, montez donc: vous nous parlerez de votre, famille, a la
maison, demain.

Albertine plia les guides et marcha dés lors a c6té du cheval. Quand
ils arriverent pres des Fallans, Corneille faisait boire les boeufs a la
fontaine. Il sifflait un air de vieux psaume, auquel les deux animaux
paraissaient prendre plaisir. Lorsqu’ils eurent assez bu et qu’il eut
bouclé leurs liens de fer autour du cou dans I’étable, Corneille revint
devant la maison.

— Cousin, lui dit Albertine, aidez un peu ce soldat francais a
descendre, et portez-lui son sac. Il est malade, comme vous voyez, et
boiteux. Je I'ai trouvé endormi dans le bois des Pessottes, et comme
il ne peut marcher, je I’'ai amené chez nous jusqu’a demain. Il doit
rejoindre sa compagnie a Biere. Vous expliquerez cela a ma mere, s’il
vous plait, pendant que je vais dételer Mouton et le soigner.

— Est-il gravement blessé?

— Non, monsieur, dit le Francais; ce n’est qu'une écorchure ; mais
nous avons souffert de la miséere et du froid.

— Serviteur, I’ami, lui dit Corneille en s’approchant. Mettez un pied
sur ma main; je veux assez le tenir ferme, pendant que vous poserez
I'autre a terre. La! vous y étes. Maintenant, donnez-moi votre sac. —
Les Prussiens vous en ont fait voir des grises, a ce qu’il parait. Mais
que voulez-vous! chacun son tour, en ce monde. Vous pouvez
compter que les Allemands auront un jour le leur. Ca ne manque
jamais a personne et pas plus aux nations qu’aux individus pris sépa-
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rément. Entrez. Vous étes donc bien faible? Prenez mon bras et ne
craignez pas de vous appuyer dessus.

Ce fut en disant cela, sans laisser au militaire le temps de répondre,
que le cousin Corneille 'accompagna jusqu’a la cuisine, ou la mére
Cottier faisait bouillir le lait pour le café.
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LES FALLADS

a maison de Salomon Cottier était grande. Le sommet de
son toit, a quatre pans tres inclinés, était tout ce qu’on en
voyait de la montagne, protégée qu’elle était de ce coté-la
par une rangée d’ormes et de tilleuls. Plantés par le pére
de Salomon Cottier, lorsqu’il fit construire cette demeure
isolée, ces arbres n’avaient pas tardé a grandir et a masquer une
bonne partie de I'habitation. Sur le devant, la vue était libre. Un
espace assez large, sorte de cour non pavée, servait de dépdt et de
chantier pour le bois amené des foréts. Un gros tronc de sapin, long
de vingt pieds et creusé avec la hache, formait le bassin de la fontaine
dont la chévre en pierre était placée a mi-épaisseur de mur, pres de
I’étable, sous I'avant-toit. Au midi, un vaste jardin potager était clos
d’une palissade en pieux croisés. A |'étage, une galerie en bois
régnait sur toute la longueur des appartements. Dans I’étable, six
belles vaches, deux beeufs et quelques éleves de race bovine étaient
proprement tenus. Le cheval avait son écurie particuliere. Sans étre
possesseur d’'une grande campagne, Salomon Cottier était I'un des
plus riches paysans de la contrée. Outre les Fallans, il avait des
vignes a la Cote, et pas mal de créances dans son bureau. Corneille
Adan, son cousin germain par sa mére, comptait bien lui laisser une
cinquantaine de mille francs, qui plus tard seraient partagés entre
Constant et Albertine. Tous ces gens-la travaillaient de bon cceur,
comme s’ils eussent di gagner leur pain quotidien. Le pére passait
I'été aux champs et 'hiver dans les foréts, la mere avait la direction
du ménage; le cousin Corneille soignait le bétail a cornes; Constant
s’occupait du cheval et transportait a la plaine les bois amenés préa-
lablement de la forét chez eux. Albertine mettait la main a tout ce
qu’une fille de son age et dans sa position peut faire. Déja plus
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instruite que la plupart des jeunes personnes des villages voisins, ses
parents ’avaient mise, a seize ans, en pension a Morges. Elle y passa
deux hivers et y augmenta encore son instruction. Constant fut placé
a Lausanne, ou il devint un des bons éleves de I’école moyenne.
Sergent-major d’'une compagnie d’élite fédérale, il était aimé de ses
chefs et respecté du soldat.

Tels étaient les membres de la famille Cottier des Fallans, riere'
Marchissy. Par une faveur spéciale de Dieu, tous avaient une excel-
lente santé, chose bien rare maintenant dans les campagnes
vaudoises, ou I’abus du vin, chez les péres, donne aux enfants un sang
échauffé, maladif, et ou les mariages entre parents rapprochés
engendrent des générations étiolées, atteintes souvent de maux
constitutionnels inguérissables.

La meére Cottier, belle femme aux yeux noirs, aux traits encore fins,
bien qu’atteints par les rides de la cinquantaine, fit asseoir le Francais
vers le foyer. Elle mit une tasse de plus, et quand le café fut prét, elle
servit leur hote le premier, en I'engageant a s’approcher de la table.
Un gros morceau de beurre frais, coupé au bord d’une matolé®, se
tenait droit comme un rocher sur une assiette blanche. On lui adjoignit
pour voisin un rayon de miel.

— Mettez-vous la, monsieur, dit-elle, et mangez de bon appétit.

— Merci, madame, c’est trop de biens a la fois pour aujourd’hui. Je
boirai seulement le café, puis, si vous avez la bonté de me donner une
botte de paille dans I’écurie, j'irai m’y étendre comme un bienheureux.

— Oh! par exemple, dit aussitot Corneille en se taillant un morceau
de beurre d’un pouce d’épaisseur sur trois de longueur et I’étendant
sur son pain, — comme la cousine Frangoise vous mettra dans
I'écurie! Croyez-vous que mon cousin Cottier n’ait pas toujours une
chambre ou deux au service des amis ou des gens qui peuvent en
avoir besoin? Outre celle de Constant, qui est a la frontiere, il y en a
bien encore quelques autres dans la maison. N'est-ce pas vrai,
cousine Francoise ?

— Oui, sans doute; la maison est grande. Je pense, Albertine, qu’il
faut donner a ce militaire étranger la chambre du coin, sur la galerie.
Il y aura le soleil des le matin.

— Mais, madame, je compte partir demain de bonne heure.

— Si vous le pouvez, reprit la mere.

Ayant pris sa tasse de café, Albertine se leva de table et disparut.

1 - [NdE] Abbréviation locale pour riviére.

2 - Ala laiterie, le beurre est mis en quartiers carrés longs, d’environ cing
livres chacun. Un de ces carrés se nomme une matole.
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Dix minutes apres, elle revint, disant que la chambre était préte.
Pendant I'absence de sa fille, M™ Cottier prépara un mouchoir souple,
du linge doux et de I'huile d’olive pour que le soldat pat panser son
pied malade et I'envelopper chaudement. Puis elle mit du feu dans
une bassinoire et conduisit leur héte dans le logement qui lui était
destiné. La, quand elle eut réchauffé les draps du lit, elle lui souhaita
un bon repos et le laissa seul.

Alexis Ménard se déshabilla lentement, ayant a peine la force de le
faire. Sur la table, a co6té de lui, était posé un volume relié. Il le prit
machinalement et l'ouvrit. — «Le Nouveau Testament de notre
Seigneur Jésus-Christ. C’est ce livre qu’on ne nous donne pas dans
I'église romaine, se dit-il. Les Prussiens le lisent. Ces bonnes gens
chez lesquelles je suis logé sont donc protestants. Si tous les Vaudois
sont comme ceux-ci, que Dieu les bénisse ! Voyons un peu: que je lise
deux mots avant de me coucher. »

Il ouvrit au hasard et tomba sur ce passage: «A cela, tous connai-
tront que vous étes mes disciples, si vous avez de I'amour les uns
pour les autres. » — Voyons encore plus loin : — « Celui qui aime Dieu,
aime aussi son frere. » — Voila des paroles qui font du bien. Cela vaut
mieux que les prieres a la Vierge Marie, ou que le dogme de l'infailli-
bilit¢é du pape. Aimer Dieu, aimer ses fréres, je comprends cela,
tandis que le pouvoir infaillible attribué au pape me semble étre une
impiété et une imbécillité.

Telles étaient les réflexions du soldat, pendant qu’il déboutonnait ses
guétres, fortement serrées au bas de la jambe. En entrant dans son lit,
la fievre le saisit de nouveau, malgré la douce chaleur des draps. Tout
son corps tremblait et grelottait. L’acces fut pénible. «Ah! certes,
pensait-il, si j'étais resté couché dans le bois, ou que jeusse da
marcher aujourd’hui avec I'armée, je serais mort a I’heure qu’il est. Je
dois remercier la Providence qui a veillé sur moi et m’a conduit chez
des gens charitables. Ceux-la, j'en suis sir, aiment Dieu et aiment
aussi leurs fréres. »

Au déclin du jour, Salomon Cottier arriva, sa hache a I’épaule, la
figure calme et sereine, comme celle d’un pere de famille qui a bien
rempli son devoir de travailleur. Pendant qu’il mangeait sa soupe, sa
femme lui raconta la rencontre d’Albertine et comment elle avait
amené le soldat a la maison. Il trouva que sa fille avait agi d’'une
maniere charitable, comme il faut toujours le faire a I'égard du
prochain malheureux. Corneille qui revint bientét de Marchissy, ou il
portait deux fois par jour le lait a la fromagerie, raconta ce qu’il avait
appris au village, savoir que le canton de Vaud était plein de soldats
francais, de Sainte-Croix a Lausanne.
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— Neuchatel aussi en regorge, dit-il. On a appris cela par des
suppléments aux gazettes, venus dans I’aprés-midi. — Il parait que
le général Clinchant, le remplacant de Bourbaki, voulait passer outre
et filer en France a travers notre pays, sans s’inquiéter de la neutra-
lité suisse. Mais le général Herzog lui a parlé des marteaux de
derriére, et il a bien fallu que 'armée francaise donnat ses armes et
se déclarat internée. C’est une fichu affaire pour la Suisse, ne
trouves-tu pas, Salomon ?

— Je pense gqu’elle est bien plus mauvaise pour tous ces pauvres
gens; sans nous, ils seraient tombés entre les mains des Prussiens,
qui les auraient emmenés en Allemagne comme du bétail.

— A la bonne heure. Sur ce point, je suis de ton avis; mais il n'en
est pas moins vrai que nous voila cent mille hommes sur les bras, a
loger, a nourrir, on ne sait combien de temps, car cette guerre peut
durer encore des mois.

— Eh bien, on les logera, on les nourrira, c’est notre devoir. Apres,
la France payera!

— C’est encore a savoir si elle payera!

— Une grande nation, quelque écrasée qu’elle soit, paye ses dettes ?

— Et si ces avale-royaumes d’Allemands prenaient aussi la France
et la détruisaient a la fagon de l'interdit ? As-tu songé a cette éventua-
lité ?

— On ne détruit plus les nations. Les unes s’élévent, les autres
s’abaissent ; mais toutes vivent, pourtant.

— Oui, et la Pologne ?

— C’est assez parlé politique pour ce soir, cousin. Tout va-t-il bien
a I'écurie ?

— Oui; cependant les boeufs ont moins bon appétit, depuis quelques
jours. Froment a de la géne jusqu’a ce qu’il puisse bien ruminer;
I'autre soupire aussi de temps en temps.

— C’est la saison qui les éprouve. Il faut leur donner moins de foin.

— Peut-étre bien. J’y ai pensé.

— Je m’attendais presque a une lettre de Constant, aujourd’hui, dit
Salomon en regardant sa femme et sa fille.

— Il aura été trop occupé pour pouvoir écrire, fit Albertine. Cette
entrée en masse des Francais a donné sans doute bien de I'occupa-
tion aux troupes suisses.

— C’est évident, reprit le pere. Il faudra voir demain si notre soldat
sera en état de se rendre a Biere a pied; sinon, I'y conduire en char.
Dans ce cas, je le ménerai. Je suis curieux de voir d’un peu pres ces
militaires francais et 'air qu’ils ont. Dans quel temps singulier et
terrible nous vivons!
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— QOui, dit la meére; et combien nous devons étre reconnaissants
envers Dieu qui nous donne la paix, dans un pays libre, avec I'abon-
dance des biens de la terre! Le soldat francais qu’Albertine a trouvé
dans le bois des Pessottes est vraiment exténué a la suite des priva-
tions et des fatigues endurées depuis six mois. A son langage et a
toute sa maniére de se présenter, on peut supposer qu’il a été bien
élevé et que sa famille est dans l'aisance. S’il ne peut se mettre en
route demain, nous devrions le garder quelques jours, jusqu’a ce que
les forces lui soient revenues. A Biére il ne serait pas soigné aussi bien
qu’ici. Il y aura sans doute beaucoup d’autres malades et probable-
ment des cas de petite vérole, des typhus, etc. — Tu peux également
aller a Biere, si cela te fait plaisir, et en méme temps avertir 'autorité
militaire du séjour de ce garcon chez nous.

— C’est vrai, répondit le pére. Attendons quelques jours. Du reste,
il se peut qu'il veuille partir dés demain matin. J’irai voir un peu ce
qu’il dit en I'appelant pour déjeuner.

Salomon Cottier fit le tour de ses étables avec le cousin Corneille,
puis il ne tarda pas a aller dormir, étant fatigué de sa journée au
bois. Corneille alluma une petite lampe a modérateur et monta
aussi dans sa chambre, située a I’étage. La mére et Albertine conti-
nuérent a veiller pendant une heure ou deux, causant d’'une maniere
agréable et travaillant de leurs dix doigts a quelqu'un de ces
ouvrages que des maitresses de maison, méme a la campagne, ont
toujours a portée de la main.

Arrivé dans sa chambre, Corneille posa sa lampe sur une table,
passa une main sur le tuyau du poéle pour s’assurer qu’il était encore
un peu chaud, puis il se promena en long et en large pendant une
minute ou deux. Cela fait, il ouvrit son secrétaire, et en tira un registre
in-quarto assez épais, qu’il plagca prés de la lampe. Chaque soir avant
de se coucher, il écrivait une page ou deux dans ce livre. Tant6t c’était
une pensée qui I'avait préoccupé durant le jour, tantot le récit simple
et vrai de ce qu’il avait appris, vu ou fait. Il fallait qu’il eGt une forte
indisposition, telle qu'une migraine, ou un catarrhe a son début, pour
I'empécher de prendre la plume en ce moment-la. Quand il devait
forcément y renoncer, il ne manquait pas, la prochaine fois, de donner
I'explication relative a tel quantiéme non rempli.

Ce soir-la, il n’hésita pas a mettre sur le papier le récit de la journée.
Quand ce fut fait, il lut deux versets dans la Bible, fit sa priére a haute
voix et ne tarda pas a dormir profondément.
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e lendemain, a huit heures du matin, la mere Cottier vint
frapper deux petits coups a la porte du soldat.

— Ayez la bonté d’entrer, répondit Alexis.

— Bonjour! lui dit la bonne femme en ouvrant la porte.
Comment avez-vous passé la nuit?

— Bien au chaud, madame, dans cet excellent lit. J’ai eu d’abord
assez de fievre, puis, sur le matin, une abondante transpiration. C’est
pour cela que je ne me suis pas encore levé. Le pied me cause une
assez vive douleur; la neige et le froid ont sans doute envenimé I'écor-
chure.

— Vous avez tres bien fait de ne pas vous lever. Je vais vous envoyer
une chemise chauffée, une de celles de mon fils; et ensuite votre
déjeuner. Avez-vous dormi?

— Oui, d’'un sommeil tres agité.

— Il faudra rester au lit jusqu’a 'heure du diner, reprit madame
Cottier. Dans I'aprés-midi, si vous étes en état de supporter le voyage,
mon mari vous conduira jusqu’a Biére en traineau.

— Ah! madame, combien vous étes bons pour un étranger, un
inconnu! Que Dieu vous récompense !

— Cachez vos bras et recouvrez-vous. Dans un moment, vous aurez
du linge chaud. Il faut éviter tout refroidissement.

Madame Cottier sortit de la chambre et tira la porte aprés elle,
Alexis réfléchissant a ce qui lui arrivait depuis qu’il s’était égaré dans
la montagne.

Ce fut le pere Cottier qui apporta la chemise bien chaude.

— Bonjour, monsieur, dit-il a Alexis. Il faut mettre cela tout de suite,
pendant que j'allumerai du feu dans le fourneau. Faites comme si je
n’étais pas la.
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Bientot les branches résineuses du sapin rouge pétilléerent dans le
poéle, — un joli poéle en catelles blanches, carré long, comme on les
fait maintenant a Lausanne et aussi dans nos petites villes. Les
anciens fourneaux de molasse ne se retrouvent plus guére dans nos
villages du plateau ou de la plaine. On s’en sert encore, dit-on, dans
les hautes habitations des Alpes, ou I’on en voit aussi en granit. Pour
chauffer ceux-ci, le voisinage de la forét et le bas prix du bois sont
choses nécessaires.

Le feu, bralant bien, sans trace de fumée extérieure.

Salomon Cottier vint aupres de son héte et lui adressa une ou deux
questions.

— Comment vous sentez-vous maintenant ?

— Tres bien ; mais extrémement faible.

— En ce cas, restez au lit aujourd’hui. J’irai voir un peu ce qu’on dit
a Biere ; vous me donnerez les noms de vos chefs et je les renseignerai
sur vous. Nous serons charmés de vous garder quelques jours, si vous
voulez accepter I'hospitalité suisse et vaudoise dans ma maison.
Quand vous serez assez bien, vous rejoindrez votre bataillon.

— Comment vous remercier de tant de bonté, monsieur! La Suisse
est un paradis sur la terre, si tous vos compatriotes ressemblent a
votre famille.

— Notre pays, grace a Dieu, est un bon pays, dont les institutions
républicaines sont un honneur et un bonheur; mais nous ne sommes
non plus que des hommes, ayant nos qualités et nos défauts, comme
les autres nations voisines. Si mon fils devait quelque jour étre interné
en France, et qu’il fit malade, j'espére qu’il trouverait aussi une
maison ou on le soignerait convenablement.

— Chez ma mére, oui, sans doute ; mais pas chez tous les habitants
de notre bourg.

Salomon Cottier sourit en disant:

— C’est bien sar que non, il suffirait qu’il fat recu chez vous. — Voici
votre déjeuner.

La mere Cottier entrait avec un plateau sur lequel il y avait une tasse
de café au lait, du pain trés blanc, comme les paysans riches en font
avec la fleur de farine; sur une assiette, un morceau de beurre frais.
Tout cela avait tres bonne facon; le café fumait. C’était un déjeuner
comme le soldat francais n’en avait pas vu depuis longtemps. Il but le
café avec délices, mangea quelques bouchées de pain trempé et dit
que c’était tout ce qu’il pouvait, prendre.

— Il vaut mieux, en effet, ne manger que tres peu, ajouta Salomon
Cottier; I'appétit vous reviendra avec les forces. Ce qu'’il vous faut,
c’est une douce chaleur et le repos. Je vois qu’il n’est pas question de
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vous emmener a Biere aujourd’hui. Ainsi, donnez-moi deux mots pour
I'un de vos chefs, et j’irai les porter. — Voici un crayon et une feuille
de papier, dit-il en ouvrant une armoire.

Alexis écrivit son nom, celui de sa compagnie et ajouta les détails
nécessaires pour constater son identité. Cela fait, il signa.

— Vous avez une belle écriture, lui dit le pere Cottier; elle ressemble
a celle de mon fils.

— Comment se porte mademoiselle votre fille et ce bon monsieur
qui m’a aidé a descendre du traineau?

— Ils sont trés bien et vous saluent. Mon cousin Corneille viendra
vous faire un peu compagnie. Au revoir, jeune homme.

— Encore une bonté de plus, mon cher monsieur. Je voudrais écrire
deux lignes a ma mere. Y a-t-il un bureau de poste pres d’ici?

— Je vais vous donner ce qu’il faut pour écrire; puis je prendrai
votre lettre et la mettrai a la poste a Gimel en passant. Tous nos
villages et les maisons foraines, comme la noétre, recoivent les lettres
chaque jour. Donnez pour adresse: Les Fallans, par Marchissy, canton
de Vaud, Suisse. — Attendez, je vais vous l'écrire. Dans un quart
d’heure, je viendrai chercher votre billet. Voici le buvard de mon fils;
il y a tout ce qu’il faut. J'affranchirai. Mais n’écrivez que peu de lignes.
Alexis écrivit :

«Ma chere mere, » Remercions Dieu. Sans lui, sans le secours qu'’il
m’a envoyé, je serais mort a I'heure qu'’il est, gelé dans un bois de la
Suisse. Je me suis endormi de fatigue dans la neige, puis égaré dans
la montagne. Des gens excellents m’ont recueilli chez eux et me
traitent comme leur fils. Je n’ai aucun mal, excepté de la fievre et de
la faiblesse. Deux ou trois jours de repos et de bonne chaleur me
remettront complétement. Ecrivez-moi a I'adresse jointe a ces lignes.
— Nous avons accepté les conditions de la Suisse ; sans elle, sans ces
braves républicains, toute I'armée de I'Est était perdue. Je vous
embrasse, vous, ma mere, ma sceur et mon pére. Votre Alexis. »

Devant la maison, pendant qu’Alexis Ménard écrivait sa lettre, on
entendait les grelots du cheval qu'on mettait au traineau. Albertine
aidait son pere a atteler Mouton, qui se réjouissait de trotter sur la
route unie et d’y faire glisser son léger fardeau. Le cheval du paysan
connait fort bien, dans ce cas-la, qu’il s’agit de courir et non de tirer
de force; pour lui, c’est une partie de plaisir. Le petit griffon Bob se
trémoussait aussi a sa fagon, regardant ces préparatifs et ayant I'air
de dire: Je voudrais bien aller avec vous. Mais sur un signe du pére
Cottier, il rentra a la maison et vint s’asseoir prés du foyer.
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Entre son paletot et son gilet, Salomon Cottier passa un gros
brostou tricoté par sa fille avec la laine de leurs moutons; puis, sur le
paletot, il mit une blouse bleue, vétement léger dont les habitants de
cette contrée ne se séparent presque jamais quand ils sortent de leurs
maisons, et qui d’ailleurs est un excellent préservatif contre le froid.
Une bonne couverture sur les genoux, les pieds dans la paille séche,
le pére Cottier quitta les Fallans et disparut bientoét dans la direction
de Longirod.

Alexis Ménard repassait en son esprit ce qui lui était arrivé depuis
un mois. Cette courte campagne infructueuse et désespérée, les
combats livrés sans espoir de vaincre un ennemi toujours sur ses
gardes, toujours ferme et vaillant, bien commandé, bien nourri et bien
vétu, habitué depuis son entrée en France a gagner toutes les batailles.
Puis, ces derniéres journées de retraite dans les neiges du Jura, sans
logements, sans vivres, marchant jour et nuit presque au hasard, dans
un pays inconnu. Enfin, la délivrance pour 'armée en mettant pied sur
le territoire suisse. Et c’était alors que, vaincu par la fatigue et le
sommielil, il s’était endormi, attardé sur la montagne, pour s’égarer
ensuite et étre recueilli par Albertine Cottier.

Le jeune homme fut tiré de ses réflexions intimes par le gros pas du
cousin Corneille qui, arrivant a la porte, demanda s’il pouvait entrer.

— Certainement, répondit Alexis.

— Eh bien, comment va la santé ? fit le visiteur, de sa voix claire et
amicale.

— Pas trop mal, monsieur; c’est-a-dire beaucoup mieux que je ne
mérite. Je suis comme un bienheureux dans cette maison. Seulement,
je pense que j'aurais de la peine a faire le tour de la chambre sur mes
deux jambes.

— Je le crois bien. C’est méme beaucoup que vous n’ayez pas eu
quelque membre gelé. — Il faut remettre du bois au fourneau: ces
branches de sapin (nous appelons cela des cignons) font un joli feu,
brillant et doux, mais ¢a ne réchauffe pourtant pas comme le hétre
que nous vendons a Rolle.

Ce disant, Corneille bourra le poéle, en ferma la porte de fer et
s’assit, le dos tourné contre les catelles, de maniére a étre en face du
lit.

— Je suis venu causer un moment avec vous, dit-il, si cela peut
vous étre agréable.

— Merci; vous étes bien aimable.

— Ah cal! reprit Corneille, a quoi diantre pensiez vous la-haut, sous
le sapin ou ma jeune cousine vous a découvert ?

— Quand on est exténué, anéanti comme je |’étais, on ne pense plus
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a rien. Je n’ai aucun souvenir a cet égard.

— Sans Albertine, vous risquiez gros de ne pas vous réveiller, savez-
vous ?

— Certainement. Je lui dois la vie. Elle a été un ange pour moi.

— Un ange, pas tout a fait, mon cher monsieur. Les anges sont des
serviteurs de Dieu. Peut-étre, et je le croirais volontiers, y en avait-il
un pres de vous, chargé de veiller sur votre sort, mais invisible a des
yeux mortels. Quant a Albertine, elle a fait son devoir de chrétienne,
en fille intelligente, voila tout.

Puisque nous sommes la a causer, racontez-moi un peu d’ou vous
étes et ce que font vos parents, toutefois, si cela ne vous fatigue ni la
téte ni la poitrine.

— Tres volontiers. Je suis né a La Vattie, dans le département de
I'’Ain, a trente kilomeétres de Bourg, du c6té du sud. La Vattie est une
espece de petite ville ou de gros village d’environ deux mille habi-
tants, qui s’occupent d’agriculture et aussi de commerce. Mon pére
possede quelques immeubles, et il est agent d’'une compagnie d’assu-
rances. Moi, je dois étre notaire, si je rentre dans mon pays aprés cette
funeste guerre. Ma mere et ma sceur quittent peu la maison, mais mon
pere est souvent absent pour les affaires de son agence. Nous ne
sommes que deux enfants.

— Comme nous ici, interrompit Corneille ; garcon et fille, c’est assez
curieux. Etes-vous I'ainé ?

— Oui, monsieur; j’ai vingt-quatre ans; ma soeur dix-neuf.

— Ca se rencontre presque avec les notres. Constant a vingt-cing
ans; Albertine vingt-un a vingt-deux. Et alors, que cultive-t-on dans
les campagnes ?

— Le blé, le vin, les fourrages, les volailles. On éléve aussi beau-
coup de porcs.

— C’est clair; des bressans. Vous avez par la-bas des marchands de
cochons qui sont parfois de fameux enjoleurs. Ils peuvent mentir
comme des arracheurs de dents. Souvent il en passe a Marchissy et
Longirod ; mais nous n’achetons guere que de jeunes porcs élevés
dans le pays, chez des gens que nous connaissons. Quand vous
descendrez a la rue, je vous montrerai les nétres. Y a-t-il beaucoup de
chevaux a La Vattie?

— Mais oui; ce qu’il en faut pour la culture des terres et le service
des habitants. On en a fourni beaucoup a notre pauvre armée de I'Est.

— Je n'aime pas les chevaux, monsieur Alexis; c’est un faible que
j'ai contre eux, depuis qu'une pouliche m’a labouré la joue gauche, il
y a quarante ans. Vous en voyez ici la marque. Dés lors, jai pris les
chevaux en guignon; jamais je ne m’occupe du noétre, qui est cepen-
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dant un vrai mouton, de nom et d’effet; et je ne monte jamais en char
non plus, a moins qu’il ne soit trainé par des boeufs. Je vais a pied.
Mais j’aime bien les beeufs et les vaches. Il vous faudra voir aussi les
noétres, c’est-a-dire le bétail de mon cousin Salomon Cottier, car je ne
possede rien dans la maison. J’ai adopté la famille et je vis avec elle.

— C’est joli des deux parts.

— Oui, j'aime Albertine et Constant comme s’ils étaient mes
propres enfants. Il me tarde bien que Constant soit de retour a la
maison; je n'aime pas a voir partir Albertine seule avec le cheval
attelé au traineau. Je crains toujours qu’il ne lui arrive un accident en
route. Elle a beau dire qu’elle sait conduire un cheval; je ne m'y fie
que tout juste. J’aimerais mieux recevoir un second coup de pied a
ma joue droite plutdét que de voir Albertine défigurée. Pour une jeune
fille qui n’est pas mal, ce serait trop cruel.

— M" Albertine est charmante, de toutes maniéres je voudrais tant
que ma sceur put la voir.

— Elles se rencontreront peut-étre un jour; c’est plus facile pour
deux jeunes personnes que pour deux vieilles montagnes. Mais je ne
veux pas vous faire causer davantage, monsieur Alexis. Vous avez la,
sur votre table, un bon livre, le livre par excellence. Si les prétres de
votre pays avaient mis le Nouveau Testament dans les mains du
peuple et que préalablement on et appris a lire a tous les Francais,
au lieu d’en tenir des millions dans l'ignorance et dans la superstition,
la France ne serait pas tombée dans I’abime ou elle est bel et bien. Ce
n’est pas le tout que de se croire la grande nation, le premier des
peuples civilisés, il faut I’étre en effet, et de la bonne maniere.

— Nous avons eu un mauvais gouvernement.

— Oui; mais le mal vient de plus haut, de plus profond, et aussi de
beaucoup plus loin. La France n’a pas voulu du véritable Evangile
pour tout le peuple. Elle a préféré Rome a Jésus-Christ, la guerre, bien
souvent, a la paix véritable. Je vous étonne peut-étre en vous disant
cela. Mais j’ai lu un peu l'histoire, et je vois qu’une nation récolte ce
qu’on a semé dans son champ.; Quand on aime la guerre et qu’on
veut la guerre, on périt par la guerre. Excusez-moi de vous dire cela.
Je suis un vieux garcon qui aime a babiller un peu sur tout, mais cela
ne m’empéche pas de plaindre votre pays, si affligé dans ce moment.

Corneille étant retourné a son ouvrage, Alexis essaya, une heure
plus tard, de se lever.

Les paysans vaudois qui ressemblent a Corneille Adan pour l'intel-
ligence et l'instruction, sont moins rares sur le plateau et dans la
montagne qu’a la plaine. Quoique bon travailleur, le montagnard a
plus de temps pour penser et pour lire que le vigneron ou le laboureur,
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et il en éprouve le besoin davantage. De la, une différence parfois tres
marquée entre les habitants des monts et les riverains du lac Léman.
A la Vallée de Joux et dans le cercle de Sainte-Croix, par exemple, le
contraste est frappant. La-haut, le pére et la mere, le jeune homme et
la jeune fille, qui tous travaillent a une branche d’horlogerie ou aux
boites a musique et s’occupent aussi d’agriculture, ont pris de bonne
heure I'habitude de la réflexion, le goGt de la lecture, parfois méme
celui des arts. lls aiment et cultivent I'instruction. Leur accent sera
peut-étre mauvais, mais leurs idées justes, leur esprit ouvert, leurs
connaissances variées. lIs ont I'imagination vive et du sens pratique
en méme temps. On dirait que la terre leur est moins pesante, moins
en piége qu’a nous autres gens d’en bas, ou qu’ils sont plus forts
contre elle. lls ne la tiennent pas completement pour leur nourrice,
grace a l'industrie qui a changé la face de leur contrée en y apportant
la fortune pour quelques-uns, I'aisance pour le grand nombre, le luxe
pour plusieurs et aussi des besoins facheux dans bien des familles.
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lopin-clopant, Alexis descendit a la cuisine. La, il trouva un
garcon d’environ vingt-six ans qui causait avec Albertine et
le cousin Corneille. On dit a Alexis que c¢’était un parent de
la famille Cottier. Appelé au service militaire, il venait faire
une visite avant de partir. Le Francais et le bourgeois de
Longirod étaient deux types tres dissemblables. Les cheveux noirs, le
teint uni, un peu pale, les lévres minces, le corps souple et élégant
dans son modeste uniforme, Alexis Ménard avait cet air de distinqtion
naturelle qui se remarque au premier coup d’ceil, tandis qu’Elizé
Vurchin, blond-roux aux cheveux en brosse, ne paraissait guere a son
avantage. C’était pourtant un brave garcon, ne manquant ni de
moyens intellectuels ni de bon sens. Fils unique, vivant seul avec sa
mere qui était veuve, il possédait un bon domaine et nourrissait un
gros troupeau de vaches dans ses deux étables. Amodieur et proprié-
taire, Elizé Vurchin était I'un des meilleurs paysans de tout le plateau.
Il examinait le soldat frangais avec un intérét tout particulier.

— Vous avez da souffrir beaucoup dans cette désastreuse retraite,
lui dit-il.

— Oui, de toutes manieres. Mais j'ai eu le bonheur de tomber entre
bonnes mains, fit-il en souriant. On se laisserait volontiers faire prison-
nier par M" Albertine. Vous savez que c’est grace a elle que je ne me
suis pas endormi tout de bon dans la forét.

— Oui, mon cousin Adan vient de me raconter la chose.

— Et vous allez aussi endosser I'uniforme ?

— Oui, monsieur. Cela ne va guere avec mon train d’agriculture et
de montagne ; mais il faut obéir. Ma mere sera seule a la maison avec
nos domestiques.

— Vous ne resterez pas longtemps au service ?
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— Nous ne pouvons pas le savoir. En tout cas, nous resterons
jusqu’a ce que nos frontieres soient libres. Cela durera toujours plus
que nous ne voudrions.

— Prends-tu le méme cheval que tu avais au camp I’année derniére ?
demanda Albertine.

— Oui, sans doute; il est sage quoique ardent.

— Vous étes cavalier? fit Alexis.

— Oui.

— Il est dragon, ajouta Corneille. Je ne comprends pas, Elizé, que
tu aies eu un gout pareil. Un militaire a déja bien assez a faire pour
son propre compte sans se charger encore des soins d’un cheval. A
quoi est-ce que c¢a sert, la cavalerie ? a rien du tout.

— Et les dépéches a porter? et les reconnaissances aux avant-
postes ? dit Albertine.

— Et les charges a grands coups de sabre ? dit Alexis.

— Les charges? répliqua le vieux Corneille. En effet, vos cavaliers
en ont fait de belles, durant cette guerre!

— Les uhlans prussiens, dit Elizé, ont rendu, comme éclaireurs, les
plus grands services a I'armée allemande. Il n’y a qu’une voix a cet
égard. Je serai bien aise d’en voir de prés quelques-uns et de trinquer
avec eux.

— Ah! bah, laisse-moi ces gens-la chez eux, et dépéche-toi de
revenir a Longirod. Avez-vous assez de fourrage pour tout votre bétail ?

— Oui, largement.

— Vous étes mieux partagés que nous. Je vois qu’il faut maintenant
I’économiser, si nous voulons nouer les deux bouts et garder un peu
de foin vieux pour Mouton.

Elizé se leva:

— Il me faut partir, dit-il.

— Tu devrais diner avec nous, dit M™ Cottier; nous allons nous
mettre a table.

— Merci, cousine; on m’attend a la maison. Eh bien donc, bonjour
a tous.

— Que Dieu te garde en bonne santé et te raméne bientot, dit
Corneille en lui serrant la main. On dit que chaque soldat prussien a
le Nouveau Testament dans sa poche ; tu devrais en prendre un et en
lire chaque jour quelques versets. Il y a des éditions qui ont aussi les
psaumes a la fin. Tiens, voila un franc pour en acheter un dans la
premiere ville ou tu passeras.

Ayant dit cela, Corneille prit une piéce de monnaie dans sa bourse
et la mit dans la poche de gilet du garcon, qui remercia en souriant.

— Je pourrais peut-étre te donner un Nouveau Testament, dit
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Albertine, et tu garderais le franc du cousin pour boire a sa santé.

— Oui, j’aimerais encore mieux comme cela, répondit Elizé.

Albertine alla chercher le volume et le donna.

— Il faut me permettre de t'embrasser, dit Elizé a sa jeune cousine.
Qui sait si j'aurai le bonheur de vous revoir.

Albertine tendit sa joue. Ce fut ensuite le tour de sa mére, puis du
cousin Corneille. Elizé serra la main au Francais et reprit la direction
de Longirod sans grande émotion. C’était une nature ferme, rigide
pour le devoir, réfléchie et peu parleuse, mais ne s’occupant guére
que des choses de la terre. Elizé avait demandé a Albertine, sans la
moindre hésitation la permission de I'’embrasser. Si elle et refusé, il
ne l'aurait trouvé ni mal de sa part, ni extraordinaire, et n’en aurait
point été choqué. Une fois en chemin, il prit le présent de Corneille
pour le mettre dans son porte-monnaie : c’était une piece de quarante
francs, Elizé sourit, mais sans s’émouvoir le moins du monde.
Corneille savait que les dragons font beaucoup plus de dépense que
les soldats d’infanterie; c’est pourquoi, bien que I'argent ne manquat
pas a Elizé, il avait voulu lui jouer ce petit tour amical et généreux, et
I'engager en méme temps a lire la Bible pendant la campagne. Le
Nouveau Testament était neuf, les feuillets, encore un peu agglutinés
au bord de la tranche, le prouvaient suffisamment.

Ce n’est donc pas celui dont Albertine se sert, pensa le jeune
homme. C’est dommage ; il m’aurait porté bonheur, surtout si elle y
avait mis son nom. Voyons un peu sur la page blanche. Rien. Soit,
dit-il ; et il remit le livre dans sa poche.

Alexis ne prit que fort peu de nourriture au diner et ne but pas de
vin. Il avait de la fievre, des baillements nerveux, et I’écorchure du
tendon d’Achille était trés douloureuse. Il retourna dans sa chambre
et s’étendit sur le lit. Toutes sortes de pensées occupaient son esprit.
Ce garcon de Longirod était sans doute le fiancé d’Albertine: on
n’embrasse pas comme cela une cousine devant la famille, quand il
n’y a rien de décidé entre jeunes gens: et puis, ce Nouveau Testament
donné, c’était un gage d’amitié, d’amour peut-étre. Il est pourtant
assez laid, ce Vurchin, se disait-il encore, et il n’a pas l'air senti-
mental. Comment Albertine a-t-elle pu s’attacher a lui, elle, si intelli-
gente et si gracieuse ! Sans doute les parents ont arrangé la chose, et
elle 'a accepté de bon cceur. lls sont tous si sages, si raisonnables,
dans cette famille. Je suis sGr que le fils est aussi un tres brave
garcon. Ce peuple-ci ne ressemble guere au noétre, si tous les paysans
suisses ont du rapport avec ces excellentes gens. Chez nous, c’est la
vanité ou I'intérét qui domine. Nous ne nous fions a personne. Si nous
causons, entre quelques-uns, des affaires du pays, nous avons
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toujours la crainte qu'un de nous ne soit un espion du gouvernement.
Et puis, il y a ces croyances absurdes qu’on donne au peuple comme
Evangile, tandis qu’on sait fort bien que ce sont des inventions. Ces
miracles opérés par des jeunes filles, ces apparitions de la vierge
Marie, ces répétitions de formules de prieres qu’on lui adresse, et tant
d’autres superstitions, voila ce qui fait de nous des machines reli-
gieuses, au lieu d’étres pensants, raisonnables, aimant Dieu et le
prochain. Nous étions fous de notre gloire militaire ; la vanité nous a
perdus. Oh! qu’est-ce que deviendra la France apres cette guerre ?
Et quand cela finira-t-il ? Mais, reprit-il au bout d’'un moment, quelle
chance j'ai eue d’étre amené ici par cette jeune montagnarde si char-
mante ! Je lui dois la vie ; volontiers je lui donnerais la mienne, si cela
pouvait se faire un jour.

Sur cette derniére pensée, il s’endormit. Dans ses réves agités, il se
vit au milieu d’une bataille. Enveloppés par les Allemands vainqueurs,
les Francais se battaient en désespérés plutét que de se rendre. I
sentit qu’une balle le frappait au coeur et qu’il allait mourir. « Mon Dieu,
s’écria-t-il, faites-moi grace! Adieu, Albertine. Adieu, braves gens qui
m’aviez recu chez vous. Adieu, ma mere, ma sceur. Maudite soit la
guerre! je suis frappé a mort!!»

— Allons, allons, 'ami Francgais, ouvrez donc les yeux et réveillez-
vous! lui dit Corneille qui venait d’entrer dans la chambre et avait
entendu tous ces adieux. Vous étes ici, aux Fallans, chez nous, c’est-
a-dire chez les Cottier, et pas du tout ou vous croyez. Que réviez-vous
de si pénible?

Alexis ouvrit les yeux ; son regard, d’abord fixe et effaré, se tranquil-
lisa peu a peu et reprit insensiblement sa limpidité ordinaire.

— J’ai cru mourir sur le champ de bataille, dit-il lentement. Ah!
comme c’est sérieux, la mort!

— Oui, mon brave ami; je le pense comme vous. Dieu vous fasse,
et a moi aussi, la grace de bien mourir. Pour cela, il nous faut tous
deux bien vivre, en attendant que la mort vienne. Pendant que les
bétes mangent un morceau, je suis venu voir ce que vous faisiez.

— Vous étes vraiment trop bon; je vais essayer de descendre.

Quand Alexis fut debout, il se sentit mieux ; mais son coceur battait
toujours violemment. Il avait de la peine a oublier son réve. Cependant
il descendit I’escalier avec moins de difficulté que dans la matinée, et
prit du café au lait avec plaisir. Il retrouva méme une sorte de gaité,
jouissant de la présence de ses hotes et particulierement de celle
d’Albertine, avec qui il causa de divers sujets, pendant que la mére
Cottier préparait la soupe du soir. Dans les maisons des paysans, un
repas est a peine terminé, qu’il faut déja s’occuper du repas suivant,
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soit pour les gens, soit pour les animaux domestiques.

A la nuit, le pére Cottier arriva.

Aprés avoir parlé au commandant de place a Biére, il était allé a
Mollens et a Montricher, ou il avait quelques affaires a régler pour lui
et son cousin Corneille. Gela lui avait pris la journée. Il apportait a
Alexis la permission de séjourner aux Fallans, tant que cela serait
nécessaire a son rétablissement ; mais sous sa parole d’honneur de ne
pas chercher a gagner le territoire francais pendant la durée de l'inter-
nement, et celle de rejoindre son bataillon dés qu’il en serait requis.
Salomon Cottier s’était porté caution, en quelque sorte, de son hoéte,
ensuite des bons renseignements qu’il avait obtenus des supérieurs
d’Alexis. Quant a I'état général de la troupe, il dit que cela faisait pitié
de voir ces pauvres soldats.

— Restes-tu demain a la maison ? demanda Corneille a son cousin.

— Oui, pourquoi?

— Parce que je voudrais aussi aller voir les internés, mais a
Lausanne. Si tu veux gouverner les bétes a ma place, je partirai de
Rolle par le premier train, et je reviendrai le soir.

— Eh bien, va. Cela t’intéressera beaucoup. Y a-t-il une lettre de
Constant? demanda Salomon a sa femme.

— Non, rien.

— C’est bien étonnant. Enfin, attendons avec patience.

— Elizé est venu nous dire adieu. Il part demain pour la frontiére, dit
Corneille. Il te fait ses amitiés. Froment va mieux, ajouta-t-il immédia-
tement ; je lui ai peu donné a manger. Il nous faut absolument écono-
miser le fourrage, sans quoi nous nous trouverons a court, surtout si
la récolte prochaine est tardive. Ainsi, tu n’en donneras que juste ce
qu’il faut.

Corneille faisait cette recommandation comme s’il elGt été le
propriétaire, et son cousin I’ami de la maison. Mais Corneille y mettait
tant de bonne volonté, de véritable intérét, méme une sorte de grace
rustique bien rare, que Salomon Cottier ne pouvait pas se formaliser
d’un tel empiétement. Lorsque Corneille disait nous en parlant de la
famille Cottier, c’était en faisant abstraction de sa personnalité. Nous,
pour lui, c’était eux tous. Il se donnait aux autres, s’incorporait de
cceur et d’esprit avec eux, ne gardant pour lui-méme que le doux
sentiment d’un chez soi qu’on lui accordait avec bonheur.

A neuf heures du soir, de nouveau seul dans sa chambre, il prit son
registre et sa plume.

« Cottier, écrivit-il, est allé aujourd’hui a Biére, pour le soldat fran-
cais qui est chez nous. Ensuite, il a été a Mollens chez Baudat, qui lui
devait trois intéréts et n’en a payé que deux ; puis ensuite a Montricher
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pour ma lettre de rente. Les affaires de mon débiteur vont mal. Nous
avons eu la visite d’Elizé le dragon, qui va partir pour la frontiére et
a embrassé Albertine. Je lui ai glissé quarante francs dans sa poche
de gilet et I'ai engagé a emporter un Nouveau Testament. Albertine
lui en a donné un; mais cela ne veut pas dire qu’elle lui donne rien
de plus; et je le regrette, car Elizé est un bon parti pour elle, un brave
garcon, quoique un peu sournois de temps en temps. Je vais demain
a Lausanne, par simple curiosité. Peut-étre ferais-je mieux de rester
ici, occupé a nos affaires. On verra le temps, demain matin. A
Lausanne, je voudrais voir les internés, acheter quelques livres chez
Meyer, et faire une visite a mon vieil ami Benzine, marchand de
fromages. J’ai vraiment peur que notre Francais n’en tienne déja
pour Albertine. Si cela est, nous I'expédierons d’ici sans tarder, et
malgré sa blessure au talon. Il faudra que j’en parle a Cottier. C’est
une chose que nous ne pourrions admettre. Encore pas de lettre de
Constant. Dieu nous soit en aide! Ainsi soit-il. Je vais relire le
psaume ClIII et le premier, pour finir la journée.

» A I'écurie tout va bien. Recommandé & Salomon de ménager le
foin. »
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ans nos villages, comme dans toutes les maisons des
campagnards, et plus encore a la plaine que sur le plateau
ou a la montagne, on se léve de bon matin. En général, les
hommes se couchent t6t; les femmes aiment a veiller plus
tard que leurs maris, soit qu’il y en ait plusieurs sous le
méme toit et dans la méme chambre, soit que la mere de famille
demeure seule a c6té de sa lampe. C’est le moment de la journée ou,
les soins du ménage étant terminés, elles peuvent rester tranquille-
ment assises et travailler de leurs doigts; elles jouissent de cette
espece de repos lorsque tout est silence dans la maison. Le matin
venu, il est juste alors que le mari ou les fils se lévent les premiers. Le
bétail a I'’écurie réclame leur présence, en toute saison; et si c’est en
automne, il faut battre le blé dans la grange, longtemps avant le jour,
afin que le grain soit vanné de bonne heure dans l'aprés-midi.
Néanmoins il est des femmes, des meres de famille qui, se couchant
assez tard, sont debout des le grand matin. Il faut pétrir la farine, pour
que la pate soit mise au four avant le départ du pere pour les champs
ou les bois; cela revient une fois par semaine. Il faut, peut-étre,
remplacer le mari pour donner la nourriture aux bétes, les conduire a
la fontaine, méme traire les vaches dans certains cas; ou bien, panier
sur la téte, porter le déjeuner de ceux qui travaillent dés I'aube a la
vigne. Tout cela ne laisse pas de constituer une vie de fatigue, ayant
sans doute son co6té sain, libre et poétique, mais une vie cependant
qui demande beaucoup plus au corps qu’a I'étre intellectuel. Et quand
il y a de petits enfants a élever, c’est bien autre chose encore! La
jeune mere doit étre, en méme temps, nourrice, bonne, maitresse de
maison, femme de chambre et cuisiniere. Dieu veuille encore qu’il ne
lui faille pas travailler a la campagne ! Comment, aprés cela, s’étonner
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que la plupart des femmes de paysans perdent si vite leur air de
jeunesse et souvent leur santé! Le café trés noir, deux fois par jour, la
viande de porc salée, n’aident pas non plus a embellir leur teint, a
entretenir une fraicheur qui dure a peine quelques années.

Ces réflexions me sont venues a I’esprit a I'occasion du lever matin
de Corneille Adan. Comme il voulait prendre le train qui passe a Rolle
peu apres sept heures, il devait se mettre en route de nuit. Des Fallans
jusqu’a la petite ville qui fut le berceau d’un grand patriote suisse, bien
oublié aujourd’hui, hélas! malgré I'obélisque dressé en son honneur
dans I'lle qui porte son nom; des Fallans jusqu’'a Rolle, disons-nous,
la distance est assez grande. Il faut traverser plus d'un ravin, longer
des bois, contourner des collines, avant de descendre sur Gilly et
atteindre ensuite une gare. Corneille voulait partir a cinq heures, apres
avoir déjeuné d’une bonne tasse de chocolat. Quand il vint a la cuisine
a quatre heures et demie, il y trouva Albertine tricotant vers le four-
neau. Sur la table, le chocolat attendait, a c6té de la corbeille du pain.
Albertine I'avait préparé sans que personne l'eit appelée.

— Je t’ai fait lever de bien grand matin, ma pauvre enfant, lui dit
Corneille; je le regrette, pour toi et pour moi, car, vraiment, j’ai peu
d’entrain pour aller a ce Lausanne, et toi tu avais besoin de dormir.

— Je ne dormais pas, déja depuis un bon moment, quand je me suis
levée. Mais vous verrez que cette journée vous fera plaisir et vous
intéressera. Au retour, vous aurez bien des choses a nous raconter.

— C’est un peu ce qui m’engage a aller si loin; je pourrai dire aussi
a notre Francais ce que je pense de son armée. Il parait que c’est
pitoyable. Pour des militaires francais, quelle humiliation !

— C’est peut-étre un chatiment de Dieu, dit Albertine.

— Je n’en doute pas; j'ai bien assez de chocolat comme cela; ne
remplis pas la tasse: il te faut prendre le reste.

— Merci; je n’ai pas encore faim.

— Eh bien, tu le donneras a ton pére, quand il aura trait les vaches;
¢a lui réchauffera 'estomac. Oui, je suis persuadé que cette terrible
guerre est un chatiment de Dieu sur toute la nation francaise. On
entend dire partout qu’elle est corrompue a fond, depuis les plus
hautes classes jusqu’aux bas étages de la société. Les uns ne croient
ni a Dieu ni au diable ; les autres croient tout ce qu’il plait aux jésuites
d’inventer. Dans les grandes villes, a Paris, Lyon, Bordeaux, on dit que
c’est un orgueil épouvantable, aussi bien chez les riches protestants
que chez les catholiques; et dans les campagnes, c’est une rapacité
pire qu’en Suisse, ou certes I'on court déja trop aprés I'argent. Notre
interné n’est pourtant pas de cette mauvaise race d’intéressés.
Crois-tu qu'’il soit riche ?
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— Je n’ai aucune idée a cet égard. Ce qu’on peut bien dire, c’est
qu’il a de bonnes manieres, et parait reconnaissant de ce qu’on
fait pour lui.

— C’est un joli garcon. A c6té de lui, Elizé ne brille pas par la figure.

— Qu'est-ce que cela fait? Elizé a d’excellentes qualités qui
rachetent bien ce qui peut lui manquer sur d’autres points moins
essentiels.

— Tu parles en fille sage, ma chere enfant; cela me fait plaisir, car
je tavoue que cet interné me donnait de l'inquiétude. Je ne voudrais
pas qu’il se montrat reconnaissant jusqu’a s’attacher trop a toi, qui lui
as sauvé la vie en le ramassant sous le sapin.

— Ce n’est pas moi qui I'ai trouvé la, c’est Bob.

— Je ne suis pas en souci pour Bob; le Francais n’en deviendra
jamais amoureux.

— Ni de moi, cousin Corneille.

— Ah! prends-y garde, au moins. Tu comprends que cela ne pour-
rait nous convenir, cet étranger étant catholique et n’entendant rien a
nos affaires.

— Je vous remercie de l'avertissement; mais vous pouvez vous
tranquilliser a ce sujet.

— Bien sar?

— Tres sr.

— Ce que tu me dis me fait un verre de bon sang; j’irai a Lausanne
sans arriére-pensée, bien que ce soit presque ridicule, a mon age, de
me mettre en route avant le jour pour une chose qui n’est point néces-
saire. — Voila, j’ai fini. Ton chocolat était bon. Adieu.

— Je trouve, cousin Corneille, que vous pourriez bien m’embrasser
avant de partir, comme Elizé I'a fait hier.

— Sans doute, ma chére enfant; mais entre Elizé et moi la diffé-
rence est grande.

— C’est justement pour cela.

— Adieu, Albertine, dit Corneille en lui donnant un baiser sur le
front, je vous aime bien tous, crois-le seulement.

— Et nous, donc! Bon voyage! Vous revenez de jour?

— Oui, par 'express de deux heures et quart. Jusqu’a la route de
Burtigny, qui passe a quelque distance des Fallans, un sentier était
battu dans la neige. Corneille le suivit, et bientét il trouva la voie bien
tassée par les traineaux, sur laquelle il lui était facile de marcher, en
s’appuyant sur un baton ferré. A soixante-deux ans, Corneille était
encore d'une vigueur peu commune; quoique légérement vouté, il
n’avait pas d’oppression, méme aux montées rapides. Sa vie avait été
réguliere, normale, sans exceés d’aucune sorte. Ne s’étant pas marié,
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a cause de cette joue si maltraitée, il s’était créé des ressources intel-
lectuelles qui le servaient merveilleusement dans bien des occasions.
Il pouvait parler de beaucoup de choses que les hommes des villages
ignorent. Sauf certaines manies qui tenaient a son caractere et qu'on
n’'avait pas cherché a combattre dans sa jeunesse, Corneille Adan
était vraiment un paysan distingué, d’'un mérite incontestable. Au
fond, il était fait pour étre vieux garcon, a la condition toutefois de ne
pas avoir un ménage pour lui seul. Il lui fallait une famille; celle de
Salomon Cottier avait été préparée pour lui, évidemment.

Il arriva au chemin de fer a sept heures. Trouvant du feu dans la
salle d’attente, il put y sécher la semelle de ses souliers ferrés, dont
I'empeigne était recouverte d’épaisses guétres de ratine. Le reste de
son habillement était en milaine rousse bien fournie et chaudement
doublée. Sur la téte, un chapeau de feutre brun a larges bords, derriére
lequel s’échappaient des cheveux blancs a demi bouclés et, abon-
dants. Corneille n’avait plus une seule dent; cela lui creusait les joues
et le faisait paraitre maigre, tandis que son corps était bien nourri et
bien portant. Chose bizarre et qui se rencontre assez communément
chez les paysans, — malgré cette absence d’incisives et de molaires,
Corneille recherchait plutét la crotte du pain que la mie tendre, et il
avait presque toujours terminé son repas le premier dans la maison.
Laissons-lui faire son voyage a Lausanne; il nous le racontera au
retour.

Dans la matinée, le facteur rural apporta une lettre de Constant.
Bonnes nouvelles. Constant annoncgait qu’il arriverait le jour méme a
Lausanne, et de la a Rolle, par le train express. Son bataillon était
licencié. Constant demandait qu’on vint 'attendre a Rolle avec le trai-
neau ou le char, si la chose était possible ; mais s’il y avait quelque
empéchement, il monterait a pied.

Corneille n’étant pas la pour traire les vaches et porter le lait, le pére
Cottier ne pouvait quitter la maison. Albertine offrit tout de suite
d’aller chercher son frére et le cousin par la méme occasion, si celui-
ci consentait a monter en traineau et a étre ramené par le cheval. Ce
fut arrangé ainsi. Alexis souffrait vivement de son écorchure, qui
s’envenimait, sans doute a la suite du froid enduré dans la neige. A
peine pouvait-il poser le pied a terre. Albertine pensa que son fréere et
le cousin devraient aller demander 'avis d’'un médecin sur les soins a
donner a cette blessure, et rapporter quelque onguent propre a activer
la guérison.

Tout de suite apres le diner, Albertine fit ses préparatifs. Mouton fut
attelé au traineau. En demi-toilette d’hiver, bien au chaud dans un bon
manteau de drap noir et la couverture du cheval sur ses genoux, la
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jeune fille pouvait braver sans crainte le froid de la saison.

Apres avoir dépassé Burtigny, lorsqu’elle arriva sur cette partie du
plateau d’ou la vue plonge sur le lac et ou les gens riches commencent
a batir des chalets d’été, a créer méme de fort belles propriétés
rurales, Albertine modéra 'allure du cheval. Comme elle en avait le
temps, elle le laissa aller au pas un moment, pendant qu’elle regardait
dans la direction d’'une ferme dont la maison, placée au pied d’une
colline boisée au sommet, brillait aux rayons du soleil. Cette situation
était extrémement jolie, et, a en juger par les arbres fruitiers qui crois-
saient dans le voisinage, méme dans les champs, ce devait étre une
propriété de bon rapport. Elle s’appelait la Pervenche, et appartenait
aux trois enfants de feu Pierre Simon, mort en 1866. Les Simon
actuels étaient deux garcons et une fille, tous majeurs maintenant.
Albertine avait été en pension a Morges avec Mélanie Simon, et s’était
liée avec elle ; mais elles se voyaient rarement. L’ainé des deux freres,
nommé Pierre, comme leur pere, avait tres bien dirigé les affaires de
la maison pendant la minorité des deux cadets. Il avait pour Albertine
plus que de I'amitié, mais n’osait pas I’avouer, ce qui n’empéchait pas
Albertine de s’en étre trés bien apercue; et si Mélanie ne le lui avait
pas dit d'une maniére catégorique, elle lui avait bien laissé voir ce que
Pierre pensait au fond. Le cadet des garcons, Gustave, avait vingt-
cing ans, Mélanie vingt-trois, et Pierre vingt-sept. — Dans la contrée,
on les tenait pour de tres braves gens, pas riches, mais bons paysans
néanmoins. Travailleurs et amis de la paix, sortant peu de chez eux et
n’allant jamais aux danses, ils avaient une vie assez a part de celle des
habitants de la contrée. Depuis la fin de I'année, Albertine était sans
nouvelles de Mélanie; elle aurait bien voulu s’arréter chez elle en
passant, mais ce n’était pas possible. Elle continua donc tout droit et
remit le cheval au trot. Un peu préoccupée et ne regardant ni a droite
ni a gauche, elle arrivait a 'un des contours de la descente sans
remarquer un piéton solitaire qui se tira de c6té pour laisser la voie
libre au véhicule. Cet homme 6ta son chapeau et salua; au méme
instant tous deux pousserent une exclamation de surprise :

— Comment! c’est vous, mademoiselle Albertine. Cela va-t-il bien?

— Oui, merci; et vous?

— Tres bien. Tous les vbtres aussi, j'espére ?

— Oui; et Mélanie?

— Ma sceur a eu la grippe, mais elle est mieux. Et ou allez-vous
ainsi toute seule, si j'ose vous le demander ?

— A la gare de Rolle, chercher mon frére qui arrive aujourd’hui.

— Gustave aussi: je vais a sa rencontre.

— Pourquoi n’avez-vous pas pris votre cheval ?
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— Nous l'avons vendu derniérement, et ne sommes pas encore
repourvus.

— Alors, je comprends.

— Je ne veux pas vous retenir plus longtemps, malgré tout le plaisir
que j’'ai a vous voir; ainsi, allez seulement, dit-il en saluant de nouveau
Albertine.

— Mais vous n’arriverez qu’apres le train, si vous continuez a pied,
reprit-elle.

— Peut-étre. En ce cas, Gustave viendra toujours de mon c6té et je
le rencontrerai. Je n’ai pu quitter la maison plus tét.

Albertine se mit a droite du banc et dit a Pierre Simon (car c’était
lui) d’un ton tres naturel :

— Voila une place, si vous voulez en profiter ?

— Avec le plus grand plaisir; mais, est-ce que j'ose? En tout cas,
je descendrai un peu avant Gilly, a moins que vous ne m’ordonniez de
rester.

— Je n’ordonne jamais rien, répondit-elle, excepté au cheval, qui
connait tres bien ma main.

— Je pourrais conduire, pour vous en épargner la peine, dit Pierre
aprés une demi-minute de silence.

— Non, merci; j'en ai pris I'habitude pendant I'absence de mon
fréere, et méme j'ai été au bois avec Mouton bien des fois cet hiver.
Parlez-moi de votre sceur.

La causerie, des deux parts, fut facile et animée jusqu’aux abords
de Gilly. La, Pierre Simon mit pied a terre de son propre mouvement,
et sans dire autre chose que ces deux mots: Merci, merci. — Durant
ce bout de chemin, ils n’avaient rencontré personne.

Le traineau traversa le village assez lentement, ce qui elt permis a
Pierre de le rejoindre a la sortie du c6té de Rolle, pour peu qu’il eGt
pressé le pas; mais il le modéra, au contraire, en sorte que Mouton
trottait déja sur la grande route, lorsque le jeune homme quittait la rue
pavée et se trouvait en face de I'établissement de charité fondé par
M™ Eynard-Lullin pour les malades convalescents.

Joyeux dans son ame, heureux dans son ceeur, il continua jusqu’a
Rolle a pied et trouva son frere a la gare, en compagnie d’autres mili-
taires comme lui de retour.
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orneille et Constant étaient aussi la. Dans le chemin qui
longe la gare, Albertine se tenait a c6té du cheval, attendant
les voyageurs. Ceux-ci furent bientot vers elle, accompa-
gnés des deux freres Simon, qui se mettaient en route. Etant
arrivée une demi-heure avant le train, Albertine, pour
gagner du temps, avait été a Rolle demander au médecin ce qu’il
fallait mettre sur la blessure d’Alexis Ménard. Le docteur fit une pres-
cription, en sorte qu’Albertine avait déja dans le caisson du traineau
le reméde préparé a la pharmacie.

Constant salua les Simon, regrettant de ne pouvoir leur offrir des
places.

— Mais tu pourrais, dit-il a Gustave, nous laisser ton sac. Nous le
donnerons aux Jacquemot, dont la maison est au bord du chemin, a
peu de distance de la votre. Mets-le a c6té du mien.

— C’est une bonne idée, merci, répondit le grenadier, qui décrocha
promptement les courroies et posa le sac dans les échelles du trai-
neau.

— Peut-on étre trois sur le banc? demanda Corneille.

— Sans doute, dit Constant: ma sceur au milieu; vous a gauche, et
moi a droite pour conduire.

— Et tu crois que je veux remonter en traineau ?

— Certainement.

— Eh bien, tu te trompes, mon cher ami. Je vais a pied. Donne ma
place a I'un de ces deux compagnons.

— Mais pourtant, cousin, reprit Albertine d’'un air suppliant, pour-
quoi ne pas profiter du traineau? Vous devez étre fatigué. Je suis
venue pour vous, tout autant que pour mon frere. Voyons, montez
donc: je vous assure que le cheval ira tout seul jusqu’a la maison.
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— J’en suis persuadé, ma cheére enfant; mais je veux remonter a
pied.

— Puisque mon cousin ne veut pas cette place, il faut la prendre, un
de vous deux, dit Constant aux freres Simon.

— Accepte, dit I'ainé au cadet: tu es plus fatigué que moi; tu tien-
dras ton fusil entre tes jambes, et méme tu peux prendre celui de
M. Cottier.

— Je puis trés bien tenir celui de mon frere, dit Albertine, qui déja
'avait pris d’'une main.

— Donne-moi ce fusil, dit Constant a sa sceur, quand il fut sur le
banc du traineau; un soldat ne se sépare pas de son arme, a moins
d’y étre forcé comme les pauvres Bourbaki a la frontiére. Allez,
Mouton.

Albertine salua gracieusement d’un signe de téte les deux piétons,
et le cheval s’élanca de son trot léger, comme s’il n’ett pas fait déja
la premiere course. Il est vrai qu'Albertine lui avait donné la moitié
d’un pain dur, pendant qu’elle attendait I’arrivée du train.

Corneille et Pierre se dirigérent donc ensemble vers la cote voisine,
celui-ci réglant son pas de jeune homme fort sur le pas plus lent et
plus mesuré du vieillard.

— Je serai bien aise d’avoir votre compagnie jusque sur le plateau
du Molard, dit Corneille; mais si vous étes pressé d’arriver, je ne
veux pas vous retenir avec moi. A la montée, je vais lentement. Si je
n’avais que trente ans au lieu de soixante-deux, je ne craindrais pas
de vous suivre.

— [l me semble que vous marchez encore tres bien, dit Pierre. Avez-
vous de I'oppression a la montée ?

— Non, mais je transpire facilement; et quand nous serons
la-haut, I'air sera plus vif qu’ici: alors, on s’enrhume, et, dans
cette saison, cela dure longtemps. Votre frére est-il dans la méme
compagnie que mon neveu Constant ? Je dis neveu par amitié, car
je ne suis que son cousin.

— Je crois qu’oui.

— C’est un joli militaire. Ses habits lui vont, bien. Est-ce un garcon
sage ?

— Mon frére se conduit bien. Quant a la vraie sagesse, il faut la
demander a Dieu; lui seul peut nous la donner.

— C’est vrai. Saint Jacques le dit dans son épitre aux douze tribus
qui sont dispersées. Les derniers ministres de ’empereur des Francais,
et Napoléon Ill lui-méme, n’ont guére songé a demander la sagesse
quand ils ont déclaré la guerre a la Prusse. On peut bien leur appliquer
ce mot de notre Seigneur aux scribes et aux pharisiens: « Aveugles,
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conducteurs d’aveugles.» Pauvres soldats francais! Je viens de
Lausanne, et je suis encore tout émotionné de ce que j’y ai vu. Y avez-
vous été hier, peut-étre ?

— Non, pas méme de tout I'hiver.

— Eh bien, allez-y, pendant que les internés y sont ou y passent. Ce
matin, quand j’ai quitté la gare pour monter en ville, il y avait la quatre
a cing cents soldats francais, la plupart des mobiles, qui attendaient
un train pour les conduire plus loin. lls se tenaient, ou appuyés contre
les murs, ou assis sur les trottoirs. Bon nombre d’entre eux étaient
méme couchés dans le chemin. En général, ils étaient résignés,
tristes, silencieux. Quelques autres soldats avaient I’air de véritables
paillasses, tant leur uniforme ressemble aux habits des comédiens de
foire. On m’a dit que ce sont des turcos; j'en ai vu, de ceux-ci, qui
riaient et plaisantaient d’'une sotte maniere. Des officiers, le sabre au
cOté, passaient raides comme des piquets, tout pres de ces pauvres
gens étendus par terre, sans méme les regarder. Les figures de ces
officiers m’ont paru seches, dures, égoistes. Je puis me tromper, et je
le désire ; mais ils m’ont laissé cette impression. En voyant cet échan-
tillon d’'une armée de cent mille hommes, j'ai cru assister a I'enterre-
ment de la France. Quel terrible chatiment!

— Oui, c’est bien, en effet, un jugement de Dieu sur cette nation, qui
se croyait la premiére de toutes. Espérons qu’elle s’humiliera et sera
plus tard relevée d’un si grand abaissement.

— S’humilier! je n’en crois rien. Voyez: plus les Francais sont battus
et plus ils croient avoir raison dans cette guerre. A les entendre, les
Allemands ne sont que des barbares, parce qu’ils poursuivent leurs
succes, apres avoir été attaqués chez eux. Ca, par exemple, c’est un
peu fort. Si les Francais avaient eu le dessus et qu’ils fussent allés en
vainqueurs a Berlin, je ne pense pas qu’ils s’y fussent conduits comme
des anges. Les Allemands se souviennent de 1813. Vous verrez que la
nation francaise, aprés tout ceci, restera la méme qu’avant. Que
pensez-vous de Napoléon [*?

— Je suis trop petit pour juger un homme de cette taille.

— Il est mort; ca ne peut donc lui faire ni chaud ni froid; et d’ail-
leurs, en fait de taille, vous avez au moins trois pouces de plus que lui.
Voyons, je suis curieux de savoir ce que vous en pensez; je vous dirai
ensuite mon opinion sur lui.

— Puisque vous insistez, je vous ferai part de la mienne, sous toutes
réserves de jugements plus éclairés. Napoléon ler se présente a mon
esprit comme ayant été, en ce siécle, 'homme qui a le plus méprisé
les hommes. Chaque fois qu’il a fait la guerre, il a tenu pour rien la vie
de cent mille soldats. Il fallait que sa volonté de conquérant et d’en-
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nemi des autres peuples s’accomplit, sans s’inquiéter des affreux
malheurs qui pouvaient en résulter pour ses semblables. A cet égard,
il a laissé une tradition horrible, celle des champs de bataille et du
sang versé. Au point de vue administratif et de la législation, il en a
laissé d’autres qui sans doute ont leur mérite. Je suis trop ignorant
pour en parler. On dit qu’il est mort en chrétien. S’il en est ainsi, ses
infortunes publiques et ses épreuves personnelles si grandes ne lui ont
pas été envoyées en vain.

Corneille s’était arrété, pendant que Pierre Simon exprimait si fran-
chement sa pensée sur le guerrier francais.

— J’ai exactement la méme maniére de voir que vous sur ce grand
homme, qui, malgré son prodigieux génie, fut un fléau de Dieu en
Europe, beaucoup plus qu’un bienfaiteur. Napoléon IIl, si dénigré
aujourd’hui et si malheureux, n’a pas craint non plus de verser le
sang. Le Deux décembre, Sébastopol, Magenta, Solférino, la Chine, le
Mexique, et cette épouvantable guerre actuelle ne le prouvent que
trop. Apres son regne de vingt années, nous assistons en ce moment
au spectacle d’'une nation généreuse, qui se débat dans une lutte
mortelle. On dirait qu’elle a perdu ses forces vives, comme un vieillard
débauché, dont I'énergie morale et physique ne sont plus qu’'un
souvenir. Malgré ce lamentable état de choses, amené en bonne partie
par le régime du second empire, des Bourguignons nos voisins
tiennent encore pour I'’ex-empereur, parce que, disent-ils, les fromages
se vendaient bien de son temps. C’est une belle raison, a défaut
d’autres, comme vous voyez °. Nous avons a la maison, chez mon
cousin Cottier, un soldat francais de famille riche, je crois, que ma
niece Albertine a trouvé malade et endormi dans un bois. Elle I'a
amené sur une lugée de branches de sapin. C’est un tres joli garcon,
un brave jeune homme qui parait bien reconnaissant de ce qu’on fait
pour lui. Il dit qu’Albertine lui a sauvé la vie. Vous devriez lui faire une
visite ; n’étes-vous pas un peu lié avec mon neveu Constant ?

— Nous avons été ensemble a 'école moyenne, et nous sommes
restés bons camarades. Ayant perdu mon pére il y a cinqg ans, je suis
des lors peu sorti de la maison. Mais j’irai volontiers faire une visite a
Constant, et voir en méme temps votre soldat francais, maintenant
que mon frere est de retour. Nous pourrions aller dimanche apres
midi, ma sceur et moi. Mademoiselle Albertine et ma soeur sont
restées en relation d’amitié depuis leur séjour a Morges. Si Mélanie est

3 - Des lors, ces Francs-Comtois ont pu modifier leur opinion et se rallier
franchement a la République, car les fromages valent aujourd’hui vingt
pour cent de plus qu’en 1871. Il est vrai que les vaches sont toujours fort
cheres!...
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assez bien dimanche, je I’engagerai a venir avec moi.

— Vous golterez avec nous. Venez d’abord aprés midi, parce que je
suis occupé a I’écurie depuis les trois heures.

— Merci de votre invitation.

— C’est vous qui dirigez les affaires de la famille ?

— Oui, plus ou moins ; mais nous ne faisons rien sans étre d’accord.

— C’est la bonne maniére. Chez nous aussi, nous nous entendons
trées bien. Mon neveu et ma niéce sont de braves enfants. Certes, ce
n'est pas la fortune qui leur manquera. Mon cousin, leur pere, est
riche; j’ai aussi quelques petits morceaux de papier que je leur lais-
serai en mourant. — Quand vous avez de I'argent a placer, prenez-
vous des lettres de rente ?

Pierre sourit a cette question et répondit gaiement :

— Oui; mais ce sont des lettres de rente que nous payons. Mon pére
nous a laissé quelques charges.

— Qui paye ses dettes s’enrichit, reprit Corneille; et d’ailleurs, ce
n’est pas une chose humiliante que d’emprunter de I’argent quand on
le fait bien valoir. Puisqu’il y a des créanciers, il faut bien qu’il y ait
aussi des débiteurs.

— C’est évident. Au reste, si Dieu nous envoie encore deux ou trois
bonnes années, nous ne devrons plus rien.

— J’ai quelques mille francs a placer; s’il vous convenait de les
utiliser, je vous les préterais volontiers, au quatre et demi pour cent,
sous votre simple signature et celle de votre frére.

— Je vous suis bien reconnaissant de cette offre ; mais nous n’avons
rien a payer dans ce moment, et l'intérét de ce que nous devons est
au 4 %.

— Dans l'occasion, pensez a ce que je vous dis.

— Merci encore.

— Avez-vous un cheval?

— Nous en avions un que nous avons vendu a un dragon derniére-
ment. Je crois que nous renoncerons au commerce de bois; nous
pourrons alors faire tout notre ouvrage avec deux boeufs et tenir une
ou deux vaches de plus.

— C’est ce que je me tue de leur dire chez nous. Au fond, je suis str
qu’il y a plus de profit a soigner mieux le terrain, et a n’étre pas
toujours dans les foréts et sur les chemins avec char et cheval. Mais
mon cousin Cottier a la passion des bois; il lui faut sa hache et I'air
de la haute montagne. Comme si les Fallans n’étaient déja pas a deux
mille cing cents pieds au-dessus de la mer! Constant aussi n’est pas
faché d’aller souvent a Nyon et a Rolle avec Mouton (c’est le nom de
notre cheval).
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— Le nom est joli; mais 'animal I’est bien plus encore. Il a le trot si
léger et si franc!

— Je ne vous dis point de mal de Mouton ; mais je n’aime pas les
chevaux et je ne vais jamais en char, excepté sur les bennes des
notres, quand on méne le fumier avec les beeufs. — Cette marque-la,
dit-il en montrant sa joue gauche, me vient d’'un coup de pied de
cheval. Vous pouvez penser si j'en eus la machoire ébranlée.

— Vous avez du en souffrir beaucoup.

— Et longtemps. Alors, vous comprenez que, si je n’ai plus de
dents, j’en garde une a tous les chevaux, sans distinction. Mais c’est
aussi une raison morale qui me fait souhaiter de ne plus voir de cheval
a la maison. Etes-vous peut-étre franc-macon ?

— Non; je ne suis d’aucune société, et a aucun prix je ne consenti-
rais a étre d'une société secrete.

— Moi non plus. Je suis de la société des honnétes gens; voila tout.
Eh bien, lorsque mon neveu descend a la plaine, et que, son bois livré
ou moulé, il va manger un morceau de pain et boire une chopine au
cabaret, je crains toujours qu’on ne cherche a I'entrainer dans la secte
des francs-macons. Comme société de secours mutuel, je n’ai rien a
dire contre cette institution ; mais je tiens les doctrines religieuses des
francs-macgons pour contraires a la Bible. lls admettent I'idée d'un
grand architecte de I'univers, lequel a formé les hommes, et retire a
lui I'esprit lorsque le corps retourne en terre. Dans la Révélation, ils ne
voient rien de plus. — Ce que je vous dis a propos de la franc-macon-
nerie vous parait peut-étre un peu singulier, un peu mystique ?

— Non pas; je vous comprends tres bien et je partage votre opinion.
I n’y a pas longtemps, j’assistais a I’enterrement d’'un de mes parents
éloignés qui était franc-macon, sans que je le susse. Un assez grand
nombre de ses fréres vinrent sur le cimetiere, et I'un d’eux prononca
la formule relative au grand architecte ; puis il dit trois fois adieu au
mort, et jeta dans la fosse un rameau vert, avec une poignée de terre.
En présence de cette froide et tout humaine cérémonie, je me deman-
dais ce que les francs-macons pensent de Jésus-Christ, et pourquoi
ils font donner a leurs enfants une instruction chrétienne, quand eux-
mémes repoussent la foi au Christ, mort pour nos offenses et ressus-
cité pour notre justification. «

— Je suis heureux de vous entendre parler ainsi, mon cher ami, car,
voyez-vous, les jeunes hommes ont un singulier penchant pour les
mystéres maconniques; et une fois la dedans, les voila, s’ils se
marient, en désaccord religieux avec leur femme, ou tout au moins ne
lui disant pas ce qu’ils pensent et ce qu'ils font. Engagez votre frére a
étre prudent a cet égard, et dans I'occasion, dites-en un mot a mon
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neveu Constant. A force de babiller en marchant, nous avons fait la
montée sans fatigue. Nous voici bientot vis-a-vis de chez vous. Dans
trois quarts d’heure je serai aux Fallans.

— Vous devriez venir vous reposer un moment a la maison et
prendre un verre de vin.

— Non, merci; je tiens a arriver de jour, et je n’ai pas soif. Nous vous
attendrons dimanche, s’il fait beau?

— Oui, si ma soceur peut venir avec moi.

— Eh bien, au revoir! Vraiment, j’ai eu du plaisir a causer avec vous.

Pierre Simon prit a droite; Corneille continua devant lui, non sans
se dire a demi-voix: Ce garcon est vraiment trés distingué. Je ne le
supposais ni aussi instruit, ni aussi religieux. Constant n’est pas a sa
hauteur pour bien des choses. Mais Constant lit peu. Il n’entretient pas
son instruction ; et comment voulez-vous qu’il ait le temps de penser,
de réfléchir, quand il est toujours sur la route ou dans les bois avec
char et cheval! C’est bien impossible. Vraiment, ce Pierre Simon me
plait, malgré sa mine un peu séveére et sa grande moustache brune.
En fait de conversation, c’est une autre paire de manches que notre
brave Elizé. Peut-étre ai-je été imprudent en 'engageant & venir nous
voir dimanche. Ce qui m’a décidé, c’est en me souvenant qu’il avait
fait monter son frére sur le traineau, au lieu de s’asseoir lui-méme a
coté d’Albertine. S’il avait tenu a cette place, il s’y serait bien vite mis.

Depuis une demi-heure déja le soleil avait disparu derriére le Jura,
lorsque notre voyageur entra dans le sentier qui, de la grande route,
conduisait aux Fallans. Que de choses il aurait a noter, dans son livre
de mémoire!
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LE SOIR €D FAMILLE

endant le souper, pour lequel on I'avait attendu, Corneille
raconta ce qu’il avait vu a Lausanne, soit aux abords de la
gare, soit dans le temple de Saint-Laurent et dans la
chapelle des Terreaux transformés en logements pour les
internés francais. C’était la premiere fois qu’il voyait de
pres 'un des résultats certains de la guerre, savoir la souffrance
morale, les douleurs physiques, d’horribles maladies et la mort. Mais
il voyait aussi la vraie charité a I'ceuvre: celle qui, tout en versant
I'huile et le vin sur les blessures, parle aussi du Prince de la paix, aux
ames qui ont besoin de paix. Sans en rien dire aux Cottier, il remit
cent francs a un membre du Comité de secours, pour étre employés
selon qu’'on le jugerait bon. Comme il dépensait trés peu pour lui-
méme, il avait toujours en réserve une petite somme destinée a venir
en aide au prochain. Nature sérieuse et profonde, sous des dehors
plutét bizarres et des occupations tres vulgaires, Corneille Adan était
par le ceoeur, par une piété sincére, par son instruction et ses lectures,
bien au-dessus de la plupart des hommes de sa condition. Tout autre
paysan deux fois plus riche que lui, elt cru se ruiner en donnant dix
francs pour les malades et les blessés, tandis que le brave Corneille
trouvait tout naturel d’ouvrir largement sa bourse dans cette occa-
sion. Depuis longtemps il s’était fait des amis avec ses petites
richesses, croyant simplement ce que le Christ dit a cet égard. Le
paysan qui songe avant tout a augmenter ce qu’il posséde; le négo-
ciant dont I'activité dévorante se porte entiére sur le gain; le capita-
liste, le grand banquier, dont I’épargne d’'une année de revenu suffi-
rait pour constituer la fortune de plusieurs familles ou empécher des
ruines imminentes, ne jouissent certainement pas autant de leurs
biens que celui qui sait faire la part du pauvre et se considére comme
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le dispensateur des dons de Dieu.

Alexis Ménard écouta les récits de Corneille avec des larmes dans
les yeux ; Constant parla aussi de ce qu’il avait vu a la frontiére, et
fit les plus grands éloges des soldats allemands avec lesquels il
avait fraternisé.

— Voila de vrais soldats citoyens, dit-il ; des hommes sérieux, tout a
leurs devoirs, craignant Dieu et sachant pourquoi ils combattent. Sans
doute, tous ne sont pas comme ceux que j’ai vus. Il en est d’autres,
en grand nombre, qui sont ignorants, grossiers, et qui, s’ils n’étaient
retenus par une discipline sévére et la crainte des chéatiments, se
conduiraient comme des pillards sans conscience et sans humanité.
— Pardon si je vous fais de la peine, camarade francais, mais vos
troupes n’ont pas ce caractere réfléchi et consciencieux du véritable
soldat allemand. Elles sont pleines d’'une bravoure en quelque sorte
native, toujours disposées au combat; mais I’esprit 1éger les domine,
et 'on voit que leurs chefs se considérent comme des étres a part, se
mélant tres peu a la vie de leurs subordonnés. Les Allemands, officiers
et soldats, ne font qu'un dans cette guerre, comme nous le ferions,
nous autres Suisses, si I'on venait nous attaquer. En France, on dirait
que 'amour de la patrie, que la solidarité entre tous, ont perdu de leur
ancienne force, tout se démembre, se disjoint; au lieu de rester unis,
n’ayant qu’'un méme but, les Francais se sont divisés en partis poli-
tiques, qui tous veulent un gouvernement a leur maniére, et c’est ce
qui vous affaiblit et vous perd.

— Ce que tu dis la est vrai, ajouta Corneille, mais le mal de la
France vient aussi d’ailleurs. D’'un c6té, le pays est inondé de livres
licencieux et perfides, les revues et les journaux destinés aux classes
élevées ne valent guere mieux; et, de 'autre, le peuple est tenu dans
I'ignorance et la superstition par le clergé.

— Mettons que vous voyez juste la dedans, toi et Constant, dit le
pere Cottier. Moi, j'aime la France; et plus les Francais sont
malheureux et humiliés, plus je me sens de sympathie pour eux.
Leur cause est mauvaise, évidemment; celle des Prussiens ne
représente pas non plus le désintéressement et la charité méme; et
quand je dis les Prussiens, je parle de leur gouvernement. Puissent
les Allemands rentrer bientot chez eux, et les Francais profiter de la
terrible lecon qu’ils ont recue! Je bois a la France et a I’Allemagne
vivant en paix. Je bois tres particulierement a la santé de notre hote
et a celle de sa famille.

Ayant terminé de cette maniere I'entretien général, le péere Cottier
tendit son verre a Alexis, chacun des membres de la famille s’empres-
sant de suivre I'exemple de son chef. Albertine était émue; le regard
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du jeune homme lui avait dit ce qu’il pensait d’elle, lorsqu’il choqua
son verre avec le sien.

— Et moi aussi, fit-il en se levant pour monter dans sa chambre, moi
aussi je crois que vous voyez juste sur la situation de mon pays.
Comme Francais, j'en prends ma part et je m’en humilie. Dieu veuille
nous donner enfin un bon gouvernement. Nous avons provisoirement
la république. Tiendra-t-elle? se montrera-t-elle a la hauteur de sa
tache? Je le désire de tout mon cceur. Mais cela ne peut venir d’'un
jour a l'autre. Dans les campagnes que je connais, on est assez peu
républicains, et 'on n’ose pas avouer franchement ce qu'on pense en
politique. Ici, je vois que chacun parle a cceur ouvert. Est-ce partout
la méme chose dans votre heureux pays?

— Oui, sans doute, répondit le pere Cottier; quand il s’agit de I'indé-
pendance de la Suisse, nous sommes tous d’accord. Sur quelques
points de la constitution fédérale on peut se chamailler de temps en
temps, mais on finit toujours par s’entendre.

— Puisse-t-on, ajouta Corneille, s’entendre en effet toujours ! Moi, je
suis parfois inquiet de la Suisse, et savez-vous pourquoi? Parce qu’'on
la loue de partout, et qu’on va la louer bien davantage a cause de ce
qu’elle fait en ce moment. J'ai peur que nous ne devenions des
orgueilleux et que nous ne nous croyions beaucoup plus sages, beau-
coup meilleurs que nous ne le sommes en réalité. La-dessus, bonne
nuit, monsieur Alexis. Comment va la jambe malade ?

— J’en souffre assez ce soir; la plaie est tres enflammée. Je vais me
servir des remédes que mademoiselle Albertine a eu I'obligeance de
m’apporter, et je ne doute pas qu’ils ne me soulagent. Je vous
souhaite aussi a tous une bonne nuit.

— Nous aurons probablement dimanche la visite d’'un jeune homme
de nos environs, avec qui vous aurez du plaisir a causer; c’est un
garcon tres intelligent pour un simple cultivateur comme nous le
sommes tous ici; et avec cela, Pierre Simon a des convictions reli-
gieuses qui sauveraient la France, si elles étaient partagées par la
moitié des habitants de votre grand pays. Je I’'ai engagé a venir nous
voir avec sa sceur, qui est une amie d’Albertine.

Alexis s’inclina en signe d’assentiment. Soutenu par une béquille
retrouvée dans la maison et existant depuis que le grand-pére Cottier
s’était cassé une jambe, il monta l’escalier avec peine, Constant
I'accompagnant avec une chandelle allumée.

— Dans quelle maison du ciel Dieu m’a fait trouver asile! dit Alexis
a Constant, lorsqu’ils furent dans la chambre. Votre sceur a été un
ange pour moi. Je voudrais pouvoir lui offrir ma vie.

— Ma soeur est une bonne et aimable fille, répondit Constant ; mais
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vous en trouveriez plus d’'une dans nos environs tout aussi bonne et
aimable.

— C’est impossible. Je crois qu’il n’y en a point comme elle.

— Soit, si cela vous fait plaisir. Voulez-vous me permettre d’exa-
miner votre blessure et de la panser. J’'ai vu bien de ces écorchures
parmi mes camarades qui avaient des souliers trop étroits et dont le
cuir gelait dans la neige.

Alexis releva le bas de son pantalon; Constant eut bient6t enlevé et
replacé la bande. La plaie, en effet, était vive, d’'un rouge foncé;
I’écorchure primitive elle-méme était peu de chose; mais la fatigue,
les privations, le froid, le froid surtout et I’absence de soins avaient
attiré la une irritation, quelque chose d’aigu, qu’il ne fallait point
négliger.

— Vous en avez pour deux ou trois semaines avant d’étre comple-
tement guéri, dit Constant; le repos et une douce chaleur vous feront
du bien. Bonsoir.

— C’est votre chambre que j'occupe; j’en suis honteux.

— Elle est a votre service ; nous en avons d’autres qui sont libres.

Avant de se quitter, les deux jeunes hommes se donnérent une
bonne poignée de main.

Ainsi coulait la vie pour la famille Cottier des Fallans. L’aisance
large, cette aisance qui, au fond, est la véritable richesse du cultiva-
teur; — le travail de la terre avec tout ce qui fait partie d’'une agricul-
ture simple; — les bois comme diversion et pour favoriser les gouts
de blicheron du pére et de son fils; — une instruction trés supérieure
a celle des villageois ordinaires ; — des convictions chrétiennes a des
degrés divers, mais réelles et se montrant par de bonnes oeuvres; —
certes, il y avait bien dans tout cela de quoi dire que cette maison
renfermait des étres privilégiés. On ne trouvait chez eux ni I'avidité
pour le gain, ni la prodigalité qui ne vaut pas mieux, ni la prétention
de paraitre au-dessus de ce qu’on est. lls n’avaient pas ces airs de
messieurs et de dames, ce langage affecté qu’on rencontre aujourd’hui
dans bon nombre de familles autrefois plus simples et, je le crois
aussi, plus heureuses. — Accusait-on les Cottier de mémerie reli-
gieuse ? Non. Mais on les trouvait un peu singuliers, surtout Corneille ;
et 'on disait qu’ils vivaient d’'une maniére égoiste, en gens qui ont tout
a souhait. Les pauvres n’avaient pas cette opinion a leur égard, et ils
savaient bien pourquoi. Quant aux paysans riches qui blamaient les
Cottier de se tenir trop a part, il est probable que leur genre de vie était
loin de valoir celui qu’on avait aux Fallans. Mais il faut bien trouver
quelque chose a blamer en ceux dont la position morale ou matérielle
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fait ombrage. Entre hommes, la question est toujours la méme, qu'il
s’agisse de deux grandes puissances, de deux familles, ou simple-
ment de deux individus. Et, qu'on prétende encore, apres cela, que le
mal ne régne pas sur la terre!

Le reste de la semaine fut employé au travail actif. Il fallait se hater
de sortir les bois de la forét pendant qu’on pouvait trainer les billes de
sapin sur la neige. Constant reprit les guides de Mouton, le pére
Cottier sa hache favorite. Corneille continuait a soigner beceufs et
vaches, allant deux fois par jour a la laiterie de Marchissy, causant
avec les personnes qu’il y rencontrait et se tenant par les journaux au
courant des événements politiques. Il avait rapporté de Lausanne
quelques volumes. Ces livres furent mis a la disposition d’Alexis, qui
les lisait avec intérét, quand il ne causait pas avec Albertine ou avec
la meére Cottier. Ses meilleurs moments étaient ceux ou il se trouvait
seul avec Albertine. Hélas ! chaque jour ajoutait quelque chose de plus
vif au sentiment qu’il nourrissait pour elle dans son cceur. Cela avait
commencé par de la reconnaissance ; maintenant c’était de 'amour.
Si son regard parfois le trahissait, ses paroles étaient toujours de la
plus grande réserve. Mais on a beau vouloir ne rien dire: les yeux
parlent, et les jeunes filles comprennent bien vite leur langage.

Le samedi au soir, Corneille donna un coup d’ceil aux notes qu’il
avait écrites dans son journal durant la semaine qui finissait mainte-
nant. Il y trouva son voyage a Lausanne, le retour de Constant, sa
conversation avec Pierre Simon, divers propos entendus a la laiterie,
etc. Quand il arriva a la fin, il prit la plume et écrivit ce qui suit, apres
avoir mis la date:

«|l parait que ma mémoire baisse. J’ai oublié de noter deux choses.
D’abord, I: I'affaire de ma lettre de rente de Montricher. S’il faut en
venir a exproprier le débiteur, je préfére perdre le quart de la valeur de
mon titre. J’ai horreur des expropriations. Mettre un homme et sa
famille a la rue, faire vendre sa maison ou m’en constituer le posses-
seur, je ne ferai jamais cela. Mon débiteur est pourtant un ivrogne. Ah!
s’il était seul, je le ménerais durement, parce qu’il le mérite. Mais il a
une vieille meére, sa femme, et une demi-douzaine d’enfants. Je
tacherai qu’il trouve de 'argent ailleurs, et je lui ferai un rabais, s’il me
paye. Ensuite, Il: je n’ai rien dit de ma visite a mon vieil ami Benzine,
marchand de fromages. Je les trouve bien malheureux, lui et sa
femme. lIs ont des enfants qui leur font des chagrins. Ces matins de
garcons, sachant que le pére est riche, ne veulent pas travailler; ils
vont de cabaret en cabaret, ou font les messieurs a leur maniére,
pendant que les parents continuent a vendre des fromages et a vivre
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dans un air empoisonné. Cette cave de Fridolin Benzine est un endroit
horrible. 1l faut voir par ou 'on y descend, et sentir les parfums qui
s’en dégagent! C’est quelque chose d’étouffant, mais je le supporte-
rais encore mieux que I'atmosphére du magasin sur la rue. La, I'odeur
du fromage entamé, celle du beurre, des tommes, et de je ne sais quoi
d’autre encore, vous monte au cerveau, de facon a faire dresser les
cheveux sur la téte. Les Benzine s’y tiennent du matin au soir, et ne se
plaignent pas. A quoi ’'homme peut s’accoutumer! Nous autres, qui
avons le grand air a notre disposition, nous ne sommes pas assez
reconnaissants de notre lot. Et quand tout embaume au printemps,
pensons-nous a rendre grace au Seigneur d’'un tel bienfait? — J’ai
remarqué aussi une chose que je veux noter: les bouchers finissent
presque tous par avoir le teint de la viande crue. Ca, c’est connu. Les
émanations de la viande pénétrent les pores de la peau et nourrissent
le corps. Eh bien, les marchands de fromages et les fruitiers ont aussi,
presque tous, la couleur blafarde de leur marchandise, a moins qu’ils
n’atténuent cette singulieére influence par un nombre considérable de
chopines, bues chaque jour. Et encore, malgré les chopines, jen
connais qui restent pales.

«Je veux aller demain matin a I'église ; on a le temps de revenir pour
le diner. — Voila qui est fait pour une semaine. »
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dp DIMADChe SUR LE PLATEAU

onstant et sa soeur accompagneérent le cousin Corneille au
temple de Marchissy. Alexis elt bien voulu, quoique de reli-
gion catholique, s’y rendre aussi avec eux; mais a peine
pouvait-il faire quelques pas hors de la maison. Il faisait un
froid sec. Ce haut plateau couvert de neige en poussiére,
brillait aux rayons du soleil de février. Débarrassés de leurs draperies
blanches que la bise avait secouées, les bouquets de sapins se
montraient encore plus noirs qu’a 'ordinaire, mais les pentes élevées
du Jura gardaient le vétement de l'ours sur leurs vastes foréts. De
quelque coté que se dirigeat le regard, c’était bien une vue d’hiver,
dure, silencieuse, glacée. Le vieux tilleul de Marchissy se présentait
aussi, ce matin-la, sous un aspect plus rude encore que lorsqu’il est
feuillé. Sa tige énorme, sur laquelle on a pratiqué des espéeces d’en-
tailles pour 'escalader jusqu’aux branches, montrait une chevelure de
rameaux tout ébouriffés. Planté a gauche de la petite église, du coté
du nord-est, ce vieillard des temps passés a vu bien des générations
humaines entrer dans la maison de Dieu et en ressortir; un autre
tilleul, tout aussi ancien peut-étre, a couvert de son ombre pendant
des siécles les paroissiens dont les corps, rendus a la poudre de la
terre, attendent le jour de la résurrection. Le cimetiére touche au
temple, comme c’était l'usage autrefois; usage superstitieux et
malsain, reste des erreurs romaines. Aujourd’hui, presque toutes les
communes rurales placent le champ des morts a quelque distance
des habitations, dans un terrain sec et bien aéré.

Apres le culte, les deux jeunes gens allerent visiter une vieille
parente, qui ne sortait guere de chez elle, en hiver surtout. Corneille
revint seul aux Fallans, refusant 'invitation d’un cousin qui I’engageait
a diner avec lui. Pour le tenter, Napoléon Badel lui dit qu’il aurait sur
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la table du boudin® avec des pommes frites dans la poéle.

— Merci, répondit Corneille, j'accepterai une autre fois, quand tu
auras autre chose a m’offrir. Je ne mange pas de boudin. A moins de
nécessité absolue, je crois que 'homme fait mieux de ne pas manger
le sang des animaux. Si tu veux me régaler dimanche prochain,
donne-moi des macaronis au fromage, avec un verre de ton vin
nouveau de Vinzel. Le dimanche, je me passe volontiers de viande.
J’ai observé que la digestion est plus lente chez moi le dimanche que
les autres jours; cela tient peut-étre a I'absence de travail. — Voila ton
parrain de France joliment enfoncé. Cette déroute des Bourbaki le
coule encore plus bas.

— Oui, mais l'ex-empereur et ses derniers ministres auront un
terrible compte a rendre.

— Ha! mon pauvre ami, nous aussi, nous en aurons un bien gros,
quand méme nous ne faisons pas mitrailler nos semblables. Le
pasteur avait raison de nous rappeler aujourd’hui que nous bron-
chons tous en plusieurs choses, et que nous avons chacun une
poutre dans notre ceil. Si toi ou moi nous avions eu le malheur d’étre
empereur, seulement prince ou duc, nous aurions probablement fait
un tas de bétises, de mauvaises choses, et commis peut-étre de
grandes iniquités. Ou sont les grands de la terre qui n'ont jamais
abusé du pouvoir qu’ils ont eu entre les mains? Un roi David, un
Salomon, et des milliers! d’autres souverains y compris des papes,
n’ont-ils pas a se reprocher des crimes et des actes condamnables ?
Mais tu es peu au courant de I'histoire, car tu as été de tout temps
brouillé avec les livres.

— C’est bien possible. A dimanche donc! Ma femme cuira les
macaronis. Desquels veux-tu? des ronds ou des plats ?

— Des ronds; mais il faut les laisser aussi longs que possible.

Chez la tante Marthe Bosson, Constant et Albertine furent recus
avec beaucoup d’amitié; elle leur offrit des croquets excellents, puis
aussi quelque chose a boire.

— Tu t’es bien porté par la-bas, malgré le froid, dit-elle a Constant;
il te fait bon voir.

— Oui, Dieu merci; je n’ai pas été un seul jour malade.

— Ces pauvres soldats frangais, combien je les plains! Je trouve
qu’on devrait faire une collecte en leur faveur dans le village. Savez-

4 - Les paysans vaudois font cuire le sang des porcs avec de la créme et
des épices; ils le versent ensuite dans des boyaux de beeuf, ou le mélange
devient compacte et se prend. Pour le manger, on le frit dans la poéle. Dans
quelques maisons, le sang est jeté au fumier, ce qui est bien préférable.
[NdE] Connu au Québec sous le méme terme.
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vous si 'on y a pensé?

— Il faut en parler au cousin Corneille, dit Albertine.

— Pensez-y, mes enfants; oui, pensez-y. Je donnerai bien cing
francs, quand méme je ne suis pas riche. Il faut absolument faire
quelque chose pour ces pauvres gens.

— Oui, certainement, reprit Albertine.

— Comment va votre interné ? demanda la tante.

— Il se porte bien, sauf le pied qui a souffert de la marche et du
froid.

— On dit que c’est un gentil gar¢con, de bonne famille.

— Il est au moins reconnaissant de ce qu’on fait pour lui, dit
Constant.

— Tu ne te laisseras pas emmener par lui en France, Albertine;
prends-y garde au moins.

— I n’y a pas de risque, répondit Albertine.

— Ah! vois-tu, mon enfant, avec ces jeunes Francais il faut étre
prudente. Les Francais, quand ils le veulent, savent bien vite se faire
aimer. Le votre est-il catholique ?

— Oui.

— Alors, ¢a me rassure pour toi. Adieu, mes enfants. S’il n’y avait
pas tant de neige, j'irais bien vous voir un de ces jours, et aussi votre
Francais. Mais cela me fatiguerait trop.

— Nous vous I'aménerons un dimanche, quand il pourra marcher.

— C’est ca. Tachez qu’il vienne au sermon avec vous.

Une bonne ame, la tante Bosson. Veuve depuis longtemps, elle
habitait seule une maison et cultivait encore un jardinet de quelques
toises devant sa porte, malgré son age avancé. Son petit appartement
était d’'une propreté remarquable; jamais aucun objet n’y changeait
de place.

Alexis Ménard était bien joyeux. Il avait eu des lettres de ses parents.
Trois feuilles dans la méme enveloppe; une de son pére, une de sa
mere et une de sa sceur. Toutes trois pleines de remerciements pour
la famille Cottier. Thérése Ménard envoyait sa photographie a
Albertine, et demandait la sienne comme une dgrande faveur. Elle
voulait, disait-elle, devenir I’amie de celle qui avait sauvé la vie de son
frere et lui faisait dire les choses les plus aimables.

Madame Ménard remerciait Dieu et la sainte Vierge, dont la protec-
tion merveilleuse avait été accordée a son cher Alexis. Le pere
Ménard conseillait a son fils, quand il serait bien portant, d’aller voir
une famille francaise de sa connaissance, qui s’était réfugiée dans
un village nommé Givrins, a quinze kilomeétres ouest de Marchissy.
M. Ménard avait trouvé ces deux noms dans une carte de la Suisse.
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Il disait qu'on était bien découragé a La Vattie, chacun soupirant
apres la paix.

A en juger d’aprés sa photographie, Thérése Ménard était une jolie
blonde, aux yeux bleus. Elle était coiffée en demoiselle de ville, et non
en simple paysanne comme Albertine, qui portait ses cheveux en
belles tresses derriére la téte. La robe de M"® Ménard avait aussi des
ornements, des ajustages d’étoffe, qu'une fille de paysan méme tres
riche ne se permet pas de porter.

Vers deux heures de I'apres-midi, Pierre Simon et sa soeur arriverent
aux Fallans. Mélanie était petite, brune, les traits agréables. Tirée a
quatre épingles dans sa simple toilette, on voyait bientot qu’elle était
habituée a la direction soigneuse d’'un ménage. Corneille présenta son
jeune compagnon a Alexis, avec lequel Pierre sut trouver de nombreux
sujets de conversation, pendant que les deux amies d’école causaient
dans la chambre d’Albertine. Pierre Simon avait suivi de prés dans les
journaux la marche de la guerre, dés son début; et comme un de ses
amis lui prétait la Bibliotheque universelle, il avait lu les nombreux et
remarquables articles donnés par cette revue, sur les grands événe-
ments militaires et politiques accomplis depuis I'ouverture des hosti-
lités. Alexis put se convaincre que Pierre Simon était beaucoup plus
au courant que lui des affaires de son pays. Corneille, qui assistait a
I'entretien, jouissait infiniment d’avoir pu produire au Francais un tel
échantillon de la jeunesse masculine vaudoise. Peut-étre eat-il fallu
aller bien loin avant d’en trouver un second pareil; mais Corneille
Adan s’en inquiétait fort peu et ne voulait pas, en tout cas, aller le
chercher. Les deux jeunes gens en étaient a Sedan, lorsque Mélanie et
Albertine revinrent aupres d’eux; bientot le pére Cottier et Constant
arriverent de la grange et des écuries. Madame Cottier préparait du
café au lait pour tous a la cuisine.

Pendant qu’on le prenait, Alexis posa cette question a Pierre :

— Quand la paix sera faite (car elle se fera pourtant une fois), que
pensez-vous qu’il faudrait a la France pour se relever moralement ?

— Je suis bien jeune, monsieur, pour oser formuler une opinion a
cet égard, répondit Pierre; et je ne suis pas un homme d’expérience.
Mais j’ai des convictions que je crois fondées, parce qu’elles sont en
accord avec la Parole de Dieu et la conscience humaine. Je crois qu'’il
faut a la France deux choses, deux grands efforts sans lesquels elle
restera a peu preés la méme qu’auparavant. Pour se relever, il faut que
la France commence par s’humilier devant Dieu, et aussi devant les
nations que son esprit de gloriole militaire et de conquéte offense;
ensuite, il faut que la France secoue une fois pour toutes le joug de
Rome et du jésuitisme qui la perd. Je ne lui demande pas de devenir
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protestante, au sens ordinaire de ce mot; ce que je désire pour elle,
c’est qu’elle prenne la Bible pour autorité en matiere de foi, I’évangile
de Jésus-Christ pour regle de conduite, et qu’elle se sépare franche-
ment des doctrines papistes. Si elle ne le fait pas, si c’est le pape qui
continue a gouverner les consciences par le moyen d’'un clergé qui le
reconnait comme pontife infaillible, votre pays ne se relévera pas de
son abaissement moral et religieux. Vous retomberez de chute en
chute comme I’Espagne et d’autres nations qui sont dans un triste
état. Vous aurez beau changer de gouvernement politique: tant que
vous aurez un souverain spirituel reconnu infaillible par vos directeurs
et vos prétres, vous serez sous un régime d’erreur qui tue la nation
dans le coeur de sa vie. C’est la ce qui propage I'incrédulité en France
parmi les classes cultivées, et ce qui entretient les superstitions dans
le peuple des campagnes. — Vous m’avez demandé ce que je pense;
pardonnez-moi si je vous le dis sans détour.

— Le grand crime de la France, ajouta Corneille, a été de faire la
guerre a la vérité religieuse par le moyen des jésuites, depuis
Charles IX jusqu’a Louis XVI°. Des rois de France n’ont pas craint de
tuer ou de persécuter de mille maniéres ceux de leurs sujets qui
prenaient la Bible pour guide et refusaient de courber les genoux
devant I'idole romaine. La révolution de 89 mit fin a cet affreux
pouvoir de vos souverains; mais alors la nation se déchira elle-
méme, remarquez-le, apres avoir proclamé les vérités humaines dont
nous ne pouvons plus nous passer aujourd’hui. Sans l’Evangile, point
de paix, point de bonheur véritable ici-bas. L’Histoire de la révolution,
de M. Thiers, a pu faire aussi du mal a la France. Je ne suis qu’un
simple cultivateur, mais ce que j’en ai lu m’a laissé cette impression-

5 - Le catholicisme ultramontain, représenté en France par [’Univers, nous
annonce le retour de persécutions sanglantes. Voici ce qu’on a pu lire dans
un numéro de ce journal :

«L’hérésiarque, examiné et convaincu par I'Eglise, était livré au bras séculier
et puni de mort. Rien ne m’a semblé plus naturel et plus nécessaire. Plus de
cent mille hommes périrent par suite de I’hérésie de Wiclef; celle de Jean
Huss en fit périr plus encore. On ne peut mesurer ce que I’hérésie de Luther
a fait couler de sang, et ce n’est pas fini. Apres trois siécles, nous sommes a
la veille d’'un recommencement.

» Pour moi, ce que je regrette, je I'avoue franchement, c’est qu’on n’ait pas
bralé Jean Huss plus tot, et qu’on n’ait pas également bralé Luther; c’est
qu’il ne se soit pas trouvé quelque prince assez pieux et assez politique pour
mouvoir une croisade contre les protestants. »

On ne répond a d’aussi horribles souhaits que par cette parole de Jésus-
Christ: Vous étes d’un pére qui est le diable, et vous voulez exécuter les désirs
de votre pere. Il fut homicide dés le commencement. (Jean VIII, 44.)
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la. Toujours parler de gloire militaire, d’esprit militaire, de marches
d’armées et de batailles, est-ce donc ainsi qu'on fait I’éducation
morale d'un peuple déja trop disposé par lui-méme a batailler ? Pierre
Simon et moi, nous sommes tout a fait d’accord sur ces grandes
questions. Excusez-nous, mon cher monsieur Alexis; prenez-nous
pour de pauvres Suisses trés ignorants, qui ont beaucoup de choses
a apprendre, mais qui ont cependant des yeux pour voir et
connaissent un peu I’'histoire de votre pays.

— Vous n’avez pas d’excuses a faire, monsieur, répondit Alexis;
c’est bien plutét moi qui vous en dois, car mon séjour chez vous est
une preuve a I’appui de votre opinion. Rompre avec Rome, oui, je le
voudrais ; mais vous verrez que cela ne se fera pas. Rome représente
un systéme, et un systéme auquel on tient et qu'on ménagera.
S’humilier! Oui, on en parlera; on en parle déja. Reste a savoir si
vraiment on se reconnait coupable. Quand je serai en état de marcher,
monsieur Simon, vous me permettrez d’aller vous rendre votre visite.
On dit que votre habitation est charmante. Si mes parents y consen-
taient, je voudrais les amener en Suisse, et m’y fixer avec eux tout de
bon. Trouve-t-on facilement une campagne a acheter?

— Cela dépend de ce qu'on veut, dit le pere Cottier. Si c’est une
campagne d’agrément, vous en trouverez dans le voisinage des villes,
et méme dans les villages ; mais si vous voulez une propriété de bon
rapport, c’est plus rare. L’occasion se rencontre cependant de temps
en temps.

— Ce serait un bon domaine rural que je voudrais. Mais il me faut
avant tout le consentement de mon pere.

On ne parla plus guere avant le départ de Pierre et de Mélanie.
Constant et Albertine les accompagnérent jusqu’a la route de
Burtigny. La, les garcons se donnerent une poignée de main, les deux
filles de bons baisers, et I'on se dit adieu.

— C’est maintenant a votre tour de venir chez nous, Albertine, dit
Mélanie. Amenez le soldat francais quand vous viendrez.

— Bien volontiers, répondit Albertine ; mais il faudrait que la neige
fat partie et que les pervenches commencassent a se montrer.

— Cela porterait trop tard, dit Pierre. Il n’est pas probable que
I'armée de I'Est reste en Suisse jusqu’au printemps. Venez dés que
vous le pourrez.

En retournant a la maison avec sa sceur, Constant lui dit:

— Pierre Simon ne restera pas comme nous toujours a la campagne.
Il a pour cela trop de moyens et d’instruction. D’ailleurs, il faudra bien
que lui ou son frere quitte la maison, s’ils viennent a se marier tous les
deux. Gustave est aussi trés bien doué, mais d’'une autre manieére. Il
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est plus joli garcon que Pierre, ne trouves-tu pas ?

— Ce sont deux expressions trés différentes, répondit Albertine.
L’ainé a, je crois, des sentiments plus sérieux et plus profonds que le
cadet. C’est un homme a convictions fortes.

— Oh! sans aucun doute. Je dis seulement que Gustave est mieux
de figure que Pierre, voila tout.

— C’est possible, conclut Albertine ; je n’ai pas fait de remarque a
cet égard.

— Hé! dit tout a coup Constant; on entend le tambour du c6té de
Longirod. Qu’est-ce que cela peut étre? Je parie qu'on va nous
envoyer des militaires a loger; on voudra couvrir la frontiére jusqu’a
Divonne. Tu peux compter que c’est cela. — Allons vite; j'irai porter
le lait au village et m’assurer de la chose. Ce ne serait pas commode
pour nous, si nous avions une douzaine de soldats a loger.
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UDE DECLARATION

‘était, en effet, un bataillon de troupes suisses: des
Thurgoviens, qui, venant de la vallée de Joux, devaient
occuper le passage de Saint-Cergues et s’échelonner de
Trélex a Crassier, frontiere du Pays de Gex. L’état-major
restant a Gimel pour la nuit, trois compagnies étaient
envoyées a Longirod, Marchissy et Le Vaud® pour y coucher. En
venant de la laiterie, le soir, Constant amena avec lui six militaires
auxquels il fallait donner la nourriture, la lumiere, le feu et le loge-
ment. C’était un surcroit d’occupation pour la meére Cottier et sa fille;
mais grace a I'abondance des provisions de ménage, aux nombreux
matelas, aux draps de lit contenus dans les armoires, les confédérés
furent bien recus.

Deux d’entre eux savaient le francais, ce qui facilita singulierement
les rapports. Seul, dans la maison, Constant put échanger quelques
mots d’allemand avec les autres. Alexis Ménard soupa avec eux et la
famille. Cela faisait une belle tablée de douze personnes. Les
Thurgoviens étaient bien habillés, bien équipés et bien armés, presque
tous blonds, le teint clair, les cheveux frisés, les épaules larges, mais
peu de grace dans les mouvements. Le contraste entre Alexis et eux
était frappant. Avec ses yeux bruns, sa barbe noire en pointe, sa taille
fine, ses maniéres toujours gracieuses et polies, le Francais paraissait
bien a son avantage dans cette réunion de jeunes soldats. Si Constant
avait mis son uniforme, il eGt pu servir de point de transition entre les
deux races en présence. Le Vaudois était le plus grand de tous, et le
plus fort évidemment. Les Cottier sont de haute taille. Corneille sut
faire causer les deux Thurgoviens qui parlaient francais. Il les ques-

6 - Le bataillon dont il est ici question fut logé dans d’autres villages. Le lec-
teur est prié de ne pas s’achopper aux détails locaux, ni aux dates précises.
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tionna sur leur canton en général, sur leurs villages et leurs familles.
On sait que la vallée de la Thour est considérée comme le verger de
la Suisse, tant les arbres fruitiers y abondent et donnent des produits
excellents. Puis, I'industrie y est aussi en pleine activité. Naturellement,
Corneille demanda si I'on y avait beaucoup de chevaux.

— On en a, oui, pour les travaux qui demandent de préférence
I'emploi du cheval, répondit le militaire, mais on éléve aussi beaucoup
de beeufs qu'on expédie ailleurs quand ils sont gras.

— C’est bien comme cela qu’il faut faire, reprit Corneille. Vous avez
aussi du vin?

— Oui, de bon vin rouge.

— Etes-vous agriculteur ?

— Oui, monsieur. Nous sont quatre fréres, tous au service fédéral,
en ce moment. Deux travaillent dans la fabrique de mon oncle
Hunikoffer; les deux autres, dont je suis un, restent avec le papa.

— Votre papa a-t-il une grande campagne ?

— Non; pas tres grande, mais bonne.

— Combien avez-vous de vaches? Six, huit, peut-étre ?

Le Thurgovien sourit, dans sa moustache tortillée; il allait répondre,
lorsque son camarade prit les devants et dit, de sa place:

— Le pére de M. Conrad Oberlich possede trente vaches, douze
boeufs et huit chevaux. Il a aussi beaucoup de jeunes bétes. C’est le
plus riche propriétaire de Munterpfeiticon, notre village.

— Eh bien, ¢a me fait plaisir, dit Corneille en prenant son verre. A
votre santé, M. Conrad, et a celle de tous les habitants de Munter...

— Munterpfeiticon, dit le Thurgovien. Corneille répéta le mot, non
sans difficulté, puis continuant:

— A la santé de toutes vos familles, messieurs les Thurgoviens. A
la votre, citoyen francais et a celle de votre sceur, M1le Thérese. Vive
la Suisse! Vive la France! Vive I’Allemagne! Tous les hommes sont
freres; puissent-ils enfin vivre en paix!

Chacun répondit de tout son cceur au souhait charitable du vieux
garcon, qui, de sa vie, n’avait touché ni sabre, ni fusil. Lorsque le
calme fut rétabli, il reprit la conversation avec son riche voisin.

— N’avez-vous pas trop de huit chevaux ? lui dit-il. [l me semble que
quatre devraient suffire ; et alors vous pourriez avoir seize beoeufs.

— C’est mon papa qui veut comme c¢a, répondit le Suisse allemand;
il connait bien les affaires de la campagne.

En voila un qui respecte au moins 'autorité paternelle et la met en
honneur, aurions-nous pensé, si nous avions fait partie de cette
réunion et entendu cette réponse ; ce n’est pas comme dans la Suisse
romande, ou parfois les fils veulent commander de bonne heure et se
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croient plus habiles que leurs parents. A, cet égard, comme a beau-
coup d’autres, I'éducation allemande est supérieure a la notre.

Le lendemain, déjeuner de bonne heure, car la compagnie thurgo-
vienne devait étre a Saint-Cergues dans le milieu du jour. Albertine
mit sur la table du miel superbe, et du beurre frais qui pouvait rivaliser
avec celui du papa Oberlich de Munterpfeiticon. Chaque milicien prit
deux grandes tasses de café au lait, trés peu chargé: le Suisse alle-
mand n’aime pas que le café domine dans ce breuvage. Pour la santé
et le teint de la jeunesse, il a sans doute bien raison d’en agir ainsi.

L’heure du départ étant arrivée, chaque soldat partant vint serrer la
main aux membres de la famille, et aussi a Alexis Ménard, qui s’était
levé pour les saluer.

— Adieu, Francais, lui dit Conrad Oberlich. Bon retour chez toi
quand tu seras guéri et que la paix sera faite! — Adieu, monsieur
I'oncle. Il faut venir voir les boeufs et les vaches de mon papa, dans
le mois de mai. Nous vous ferons boire du cidre.

— Je ne dis pas non, répondit Corneille ; mais, pour le moment, je
veux aller au village avec vous. A propos, étes-vous marié ?

— Non; c’est assez vite. Je cherche une femme. Adieu, madame la
mere. Merci pour la réception. — Adieu, mamezelle la fille. Il faut aussi
venir avec 'oncle, et rester avec nous, lui dit-il a I'oreille en gardant
la main d’Albertine dans la sienne.

— Je ne sais pas l'allemand, répondit-elle en riant.

— Ca fait rien, ca fait rien. Je vous I’apprendrai assez. Voulez-vous
que je vienne vous chercher au mois de mai?

— Merci, j'y réfléchirai.

— Vous verrez comme c’est joli chez nous, au Rosengarten de
Munterpfeiticon.

— Je n’en doute pas.

— Vous permettez que je revienne ? C’est bon. Adieu, adieu.

Conrad Oberlich parlait-il sérieusement ? ou bien était-ce de sa part
une simple galanterie allemande? Nous ne savons. Mais le fait est
qu’Alexis, toujours a 'affat de ce co6té-la, avait remarqué déja la veille
plus d'un regard du Thurgovien sur Albertine. Cette jeune fille sans
prétention avait le don d’attirer les coeurs; quoiqu’elle parlat peu a
I'ordinaire, il semblait qu’on la connaissait depuis longtemps. Conrad
étant d’un caractére gai et jovial, sa bourse bien garnie et toujours
préte a suppléer aux vides de celle d’'un camarade, il n’en fallait pas
méme autant pour étre aimé et choyé dans une compagnie de mili-
ciens. Avec une bonne santé physique et morale, un jeune homme
dans cette position est certainement heureux. La troupe se réunit
devant I'auberge de la commune, a I’heure précise de 'ordre donné.
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Grave, le sabre a la main, le capitaine commanda un alignement
rapide; le sergent-major fit 'appel dans un silence que nul n’essaya
de rompre. Les officiers étant a leurs places, le signal du départ fut
donné, aprés quoi un concert non interrompu de youlées se mélérent
aux fanfares des trompettes ouvrant la marche dans la direction de
Bassins. Corneille fit quelques pas a c6té de son nouvel ami Conrad
et lui dit encore a voix basse:

— Réfléchissez a ce que je vous ai dit des boeufs et des chevaux.

— Oui, oui, fit 'autre. Adieu, 'oncle! Il faut me garder M'® Albertine,
ajouta-t-il en souriant.

Ce brave Corneille Adan, dont I'esprit était si juste a tant d’égards,
le ceeur si droit et si affectueux, avait donc une marotte, une tocade a
I’endroit des chevaux. On peut le lui pardonner, puisqu’il en portait la
peine et la marque. Nous autres, qui le trouvons extraordinaire ou par
trop singulier, regardons-nous bien, pour voir si nous n’avons pas
aussi quelque étrangeté, quelque bizarrerie d’esprit ou de caractere,
qui se montre a notre insu dans nos actes ou dans nos paroles.

Les Thurgoviens étant partis, Corneille et Constant revinrent
ensemble aux Fallans.

— On aura beau vouloir tout centraliser dans notre pays, dit le vieux
garcon a son neveu, jamais on ne fera de nous des Allemands suisses,
ni jamais non plus on ne fera de ces braves confédérés des Suisses
romands. As-tu vu comme ils tiennent leur fourchette en l'air et
portent leur couteau a la bouche? Nous ne pouvons étre qu’une
confédération d’états et de peuples différents; une Suisse unitaire
serait bient6t désunie, a moins d’'une main de fer pour la gouverner.
Et alors, adieu la liberté! Ce Conrad Oberlich était vraiment drole
avec ses adieux a ta sceur. Il ne serait pourtant pas homme a revenir
lui faire la cour? Qu’en dis-tu?

— Je ne sais vraiment pas qu’en dire. [l m’a bien semblé qu’il la
regardait attentivement.

— Tu comprends, Constant, que ¢a ne pourrait pas du tout nous
convenir. Ta sceur, une fois la-bas, serait perdue pour nous. Ca ne
peut pas se faire, pas mieux avec le Thurgovien qu’avec notre interné.
Il te faut, mon cher ami, avoir I'ceil sur tout cela. Ces imbéciles de
garcons ne peuvent donc voir une jolie fille qui a quelques sous, sans
avoir aussitot I'idée qu’ils pourraient peut-étre I’épouser. Toi, au
moins, tu ne fais pas comme eux.

— C’est que je n’en rencontre aucune qui me plaise; si je la trouve
un jour, vous penserez donc aussi de moi que je suis un nigaud.

— Non, je ne le penserai pas; car il faut bien absolument que tu te
maries. Mélanie Simon ne te plairait pas, par hasard?
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— Elle est si petite.

— C’est vrai qu’elle n’est pas grande et ne ressemble pas a ses
freres; mais c’est une fille qui tiendra sa maison dans un ordre parfait,
tu peux en étre certain. Et puis, elle doit étre, pour la santé, un véri-
table rochon, ce qui certes a bien son mérite. Mais je conviens qu’elle
est petite pour toi, qui es assez grand.

Pendant que 'oncle et le neveu causaient de cette maniére dans le
chemin, une conversation beaucoup plus sérieuse avait lieu entre
Alexis et Albertine. Le pére Cottier s’étant mis a moucheter’ du hétre
devant la maison, et sa femme préparant du légume pour le diner, les
deux jeunes gens se trouvérent seuls un moment dans la chambre ou
tous avaient déjeuné ensemble. Alexis avait un air triste et préoccupé;
il demeurait silencieux.

— Voulez-vous un livre ? lui demanda Albertine, j'irai vous en cher-
cher un.

— Merci, mademoiselle ; je n’ai pas, aujourd’hui, grand gott pour la
lecture. Ce matin, je suis triste.

— Je comprends que vous ayez de mauvais moments. La vue de
ces jeunes soldats suisses si pleins de vie et si heureux vous a rappelé
d’autant mieux les malheurs de votre armée et ceux de toute la
France.

— Oui, mais ce n’est pas ce qui m’attriste le plus. Si vous voulez me
le permettre, je vous dirai ce qui m’angoisse, ce qui vraiment
m’étouffe en ce moment.

— Dites-le, si c’est quelque chose que je puisse entendre.

— Le voici donc, — et a la garde de Dieu! fit-il en soulevant son
képi. Ce que le Thurgovien vous a dit en partant, me brale le cceur.
C’est comme un charbon ardent que j'ai la, depuis qu’il vous a
proposé de venir vous chercher.

— Et pourquoi dong, je vous prie ? Les Allemands suisses disent ces
choses-la sans aucune conséquence, et d’ailleurs....

— Dailleurs! reprit Alexis avec feu: ce mot serait pire que tout le
reste, si vous le prononciez sérieusement. Albertine, je vous dois la
vie; sans vous, je serais mort a I’heure qu’il est. Mes parents vous
doivent leur fils. Je vous dois tout. Si je pouvais vous devoir le
bonheur, je bénirais Dieu de m’avoir conduit dans votre maison; mais
si je dois vous quitter sans espérance de ce c6té-la, il aurait mieux
valu me laisser mourir sous le sapin.

— Monsieur, j'ai peine a comprendre un langage auquel je ne suis
point accoutumée ; expliquez-vous plus clairement.

7 - Entailler les bGiches avec la hache, pour que le bois seche plus vite et
conserve sa dureté.
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— Albertine, je vous aime; et si quelqu’un doit venir vous chercher
ici, au nom de Dieu, que ce soit moi, et non I’Allemand qui vous a
parlé ce matin!

— Ceci est extrémement sérieux ; je dois vous avouer que je ne m’y
attendais point. Ce que j’ai fait pour vous est bien peu de chose; je
I'aurais fait pour n'importe qui, dans la situation ou vous étiez. Je ne
vois donc rien la qui doive exciter de votre part une si grande recon-
naissance. Vous verrez, monsieur Alexis, lorsque votre pied sera guéri
et que vous serez rentré dans votre pays, que notre conduite a votre
égard était bien simple. Vous reprendrez vos habitudes et votre vie, et
vous suivrez la carriere a laquelle vous vous destinez, selon le gré de
vos parents. Je vous engage a oublier ce qui vous préoccupe actuel-
lement et a bien nous persuader que les paroles de M. Conrad
Oberlich étaient tout bonnement une maniére aimable de prendre
congé de nous.

— Vous oublier, Albertine ? Jamais! Vous étes la, dit-il en mettant la
main sur son ceeur, et vous y serez toujours.

— Je veux bien que vous gardiez un bon souvenir de nous, comme
nous en garderons aussi un de vous; mais je vous assure, monsieur
Alexis, qu’il ne faut rien y ajouter de plus. Vos parents sont catho-
liques, les miens sont protestants ; vous appartenez a I'église romaine ;
moi, je suis de la religion de la Bible.

— Moi aussi, j'en veux étre; j'en suis déja: je veux croire ce que
vous croyez.

— Monsieur Alexis, laissons ce sujet, je vous prie. Pendant que vous
étes sous le toit de mon pere, faites que je puisse aller et venir en votre
présence, sans avoir le sentiment d’'une géne que je ne pourrais
supporter.

— Je ferai tout ce que vous voudrez, pourvu que vous me permet-
tiez de vous aimer. Souffrez encore un mot dont j'ai presque honte,
mais qu’il faut dire pourtant. Si I’Allemand est riche, mon pére et ma
meére le sont aussi. Nous n’avons pas trente vaches, douze beeufs et
huit chevaux ; mais nous avons des rentes, des maisons, une ferme.
Ainsi que je I'ai dit hier au soir, j’achéterai un domaine en Suisse et je
m'’y établirai.

— Je ne veux pas que vous fassiez un tel sacrifice pour moi. Je suis
une fille de paysan; si je dois un jour me marier (ce qui n’est point
slr), j’épouserai un homme de ma condition et dont I’éducation soit
en rapport avec la mienne. Encore une fois, monsieur Alexis, il faut
oublier ce que vous m’avez dit. Le temps et le retour dans votre pays
vous guériront d’une affection pour moi trop vive. Néanmoins, je vous
en suis reconnaissante et je vous remercie de votre franchise. —
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Voulez-vous maintenant le livre que je vous ai offert?
— Voici une lettre pour M. Ménard, dit la mere Cottier, qui, ouvrant
la porte, vint heureusement mettre un terme a la conversation.
Albertine la prit, la tendit au jeune homme, et monta chez elle pour
réfléchir a la déclaration qu’elle venait de recevoir. Autant que nous
pouvons en juger, elle avait répondu en fille sage, qui ne veut point se
lier inconsidérément.



CHAPICRE XA

LES IDEES DE MADAME MENARD

esté seul dans la chambre a manger, ou la famille se
tenait d’ordinaire quand elle était réunie, Alexis demeurait
immobile sur sa chaise, la lettre encore non ouverte a la

& )@ main. [l avait reconnu I'écriture de sa mere, et, soit qu’il
QETAIEC D) et un pressentiment de ce qu’elle contenait, soit qu’il fat
encore trop sous le coup de sa conversation avec Albertine, il ne se
pressait pas de déchirer I'enveloppe. Sa jambe malade étendue sur un
tabouret recouvert d’'un coussin, il se plongeait dans ses réflexions.
C’était le huitieme jour seulement depuis celui ou il fut amené par
Albertine, et déja il s’était épris d’elle au point de lui faire une décla-
ration, a la suite de propos badins d’'un Suisse allemand qu’elle ne
reverrait peut-étre jamais. Sa reconnaissance envers Albertine était
grande, sans aucun doute, mais sa passion pour la jeune paysanne
I'était bien davantage. On peut se demander ce qu’il ett fait, ce qu’il
elt pensé, ce qu’il elt dit, si, au lieu d’étre jolie et agréable de toutes
manieres, Albertine avait eu le visage gravé de petite vérole, les
cheveux rouges, et le langage assez vulgaire des filles de sa condition.
Si méme, étant une belle personne, Albertine n’avait recu d’autre
instruction que celle du régent de son village, et d’autre éducation que
celle de savoir confectionner des ouvrages au crochet, marquer du
linge en lettres gothiques et broder des pantoufles en tapisserie. Non,
il faut bien I'avouer: chez Alexis, la reconnaissance n’était pas son
premier mobile ; c’était 'amour, la passion qui parlait le plus fort. S’il
avait pu supposer qu’il recevrait un refus aussi net, il se serait bien
gardé d’ouvrir la bouche. Albertine avait eu peu d’émotion en lui
répondant; était-elle insensible a tout amour, ou bien avait-elle une
inclination ? C’était la un mystére qu’Alexis devrait percer avant son
départ pour la France. Au reste, il n’avait personnellement rien a se
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reprocher; il aimait Albertine; il le lui avait dit en prenant I’engage-
ment le plus sérieux, celui de I’épouser si elle y consentait; il avait agi
franchement, noblement. Ce qu’on pouvait blamer dans sa conduite a
cet égard, c’était de ne pas avoir pris I’avis de ses parents et demandé
leur autorisation. En France, cette autorisation est obligatoire, méme
lorsque les époux sont majeurs.

Il se décida pourtant a lire la lettre dont nous allons donner
connaissance au lecteur. Elle répondait a une seconde d’Alexis a sa
mere, et dans laquelle il avait laissé paraitre plus ou moins ses senti-
ments pour Albertine.

« Cher fils bien-aimé,

» Je réponds tout de suite a tes huit pages serrées, dont j’avais le
plus grand besoin, mon cher Alexis. Maintenant, je te vois tres bien
chez les braves gens ou tu as trouvé un si bon accueil, des soins si
maternels, aprés les cruelles épreuves par lesquelles tu as passé.
Tu m’assures que ce mal de jambe n’est pas grave, que ce n’est
qu’une écorchure envenimée par le froid. Comme je sais que tu dis
toujours la vérité, je te crois; cependant, s’il y avait eu la quelque
partie gelée, il faudrait les plus grandes précautions pour empécher
le mal de s’aggraver. Dis-moi donc bien encore et trés exactement
comment tu te sens, et si la plaie se guérit. Pour peu que ma
présence soit nécessaire, méme simplement utile, j’irai te rejoindre
tout de suite, mon bien-aimé fils, malgré la rigueur de I’'hiver et ma
vieille toux quinteuse. En vingt-quatre heures, je puis étre aupres
de toi, si tu le désires. Dis bien a ces excellents paysans suisses,
chez lesquels tu es interné, combien nous leur gardons de vraie
reconnaissance. Veuille la treés sainte Vierge, mére de Dieu, protéger
leurs enfants et répandre sur eux tous les bénédictions dont Elle
dispose ! Tu me dis que tu lis la Bible dans le Nouveau Testament.
Est-ce au moins une version admise comme fidéle par notre sainte
église ? Je me défie des bibles protestantes, qui n’ont pas I’autori-
sation de nos directeurs spirituels. Il faut étre prudent, mon fils, sur
tout ce qui est article de foi catholique. L’hérésie a fait tant de mal
en France, depuis des siecles! Prends garde a toi, mon fils chéri.
Vois I’abime ou notre pays est tombé, vois les chatiments de Dieu
pesant de tout leur poids sur la France, pour n’avoir pas voulu
soutenir notre tres Saint Pére le pape, dans le combat de la foi
contre I'incrédulité. Nous sommes envahis par de farouches protes-
tants, par les barbares du nord. Autrefois, lorsque nos armées
étaient vraiment pieuses, lorsque nos gouvernements vraiment
catholiques faisaient cause commune avec le saint vicaire de Dieu
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sur la terre, la France était partout victorieuse de I’ennemi.
Aujourd’hui, son sol sacré est foulé par I’étranger. Quelle lecon!
quelle humiliation !

» Mon cher fils, je puis d’autant mieux te dire cela, que ta lettre
souléve un point qui m’a effrayée. Cette jeune fille dont tu fais un
portrait si séduisant, pourvu qu’elle ne te prenne pas le cceur, apres
t'avoir rendu un si grand service! Mon Dieu! que deviendrions-
nous, que deviendrais-je, moi, ta mere, si tu allais t’éprendre d’elle
au point de songer a I'épouser un jour! Ce serait une criminelle
folie, une monstruosité. Ta carriere en serait brisée. Ayant pour
femme une protestante, tu n’aurais pas un seul client dans ta future
étude de notaire, et tu végéterais misérablement. Tu sais, d’ailleurs,
que ton pére et M. Sablonnier sont presque d’accord pour que tu
deviennes, aprés I'achat de sa clientele, le successeur de ton patron
et aussi son gendre. M"* Emmeline Sablonnier est charmante. Les
dames du couvent ou elle recoit une éducation soignée, en sont tres
contentes. Ce sera une jeune personne délicieuse, lorsqu’elle
rentrera chez ses parents, dans un an, et alors le mariage pourra
étre arrangé par les deux familles. Ce n’est pas au milieu de la
guerre épouvantable que nous fait la Prusse, qu’on peut avoir I'idée
de se marier; tu le sens bien toi-méme; et d’ailleurs M"® Emmeline
n’a que dix-sept ans. Mon cher enfant, ferme ton coeur a toute
pensée contraire a ce que je te dis ci-dessus, car autrement ce
serait ma mort et a terreur de mon ame. Quand j’ai lu dans ta lettre
cette phrase: «Heureux I’'nomme dont M" Albertine sera» la
femme,» et celle-ci: «Je lui dois la vie; combien» je voudrais
pouvoir, a mon tour, lui consacrer la» mienne [» — tout mon étre
moral en a frémi. Mais j'espére, — bien plus, je veux croire, — qu’il
n’y avait dans ces paroles trop chaleureuses que le vif sentiment
d’une reconnaissance chrétienne. Tache de savoir ce que je pour-
rais envoyer a cette jeune fille qui pGt lui faire plaisir. Crois-tu qu’un
joli chale écossais serait porté par elle ? Je ne me fais aucune idée
de ce que sont les paysans suisses et comment leurs femmes sont
vétues. Enfin, mon bien-aimé fils; tire-moi tout cela au clair et
soulage le coeur de ta mére, en I'assurant qu’il n’y a rien, rien dans
le tien qui ne doive y habiter.» On respire a La Vattie depuis que
I'armistice est signé; on espére bien que la paix sera faite par
I’Assemblée nationale. Mais a quelles conditions ! Les Allemands se
montrent inexorables, et pourtant, ce sont eux qui ont provoqué
cette lutte impie. La revanche viendra bien une fois ; nos messieurs
disent que nous ne pouvons autrement. Je pense que votre interne-
ment ne durera pas longtemps. Au moins, tu es a ’abri des mala-
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dies contagieuses, chez ces braves gens. Que Dieu et la sainte
Vierge te gardent, mon enfant bien-aimé.
» Ta mere, MARIE MENARD. »

«Ton pere va bien. Naturellement, les affaires sont arrétées. On ne
pense qu’a la paix. Thérése t’écrira prochainement. Elle n’a pas
connaissance de ma lettre d’aujourd’hui. »

Tel était le contenu de cette lettre. Elle ne contribua pas peu a
assombrir le pauvre Alexis, déja si meurtri par la réponse d’Albertine.
Maintenant, il le sentait bien: il s’était trop pressé de faire une décla-
ration qui emportait une demande en mariage. Mais les idées
romaines de sa meére et sa maniere de juger la guerre le révoltaient.
«Oui, se disait-il, comment sortirons-nous jamais d’'un tel état, si
nous continuons a asservir nos consciences au pape et aux jésuites,
et si nous croyons n’avoir aucun tort a 'égard de nos ennemis ! Nous
tomberons toujours plus bas, de toutes manieres. Si Bismark voulait
la guerre, il est certain que le peuple allemand ne la voulait pas. C’est
notre gouvernement qui, en la déclarant, I'a rendue sainte et popu-
laire en Allemagne. Il n'y a pas mal de catholiques dans les troupes
du sud de ce pays, et cependant ces soldats-la se battent tout aussi
bien que les protestants du nord. Ils sentent que leur cause est la
méme. Hélas! ce sont précisément les idées de ma pauvre meére, et
celles de nos gouvernants, qui ont perdu le pays. Ignorance et
superstition d’'une part, fanfaronnade et 1égereté inouie d’autre part,
voila les vraies causes de notre abaissement actuel. Quand je vois de
jeunes hommes des campagnes suisses, tels que Pierre Simon et
Constant Cottier, une fille comme Albertine, je me dis qu’on n’en
trouverait pas trois comme eux dans toute la population de La Vattie.
M" Sablonnier! Je sais fort ce qu’elle est! Quand elle reviendra du
couvent, on la tiendra dans une boite jusqu’au jour ou les clauses du
contrat de mariage étant arrétées entre les parents, on me dira:
Tiens, voila ta femme; et a elle: Mademoiselle, voila votre époux.
Belle maniere d’apprendre a se connaitre, a s’aimer! Jamais, non,
jamais je ne me marierai comme cela. »

Et sa main serrait convulsivement la lettre, si pleine pourtant de
tendresse maternelle, qu’il venait de lire.

Peu d’instants apres, ses pensées prirent une autre direction: « Ma
bonne meére se trompe dans ses jugements sur la guerre, c’est
évident ; mais elle n’est pas responsable de ses erreurs. On les lui a
enseignées comme des vérités dans sa jeunesse. Le culte que les
catholiques romains rendent a la Vierge Marie est un article de foi, tout
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comme la croyance a Dieu. Rien ne nous vient, en fait de lumiére
spirituelle, que par le canal du pape et de ses subordonnés. Nous
devons penser d’apres eux, d’aprés les décrets des conciles, d’apres
les mandements des évéques, mais non avant tout d’aprés I'Evangile
de Jésus-Christ. Quelle aberration! Le Sauveur a dit a Pilate: «Mon
régne n’est pas de ce monde. » — L’église romaine dit: « Mon régne est
de ce monde.» Si elle ne le dit pas criment, elle agit directement dans
ce sens. Ah! j’en ai assez de cette foi-la, de cette croyance-la! Avant
de quitter la maison, je passais déja pour un mauvais catholique : que
diront-ils de moi, si j'y rentre avec le Nouveau Testament a la main?
A la garde de Dieu! marchons droit, et advienne que pourra!

Telle fut la conclusion du jeune homme dans cette lutte intérieure,
ou il ne pouvait pas méme étre encouragé par celle qui I'y avait en
quelque sorte amené.

Il était encore dans la chambre, lorsqu’Albertine y revint pour lui
offrir une tasse de bouillon.

— Ma mere vous envoie cela, dit-elle en posant la tasse et I'assiette
sur la table.

— Merci.

— Avez-vous de bonnes nouvelles de vos parents?

— lls vont bien et vous font saluer affectueusement.

Ma meére demande si le Nouveau Testament que je lis est autorisé
par I’église catholique.

— Non, c’est la version dite de Lausanne ! Mais je puis trés bien vous
procurer une bible d’aprés la version de Sacy®.

— Si vous avez cette obligeance, je vous en serai bien reconnais-
sant. Vous me direz le prix. — Mademoiselle Albertine, je viens de
passer de rudes moments avec moi-méme. Je me suis examiné
devant Dieu avec calme, et je désire me soumettre a sa volonté.
Probablement, j’ai été imprudent en vous parlant comme je I’ai fait il
y a une heure; je vous prie de me le pardonner. Que ce soit comme
si je n’avais rien dit; et cependant, je ne retranche rien de ce que je
vous ai dit. Je ne reprendrai le sujet que si je suis autorisé a le faire,
quelque bienheureux jour. Jusque-la, nul, excepté vous, ne saura ce
que vous savez; et pour vous laisser jouir d’'un repos complet a cet

8 - [NdE] Cette traduction du texte biblique (aussi connu sous I’expression
Bible de Port-Royal) par Louis-Isaac Lemaistre de Sacy (1613-1684) com-
porta une édition de 1855, destinée a un public aussi bien protestant que
catholique, et contenait uniquement les textes canoniques. Cette traduction
se fit en partie tandis que de Sacy était emprisonné a la Bastille. Peu de gens
savent que vers 1658 Blaise Pascal participa aux premiéres ébauches de
cette traduction de la Bible.
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égard, je quitterai votre maison dés que je pourrai marcher un peu
mieux. Pouvez-vous me pardonner ?

— Je n’ai rien a vous pardonner, répondit Albertine ; au contraire, je
suis beaucoup plus touchée de votre affection que vous ne pouvez le
supposer, et j'y répondrais si cela m’était possible. Vos paroles m’ont
donné ensuite une trés vive émotion. Devant Dieu, comme vous I'avez
fait, j’ai cherché le calme et la soumission dont j'ai aussi besoin.
J’aurais voulu pouvoir vous donner une autre réponse. Mais cela ne
se peut pas, j'en ai la conviction, ni pour vous, ni pour moi. Restons
amis ; ne me demandez jamais rien de plus.

Ayant dit cela, elle lui tendit la main. Alexis la porta a ses lévres,
soupira et se tut.

— Prenez maintenant votre bouillon, dit encore Albertine; il ne faut
pas le laisser refroidir.

Entendant des bruits de voix a la rue, elle alla a la fenétre:

— Ce sont des militaires frangais, qui viennent sans doute vous
visiter, dit-elle; mon pére les fait entrer. Voulez-vous qu’ils viennent
ici, ou dans votre chambre ?

— Ou vous voudrez.

Alexis accompagna ces derniers mots d’un regard qui voulait dire:
soyez heureuse, soyez bénie, vous qui cependant me repoussez.

C’étaient, en effet, trois camarades d’Alexis, qui venaient s’informer
de ses nouvelles. Sur leur parole de rentrer a la caserne le jour méme,
on leur avait permis de venir de Biere aux Fallans. L’'un des trois était
sergent. Albertine les introduisit aupres de leur hote. Ce revoir fut une
véritable féte pour les quatre amis.

— Nous t’avions d’abord cru perdu, gelé quelque part, dit le sergent ;
car bien des noétres ont manqué de cette maniére dans les tristes jour-
nées qui ont précédé I'internement. Aussi avons-nous été bien réjouis
lorsque ton bourgeois est venu nous annoncer que tu étais chez lui

plein de vie. Quelle chance tu as eue! — Cette jeune personne qui
nous a ouvert la porte il y a un instant, est-ce celle qui t’a relevé?
— Oui.

— Elle t’a chargé sur ses épaules et porté sur son traineau de bois,
dit-on?

— Pas du tout, j’ai pu encore marcher, soutenu par elle.

— Un fort agréable soutien, sais-tu! Je voudrais bien avoir été
interné de cette maniére. Elle a un air charmant, le ton d’une personne
qui a recu une bonne éducation.

— Mais c’est qu’elle a été bien élevée; elle est instruite, et...

— Ma foi, tu m’en diras tant, interrompit le sergent, que, si j'étais a
ta place, j'en deviendrais amoureux. Une jolie fille qui vous sauve la
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vie, ca se voit rarement dans le temps actuel, ou cependant on voit
pas mal de choses étranges.

— Oui, dit 'un des deux autres, quand on pense que cent mille
soldats francais sont internés dans un petit pays de rien du tout
comme la Suisse, et que tout ¢ca se passe avec ordre, bien mieux
qu’on n’elt su le faire chez nous, c’est ¢a qui est humiliant pour la
France! Mais aussi, quand les chefs ont du malheur, le diable se méle
vite des affaires, et alors tout est perdu.

La porte se rouvrit, Albertine rentra.

— Messieurs, dit-elle, ma mére demande si vous désirez qu’on vous
serve tout de suite quelque chose a manger, ou si vous nous faites le
plaisir d’accepter notre soupe ? Nous dinerons dans une heure au plus
tard.

— Mon Dieu, mademoiselle, répondit le sergent Monnier, nous
sommes honteux de vous causer tant d’embarras; vraiment, nous
n’avons besoin de rien. Nous voulions voir Alexis Ménard, et surtout
vous remercier personnellement de ce que vous avez fait pour lui.

— C’est bien peu de chose, messieurs ; une rencontre fortuite. Mais
veuillez me répondre.

— Acceptez le diner, dit Alexis; vous ferez connaissance avec la
famille. Oui, mademoiselle Albertine, j’accepte pour mes camarades,
et je remercie madame votre mere au nom de nous tous.

— Va comme il est dit! fit un des trois invités. Albertine sortit.

— Mais, mais, mon tres cher, reprit le sergent Monnier, c’est pas une
fille de paysan, ca! A Biére, il n’y en a pas beaucoup de pareilles
parmi celles que nous avons vues. «Une rencontre fortuite» qu’elle a
dit: ¢a sait mieux le francais que nous autres, qui pourtant sommes
du pays ou on le parle.

Le pere Cottier arrivant avec une bouteille de vin pour en offrir un
verre a ses hotes avant le diner, mit fin a la conversation dont Albertine
était le sujet.
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REPONSE D'ALEXIS A SA VERE

es gardes-mobiles s’en retournerent enchantés de I'accueil
recu aux Fallans. Pendant le diner, composé de salé frais,
de pommes de terre roties et d'une salade a la chicorée
frisée, les divers membres de la famille surent intéresser
leurs hotes et les faire causer. Comme Alexis, ces jeunes
gens avaient recu une certaine instruction; leurs parents apparte-
naient a la classe moyenne des artisans ou des négociants de quelque
gros bourg du méme département. Entre soldats, miliciens ou
troupes réguliéres, on se trie, on choisit ses amis encore plus vite que
dans la vie ordinaire de la maison paternelle. Le sergent Monnier
s’occupa essentiellement d’Albertine, dont il se trouva le voisin de
table; elle ne se laissa point intimider par le langage rapide et la
demi-galanterie du sous-officier, de plus en plus charmé de la figure,
du naturel et de la conversation de la jeune Vaudoise. Tout évincé
qu’il était, le pauvre Alexis jouissait beaucoup du contentement de
son camarade. Constant raconta comment il avait assisté a I’entrée
en Suisse et au désarmement d’une colonne francaise de vingt-six
mille hommes, et dans quel état se trouvaient tant d’infortunés
soldats. Corneille questionna un de ces jeunes gens sur |'agriculture
de son pays, et, selon son habitude, il ne manqua pas de parler des
chevaux et des cochons, professant un dédain absolu pour les
premiers, et tenant les seconds pour des étres doués de plus d’intel-
ligence qu’on ne leur en accorde. A ce propos, il raconta plusieurs
observations faites par lui sur I'instinct de ces animaux, et ne craignit
par d’affirmer que, bien élevés et bien éduqués, ils étaient parfois
plus facilement gouvernables que bien des garcons et méme des
filles de sa connaissance. Comme il avait lu la vie de Walter Scott, il
parla du petit cochon qui venait lui rendre visite jusque dans son
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cabinet de travail. Chose bien étonnante et qui montre a quel point
certaines provinces francaises sont reculées en fait d’instruction
générale, il se trouva que deux des gardes-mobiles ne savaient pas
qui était Walter Scott et n’avaient jamais entendu prononcer son nom.
Mais si vous leur eussiez parlé d’Eugéne Sue, de Paul de Kock, et de
maint autre conteur francais encore plus mauvais que ce dernier, ils
vous eussent bientot prouvé qu’ils étaient au courant de cette littéra-
ture, dont il ne restera pas une ligne, alors que I'ceuvre du grand
romancier écossais subsistera encore, a la gloire de son pays et pour
charmer les esprits honnétes de toutes les classes de la société. En
France, les romans contemporains ont fait plus de mal, plus de
ravages dans ce malheureux pays, que bien des batailles perdues.
Quand la corruption des moeurs s’affiche dans les écrits, quand le
public lettré comme le simple lecteur prennent plaisir a des tableaux
ou la mauvaise vie est mise en scéne avec tous les raffinements de
I'imagination et du style, alors la société est bientét gangrenée. C’est
ce qui est arrivé. A cet égard, Paris a été le foyer d’ou la lave a coulé
sur toute la France. Qu'’il en ait porté la douleur et la honte et en ait
été lui-méme brilé moralement, il ne faut pas s’en étonner.

Revenons a notre simple récit.

Les trois jeunes gens remercierent leurs hotes avec cette grace que
le Francais posséde si naturellement. Alexis remit au sergent Monnier
une piece de vingt francs pour distribuer de sa part quelques cigares
a ceux de leurs camarades qui manquaient d’argent pour s’en
procurer.

— Vous donne-t-on des livres ? demanda Corneille.

— Oui, monsieur, quelques-uns. Mais nous sommes trop nombreux
pour que chacun puisse en avoir souvent. Le commandant de place,
M. Debonneville, en recoit de temps en temps qui nous sont distri-
bués. C’est vite lu. On nous remet aussi de petits traités religieux, des
saintes Bibles, qui nous intéressent.

— Si je vous donnais deux ou trois volumes neufs que jai ici, les
emporteriez-vous ?

— Eh! monsieur, avec une vive reconnaissance. Nous nous les
passerons les uns aux autres, et cela nous fera trouver le temps moins
long.

Corneille alla chercher trois volumes, et en remit un a chaque
soldat:

— Voici un paquet du journal Le Courrier de La Cote, que vous
emploierez a des couvertures pour les livres, dit-il; vous savez
comment on les ajuste ?

— Parfaitement. Oh! comme ¢a va nous intéresser! Encore merci
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mille fois.

— Je ne suis plus étonné de votre savoir, dit un des deux autres a
Corneille;; quand on a autant de livres, on peut apprendre bien des
choses. Ceux-ci sont, ma foi, trés jolis. Ce jaune canari, par exemple,
et ce rose vif, comme c’est frais! On dirait des ceufs de Paques.

Constant fit la conduite aux trois garcons jusqu’a Longirod. La, il
leur proposa de prendre un verre de vin a I'auberge, sans s’arréter.

— Non, répondit le sergent. Nous devons rentrer avant la nuit, et
d’ailleurs nous avons assez bu chez vous. Entre nous soit dit, monsieur
Cottier, on boit trop, beaucoup trop dans le canton de Vaud, si c’est
partout comme ce que j'ai vu depuis que nous y sommes. Quand
c’est assez, c’est bon.

Sur ce dernier point, le Frangais voyait juste et on ne peut que
I'approuver. La semaine s’écoula aux Fallans sans incident remar-
quable. Deux vaches vélerent pourtant, en sorte que l'ouvrage ne
manqua pas a Corneille. Les nouveau-nés étant de belles génisses, on
décida de les nourrir, ce qui veut dire qu’on ne les enverrait pas a la
boucherie au bout de trois semaines, mais qu’ils seraient élevés dans
la maison, pour y remplacer plus tard leurs meéres ou étre vendus a
grand prix. L’éléve nourri ne tette pas sa mére; on lui donne le lait
avec un baquet muni d’un biberon, ou mieux encore on lui apprend a
boire dés le premier jour. Corneille décida que 'une des deux génisses
serait appelée Mobile, en souvenir des visiteurs francais, et I'autre,
Cendrine, nom dérivé d’Alexandre ou d’Alexis.

La jambe de ce dernier allait mieux: peu a peu, la suppuration dimi-
nuait ; la plaie se rétrécissait ; encore huit ou quinze jours, et elle serait
fermée. Il n’essaya pas de redire un mot a Albertine sur le grand sujet.

Dans ses rapports avec elle, il semblait que rien ne fat changé entre
eux; il était poli, aimable toujours, mais sachant se contenir, se
dominer, et garder pour lui seul ce qu’il pensait. De son c6té, Albertine
sut rester parfaitement naturelle. Toutefois, elle évita aussi souvent
que possible de se trouver seule avec lui dans la méme chambre, afin
de ne donner matiére ou prétexte a aucune nouvelle explication.

Alexis put se promener un peu autour de la maison, sur la neige
tassée et durcie. Il fit maintes visites a Corneille dans son étable, a la
grange, au blcher, ou il se mit résolument a scier et fendre du bois
pour le poéle de sa chambre et le fourneau de la cuisine. Dans la
matinée, il lisait ou écrivait. Vers la fin de la semaine, il adressa la
lettre suivante a M™ Ménard.
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Les Fallans, par Marchissy, Vaud (Suisse).
Fév. 1871.

«Ma bien chére meére»

» Votre derniére lettre m’est parvenue dans un moment ou j’avais
le plus grand besoin de votre maternelle tendresse. Merci donc de
votre affection. Ma santé est, grace a Dieu, beaucoup meilleure. La
plaie assez vive que j'avais au bas de la jambe et qui m’empéchait
de m’appuyer sur le talon, a bien diminué depuis huit jours. Elle est
en bonne voie de guérison complete. Encore une ou deux semaines
de repos, et je pourrai marcher comme précédemment. Si, comme
nous l’espérons tous, la paix est alors signée, il est probable que la
Suisse demandera le repatriement de I'armée de I’Est. Quel bonheur
de vous revoir tous et de nous retrouver en bonne santé, aprées 1'af-
freuse guerre qui a causé tant de deuils en France et en Allemagne,
et fait aussi tant d’estropiés, de pauvres mutilés pour le reste de leur
vie ! Nous avons déja, pour ce qui me concerne, a bénir le Dieu tout-
puissant qui m’a gardé dans les combats et protégé dans notre
épouvantable déroute.

» Ma chére mere, je vous dirai tout, je vous expliquerai de bouche
tout ce a quoi j’ai fait allusion dans ma précédente lettre. Je maintiens
mon affirmation plus que jamais : oui, heureux celui qui épousera M"®
Albertine Cottier, et je voudrais étre cet homme. Mais je ne le serai
pas; au moins, je n’ai aucun espoir a cet égard. Cette jeune fille ne
m’a point pris le coeur comme vous le pensez ; c’est moi qui lui donne-
rais le mien avec ma vie, si elle consentait quelque jour a les accepter.
Un autre aura ce bonheur; je dois me soumettre et je me soumettrai.
Si vous pouviez la voir, causer avec elle, vous prendriez a son sujet de
tout autres idées. D’abord elle a recu une bonne éducation, meilleure
et plus large que celle des couvents; ensuite, elle est douée d’une
intelligence remarquable. Sa piété est vraie, sans ostentation, simple
comme celle qui nous est recommandée dans I’Evangile. De sa figure
charmante, de ses traits si purs, je ne vous dis rien. N'oubliez pas, ma
mere chérie (et comment pourriez-vous jamais 'oublier! ) que vous
lui devez votre fils. Sans M" Albertine, les passants m’auraient trouvé
mort, le lendemain, dans le bois ou je m’étais perdu et endormi.

» Vous me dites de me tenir en garde contre I’hérésie protestante. Je
lis la Bible dans une version protestante et dans celle de Sacy, auto-
risée par les évéques francais, je crois. Entre les deux, sauf quelques
différences dans l'expression, dans les mots, je ne trouve pas de
désaccord profond. Toutes deux contiennent la révélation de Dieu aux
hommes, et c’est cette révélation que je veux prendre pour ma régle
de foi et de conduite, pour mon autorité. Je pense que I’église n’en a
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pas d’autre qui puisse étre véritable, surtout pas celle d'un homme.
Vous savez bien que je n’ai jamais admis, pour ma part, ce nouveau
dogme monstrueux qu’on nomme l'infaillibilité. Voila ce qui, a mes
yeux, est la grande hérésie actuelle. L’homme se mettant a la place
de Dieu, comment serait-il possible de ne pas appeler cela une
impiété. Si je ne puis étre catholique, en bonne conscience, sans me
soumettre a une doctrine pareille, eh bien! je resterai simplement
attaché de cceur a I'Evangile, comme les premiers chrétiens.

» Les considérations d’intérét matériel me touchent peu; cependant,
si je vis et que nous puissions rentrer en France, je veux bien faire ce
qui dépendra de moi pour y acquérir une position honorable par mon
travail. M"® Sablonnier, je ne la connais vraiment que pour I’avoir vue
tout enfant au sortir de I'école. Je ne sais point si nous nous convien-
drions, si méme elle voudrait de moi. Or jamais je n’épouserai une
femme pour me faire un sort, pour me caser, comme on dit. Je veux,
avant tout, pouvoir I'aimer et étre str de son affection. J’ai toujours
pensé cela, meére chérie, vous le savez bien et je vous I'ai dit plus
d’une fois. Ce n’est donc pas I'air de la Suisse qui me I’a mis en téte,
et il ne faut en accuser personne ici.

» La famille Cottier est riche. Ce sont des propriétaires qui vivent tres
simplement, cultivant eux-mémes leurs champs et administrant fort
bien leur fortune mobiliere. Les paysans comme eux, si paysans il y
a, sont tres rares, méme dans ce pays ou chacun possede quelque
chose au soleil et ou vous ne trouvez pas un seul individu qui ne sache
lire, écrire et calculer.

» Il y a aux environs un jeune homme de vingt a vingt-huit ans,
nommé Pierre Simon, qui pourrait parfaitement étre maire de La
Vattie, sous-préfet méme; et cependant, il se borne a cultiver le
domaine de la famille, avec un frere et une sceur. Nous devons aller
dimanche prochain leur rendre visite, Constant Cottier, M"® Albertine
et moi. La sceur de M. Pierre Simon est une amie de M" Cottier.

» Dites a mon cher pére, avec mes tendresses de fils, que j'irai a
Givrins sans tarder, pour y voir les personnes dont il me parle.
Naturellement nous irons en traineau si la neige dure encore, sinon en
char, car je ne pourrais marcher d’ici la. Saluez les amis et connais-
sances. Edgard Monnier est venu me voir avec deux autres cama-
rades. Embrassez ma sceur. Je demeure, ma chére et bonne mere,
votre fils respectueux, tendrement affectionné.

« ALEXIS MENARD. »

Le méme jour, Corneille écrivit dans son registre :
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«Notre interné est vraiment un aimable garcon. Nos bétes I'inté-
ressent. C'est lui qui a fait boire la Mobile cette aprés-midi.
Maintenant qu’on le voit aller et venir autour de la maison, on peut
remarquer encore mieux sa jolie tournure. Il ne parait pas qu’Alber-
tine lui ait donné dans I'ceil, car il est toujours avec elle d’'une poli-
tesse naturelle et respectueuse. C’est bien heureux. L’idée qu’il
aurait pu s’en amouracher, et elle de lui, m’a donné du souci trois
jours de suite. Il ne faudrait pourtant pas que son séjour chez nous
durat trop longtemps, car il suffit parfois d’un rien pour éveiller des
sentiments qui peuvent devenir terribles, si I'on n’y prend garde.
L'idée d’acheter un domaine dans notre canton lui a sans doute
passé; il n’en a plus reparlé. Les Francais sont légers de caractere;
ils aiment le changement. J’aurais bien voulu voir quelques soldats
prussiens, pour faire la comparaison. Du reste, nos Thurgoviens
doivent ressembler un peu aux Wurtembergeois, sauf qu’ils sont
républicains et Suisses, tandis que les habitants d’outre-Rhin sont
des monarchistes finis. On dit que les Prussiens parlent gras en fran-
cais, et presque sans accent. La neige commence a m’ennuyer; elle
dure depuis si longtemps sur les blés, qu’elle pourrait bien cuire les
plus avancés. Nous voici au milieu de février; ce serait biento6t le
moment de semer 'avoine. J’aime bien Pierre Simon, mais je me
méfie un peu de son frere Gustave. Si ce dernier se mettait en téte
Albertine cela ne nous conviendrait guére mieux que s’il devait étre
question du Francais pour elle. Me voila débarrassé du souci que me
donnait ma lettre de rente de Montricher. Le débiteur Sonny a payé
les trois intéréts en retard. Je n’aurai donc pas besoin de lui prendre
sa maison, ce dont je rends grace a Dieu sincérement.
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LA PERVEDCHhE

e dimanche matin, Corneille se rappela tout a coup qu’il
devait diner chez Napoléon Badel, a Marchissy, et y
manger des macaronis au fromage. Il prépara donc le foin
et le regain pour son bétail avant de partir pour le culte,
afin que, s’il s’attardait un peu chez son ami Napoléon, il
trouvat tout prét a la grange, au moment de son retour. Plus que
jamais, il était urgent d’économiser le fourrage, et cependant il fallait
que les deux vaches fraiches vélées fussent bien nourries. C’est tout un
art, une sorte de secret, que de savoir entretenir en bon état le bétail
nombreux d’une étable, sans lui donner a manger a discrétion.
Corneille était expert en cette matiére; aussi ne laissait-il manier le
coupe-foin et la fourche a personne dans la maison. «Cela ne nous
conviendrait pas d’acheter du foin et du regain, disait-il; que pense-
rait-on de nous? On dirait bien que j’ai prodigué le fourrage.» Ce
qu’'on ne dirait pas, certainement, c’est que le brave Corneille ne
ménagdeait ni 'avoine, ni I'orge, ni le son, ni le sel, aux douze bétes
confiées a ses soins. Le pére Cottier le laissait faire, se gardant de le
contrecarrer dans une ceuvre que son digne cousin dirigeait si bien,
mais ou véritablement, lui propriétaire, n’était pas toujours a la
premiere place.

Tout étant bien en régle a la grange, Corneille alla se raser et s’ha-
biller convenablement. Il prit ensuite une bouchée de pain, un demi-
verre de vin pour chasser la poussiére avalée, et, son livre de
cantiques dans une poche, il se rendit a Marchissy. Le recueil de ces
chants religieux s’appelle maintenant le psautier. C’est donc fini! le
vieux psaume, qu’on prononcait chaume en patois, est détroné. C’était
un volume large, peu épais, mais assez lourd, et relié en peau noire.
De forts crochets d’argent brillaient sur la tranche de devant; ils
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étaient méme parfois en or massif. Le livre des psaumes était un
présent de I'époux a la jeune mariée; il durait toute la vie et devenait
I'objet d'un article du testament de I'ajeule, en faveur d'une petite-fille
destinée au célibat. Outre les cent-cinquante psaumes de la Bible, mis
en vers et en musique, il contenait des cantiques pour les principales
fétes chrétiennes. Au commencement ou a la fin, on trouvait des
prieres pour avant et apres le culte, pour avant et aprés la sainte céne,
pour le matin et pour le soir. Le formulaire de I’admission des catéchu-
menes faisait aussi partie du recueil. Né de la réformation, du passage
en bloc au protestantisme national, ce livre a duré plus de trois
siecles. On peut affirmer, sans étre taxé d’outrecuidance, qu’aucun de
nos recueils modernes n’est appelé a vivre aussi longtemps, sans
subir de changements. Quant a la vénération que nos grand’'meéres
avaient pour leur psaume, elle est a regretter, a moins que la lecture
méme des psaumes de la Bible ne I'ait remplacée.

Le pére Cottier et sa femme allérent aussi au culte avec Corneille,
Albertine restant pour faire le diner, et Constant, afin qu’il y et un
homme de la famille dans la maison. Alexis passa la matinée dans
sa chambre, occupé a lire. Corneille ne faisait pas les choses a demi,
quand il s’y mettait. En écrivant a Lausanne pour demander une
Bible de Sacy, il pria son libraire de lui envoyer aussi un ouvrage
excellent intitulé: Etudes élémentaires et progressives de la parole de
Dieu, par Louis Burnier. Grace a certaines facilités accordées par
I'auteur, Corneille obtint les quatre volumes in-8 a prix excessive-
ment réduit. Il donna ce livre a Alexis, avec la Bible. C’était ainsi
qu’il faisait les choses. Ne dépensant presque rien pour lui-méme, il
savait employer une partie de son revenu en ceuvres que la plupart
des cultivateurs dans sa position condamnent comme des prodiga-
lités, mais qui, semences précieuses, subsisteront a la gloire de
Dieu, alors que les vers et la rouille auront dévoré les trésors
amassés par l'avarice ou la cupidité.

Chemin faisant, Corneille dit a son cousin et a sa cousine:

— Voila donc nos jeunes gens qui vont aller aujourd’hui chez les
Simon de la Pervenche. J’avoue que cela m’inquiéte un peu pour
Albertine, Faites-vous bien de lui permettre cette promenade en trai-
neau et cette visite ? Il y a la-bas le cadet des Simon, Gustave, qui est
un joli garcon; s’il allait parler a I'oreille d’Albertine, je n’aimerais pas
cela. Avec I'ainé, Pierre, il n'y a rien a craindre a cet égard; c’est un
jeune homme grave et sérieux, tout occupé de leurs affaires, et dont
I'esprit se nourrit de belles et bonnes choses; mais le cadet a un air
singulierement examinateur. J’ai vu cela tout de suite, lorsqu’il est
revenu de Rolle en traineau avec nos enfants. S’il allait penser a
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Albertine, ce serait facheux. La présence de notre interné dans la
maison m’a déja préoccupé a ce point de vue; mais il s’est tenu sur
la réserve avec Albertine, et je lui en sais gré.

— Sans doute, répondit la mére, il est nécessaire d’étre prudent;
mais Albertine a du caractére et ne se laisserait pas enjoler facile-
ment. On peut étre tranquille sur son compte.

— C’est bien aussi ce que je pense, reprit Corneille; toutefois,
j’avais besoin de vous en parler. Et toi, Salomon, quelle idée as-tu?

— Je crois que le mieux est de ne rien dire a Albertine; je tache de
me confier en Dieu pour elle, comme pour nous tous.

— C’est clair, continua Corneille, que la confiance en Dieu doit étre
notre premiere force, pour tout ce qui nous concerne; toutefois, un
pere et une meére doivent avoir I'ceil sur ces choses-la.

— On a beau, mon cher ami, avoir des yeux et s’en servir; parfois
on ne voit pas du tout ce qui existe pourtant réellement.

— La Bible le dit: Ils ont des yeux et ne voient point; — mais j’ai
toujours pensé que cette parole s’applique aux yeux de I’ame et de
'esprit, non a ceux du corps.

— Elle s’applique bien souvent aussi aux circonstances de notre
vie... La seconde cloche sonne; il nous faut allonger le pas si nous
voulons arriver a temps.

Apres le diner, les trois jeunes gens partirent en traineau pour la
Pervenche. Constant tenait les guides, Albertine était au milieu, Alexis
a l'autre bord. Le temps, joli, sans brouillard et sans bise. Sur la neige
unie et dure, le traineau glissait a plaisir. — Pour faciliter I’arrange-
ment des trois personnes sur le banc et donner un peu plus de place
a Albertine, Alexis tint son bras droit dehors, en arriere. Une fois ou
deux, ce bras s’appuya sur les épaules d’Albertine. Etait-ce avec
intention ou machinalement? Il suffit d'un simple mouvement en
avant de la jeune personne pour se débarrasser d’'un tel voisinage ; et
des lors le fait ne se reproduisit plus.

Ainsi que nous l'avons dit, la propriété des Simon était située a
gauche de la route, en descendant, et a quelques cents pas de cette
derniére. — Adossée a une pente gazonnée, la maison paraissait, de
loin, plus grande qu’elle ne I'était en réalité. La colline boisée qui la
dominait, lui donnait un relief considérable, comme le cadre d’un
tableau. C’était une bonne maison de paysan, déja un peu ancienne,
mais bien entretenue au dehors et trés soignée au dedans. La main
diligente de Mélanie, son gout pour la propreté, se montraient partout.
— Le cheval fut mis dans I'écurie, a la place de celui que Pierre avait
vendu dernierement. Les arrivants furent accueillis avec une cordialité
de bon aloi, celle qui, tout en étant affectueuse, n’exclut point la poli-
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tesse et les attentions délicates. On ne leur disait pas, comme dans la
plupart des maisons de paysans: Prenez une chaise et approchez-
vous du feu; — mais bien: — Veuillez vous asseoir; voila un fauteuil,
mademoiselle Albertine. — Comment va votre pied malade, monsieur ?
— N’avez-vous pas eu froid en venant ici? I'air est encore bien vif.

Quant on eut un peu causé, pris un doigt de vin et mangé quelques
bricelets, Albertine dit a Pierre :

— Le sentier est-il ouvert pour aller de I'autre c6té du bois?

— Sans doute.

— J’aimerais bien que M. Alexis put voir le lac et la plaine. Il dit qu’il
peut marcher jusque-la. Auriez-vous |'obligeance de le conduire ?

— Avec plaisir. Mais il faut aller tout de suite, pendant qu’il y a
encore du soleil. Plus tard, la vue sera voilée.

— Je suis prét a vous suivre, dit Alexis, qui prit a I'instant le baton
sur lequel il s’appuyait, depuis qu’il n’avait plus besoin d’une béquille.

Pierre mit son chapeau et sortit avec Alexis. Gustave et Constant
allerent fumer un cigare devant la maison ; les deux jeunes personnes
restérent ensemble dans la chambre.

— Ce soldat francais a recu une bonne éducation, dit Mélanie; il a
I'air bien respectueux avec toi dans tout ce qu’il dit; mais comme il te
regarde!

— Comment donc, je te prie.

En disant cela, Albertine ne put s’empécher de rougir, bien que son
ceeur n’y fat pour rien.

— Mais oui, reprit la petite Mélanie, — comme je me représente que
les amoureux regardent. Si quelqu’un me regardait ainsi, j'en serais,
ou bien effrayée, ou bien joyeuse.

— Tu te ferais des illusions, probablement. Quant a moi, je suis bien
calme sur ce point. M. Ménard est catholique; il va rentrer dans son
pays prochainement; s’il m’a regardée un peu plus que ne font les
indifférents, cela sera bient6t oublié en France.

— Enfin, ce qui me rassure, c’est que tu ne le vois pas avec des
yeux semblables aux siens.

Mélanie s’approcha de la fenétre et continua:

— Les voila qui vont entrer dans le bois. Pierre est joliment plus
grand que lui. Regarde: il lui donne le bras a la montée.

Albertine vint aussi a la fenétre.

— N’est-ce pas ? continua Mélanie, Pierre est bien plus grand et plus
fort?

— Oui, dit machinalement Albertine, ton frére est, en effet, de toutes
maniéres plus fort que lui.

— Oh! il n'y a pas beaucoup d’hommes comme Pierre.
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— C’est ce que dit mon cousin Corneille, qui en fait grand cas. Ce
sont bien aussi deux hommes de la Bible, a quelques égards du
moins, comme ceux dont ils portent les noms.

— N’est-ce pas? Et chacun avec un caractére absolument différent
de l'autre. Gustave aussi est un bon garcon, mais qui a des idées
toutes particulieres. Il nous menace de quitter le pays pour aller cher-
cher fortune ailleurs. Cela nous donne bien de la préoccupation, a
Pierre et a moi. Nous n’en parlons pas, jusqu’a ce que ce soit décidé.

— Je n’en dirai rien ; tu peux étre tranquille a cet égard.

Pierre et Alexis avaient maintenant traversé le petit bois de pins et
de hétres. De l'autre coté, le terrain s’abaissait en pente rapide et
laissait le lac a découvert, de Rolle jusqu’a Villeneuve. Toutes les rives
et les montagnes étaient bien visibles en ce moment. Alexis poussa
un cri d’admiration a la vue de ce tableau.

— Aujourd’hui, dit Pierre, c’est une vue d’hiver, nette si vous
voulez, mais froide et pale. Il faudrait étre ici en mai, quand les
arbres sont fleuris ou feuilles et le lac d’'un bleu d’azur. Alors c’est
vraiment trés beau.

— Si je le puis, jJameénerai ma sceur I'été prochain, pour faire une
visite a la famille Cottier. Nous viendrons aussi vous voir. Combien
vous étes heureux en Suisse, et quel beau pays vous habitez!

— Oui, je le sens bien pour ma part et j'en remercie Dieu. — Vous
avez un peu l'intention d’acheter un domaine dans nos environs, me
disait M. Corneille Adan?

— J’y avais pensé, en effet ; mais cela présenterait trop de difficultés
dans ma famille, pour que je puisse donner sérieusement suite a ce
projet. Les affaires de mon pere sont en France; les miennes, si je
deviens notaire, doivent y étre aussi. Ah! si j’étais protestant (je le suis
bien a moitié, déja) et surtout d’'une famille protestante, une émigra-
tion en Suisse serait pour moi plus facile.

— Je comprends, dit Pierre, surtout si vos parents sont ultramon-
tains.

— Mon peére ne ’est pas du tout, ma sceur assez peu, mais oui bien
ma meére. La pensée que je lis la Bible sans autorisation aucune et dans
les versions de votre église, la tourmente parfois. Ma respectable mére
est vraiment pieuse; il est facheux qu’on lui ait donné comme vérités
chrétiennes des doctrines de mensonge et bien des superstitions.

— A cet égard, la France catholique-romaine est bien malade. Dieu
veuille appliquer le remede a de si grands maux! — Voulez-vous que
nous retournions a la maison ? Il fait un peu froid sur la neige, a cette
place découverte.

Les deux garcons, comme deux amis, revinrent ensemble, mais
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gardant chacun leur secret. Vers quatre heures, le cheval fut de
nouveau attelé, et bientot les visiteurs se disposérent a retourner aux
Fallans pour y arriver de jour. Pierre et Albertine s’étant trouvés seuls
un instant, ils causérent du soldat francgais, puis Pierre dit subitement :

— Votre cousin Corneille sera-t-il chez vous demain apres midi?

— Mais, je le suppose: il n’a pas dit qu’il voulat sortir. Comme c’est
lui qui soigne le bétail, il sera sans doute a la maison.

— Voulez-vous avoir la bonté de lui dire que j’irai lui parler, pour une
affaire particuliere? Je tacherai d’étre la vers les deux heures, avant
le moment ou il est occupé.

— Trés bien; je le préviendrai.

— Merci. Ainsi donc je puis vous dire : Au revoir, demain ?

— Au revoir! répondit-elle.

Il fallut plus de temps pour le retour que pour la descente; mais les
trois jeunes gens arriverent pourtant de grand jour, Alexis charmé de
sa visite aux Simon, et disant que Pierre lui plaisait toujours davan-
tage. S'’il avait pu lire dans le cceur d’Albertine en ce moment, il aurait
vu combien cette affirmation lui était agréable et combien aussi elle le
plaignait de ne pouvoir répondre aux sentiments qu’il lui avait
exprimés. Mais que voulait donc Pierre Simon a Corneille Adan?
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GdsTave Siovon

epuis son retour a la maison, Gustave Simon, jusque-la si
content de son sort, avait pris un air sérieux et préoccupé
que son frére et sa sceur ne lui connaissaient pas encore.
Au bout de quelques jours, le samedi au soir, Pierre lui
demanda ce qu’il avait.

— Je pense beaucoup a une chose, a plusieurs choses, répondit
Gustave. Nous sommes trois ici: tant que nous ne sommes pas
mariés ni les uns ni les autres, cela va tres bien. Nous nous aimons et
nous nous accordons. Mais si Mélanie, par exemple, quitte la maison,
il faut que I'un de nous deux prenne une femme pour la remplacer; or
ce doit étre toi, qui es I'ainé, et non pas moi. Encore moins pouvons-
nous avoir chacun notre ménage ici, et deux familles. Evidemment,
une fois ou l'autre, il faudra que I'un de nous s’en aille. Pourquoi ne
prendrions-nous pas ce parti tout de suite ? Ce serait plus sage que de
renvoyer. Comme ce serait a moi de quitter, je préfére m’en aller le
plus tot possible. Si vous y consentez, je partirai prochainement pour
les Etats-Unis. Il me faudrait une petite somme: 2000 francs, je
suppose. Avec cela, il me sera facile d’acheter la bas du terrain, et de
m’y faire une position.

— L’idée, dit Pierre, est certainement bonne en soi; seulement,
pourquoi ne resterais-tu pas a la maison paternelle ? Moi, je puis peut-
étre me tirer mieux d’affaire a I'étranger.

— Oui, tu as plus d’expérience et tu es plus instruit ; mais moi je suis
plus jeune, et trois années valent bien quelque chose, quand il s’agit
d’une expatriation.

— Cependant si tu tiens beaucoup a rester au pays et a te marier
ici...

— Pierre, dit le jeune homme & son frére ainé en branlant la téte, il
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ne faut pas parler ainsi. Des que mon départ sera décidé, occupe-toi
sérieusement de ce que tu as a faire, avant qu'un autre prenne ta
place. Je t’aime assez pour pouvoir te dire cela.

— Je ne comprends pas; parle plus clairement.

— Tu ne comprends pas? Je vais donc m’expliquer. Je sais que tu
penses a Albertine Cottier, quoique tu ne me 'aies jamais dit. Il est de
ces choses qui se voient ou se devinent bien vite. En revenant de
Rolle, il y a dix jours, avec Albertine Cottier, sur le traineau, je lui ai
parlé de toi un peu plus que je ne 'aurais fait si je n’avais pas deviné
tes sentiments pour elle. J’ai vu bientét que je ne m’adressais pas a
une indifférente, et je m’en suis réjoui pour toi. Si ¢’avait été le
contraire, je te le déclare, jaurais essayé de gagner son coeur. Mais
j’ai la conviction que la place est prise, et bien prise. Ainsi, notre route
est tracée: je pars, — et tu épouses Albertine. Les Cottier, quelque
riches qu’ils soient, ne te la refuseront pas. Si tu ne t’avances pas
résolument, l'interné est bien capable de chercher a I’emmener en
France. Il ne s’agit pas de fermer les yeux, mais, au contraire, de les
ouvrir tout grands et d’agir.

En écoutant son frere, Pierre Simon était devenu tout pale. Il dit a
son tour:

— C’est vrai, j'aurais dG vous en parler plus tét. J’aime Albertine
Cottier depuis longtemps, mais je ne me suis point mis en avant. J’ai
eu plutét l'air froid et réservé avec elle, tant je crains encore d’étre
refusé si j'en fais la demande. — Son cousin Corneille m’a parlé
d’Elizé Vurchin comme d’un parent auquel on la destine plus ou
moins.

— Eh bien, si Elizé I'épouse, je te le dis, ce sera parce que tu auras
fait le nigaud en ne te présentant pas. Ah! certes, si tu n’étais pas mon
frere, ou si tu ne pensais pas a Albertine, je me lancerais de son c6té,
crois-le seulement. Quand on est bien décidé, cela vaut toujours
mieux.

— Tu parles comme quelqu’un dont le coeur est libre; quand le
ceeur est engagé, c’est bien différent.

— Libre! libre! fit Gustave avec une certaine émotion contenue,
qu’en sais-tu, s’il est bien libre ? Mais il s’agit de toi et non de moi dans
ce qui touche Albertine Cottier. Voyons, Mélanie, toi qui es plus sage
que nous, n’ai-je pas raison?

— Oui, je crois aussi que Pierre doit agir sans délai. Mais si tu
restais, Gustave, nous pourrions avoir un ménage pour nous deux, au
moins jusqu’a ce que tu fusses marié. Pour moi, il est évident que je
resterai vieille fille.

— Pas tant vieille, ma chere sceur, reprit le garcon. Ton tour viendra
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aussi, je n’en doute pas, et peut-étre avant le noétre. — Voyons,
sommes-nous d’accord tous les trois? Les Cottier viennent demain ;
tu auras peut-étre une bonne occasion de parler a Albertine.

Pierre tendit la main a son frere ; une larme perlait dans ses yeux. Il
ne put que répondre :

— D’accord, — oui, et nous le serons toujours, s’il plait a Dieu.

Mélanie avait mis aussi sa main sur celles de ses fréres, comme
dans une sainte alliance de I'affection.

On a vu, dans le chapitre précédent, que Pierre ne prononga qu’un
seul mot sur ce sujet, et tellement vague qu’Albertine y répondit de la
méme maniére, par un simple : Au revoir! A aucun prix, Pierre Simon
n’aurait voulu faire sa demande dans sa propre maison, pendant une
visite de ces jeunes gens.

Mais qu’allait-il donc dire a Corneille? En venant aux Fallans, le
lendemain, peu apres midi, il vit d’assez loin Albertine et Alexis qui se
promenaient devant la maison. Le soleil de février brillait sur tout le
plateau et éclairait les sommités lointaines des Alpes. Mais la neige ne
fondait pas encore, grace a une brise du nord qui la maintenait en fine
poussiére.

— Voici monsieur Simon qui vient parler a mon cousin, dit-elle; je
vais le prévenir de son arrivée.

Elle entra dans la grange et appela Corneille. Celui-ci coupait le foin
au tas, avec cette lame large et tranchante a laquelle est adapté un
support en fer sur lequel on pése avec le pied.

— J’ai fini dans un instant, répondit le vieux cousin; recois-le un
moment a ma place.

Lorsque Albertine revint a la cour, elle répondit a la salutation de
Pierre Simon par une bonne poignée de main.

— Entrez, messieurs, dit-elle, a moins que vous ne préfériez rester
dehors. Monsieur Simon, mon cousin va venir dans un instant; vous
avez marché, il fait assez froid: il vaut mieux entrer a la maison.

Pierre entra avec Albertine, Alexis lui laissant le pas, et se disant en
les suivant:

— Comment n’ai-je pas vu plus tét qu’ils s’aiment ! lls sont d’accord,
c’est évident. Plus d’espoir pour moi !

Corneille arriva bient6t et engagea Pierre a monter dans sa chambre,
s’il avait quelque chose de particulier a lui communiquer. Albertine et
Alexis restérent seuls un instant, sans rien dire. Comme elle se diri-
geait du co6té de la porte, Alexis prit les devants, quoique boiteux
encore, et mit sa main droite sur la main qui tenait déja le loquet.

— Mademoiselle, dit-il, permettez-moi, une derniére fois, de vous
demander si je dois renoncer a tout espoir de gagner votre cceur? Au
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nom de tout ce que vous avez de plus cher, je vous en supplie, ne me
repoussez pas.

— Si je pouvais autrement, répondit-elle en tremblant, je le ferais;
mais cela ne m’est pas possible.

— Alors, tout est dit. Albertine, votre secret est en streté avec moi.

— Comment, monsieur ?

— Soyez franche: je le suis, et j'ajoute: moi aussi, jaurais tout fait
pour vous rendre heureuse.

— J’en suis convaincue, mon cher monsieur, et bien reconnais-
sante. Toutefois, je vous affirme que je n’ai recu en ma vie qu'une
seule déclaration, qu’'une seule demande en mariage, celle que vous
m’avez faite.

— Cela suffit; je ne veux pas étre indiscret.

Ayant dit cela, il 6ta la main qui retenait celle d’Albertine prison-
niére, et vint se rasseoir prés du poéle, comme quelqu’un dont tous
les vaisseaux sont bralés.

— Albertine monta chez elle, ou elle se mit a prier Dieu avec ardeur,
pour que chacun d’eux pUt accepter sa volonté de bon cceur, quelle
qu’elle fat. En ce moment Corneille et Pierre Simon causaient dans la
chambre du vieux garcon.

— Je viens vous parler d’'une chose bien sérieuse pour mon frere et
pour moi, dit Pierre ; la confiance que vous m’avez montrée derniere-
ment m’engage a vous donner aussi la mienne.

— Je vous écoute, dit Corneille, qui pensa tout de suite: «Ce cadet
des Simon aura fait quelque sottise. Pauvres gens! que je les plains!»

— Vous avez eu la bonté de nous offrir une somme de 2000 francs
en prét par simple billet, continua Pierre; l'avez-vous encore, et
seriez-vous disposé a nous la remettre ?

— Oui certainement ; mais a vous seul. Je ne veux que votre signa-
ture ; elle me suffit. Votre frere vous a fait quelque chagrin?

— Non, monsieur Adan, ce n’est pas cela, Dieu merci. Gustave se
conduit bien et a les meilleures intentions pour la suite.

— Ah! vous me soulagez. Je ne sais pourquoi je lui trouvais I'air
bien décidé, un peu trop, me semblait-il, le jour ou il prit votre place
sur le traineau de Constant. J’en avais gardé une impression peu
agréable.

— Vous I’avez mal jugé; mon frere est un noble ceoeur. Il trouve que
I'un de nous deux doit quitter la maison paternelle, pour tacher de se
faire une position, et laisser la place libre a I'autre.

— Il a raison, votre frére, reprit Corneille, surtout si c’est lui qui s’en
va.

— Oui, monsieur, c’est bien lui. Il veut aller aux Etats-Unis, ou il
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achetera une petite ferme, pour commencer. Plus tard, je pourrai
peut-étre lui envoyer sa part de notre héritage, s’il le désire.

— C’est trés bien pensé. Je reviens tout a fait de mon impression
sur votre frere. Mais 2000 francs, ce n’est pas assez; j’en ai 3000 a
votre service pour lui. Je vous les remettrai quand vous voudrez.

— Je vous suis bien reconnaissant de cette offre. Il convient pour-
tant de vous mettre au fait de notre position. La propriété que nous
possédons en commun a été taxée 36 000 francs a la mort de mon
pere. Nous devons encore 1500 francs, que nous espérons payer en
deux années, si tout va bien.

— C’est comme si vous ne deviez plus rien. Mais alors, si votre sceur
se marie, il faudra lui donner sa part en argent; car lui faire cette part
en terrain, cela ne peut vous convenir. Songe-t-elle a se marier
prochainement ?

— Non, elle dit, au contraire, qu’elle veut rester vieille fille.

— La brave enfant! c’est tout ce qu’elle peut faire de mieux.

— Je ne trouve pas. Je voudrais la voir bien établie, heureuse avec
un bon mari et des enfants.

— Des enfants, mon cher, c’est bon a dire quand ils sont comme
vous et les notres ; mais il y en a, des enfants, qui font le tourment de
leurs parents et finissent par devenir des monstres d’ingratitude.
J’espere bien que votre sceur n’en aura jamais de pareils. Et alors,
quand elle sera mariée, — car enfin il est bon de tout prévoir si I'on
peut, — vous vous trouverez seul.

— Oui; mais il est probable qu’il se passera encore bien du temps
avant ce moment-la.

— Parbleu! c’est la-dessus parler en homme sage,
Et je vous en estime encore davantage.

Savez-vous de qui sont ces vers? dit Corneille en souriant; puis il
continua de plus belle :

Souffrons donc que le temps forme des noeuds si doux;
Mais cependant, je m’offre entiérement a vous.

S'il faut faire a la cour, pour vous, quelque ouverture,
On sait qu’auprés du roi je fais quelque figure.

Vous avez lu le Misanthrope de Moliére, n’est-ce pas?

— Oui.

— Gageons que vous savez la suite de cette admirable scéne du
sonnet. Moi je I'ai apprise dans ma jeunesse, a seize ans, et je pourrais
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vous la réciter encore d’un bout a I'autre.

— Vous avez conservé une bonne mémoire.

— Pour certaines choses, oui. Ce que j’ai le plus de peine a retrouver
parfois, ce sont les noms des personnes que je vois rarement. Mais
pour terminer notre entretien sur ce sujet, je trouve aussi que rien ne
presse pour vous marier, ni vous, ni votre sceur. Je dis la méme chose
a Constant et a Albertine, qui, au reste, n’y songent en aucune
maniere dans ce moment. Les 3000 fr. sont a votre disposition des
aujourd’hui. Dites a votre frere que je lui donnerai une commission
pour ’Amérique. J'ai la-bas de vieux amis, partis d’Europe il y a
trente ans; je voudrais leur envoyer quelques livres.

— Il se chargera avec plaisir de tout ce que vous voudrez. Les
3000 fr. porteront donc intérét des aujourd’hui. Je ferai le billet en
conséquence et vous |'apporterai dans huit ou quinze jours, en venant
recevoir 'argent.

— Pas du tout. L’intérét ne courra que du jour ou la somme vous
sera versée, et au 4 % puisque votre frére s’expatrie volontairement.

— Merci de toutes manieres, pour lui et pour moi.

Corneille tira sa montre :

— Voila deux heures et demie: il faut que je retourne a la grange.
Mes cousins sont au bois avec leur cheval.

Les deux hommes redescendirent, Pierre étant presque décidé a
parler a Albertine, s’il en trouvait I'occasion. Mais il réfléchit que ce
serait, en quelque sorte, manquer de parole a Corneille, qui se
montrait si bon pour lui et son frére, et a qui cependant il ne pouvait
s’ouvrir le premier. A la chambre & manger, il ne trouva que la mére
Cottier, causant avec Alexis, quand ce dernier ne lisait pas.

Au bout d'un quart d’heure de politesse, il se leva pour partir.

— Albertine est allée a Marchissy voir sa tante Marthe, dit
M™ Cottier; elle vous salue et vous charge de ses amitiés pour votre
soeur.

— Vous lui ferez aussi celles de Mélanie, dit Pierre, et mes saluta-
tions. Je reviendrai probablement la semaine prochaine, pour une
commission que M. Corneille veut donner a mon frére. Gustave se
décide a nous quitter; il va en Amérique. Ce sera un grand souci
pour nous, jusqu'a ce que nous le sachions heureusement arrivé et
bien établi la-bas.

— Pauvre garcon! dit la mere Cottier: aller si loin, et encore tout
seul!

— Il fait bien, madame, dit Alexis. M. Gustave Simon est jeune, fort
et actif; vous verrez qu’il réussira.

— Je le désire bien sincerement, reprit la meére. Pierre quitta donc
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les Fallans, sans avoir revu Albertine. Celle-ci était allée a Marchissy,
quoiqu’il lui en coltat; mais la pensée de donner un créve-cceur de
plus a Alexis en la voyant de nouveau causer avec Pierre, fut assez
puissante pour la décider dans ce sens.

Lorsque Pierre arriva au chemin conduisant au village, il se posa
cette question: Si j’essayais de la voir ou elle est? Je suis en connais-
sance avec sa tante, a qui je puis faire une visite.

— Non, se répondit-il a lui-méme. Marchons droit et remettons tout
a Dieu.



CHAPICRE X1V

LA OERE DURCHID

hez sa tante Marthe, Albertine trouva la cousine de
Longirod. La mére d’Elizé était une bonne femme de
village, tres fine et aussi causeuse que son fils était sobre de
paroles. Mais c’était une personne d'un caractére sr,
aimable, qui certainement vivrait bien avec une belle-fille, a
la condition que celle-ci lui laissat de I'autorité dans la maison; non
pas cette autorité directe qui commande, mais celle toute morale des
bons conseils et de I'affection maternelle. Entendue dans les affaires
de campagne et de montagne, elle les conduisait tres bien en I’absence
d’Elizé, qui, du reste, allait revenir prochainement de la frontiere.

Aprés avoir longuement causé avec Albertine: — de la famille
Cottier, y compris le cousin Corneille, — puis des gens du Vaud et de
Bassins, de ce qu’on faisait a Burtigny, etc., elle fit une pointe jusque
sur le plateau inférieur.

— On dit, ma cheére Albertine, — car que ne dit-on pas? — si I'on
voulait tout croire, on aurait bien a faire, n’est-ce pas? — on dit que
vous vous étes liés d’amitié, Constant et toi, avec les Simon de la
Pervenche. André Pilloud, qui est venu ce matin régler son compte de
la montagne, vous a vus passer hier, comme vous alliez chez les
Simon, avec votre soldat francais. Ce sont de bien jolies gens, ces
Simon, n’est-ce pas?

— Oui, certainement, répondit Albertine en rougissant: j'aime bien
Mélanie Simon. Vous savez que nous avons été ensemble en pension
a Morges ?

— Eh bien, oui! Nous avons aussi leurs vaches; leur compte n’est
pas encore réglé ; Elizé ira les payer lui-méme dés qu’il sera de retour,
comme il en a I’habitude chaque année. Pierre Simon est un charmant
garcon, ne trouves-tu pas ?
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— Son frére aussi, répondit la pauvre Albertine, de plus en plus
émotionnée par de telles questions. En venant a Marchissy, elle était
positivement tombée dans un guépier.

— On dit le cadet trés gentil, poursuivit la terrible cousine, mais il
ne monte rien a 'ainé, qui est un homme posé, réfléchi, pieux et tres
savant. Pierre Simon est la téte de la maison. Quelqu’un disait ’autre
jour chez nous, — je ne me souviens pas bien qui c’était, — que ce
Pierre plait beaucoup a la fille de César Bruchon, tu sais, ce riche
paysan des Tourbieres. La Bruchon est fille unique. Si Pierre Simon
I'épouse, comme il y a des gens qui le croient, il pourra tout aban-
donner ca de la Pervenche a son frére et a sa sceur. Elizé ne croit
pourtant pas que Pierre Simon marie la Bruchon. — Et alors, la jeune
fille de la Pervenche, Mélanie, tu as dit, comment est-elle ? Puisque
vous étes amies, tu dois la connaitre bien.

— C’est une excellente fille, qui ne manque pas de moyens non plus
et tient sa maison dans un ordre parfait.

— On dit bien, reprit M™ Vurchin. Est-ce vrai qu’elle est si petite ?

— Mais non; cela ne frappe qu’a c6té de ses freres, qui sont plutot
grands.

— Oh oui, les fréres, au moins I’ainé que je connais pour I'avoir vu
deux fois chez nous, ’ainé, — donc Pierre, dit-elle en regardant fixe-
ment Albertine, — est un beau garcon. Pour le caracteére et 'ordre, on
dit bien que la jeune Simon est exemplaire. Ton frere la trouve-t-il de
son golt?

— Constant dit qu’il ne veut pas se marier avant d’avoir trente ans.

— C’est vrai qu’ayant son pere, rien ne presse pour Constant. Alors,
cet interné qui est chez vous, quel homme est-ce?

— Elizé a pu vous le dire, puisqu’il I'a vu. M. Alexis Ménard est un
bon et honnéte jeune homme. Ses parents habitent une petite ville
nommée La Vattie, dans le département de I’Ain. Il doit étre notaire.

— Est-ce vrai qu'il est si riche ? «on a dit a Elizé que son pére et sa
meére possedent bien 300 000 francs.

— C’est possible; j’en suis bien aise pour eux.

— N’était-ce pas un peu imprudent d’amener chez vous ce jeune
étranger et de le garder? car finalement tu lui as sauvé la vie.

— Pourquoi imprudent ?

— Eh! ma chere, parce qu’il aurait bien pu s’enticher de toi et
vouloir t‘emmener dans son pays.

— En ce cas, je ne serais probablement pas partie.

— C’est bien ce qu’'on a pensé. Il est catholique’?

— Oui, mais pas du tout exagéré. M. Ménard lit la Bible, et ses
convictions sont celles d’'un chrétien.
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— C’est bien heureux! car, vois-tu, ces catholiques outrés me
révoltent. On lit de temps en temps dans La Semaine’ ce qui se passe
a Rome: c’est dégoutant. Je ne sais vraiment a quoi pensent les gens
qui gouvernent chez le pape. lls nous prennent tous pour des enfants
qu’il faut emmaillotter ou tenir aux lisieres. Comme si I'on n’avait pas
autant d’intelligence qu’eux, et la Bible pour nous conduire!!

— C’est vrai, dit Albertine en se levant ; nous sommes bien favorisés
de Dieu a cet égard.

— Mais tu ne veux pas partir comme ca? dit la tante Marthe. Nous
allons faire le gouter; reste avec nous.

— Oui, reste encore un moment, reprit la cousine Vurchin. J’avais
eu l'intention de passer chez vous en m’en retournant ; mais cela me
mettrait trop tard. J’irai une autre fois, surtout puisque j’ai le plaisir de
te voir ici.

Albertine offrit de faire le café, ce qui fut accepté par la tante
Marthe. Pendant qu’elle le préparait, les deux vieilles femmes allerent
saluer une autre cousine qui demeurait a vingt pas de la maison. A
leur retour, la table était mise. Bientot Albertine reprit le chemin des
Fallans, avec la conviction que la mére d’Elizé ne I'avait pas tant
questionnée pour rien. Quel bonheur pour elle que Pierre n’elt pas
cédé au désir de faire aussi une visite a la tante Marthe!

Vers le milieu de la semaine, Constant dit a Alexis que, s’il tenait a
faire la course de Givrins en traineau, il fallait se hater. Au moindre
changement de temps, la neige fondrait vite ; déja elle commencait a
se ramollir. — D’aprés cela, il fut décidé que les deux garcons se
mettraient en route le lendemain. Alexis pouvait maintenant chausser
un soulier, mais il devait encore user de précautions pour ne pas
raviver la blessure a peine cicatrisée.

Le jeudi 23 février, a dix heures du matin, Alexis et Constant prirent
le chemin de Marchissy, par un joli temps clair pas trop frais. Le soleil
faisait briller la neige dans tous les vallons du plateau, et donnait un
air de vie aux maisons solitaires de la contrée. lls traverserent le beau
village de Bassins, au pas du cheval, sans s’y arréter. Alexis admira
les fontaines couvertes ou les femmes et les filles des paysans sont a
I'abri de la pluie et des autans; puis aussi les habitations larges et
commodes, pas trop serrées, ayant de l'air et du soleil. En été,
pensait-il, cette nature agreste, un peu rude, doit étre bien belle,
lorsque les arbres sont verts et les champs préts a moissonner. — De
Bassins, ils descendirent a la Césille, ravin pittoresque au milieu de
tufieres, de moulins et de scieries. En cet endroit, une échappée de

9 - Journal politique vaudois, tres répandu dans les campagnes et tres indé-
pendant.
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vue sur le lac est remarquable.

Passant derriére le Bois de Chéne, au pied du monticule du Bochet,
ils arriverent bientét a Genollier, village aux belles eaux de source,
jaillissant a plein goulot de fontaine en toute saison. Quelques minutes
plus a l'ouest, ils découvrirent Givrins, tout entouré de vergers et
d’arbres fruitiers.

Lorsque le cheval fut soigné dans I’écurie de la modeste auberge,
Alexis et Constant se dirigerent du c6té de la maison ou demeurait la
famille francaise qu’ils venaient visiter.

A cette époque, une vingtaine d’émigrés francais habitaient encore
le petit village de Givrins. Logés dans des appartements souvent bien
exigus, ces étrangers au cceur triste vivaient dans une retraite
complete. C’étaient des femmes, presque partout; de jeunes meéres
de familles avec leurs enfants, ou des personnes agées qui avaient
abandonné leurs maisons a I’approche des troupes allemandes. Une
de ces dames, moins occupée sans doute que les autres, s’était
procuré un piano. Comme elle habitait pres de la place publique, les
sons de I'instrument s’y faisaient entendre bien souvent, le dimanche
surtout, et servaient d’orchestre aux petites Givrinoises, déja passion-
nées pour la danse. On a reproché, non sans raison peut-étre, a beau-
coup de Francais réfugiés en Suisse a ce moment-la, de rechercher
les amusements publics ou particuliers, au lieu de s’occuper tres
activement de soulager leur pays. Quant a ceux qui passeérent
plusieurs mois au milieu de nous, certes, ce fut pour eux un temps de
douleurs et d’angoisses. lls ne 'ont pas oublié. — Le jour en question,
comme Alexis se faisait annoncer dans la chambre basse ou dix
femmes et enfants étaient réunis depuis I'automne, il y rencontra un
compatriote qui venait d’arriver aussi, ayant traversé le Jura dans les
foréts pleines de neige. Il en avait eu parfois jusqu’a la ceinture. Mais
que ne fait-on pas pour revoir sa femme et ses enfants! En son
absence, les soldats allemands logés chez lui avaient plus ou moins
dévasté sa maison, sans doute comme les Francais avaient fait en
Prusse en 1813. Hatons-nous d’ajouter que les spoliations commises
par ceux-ci, ne justifient point celles de ceux-la, et que la guerre,
quelle qu’elle soit, sera toujours I'ceuvre du diable.

Alexis et Constant furent accueillis avec beaucoup de cordialité par
la famille étrangére. Pendant le diner, deux personnes du village se
présentérent pour une collecte en faveur des victimes de la guerre
dans les campagnes francaises; les solliciteurs ne s’en retournérent
pointa vide. Alexis raconta comment Albertine I'avait trouvé dans le
bois et ramené sur son traineau; mais surtout il parla de cette retraite
précipitée sur la Suisse et de I’état de dénGment, de misére et de faim,
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dans lequel toute I'armée de I'Est était comme anéantie.

Pendant que les Francais causaient entre eux, Constant fit une visite
a son cheval et un tour dans le village. C’était la premiére fois qu'’il
venait a Givrins, et cela ne doit étonner personne, puisque tel vieillard
de nos environs n’a jamais été & Marchissy. A bien des égards,
chacune de ces communes est comme un petit royaume dont les
habitants ne sortent guére a plus d’'une lieue de leur territoire.
Constant trouva que Givrins n’avait rien de remarquable. Les maisons
y sont anciennes, tournées, en général, du coté ou 'on n’a pas de vue
sur la campagne, mal baties et souvent peu commodes. Cependant,
I'ensemble forme un tout agréable, a cause des jardins intercalés
entre les maisons. Trouver encore la vigne au pied du Jura, cela parait
étrange; et cependant, qu’on le vante ou non, ces vignes produisent
un petit vin rouge qui n’est pas sans mérite dans les bonnes années.

A cinq heures du soir, les deux jeunes gens étaient de retour. Sur sa
table, Alexis trouva la lettre suivante de sa meére.

«Mon cher fils bien-aimé,

«Je veux t’écrire encore une fois, avant le moment ou Dieu me fera
la grace de te revoir. Ta grande lettre, que j’ai gardée pour moi seule,
m’a causé une vive et profonde émotion. Tu t'es donc attaché bien
fortement a cette jeune personne dont les parents sont si bons pour
toi. Moi aussi, je suis toute disposée a l'aimer, et si tu persistes dans
tes sentiments pour elle, je ne m’opposerai pas a une union que je
considérerais cependant comme un immense malheur, a moins que,
par la divine intervention de la bienheureuse meére de Dieu, toujours
vierge, la personne qui serait ta femme ne devint un enfant de notre
sainte et impérissable Eglise. Par mes priéres, peut-étre obtiendrai-je
une si grande faveur du ciel. Mais tu parais croire que M G. ne
répond pas a ton amour. Alors, mon bien cher fils, surmonte cette
passion funeste. Sois reconnaissant pour ce qu'on a fait a ton égard,
mais, je t'en supplie, ne va pas jusqu’'a engager tout ton avenir
temporel et peut-étre éternel dans des sentiments trop exaltés. Ce que
tu m’écris sur notre position en France, comme nation catholique, est
complétement erroné. L’Eglise romaine étant sur la terre la colonne et
I'appui de la vérité (regarde seulement dans ta Bible cette parole), elle
ne peut se tromper ou faillir. Les portes de I'enfer, est-il aussi écrit, ne
prévaudront jamais contre elle. Or, son chef sur la terre, notre saint
pere le pape, étant le représentant de Dieu au milieu des hommes, il
ne peut errer ; il est et demeure infaillible'®. Tu trouveras cette doctrine

10 - [NdE] L'infaillibilité du pape est une doctrine catholique relativement
récente. Il a été proposé par le pape Pie X et adopté par les cardinaux au
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bien établie dans la Bible, comme le concile oecuménique I'a reconnu
et décrété dernierement. Tu vois que tous nos évéques 'admettent.
Notre simple devoir est de 'admettre aussi en toute humilité. C’est ce
qui sauverait la France, si tous ses enfants se rangeaient sous la sainte
banniere de la foi. Mais il y a tant d’incrédules parmi nous, et tant
d’hérétiques! Et voila pourquoi les jugements du ciel sont tombés sur
notre malheureux pays. Que Dieu et la sainte vierge t’éclairent, mon
bien cher fils, c’est le voeu d’'une mére qui prie pour toi et qui t’aime. »

Par cette lettre, on voit ce que peut étre la puissance de I’erreur,
dans un coeur cependant droit et sincére. M™ Ménard s’appuie sur
une parole de la Bible qui s’adresse a I'église tout entiere, de tous
les temps et de tous les lieux, église invisible par conséquent, et
elle fait de cette parole le piédestal de I’évéque de Rome, dont
I'autorité infaillible n’est qu'une usurpation diabolique et un défi
jeté a la face de Dieu.

Et voila, en France, un fruit de l'instruction religieuse donnée a la
jeunesse catholique. Ces erreurs prennent racine dans le cceur des
enfants et s’y développent ensuite avec une ténacité effrayante; ou
bien I'incrédulité moqueuse vient y balayer jusqu’au moindre vestige
de foi chrétienne.

cours de la quatrieme session du concile Vatican [ en 1870. Cela s’est donc
fait du vivant d’Olivier. Cela ne fait pas que concentrer le pouvoir dans les
mains de la personne du pape, mais, puisqu'il est question d’infaillibilité, il
met égalementl’autorité du pape au méme niveau que la Bible.



CHAPICRE XD

DEMANDE IMPREVUE

a semaine tout entiere s’écoula sans que Pierre Simon
revint aux Fallans. Gustave était occupé de son passeport
et de divers autres préparatifs de départ; pour cela, il avait
da étre absent deux ou trois jours. Pierre était resté a la
maison. Par moments, il redoutait une entrevue dont le
résultat pouvait étre bien différent de celui qu’il désirait. Osait-il
compter sur Albertine? Il ne lui avait jamais exprimé ses sentiments
que par les yeux. Les parents ne voudraient pas de lui, peut-étre,
surtout s’il existait déja quelque entente de famille avec Elizé Vurchin.
Combien de filles ont renoncé a une inclination pour obéir a pere et
mere, et recevoir d’eux un autre époux que celui qu’elles avaient
choisi! Pierre se disait tout cela, et encore, que sa position de fortune
était de beaucoup inférieure a celle d’Albertine. Elizé Vurchin était
riche, trés riche méme pour un paysan. Il se conduisait bien; on
n’avait rien a lui reprocher, si ce n’est peut-étre le développement
incomplet de certaines connaissances sur lesquelles Pierre le distan-
cait de toutes maniéres. Mais Elizé en savait bien assez pour cultiver
son terrain et diriger son train d’amodieur. Peut-étre méme était-il sur
ce point plus expert et plus habile que Pierre Simon. On le savait bon
fils. Certes, un concurrent pareil pouvait lui porter un terrible ombrage.
Apres avoir été d’abord bien décidé a se présenter, Pierre hésitait
maintenant; il aurait voulu rencontrer Albertine seule, lui parler et
attendre d’elle son sort avant de s’adresser aux parents. Mais ou la
voir ? et comment s’y prendre ? Sa perplexité était grande. Il tacha de
se fortifier par le recueillement devant Dieu. Dans la circonstance la
plus importante de la vie, il est peu d’hommes qui ne tremblent,
lorsque le moment vient de s’expliquer.

Apres ces quelques jours d’angoisse et de sérieux examen, Pierre
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sentit le calme et la paix revenir dans son ame. Il remit tout ce qui le
concernait aux soins du Pére céleste, et se disposait, le dimanche
apres midi, a se rendre aux Fallans, lorsque Elizé Vurchin et sa mére
arriverent inopinément chez lui. lls venaient régler le compte des
vaches pour I'année précédente. Elizé était de retour depuis la veille
seulement ; désirant faire une course en traineau, ils avaient profité de
I'état des chemins, encore bien glissants, pour faire cette promenade.

Mais avant d’aller plus loin dans notre récit, il est bon de savoir ce
que la mere avait dit a son fils, le soir précédent, lorsqu’il eut déposé
son équipement de dragon et revétu les habits de milaine. Voici donc
la conversation qu’ils eurent ensemble.

— Depuis ton départ pour la frontiére, j'ai appris bien des choses sur
Albertine Cottier, je n’ai pas voulu t’en écrire, parce que c’était assez
inutile, tant que tu étais absent.

— Que s’est-il passé? demanda Elizé d’un ton trés calme.

— Au fait, rien, reprit la mére ; mais les choses n’en sont pas moins
réelles. Je suis donc allée lundi dernier chez la cousine Marthe, pour
la questionner un peu sur les Cottier; elle est assez au courant de leurs
circonstances. De chez elle, je voulais descendre aux Fallans et tacher
d’y voir Albertine en particulier, parce qu’enfin je ne puis plus mener
le train de la maison toute seule quand tu n’es pas la. Je me fais
vieille; j’ai besoin de repos, et toi, tu as besoin de te marier. Pendant
que j’étais chez la cousine Marthe, Albertine y est aussi venue ; I'occa-
sion étant belle, j'en ai profité. J’ai causé, comme ca, un peu de leur
interné, de la fille Bruchon des Tourbieres, puis des Simon. Ah! mon
pere! je n’avais pas prononcé le nom de Pierre Simon qu’Albertine a
rougi comme la braise, et cela a duré tant que j’ai parlé de lui. Elle est
restée sans émotion quand je I'ai questionnée sur le Francais qui est
chez eux et sur Gustave Simon ; mais des qu’il était question de Pierre,
c’était tout autre chose. Or, comme j'ai su par André Pillioud qu’elle
avait fait monter sur son traineau, a c6té d’elle toute seule, ce méme
Pierre, lorsqu’elle allait chercher son fréere a Rolle, j'en ai conclu
qu’elle est d’accord avec lui. Cela doit étre, ou je n'y entends rien. Ne
le penses-tu pas aussi?

— C’est bien possible, répondit Elizé, sur le méme ton calme.

— Alors, veux-tu t'exposer a un refus? Si tu la demandes, compte
seulement que tu seras refusé, quand méme elle t'a permis de I'’em-
brasser le jour de ton départ pour I'armée.

— J'y avais aussi pensé, reprit Elizé, et précisément parce qu’elle
me tendait sa joue devant la famille et I'étranger qui était aussi la.

— Alors, que veux-tu faire ?

— Aller régler le compte des Simon, demain.
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— Il ne faut pas se borner au compte de leurs vaches; il faut
examiner un peu la fille et voir si elle te convient. On la dit tres dili-
gente, bonne, et tenant leur maison on ne peut pas mieux. En outre,
quoique moins grande qu’Albertine, elle passe pour avoir bonne
facon. Toi, tu n’es justement pas grand.

— Je la connais, dit Elizé ; elle me plait assez. Si tu veux venir avec
moi demain a la Pervenche, nous pourrons entamer le chapitre, apres
avoir refait connaissance.

Ainsi dit, ainsi fait. Elizé n’était pas un de ces garcons qui s’enflam-
ment de maniére a braler tout d’'une piéce. Il tenait, en se mariant, a
avoir pour femme une compagne qui fit de moitié dans ses affaires,
gaie si possible, et capable de le remplacer durant ses nombreuses
absences. A cet égard, Mélanie Simon lui convenait presque mieux
qu’Albertine Cottier. A la frontiére, il avait beaucoup réfléchi a cela,
pendant que sa meére y pensait aussi de son c6té, sans en parler a
personne. La fortune d’un paysan est solide, quand elle repose sur des
bases pareilles. Oui, mais hélas! dés la premiere année du mariage,
cette méme base peut s’écrouler par la mort de I'un des deux, et alors,
adieu le bonheur domestique !

Les Vurchin, mére et fils, arrivaient donc a la Pervenche, avec un
plan tout tracé d’avance, et juste au moment ou Pierre Simon se
disposait a exécuter le sien. Au lieu de se rendre aux Fallans, il dut
recevoir ses hotes et leur faire bon accueil. Gustave n’était pas la.
Pierre se montra de bonne humeur, malgré ce nouveau contre-temps.
Mélanie, toujours si bien arrangée, fut aimable avec M™ Vurchin et lui
fit les honneurs de la maison avec grace. On aurait pu penser qu’elle
était au courant de ce qui se tramait a son sujet, et elle n’en savait pas
un mot, ni Pierre non plus. Celui-ci, on le sait de reste, était méme fort
loin d’en avoir la moindre idée.

Le compte des vaches étant réglé au moyen de deux pieces d’or de
cent francs chacune et de I’appoint nécessaire, la mére Vurchin ouvrit
les feux, mais trés obliquement, comme c’était sa maniere, et en
s’adressant a Pierre.

— Ah cal! fit-elle, dites-moi un peu si c’est vrai? votre frere songe-
t-il tout de bon a émigrer en Amérique ?

— Oui; il compte méme partir dans huit ou quinze jours.

— Mais, dites-moi un peu, quelle idée a-t-il ? Vous laisser seul ici, quand
vous avez assez d’occupation pour deux, cela me parait bien étrange.

— Mon frere trouve qu’il fera mieux de tacher de se créer une posi-
tion a I’étranger. Notre propriété ne peut guere, se partager. Il faudrait
batir. Je lui ai offert d’aller a sa place, mais il pense que je dois rester.
Il a quelques années de moins que moi.
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— C’est encore assez vrai. Mais alors, mon pauvre monsieur Pierre,
si votre sceur se marie bient6t (la voila qui rit et montre ses jolies
dents), — si vous vous mariez, mademoiselle Mélanie, votre frére
Pierre sera tout seul.

— Il se mariera aussi, répondit la jeune fille en riant tout de bon.

— La réponse n’est pas mauvaise; mais pourtant, votre frére
Gustave aurait bien pu rester au pays aussi, et faire comme vous
deux: se marier. S’il y a des garcons qui ont besoin d’une femme dans
leur maison, il y a aussi des filles, et parfois méme des filles uniques,
dont les parents sont tout heureux de rencontrer un gendre qui leur
convienne. J’en connais plus d’'une dans le canton. Mais pardonnez-
moi d’avoir I'air de me méler de vos affaires. Comme c’est joli et
propre chez vous! Tout fait plaisir a voir. Je n’aime rien tant que
I'ordre et la propreté. Votre maison est-elle grande ?

— Si vous voulez voir les autres chambres, c’est bien a votre
service, dit Mélanie.

— Oui, ma chére enfant, montrez-les-moi.

En suivant, Mélanie, la mére Vurchin fit un signe a Elizé, qui
demeura seul avec Pierre. Elizé ne perdit pas son temps :

— Vous allez me trouver peut-étre bien hardi, lui dit-il; mais nous
sommes venus avec l'intention de vous demander la main de votre
soeur pour moi.

Pierre crut réver...

— La main de ma sceur! fit-il.

— Oui, et j’y pense depuis quelque temps; ma mere aussi; il est
probable qu’elle lui en parle dans ce moment méme. Je désire me
marier ; votre sceur me plait ; elle plait a ma mere: je vous la demande
positivement.

— Si ma sceur accepte, j'en serai fort heureux, dit Pierre avec une
émotion visible.

— Et moi plus encore que vous, reprit Elizé en souriant. Faites en
sorte qu’elle dise oui.

— Ma sceur a peu de fortune comparativement a la votre, dit Pierre,
et mon frére partant, il nous serait difficile de faire a Mélanie, tout de
suite du moins, sa part en argent.

— Cela m’est parfaitement égal. Ce sera a votre convenance. Et si
Gustave a besoin de quelques sous pour s’établir, en voila a son service.

Disant cela, Elizé sortit de sa poche deux ou trois rouleaux de mille
francs qu’il mit sur la table.

— Je vous en suis reconnaissant, dit Pierre, mais reprenez cet or. Si
ma sceur le voyait, il suffirait de cela pour qu’elle dit non.

— En ce cas, je le cache bien vite.
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Dans une autre chambre, voici quelle était la conversation entre la
meére Vurchin et Mélanie.

— Oui, oui, c’est trés propre et tres bien arrangé; on voit que vous
étes soigneuse et avez du golt dans ce que vous faites. Cependant, il
faudra bien vous décider une fois a quitter cette maison.

— Cela n’est guere probable.

— C’est tres probable, ma cheére enfant, et méme je veux espérer que
rien n’est plus certain. Ecoutez-moi: Mon fils est un brave garcon,
entendu dans ses affaires, un bon coeur. Vous savez a peu pres quelle
est notre position. Eh bien, ma chere Mélanie, nous sommes venus, lui
et moi, pour vous demander de consentir a étre sa femme et ma fille.

— Mais ce n’est pas possible! dit Mélanie avec le plus grand éton-
nement.

— Je vous parle en toute vérité et sincérité; et d’ailleurs il va vous
le dire lui-méme, aprés en avoir entretenu votre frere Pierre.

Mélanie se couvrit la figure avec les mains, et resta silencieuse,
immobile, un instant.

— Cela vous fait-il de la peine, ma chere enfant ?

— Non; je serais une ingrate si je...

— Embrassez-moi donc, et retournons vers ces deux gargons.

La mere lui prit le bras et revint triomphante avec Mélanie.

— Elizé, dit-elle, j’ai fait ta commission ; as-tu fait la mienne a notre
ami Pierre ?

— Oui, madame, et j’en suis pour ma part aussi étonné que recon-
naissant, répondit ce dernier.

— A la bonne heure.

Elizé se leva et vint a4 Mélanie :

— Consentez-vous, lut dit-il, a me tendre la main ? Je vous offre la
mienne avec le véritable désir de vous rendre heureuse.

Mélanie la tendit, mais en disant:

— Je réserve le consentement formel de mon frere Gustave.

— Ah! par exemple ! reprit la mere en riant sous cape; c’est bien lui
qui pourrait vous empécher de dire oui!

— Ma sceur a raison, dit Pierre. Gustave revient ce soir. Demain,
j'irai vous porter une réponse définitive.

— C’est entendu, dit la mere. Nos arrangements seront bientot pris.

Elizé revint a la charge avec ses deux ou trois mille francs.

— Merci, merci, dit Pierre. Si Gustave a besoin de plus d’argent, il
acceptera votre prét; généreux. — Mélanie, Elizé offre de préter une
somme a Gustave; c’est bien joli de sa part.

La jeune fille regarda son futur fiancé d’un air qui voulait dire: je sais
bien que vous ne voulez pas m’acheter: mais vous étes bon. De
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nouveau, elle lui tendit la main, que cette fois il garda un bon moment
dans la sienne. Bien mieux, la mére Vurchin, en femme habile, et qui
avait beaucoup de cceur sous sa finesse naturelle, conseilla a Pierre
de faire quelques pas avec elle autour de la maison. Une fois dehors,
elle lui prit le bras et causa avec lui de leurs affaires et de ce qui avait
décidé Elizé.

— Voyez, lui dit-elle, mon fils aurait pu certainement épouser une
fille plus riche que votre sceur ; mais nous avons tenu avant tout a une
personne d'un bon caractére, d’'une bonne santé et qui puisse me
remplacer dans la maison. D’ailleurs, la fortune seule ne fait pas le
bonheur. Elizé peut parfaitement attendre que vous soyez en mesure,
sans vous géner, de donner a Mélanie sa part d’héritage. Nous n’en
avons pas besoin pour le moment, et nous n’en aurons, s’il plait a
Dieu, jamais besoin. — Quant a ce que vous aurez a faire pour vous-
méme, cela vous regarde, et vous saurez treés bien agir, je n’en doute
pas. Seulement, dit-elle en lui serrant le bras, et tout bas, prenez
garde a 'interné.

Pierre ne répondit pas. Il avait le coeur plein. Cette bonté, cette
générosité, cette délicatesse de sentiments sous une forme aussi rude
et presque bizarre, le touchaient infiniment.

Le soir vint. Il fallut se quitter, mais avec la promesse d’un revoir trés
prochain. Un quart d’heure de téte-a-téte a coeur ouvert, avait fait
faire bien du chemin aux fiancés.

Lorsque Gustave arriva, Mélanie lui sauta au cou avant qu’il st
pourquoi.

— Mais qu’est-il donc arrivé aujourd’hui? dit-il a sa sceur. Je crois
vraiment que tu te maries.

— QOui, dit-elle, c’est cela; mais a une condition.

— Laquelle?

— C’est que tu donnes ton consentement.

— Qui est-ce? demanda-t-il a Pierre avec sérieux.

— Elizé Vurchin.

— Elizé! En ce cas, ma chére, tu as du bonheur. L’écorce est grosse,
mais il y a du rouge de chéne dessous.

— Mélanie épouse encore une autre personne, dit Pierre.

— Ceci est de trop.

— Non; la mére d’Elizé est bien de moitié dans ce qui vient d’étre
décidé.

— I n’y a, en effet, pas beaucoup de femmes et de meres comme
elle, dit Gustave Simon. Eh bien, Mélanie, ma prédiction s’est réalisée.



CHAPICRE XADI

DEMANDE PREVUE

e méme dimanche, dans la matinée, Alexis avait accom-
pagné au temple de Marchissy ceux des membres de la
famille Cottier qui s’y rendaient pour le culte. Il pouvait
maintenant marcher, sans risquer de rouvrir sa blessure. La
vue du soldat francais en uniforme de garde-mobile, fit
sensation dans la petite assemblée, quelque habitué que I'on fat avoir
de ces militaires dans les divers lieux de leur internement. Pour lui,
c’était la premiere fois qu’il entrait dans un temple protestant et qu’il
entendait une prédication évangélique. Ce culte simple, sans inter-
médiaire entre Dieu et 'homme, sans mystéres célébrés dans une
langue inconnue du peuple, lui fit du bien a I’ame te le releva a ses
propres yeux. Il se sentit plus responsable de sa vie et de ses convic-
tions que lorsqu'’il assistait au culte de I'église romaine. Sa liberté
morale d’homme, et I'autorité de I’Ecriture sainte comme régle de foi,
se montraient a lui dans un degré bien supérieur a ce qu’il en avait
compris jusqu’a ce moment. Dans une assemblée d’église libre, dans
une réunion de simples fidéles ou chaque frére a le droit, s’il s’y sent
appelé, de prendre la parole, il elit compris peut-étre encore mieux
la beauté, I'excellence d’'un culte en esprit et en vérité. Dans toute
assemblée religieuse qui ne reléve que de Dieu, il y a une force, une
grandeur qui laissent bien loin derriere elles les formes traditionnelles
et tout humaines du romanisme. Jamais le Christ ni ses apotres
n’enseignerent rien de pareil a ces traditions. A 'exemple de leur
divin maitre, ceux-ci parlérent au peuple dans sa propre langue ; pour
tous mystéres, pour tous sacrements, ils administraient le baptéme et
la sainte céne. — Voulant établir son régne dans ce monde par la
domination des consciences, Rome a 6té au chrétien sa liberté de
culte, et lui en impose un auquel il doit se soumettre, sous peine




98 dmaainp OLIVIER

d’étre rejeté comme hérétique et privé du salut éternel. On sent bien
dans une telle usurpation la puissance du prince des ténebres, I’arro-
gance de ’homme se mettant a la place de Dieu. A un autre point de
vue encore, Alexis comprit de quelles lumieres, de quelle force
morale inconnue la France s’était privée en repoussant la réforme et
en persécutant, martyrisant ou chassant de son sein ceux de ses
enfants qui, dans les siécles passés, resterent fidéles a leurs convic-
tions chrétiennes.

Au sortir du temple, Alexis fut salué cordialement par bien des gens
qui savaient son histoire, mais qui ne l'avaient pas encore vu.
Napoléon Badel, en particulier, engagea Corneille et Alexis a entrer
chez lui pour y prendre un doigt de vin et une bouchée de pain, avant
de retourner aux Fallans. lls accepterent, laissant Albertine et
Constant revenir seuls a la maison. Napoléon Badel offrit a son vieil
ami et au jeune Francais du pain excellent et du fromage tres
distingué. Son vin de Luins, bien soigné dans une cave fraiche, fut
trouvé remarquable. Tout en trinquant avec ses hotes, Badel dit qu’il
allait a Rolle dans I'aprés-midi et prendrait son char, la neige ayant
fondu a la plaine.

— Voulez-vous venir avec moi, monsieur Ménard? j’ai une place
pour vous.

— Merci; je veux bien. J’avais I'intention de descendre a pied et de
me rendre a Lausanne ce soir ; demain, je voudrais voir un peu le pays
jusqu’a Montreux, puis revenir mardi pour faire mes adieux le lende-
main a mes hoétes des Fallans. Je pense qu’il nous sera permis de
rentrer en France cette semaine.

— Eh bien, reprit Badel, savez-vous une chose? Mettons nos
montres d’accord, et trouvez-vous a la grande route a deux heures
juste. Je vous y attendrai si j'arrive le premier. Si c’est vous qui me
devancez, ce sera au plus pour deux ou trois minutes. Ca me fera
plaisir de vous conduire en char; c’est encore assez loin d’ici a Rolle.

Cet arrangement conclu, Corneille et Alexis reprirent le chemin des
Fallans.

— Je n’oublierai jamais, dit Alexis a son compagnon, ce que vous
avez été tous pour moi, pendant mon séjour dans votre famille.
Evidemment, c’est Dieu qui m’a conduit sous votre toit. La, j’ai mieux
compris sa volonté, j’ai lu sa révélation dans la Bible; je connais un
peu mieux, maintenant, mes devoirs d’homme et de chrétien ; puissé-
je, de retour dans mon pays, n'y pas faillir!

— Dieu vous donnera la force de les accomplir, dit Corneille avec
cette gravité sereine qu’il avait presque toujours, quand il parlait du
coeur et sérieusement.
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— J’aurais voulu étre pour vous tous beaucoup plus que je ne suis
et ne pourrai jamais I'étre, continua Alexis ; Dieu ne I'a pas permis. Je
tacherai d’accepter sa volonté, quelque dure qu’elle me soit encore.

— Je ne comprends pas bien votre pensée, monsieur Alexis.

— Oui, puisque c’est fini maintenant, je puis vous en parler. Je me
suis attaché a M"® Albertine ; comment ne I'aurais-je pas fait, puisque
je lui dois la vie, et que votre niéce est aussi charmante d’extérieur
que distinguée par ses moyens et son caractére. Je le lui ai avoué, le
jour ou le Thurgovien lui proposa de revenir la chercher. Albertine m’a
répondu que c’était une chose impossible, et j’ai dQ, par deux fois, me
soumettre a ce terrible arrét. J’ai tout offert: de devenir protestant, de
m’établir en Suisse ; elle a tout refusé. Notre famille est riche, il m’ett
été facile, je crois, de décider mes parents a acheter une campagne
dans vos environs et de me la donner. Plus tard, je serais devenu
citoyen vaudois.

— Je ne savais rien de tout cela, mon cher monsieur. Et alors, dites-
moi, croyez-vous qu’Albertine ait consulté son pére et sa mere?

— Je ne le pense pas. Elle m’a donné sa réponse immédiatement
apreés ma demande.

— Que vous a-t-elle conseillé?

— De rester en France, de ne pas quitter ma famille, de ne pas briser
ma carriére et mon avenir, de ne pas devenir protestant pour elle.

— C’est une fille trés sage, ma jeune cousine; elle vous a parlé en
amie véritable, comme je I'aurais fait a sa place. Oui, vous vous devez
a votre famille, a votre pays si tourmenté; portez chez vous vos
convictions actuelles; répandez la Bible et de bons livres; de cette
maniére, vous serez vraiment utile et peut-étre plus heureux que si
vous eussiez épousé ma niéce.

— Vous dites bien, mon cher monsieur ; mais vous parlez en homme
dont le coeur n’a peut-étre jamais souffert.

— Je vous demande pardon, monsieur Alexis. A I'age que vous
avez, j'ali beaucoup souffert. J’aimais ardemment une fille de nos
environs ; notre mariage était a peu pres décidé, et je croyais qu’elle
m’aimait véritablement. Ce fut alors qu'un coup de pied de cheval me
laboura la joue gauche et que, me voyant défiguré pour toujours, ma
fiancée m’abandonna.

— Certes, puisqu’elle a fait cela, elle ne méritait pas d’étre aimée de
vous.

— Il ne faut pas la juger trop séverement; une fille, quelque bonne
et belle qu’elle soit, n’est jamais un ange. Il fallait plus de courage
qu’elle n’en avait pour m’épouser tel que j’étais a vingt-cinqg ans, car
le contraste entre mes deux joues était alors bien plus grand qu’au-
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jourd’hui. Eh bien, me voila vieux. Mon reste de vie en ce monde est
peu de chose, et pourtant j'ai été heureux, et je suis heureux. Oui,
heureux, peut-étre plus que mon cousin Cottier qui s’est marié, et a
qui rien ne manque. Le vrai bonheur, le seul durable, — vous en ferez
I'expérience, — est celui qui a sa source en Dieu. Il est vrai que la
famille Cottier est presque la mienne. A cet égard, je suis favorisé plus
que personne. — Albertine ne vous a rien dit de plus pour motiver son
refus?

— Non, si ce n’est qu’elle aussi a besoin du secours de Dieu pour la
diriger dans sa vie.

— C’est dommage que vous ne soyez pas Suisse, protestant, bour-
geois de Marchissy ou de Longirod. Elle n’aurait peut-étre pas dit non.

— Je crois que ma qualité de Suisse n’y et rien fait. Mais brisons
la-dessus et veuillez garder pour vous seul ma confidence, au moins
pendant que jhabite votre maison.

Les Fallans n’étant plus qu’a une faible distance, toute conversation
cessa entre Corneille et Alexis.

Dans I'apres-midi, pendant que les Vurchin demandaient Mélanie en
mariage, Alexis Ménard et Napoléon Badel descendaient le chemin
rapide ou Albertine avait fait asseoir Pierre Simon a c6té d’elle sur le
traineau. Dés lors, que d’événements survenus dans les trois ou
quatre familles dont nous racontons I'histoire! Et I'on n’était pas
encore au bout.

Le lendemain, tout de suite apres le diner, pendant lequel il prit a
peine deux bouchées, Pierre Simon s’achemina du cété de Longirod.
Il allait porter la réponse définitive. Sa sceur I'embrassa bien tendre-
ment, et Gustave lui recommanda de ne pas revenir sans avoir été aux
Fallans, et taché d’y voir Albertine en particulier.

— Plus j'y pense, et moins je sais comment je dois m’y prendre avec
elle et avec eux tous, répondit-il.

— Va toujours; tu t’en tireras fort bien, reprit Gustave.

— Dieu te conduira, ajouta la sceur.

Pierre partit. A peine en route, il se décida a entrer chez les Cottier
avant d’aller a Longirod, pouvant bien, pensait-il, leur communiquer
déja le mariage de sa sceur. Mais, pour ce qui le concernait lui-méme,
par qui commencer? Par le pere et la mere? par le cousin Corneille ?
par Constant? Il était fort perplexe. Tous avaient, aprés Albertine,
presque le méme droit a une ouverture de sa part. — Mais non, se
dit-il au bout d’'un moment; je m’adresserai au peére.

Ne voyant personne aux abords de la maison, il entra dans le
corridor et vint heurter a la porte de la cuisine, qu’il connaissait bien.

— Entrez, répondit la fraiche voix d’Albertine, qui, seule en ce
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moment et son tricotage a la main, vint voir qui était la. Sur la table,
prés de la fenétre, était un livre ouvert, qu’elle lisait sans doute en
travaillant. Deux bonjours furent prononcés presque en méme temps
et deux poignées de main s’échangerent. Pierre comprit que les
moments étaient précieux.

— Je viens, dit-il, vous annoncer une grande nouvelle.

— Qu’est-ce donc? fit-elle en devenant toute pale.

— Ma sceur se marie; cela s’est décidé hier au soir.

— Et avec qui?

— Avec votre cousin Elizé.

— Avec Elizé! reprit-elle vivement. Oh! comme cela me fait plaisir
pour tous deux; et aussi pour vous, ajouta-t-elle en lui tendant de
nouveau la main.

— Nous en sommes bien heureux, en effet; mais je n’ai dit encore
que la moitié de ce qu’il faut que vous sachiez. Mon frére va partir
dans huit jours: quand Mélanie sera mariée, que deviendra le dernier
de nous trois? Vous seule, Albertine, pouvez le lui dire. Cette main
que vous venez de lui tendre, lui permettez-vous de la garder? En la
tenant librement de vous, je penserai que c’est Dieu qui me la donne,
comme la mienne avec tout ce que j’ai d’amour pour vous dans le
ceeur, vous appartient depuis longtemps.

Pierre dit cela simplement, comme il le pensait, les mots sortant
d’eux-mémes de sa bouche. Albertine laissa sa main dans celle de
Pierre et répondit tout bas: — Parlez a mon pére et a ma mere.

Attirant doucement Albertine a lui, ce jeune homme au cceur fort et
vaillant la serra sur sa poitrine, en la bénissant pour une telle réponse.

[Is causerent ensuite avec abandon, et de leurs sentiments réci-
proques, et du bonheur qu’ils avaient de se donner I'un a l'autre. De
tels moments valent toute une vie.

— Nous servirons ensemble le Seigneur, disait Pierre ; nous tache-
rons de bien comprendre sa volonté et de la faire de bon cceur.

— Oui, répondait Albertine ; je compte sur vous pour me guider, car
vous étes fort, et moi je suis faible, bien souvent.

— Vous me reprendrez lorsque je m’écarterai de mon devoir, ajou-
tait Pierre, et nous nous tendrons la main, comme en ce moment,
dans toutes les épreuves de la vie.

Heureux fiancés! Hélas! pendant qu’ils s’entretenaient de cette
maniére en un langage presque du ciel, le pauvre Alexis se promenait
seul, sur la terrasse de I'église de Montreux, admirant les magnifi-
cences de la nature, et souffrant d’'une blessure au cceur, bien plus
difficile a guérir que celles faites par le fer ou le feu sur les champs de
bataille.
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Albertine appela son pére et sa meére et les laissa seuls avec Pierre,
pendant qu’elle venait heurter doucement a la porte de Corneille, a
I'étage plus haut.

L’oncle-cousin ouvrit. Haletante d’émotion, Albertine s’assit sur une
chaise. Corneille I’'envisageait avec anxiété.

— Ma chére enfant, qu’as-tu? lui dit-il.

— Venez vous asseoir a coté de moi, la, dit-elle en tirant une chaise
prés de la sienne.

Corneille s’assit.

— Donnez-moi votre main, cousin, et dites-moi si j’ai bien ou mal
fait. On vient de me demander en mariage, et j’ai dit oui avant de
pouvoir vous en parler.

— Ah! mon Dieul! fit le vieux garcon sans réfléchir a la portée de ce
qu’il allait dire: serais-tu retournée en arriere de ta premiére réponse
a notre interné ? Mais je suis béte! Il est absent, — et d’ailleurs tu es
incapable d’une chose pareille. Est-ce Elizé ?

— Non: Elizé épouse Mélanie Simon ; Pierre Simon vient de m’en
communiquer la nouvelle. Cousin, répondez-moi donc.

— Une minute, ma chere Albertine. Est-ce Pierre Simon ?

— QOui, c’est lui.

— Alors, viens que je t'embrasse. Oui, tu as bien fait, et que Dieu
vous bénisse. Le mariage de sa sceur et le départ de son frére lui ont
forcé la main, c’est évident. Sans cela, tu peux étre stire que Pierre
Simon est un garcon trop sage pour avoir pensé a se marier mainte-
nant. Je I'aimais déja bien; je 'aimerai encore davantage quand il
sera mon neveu et que j’irai passer le dimanche de temps en temps
chez vous. Il faudra arranger les choses pour.... Mais allons voir
d’abord ce que ton pére et ta mére pensent de tout cela.

lls descendirent aupres des parents.

— Albertine, dit le pere Cottier, nous consentons a la demande de
Pierre Simon, si tu nous affirmes que c’est volontairement et de bon
ceeur que tu 'acceptes pour ton mari.

— Oui, je 'accepte.

— Eh bien, donne-lui la main. —Cousin, je suis str d’avance que tu
n’as pas d’objection a cette union, n’est-ce pas?

— Non; mais j’ai aussi quelque chose a dire: votre gendre futur va
rester seul a la Pervenche, aprés le départ de son frére et le mariage
de sa sceur. Il convient qu’il soit seul propriétaire de I’héritage de la
famille. Combien donneras-tu a Albertine en se mariant ?

— Douze mille francs, dit le pére, pour payer la dot de Mélanie
Simon, et reconnaitre cette valeur sur la propriété de la Pervenche.

— En ce cas, je remettrai aussi douze mille francs a ma niece, pour
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former la part du brave garcon qui se rend en Amérique. Approuves-tu ?

— QOui, certainement.

— Acceptes-tu, Albertine ? dit Corneille.

— Il faut demander cela a Pierre, non pas a moi.

— Pour le moment, ce n’est pas nécessaire, continua Corneille. Si
ton Pierre n’est pas content, qu’il le dise tout uniment et se cherche
une femme ailleurs. En attendant, s’il veut bien venir m’embrasser sur
ma bonne joue, je suis trés disposé a la lui tendre, malgré peut-étre sa
trop grande réserve a mon égard.

— Cher oncle, il ne faut pas lui en vouloir; il ne m’avait rien dit a
moi-méme.

— Oui, oui, c’est bon. Et moi qui, I'autre jour, lui citais des vers de
Moliére, comme au plus grand innocent.

— Je vous assure, dit Pierre, que j'ai été sur le point de vous ouvrir
mon cceur dans ce moment-la. C’'est la prudence seule qui m’a
retenu.

— A la bonne heure. Cela me réconcilie avec vous.
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e lecteur peut se représenter quels étaient les sentiments
de Pierre Simon en se rendant a Longirod aprés avoir pris
congé de la famille Cotlier et de sa fiancée. Pour cela, il
n’a qu'a se mettre a sa place. Avant le départ de Pierre,
Constant était arrivé des bois ; en quelques mots, son péere
le mit au courant. Il vint serrer la main a son futur beau-frere et lui dit :

— Je m’attendais bien un peu a ce qui arrive, et j’en suis tout
heureux; mais j'avoue que je ne supposais rien de la décision
d’Elizé. 1l est vrai que je ne l'ai pas vu depuis plusieurs mois.
Maintenant, tu devrais engager ton frére a ne pas partir avant la
célébration des deux mariages.

— C’est bien ce que nous pensons aussi, répondit Pierre, mais il
sera difficile de le retenir. Ses arrangements sont pris, et il voudrait
voir la campagne aux Etats-Unis, avant le printemps, si possible.

Pierre fut accompagné un petit bout de chemin par Albertine, le
sentier étant assez large pour que deux personnes pussent y marcher
de front, sans étre génées. En se donnant le bras, c’était encore plus
commode, et 'on peut bien penser que les fiancés usérent de leur
droit a cet égard, durant ce court et bienheureux trajet. Albertine
revint bientot chez elle, le coeur gros de son bonheur, comme Pierre
aussi avait de la peine a empécher le sien d’éclater a haute voix en
accents de gratitude envers Dieu. Il n’avait rien fait pour son Pére
céleste, pensait-il, et il recevait tout de son infinie bonté. Ah! il faudrait
que sa vie tout entiere, par une sainte obéissance, répondit a un tel
amour. Vivre pour glorifier Dieu sur la terre, tel serait a 1'avenir son
but. Vivre pour s’enrichir, pour amasser et toujours amasser des biens
périssables, non, il ne le ferait pas. Voila ce que pensait ce jeune
homme au caractere chrétien, devenu chef de famille responsable, a
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un age ou la plupart des garcons ne songent guere, en dehors de leur
travail, qu’a jouir de la vie et a s’amuser.

Rien qu’a son air, la mére Vurchin comprit que tout avait bien
marché pour Elizé et pour lui.

— Bonne nouvelle, n'est-ce pas? lui dit-elle avant méme qu’il eGt
eu le temps de s’asseoir. — Elizé ! voici Pierre Simon, dit-elle encore,
ouvrant une porte voisine.

Elizé arriva dans son calme habituel et s’assit en face de Pierre, puis
attendit que celui-ci prit la parole.

— Nous sommes donc tous d’accord, dit Pierre; Gustave vous
envoie ses salutations et approuve la décision de sa sceur. Nous
I'avons pressé de ne pas partir avant le mariage, mais nous aurons de
la peine a le garder jusqu’a ce moment.

— Ce serait pourtant bien convenable qu’il fat la, dit la mere. En
nous pressant un peu, la noce pourrait avoir lieu dans six semaines.

— C’est aussi ce que nous lui avons dit. Cela renverrait son départ
a la fin d’avril, et il trouve que c’est bien tard pour lui. Enfin, nous
verrons.

— Maintenant, reprit la meére, parlez-nous un peu de vous. Je suis
slire que vous avez quelque chose a nous dire. Vous avez passé aux
Fallans en venant ici?

— Oui.

— Tout est bien allé?

— Oui, beaucoup mieux que je n’aurais jamais osé |'espérer.

— Je n’avais a cet égard aucun doute.

— lIs sont si bons pour moi, que j'en suis tout confus. D’eux-mémes,
ils ont tout arrangé, du moment ou Albertine a dit oui. Ainsi, Elizé, tu
seras bien obligé de recevoir tout de suite la part d’héritage de
Mélanie, soit douze mille francs, qu’Albertine aura de son pere en se
mariant, et que je devrai lui assurer sur nos terrains.

— Mais je n’ai pas le moindre besoin de cet argent; je n’épouse pas
ta sceur pour rien déranger dans vos affaires.

— Je le sais bien, Elizé, et je t'en remercie; toutefois, tu ne peux
faire autrement, et ni moi non plus.

— Et, dit la mere, peut-on savoir ce que le cousin Corneille pense
de tout cela?

— Lui aussi est d’'une bonté qui me confond; il se charge de payer
la part de mon frére, aux mémes conditions.

En sorte qu’Albertine et vous, serez seuls propriétaires de la
Pervenche ?

— Il parait bien qu’oui.

— Je vous en félicite. Au reste, je trouve que c’est naturel.
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— Mais je n’avais jamais eu I'idée d'une chose pareille.

— Tout comme Elizé ne comptait pas sur I'embarras des douze mille
francs de Mélanie. Que voulez-vous, mon pauvre Pierre ! il faudra vous
habituer a étre riche, et je vous assure que ce n’est pas toujours facile.
— Mais il s’agit de vous donner quelque chose a manger, car je vois
que vous avez faim.

— C’est vrai. Je n’ai pas ou presque pas mangé aujourd’hui.

— Les Cottier ne vous ont rien offert? Albertine vous a laissé partir
sans vous forcer a prendre une bouchée et a boire un verre de vin?
Elle ne pense a rien. Je crains un peu pour votre futur ménage, savez-
vous !

— Oh que non! répondit Pierre dans sa simplicité; ils m’ont, au
contraire, tout donné.

— Oui, mais il fallait manger un morceau, et c’est moi qui vous le
dis. Quand on a comme ¢a beaucoup de bonheur, il ne faut pas laisser
souffrir 'estomac. Vous avez bien vu hier qu’Elizé a bu comme un
autre la grande tasse de café au lait que Mélanie lui a servie, et encore
qu’il y a mis du sucre, en vrai gourmand qu’il est.

Ce disant, la mere Vurchin tira d’'une armoire un jambon déja
entamé et dont la tranche était du rose le plus appétissant. Elizé alla
chercher du vin. Quoique sa meére elt déja pris son café a trois heures
de I'apres-midi (il en était plus de cinqg), elle mangea bel et bien une
tranche de jambon pour tenir compagnie aux deux, hommes, et but
aussi un petit verre de vin pour trinquer avec eux. C’était une forte
femme, une maitresse femme de paysan, et un bon cceur, dans I'ac-
ception la plus simple de ce mot.

Il fut convenu de part et d’autre qu’Elizé viendrait sans tarder a la
Pervenche, pour signer la promesse de mariage avec Mélanie. Bien
restauré, Pierre causa encore un moment, puis se leva pour partir.

— Attends, lui dit Elizé, j’irai te chercher un cigare.

— Merci; je n’ai jamais fumé, et ce n’est pas le moment de
commencer.

— Vous avez raison, dit la mere. Je sais qu’Albertine ne peut
supporter 'odeur du tabac.

— Mélanie la supporte facilement, reprit Pierre ; ainsi Elizé pourra
fumer sans se géner pour elle. Pour moi, ce n’est ni une privation, ni
une antipathie. Je n’en use pas, voila tout.

Avant de revenir chez lui, Pierre fit un petit détour qui le retint bien
une dgrande heure, pour ne pas dire deux. Il n’est pas absolument
nécessaire d’indiquer le sentier qu’il prit, ni le lieu ou il s’arréta une
seconde fois dans la journée. Quand il arriva enfin a la Pervenche,
vers dix heures du soir et par une nuit des plus sombres, il affirma qu’il
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avait vu clair parfaitement tout du long.

Le lendemain de ce mémorable lundi, Alexis arriva aux Fallans,
ayant fait a pied la montée, sans ressentir de douleur a sa jambe.
C’était dans I'apres-midi. Albertine était allée a Marchissy, annoncer
a la tante Marthe la grande nouvelle, méme les deux nouvelles. Le
pere Cottier et son fils étaient au bois ; ce fut donc la mére qui recut
leur hote et le restaura de son mieux, sans toutefois le mettre au
courant de ce qui s’était passé la veille. Bient6ot le cousin quitta sa
grange pour venir saluer Alexis et lui faire raconter son voyage a
'autre bout du lac.

— J’ai encore une demi-heure avant de donner le premier morceau
a nos bétes, dit-il; montons dans ma chambre : nous y serons mieux
pour causer.

lls allérent donc chez Corneille. Comme il y avait eu du feu au poéle,
il faisait bon dans I’appartement du vieux gargon.

— Vous avez donc fait une jolie course et admiré une belle contrée,
dit-il a Alexis; je suis bien aise que vous ayez vu cette partie du
canton de Vaud avant de rentrer en France.

— C’était bien le moment, reprit le garde mobile, car je dois partir
apres-demain. Je trouverai notre bataillon dans un train qui passe a
Rolle a trois heures.

— Vous allez donc nous quitter. Mais il faudra nous faire une visite
dans la belle saison, et nous amener votre sceur, dont la photographie
est si jolie.

— Merci; je ne demande pas mieux.

— J’ai une grosse nouvelle a vous communiquer. J’ai demandé de
vous en parler le premier dans la maison, parce que je connais vos
anciens sentiments pour Albertine.

— Son mariage est décidé avec Pierre Simon, n’est-ce pas?

— Oui; comment le savez-vous?

— Je l'ai simplement deviné. lls s’aiment et sont dignes I'un de
'autre. Mais vous voyez, mon cher monsieur Corneille, combien il est
urgent que je m’en aille. Si mademoiselle Albertine avait épousé son
cousin Elizé, ou le Thurgovien, j’en serais bien autrement malheureux.

— Elizé Vurchin épouse la sceur de Pierre.

— Ce sera une dentille femme. La poussiére ne couvrira pas les
meubles de sa maison. Je lui souhaite aussi bien du bonheur. —
Maintenant, je voudrais oser parler du payement de ma pension chez
M. Cottier, mais je sens que ce n’est pas possible, et pourtant ce serait
simple justice, puisque je puis le faire et que j'ai occasionné de la
dépense dans la maison.

— Ah! par exemple ! gardez-vous bien d’en souffler le moindre mot.
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Nous prendrions cela pour un manque d’affection, pour quelque
chose de plus grave encore. Ainsi, qu’il ne soit pas question de paye-
ment. — Mais voici I’heure d’aller a la grange. Vous irez causer un peu
avec ma cousine Cottier, pendant qu’elle prépare le repas du soir.

— Je vais vite écrire a la maison pour annoncer mon retour.

— Soit. N’est-ce pas, dit encore le brave Corneille en prenant la
main du jeune homme, vous serez calme et prendrez du courage.

— J’en ai, répondit Alexis.

Plus tard, voyant Albertine qui revenait de Marchissy, Alexis alla a
sa rencontre.

— Recevez mes félicitations et mes veeux, lui dit-il. Si je ne revois
pas M. Simon avant mon départ (qui aura lieu aprés-demain), vous
lui direz qu’il a toute mon estime. Ce que vous avez décidé devait
avoir lieu. Vous m’avez sauvé la vie un ou deux ans trop tard, chére
Albertine. J’aurais da venir me perdre dans vos bois depuis bien long-
temps et vous y rencontrer. Peut-étre alors.... Autrefois, j'aurais dit
que je me soumets a la destinée; aujourd’hui, jJose prononcer cet
autre mot: a la volonté de Dieu. Soyez heureuse ; c’est tout ce que je
désire pour vous.

— Pierre Simon et moi, cher monsieur, répondit Albertine, nous
vous garderons une affection sincére. Nos voeux pour votre bonheur,
et nos priéres vous suivront partout.

— Merci; il me sera doux de pouvoir y compter. Ce premier moment
passé, Alexis fut avec Albertine dans des rapports de bonne amitié. Il
souffrait, sans doute, mais en cceur soumis, qui se défend de toute
révolte. Avec Pierre, qui revint le mercredi, il fut aussi trés amical et
treés franc.

— Vous aviez des droits que je ne possédais pas, lui dit-il; je les ai
respectés, du jour ou j'ai compris qu’ils existaient. Oubliez que, sans
le vouloir, j’ai cherché a me mettre a votre place. Qui ne 'aurait fait
dans ma position ?

Pierre lui serra cordialement la main.

— Croyez, mon cher monsieur, lui dit-il avec sérieux, que je pense
beaucoup a vous et que je vous comprends.

Ainsi tous se conduisaient bien.

Le moment du départ arriva. Pierre et Constant voulurent accompa-
gner Alexis jusqu’a Rolle. Le havresac fut placé sur le char, et tout
étant prét, Constant appela d’en bas. Alexis se leva et vint embrasser
madame Cottier, dont les yeux étaient pleins de larmes. Il tendit
ensuite ses mains aux deux fiancés, qui les lui serrérent bien fort ; puis
il vint a Corneille.

— Adieu maintenant, cher monsieur, dit-il au vieux cousin qui pleu-
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rait de tout son cceur. Vous avez été un bon ami, un sage ami pour le
pauvre interné. Que Dieu vous récompense !

lls se jetérent dans les bras I'un de I'autre.

— Adieu, monsieur Cottier, et merci. — Vous avez tous été bons
pour moi.

Le char roule dans la direction de la plaine. Pensifs, silencieux, les
ceeurs s’élévent en haut en faveur de I'étranger dont la place est vide.

Un moment plus tard, Corneille vint a I'étable et se rendit au fond,
vers les deux génisses qui cabriolaient et se léchaient ensuite 'une
I'autre.

— Vous étes bien gaies, leur dit-il. Hélas, mes pauvres bétes, le
Francais ne viendra plus tenir le brochet pendant que vous boirez
votre lait. Il aura autre chose a faire chez lui. Ton parrain vient de nous
quitter, Cendrine; et toi, Mobile, si tu pouvais me comprendre, je te
dirais que 'armée de I'Est, les Bourbaki, comme on les appelle, vont
retourner dans leur pays. La paix est faite; mais tout n’est pas fini
pour la France, et probablement pas non plus pour I’Allemagne.

Allant et venant derriére son troupeau, et prenant de temps en
temps une queue pour s’assurer que le crin était propre:

— Il faudra bien, disait-il, noter quelques détails sur ce départ.
Pauvre cher garcon! Comme il a dG souffrir en disant adieu a
Albertine !



CHAPICRE XDlll

PETITE REVUE DE L'ADNEE

es mariages ont eu lieu vers la fin d’avril, en ces jours ou
les fleurs s’épanouissent a la plaine, et ou les premieres
feuilles naissent aux hétres, sur le plateau. La montagne
plus élevée est encore grise; toutefois, sur les versants
dont la pente incline au midi, il se produit déja, ca et la, de
vertes éclosions. S’il survient un orage suivi de quelques coups de
tonnerre et de tiedes ondées, la morille noire et le champignon blanc
sortent de terre comme par enchantement.

Gustave Simon a fini par comprendre qu’il ne pouvait quitter son
frere et sa sceur avant de les voir mariés. Il est donc resté jusqu’aux
premiers jours de mai, et alors il a mis a la voile pour New-York.

Corneille s’arrangea de maniére a lui remettre six mille francs au
lieu des trois dont il avait été question; les autres six mille furent
laissés a Pierre pour les placer dans une banque, jusqu’a ce que
Gustave en et besoin dans I’établissement agricole qu’il allait former
en Amérique. La dot de Mélanie étant payée, la cession compléte de
la Pervenche fut faite a Pierre par ses deux cohéritiers, apres quoi, il
assura sur sa propriété les 24 000 fr. apportés par Albertine de son
pere et de son oncle-cousin. Ainsi les divers intéréts de tous furent mis
en regle.

Pour soigner son bétail et 'aider dans la culture de ses terrains,
Pierre Simon prit un domestique de la Suisse allemande, un Bernois
actif et entendu dans ce genre de connaissances et de travaux. Il lui
donna un fort salaire, afin de I'intéresser a ce que tout allat bien a
I'écurie et aux champs. Les domestiques savoyards, surtout les
hommes, lui plaisaient médiocrement. Il en est d’excellents parmi
eux, sans doute ; mais ce sont des perles rares. Dans le grand nombre,
on trouve bien des garcons souvent peu recommandables, aimant a
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courir le dimanche, hantant les cabarets, difficiles pour la nourriture,
maugréant contre leurs maitres a propos de rien, et trés assidus
cependant a la messe. Pierre pensait d’ailleurs qu’a mérite égal, il était
plus convenable d’occuper un compatriote qu’un étranger. Il nous
semble qu’il avait raison.

Un incident bizarre eut lieu peu de jours aprés son mariage. Il nous
faut le raconter. C’était aux Fallans ; Corneille faisait boire ses vaches
a la fontaine, lorsqu’un char de c6té, attelé d’'un cheval, entra dans la
cour. Le conducteur descendit du siege, ouvrit la portiére, et Corneille
vit un jeune homme s’approcher de lui pour le saluer. L’inconnu était
fort bien mis; un par-dessus bleu, en gros drap satiné, laissait voir en
dedans les revers d’une jaquette noire, bordée de fins galons. Le gilet
était de velours chatoyant, et le pantalon a raie noire, bismarck pur
sang. Le chapeau, a la derniere mode.

— Bonjour, monsieur I'oncle, dit a Corneille cet étranger dont I'ac-
cent allemand frappait tout de suite. Vous ne reconnaissez pas Conrad
Oberlich ?

— Eh! vraiment non, monsieur le Thurgovien. L’habillement civil
vous change completement.

— Oui; et puis j’ai laissé croitre la barbe. Comment se porte toute
la famille ?

— Tres bien, merci.

— Je vous fais une visite en passant. Est-ce que mademoiselle
Albertine est a la maison ?

— Non; elle I'a quittée pour tout de bon la semaine derniére.

— Comment! Elle ne serait pourtant pas morte ?

— Oh! non, Dieu en soit béni. Elle est tout simplement mariée.

— Ah! diable! fit notre Suisse, qui ne put retenir cette exclamation.
Et avec qui? Pas avec le Francais, j'espére ?

— Non; avec un brave garcon qui posséde une campagne a
quarante minutes d’ici.

— C’est facheux, vraiment. J’avais parlé de mademoiselle Albertine
a mon papa, et j'apportais une lettre, maintenant bien inutile.

— C’est dommage, en effet; mais vous voyez que c’est fini. Il
vous faut entrer a la maison; vous y trouverez sa mére. Moi, je ne
puis quitter mon ouvrage dans ce moment. Je vous rejoindrai un
peu plus tard.

— Merci; non, je crois que je vais repartir tout de suite. Vous ferez
bien mes salutations. J’avais pourtant dit a mademoiselle Albertine que
je reviendrais. Quand je dis quelque chose, on peut compter sur moi.

— Que voulez-vous, mon cher monsieur Oberlich! Lors de votre
passage, ma jeune cousine aimait déja celui qu’elle vient d’épouser.
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Vous étiez trop tard.

— Alors, il fallait me le dire.

— Est-ce qu’on dit ces choses-la?

— Oui; on dit ce qu'on pense. Allons, adieu monsieur 'oncle!
Portez-vous bien. — Tournez le char, dit-il au voiturier resté a I'autre
bout de la cour; je repars tout de suite.

Telle fut la visite de Conrad Oberlich de Munterpfeiticon.

Un vrai Suisse, pensa Corneille a part lui. Si chacun disait, comme
lui, ce qu’il pense, le monde ne serait pas le pays du mensonge et de
la fausseté. Toutefois, un mariage avec ce Conrad Oberlich ne nous
aurait pas convenu. C’est comme si Constant allait se mettre a 'esprit
de nous amener une Allemande qui ne st pas quatre mots de fran-
cais. Nous serions alors dans de beaux draps!

Gustave Simon, heureusement arrivé aux Etats-Unis, s’est fixé dans
une contrée ou existait déja une colonie suisse. Le pays est bon, ses
produits s’écoulent facilement, et les terres n'y sont pas encore
chéres. Pour 4000 fr., il a trouvé un lot en partie cultivé, sur lequel
existe une maison quelconque en briques. Actif et intelligent, aidé
d’un domestique, il saura tirer bon parti de sa propriété.

Mélanie Vurchin s’entend fort bien avec sa belle-mere, qui, peu a
peu, la laisse faire seule et diriger la maison. Les choses n’auraient
pas cheminé aussi facilement si Mélanie avait voulu, des son entrée
dans la famille, prendre les rénes du ménage et tout mener a sa fagon.
Elle est souple de caracteére, et a du tact. D’ailleurs, sa belle-mere est
une personne fort entendue, habituée a conduire un train beaucoup
plus considérable que celui de la Pervenche. Elizé est heureux d’un si
bon accord.

— Tu vois, lui dit un jour sa mére, si Mélanie n’était pas la femme
qu’il te fallait. Je ne sais si Albertine nous elt si bien convenu; elle
aurait probablement tenu davantage a ses idées. Mais enfin, cela ne
nous regarde plus. Il faudra seulement que Mélanie se ménage, si elle
doit avoir un enfant la premiere année; elle pourrait se dispenser, de
temps en temps, de monter sur une chaise et de lever les bras pour
oter la poussiéere des armoires. Dis-lui cela comme si ¢a venait de toi.

A la Pervenche, les jours coulaient aussi, doux et sereins. C’est bien
un peu loin pour aller au culte public, mais pourtant Pierre et Albertine
s’y rendent a pied tous les quinze jours. Le dimanche suivant, Benz y
vient a son tour. On ne peut laisser la maison seule. Quand il fait
vilain, les trois habitants se réunissent pour une lecture et la priére.
— Corneille fait assez souvent une visite a Pierre et a Albertine. Il
arrive de bonne heure, afin de pouvoir repartir tot. Le petit griffon Bob
est presque toujours son compagnon de route.
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Mobile et Cendrine allérent sur la montagne avec le troupeau, qui
monta en juin. Corneille fut alors moins occupé. La moisson vint,
puis I'automne, puis I'hiver avec ses terribles frimas de décembre.
Heureusement, les habitants du plateau ne manquaient pas de bois
pour se chauffer, car la bise est forte et glacée dans ces parages. La
petite vérole noire et le typhus, importés en Suisse par 'armée fran-
caise, ne visitérent pas les demeures saines et bien aérées des
Cottier et des Simon. A Biére, a Gimel, en deca et en dela, ces mala-
dies causerent bien de l'effroi et firent bien des ravages. Entre les
mains de Dieu, ce fut un moyen de rendre les hommes plus sérieux
et mieux disposés a écouter sa voix. Ceux qui avaient des habitudes
d’intempérance, mouraient au bout de peu de jours, quand la
maladie les atteignait.

On avait eu plusieurs lettres d’Alexis. La premiére était adressée a
Corneille, pour toute la famille. Elle fut immédiatement suivie d'un
paquet a l'adresse d’Albertine. C’était de la soie pour une robe de
noce; une de ces étoffes de Lyon, merveille de I'industrie francaise.
M™® Ménard priait Albertine d’accepter ce souvenir, faible témoignage
d’une reconnaissance éternelle. Alexis demandait a Corneille de lui
faire adresser par son libraire un certain nombre de Nouveaux
Testaments et aussi d’autres livres, pour les distribuer autour de lui
dans l'occasion. Corneille s’empressa d’écrire a Lausanne, d’ou les
volumes furent expédiés sans retard.

Vers la fin de 'année, Pierre Simon recut une lettre d’Alexis Ménard.
Nous la donnons ici tout entiére :

«La Vattie (Ain), 25 décembre 1871.

» Mon cher monsieur,

» Le temps marche, les mois se succédent rapidement, et je n’ai pas
encore tenu la promesse que je vous fis de vous écrire, lorsque vous
vintes m’accompagner a Rolle, le jour de mon départ. Mais vous aurez
eu de mes nouvelles par votre oncle M. Corneille, comme j’en ai eu
par lui des vétres. Le bonheur, je le sais, a établi sa demeure chez
vous ; puisse-t-il y habiter toujours, sans que vous soyez éprouvés par
de trop fortes vicissitudes! La crise morale que j’'ai subie en Suisse et
depuis mon retour, s’est, grace a Dieu, calmée. Pour n’étre pas
completement disparue, elle me laisse cependant tranquille, le coeur
a peu pres guéri. J’envisage la vie, mes devoirs d’homme et de chré-
tien, avec plus de sérieux. Je me suis remis a mon travail de bureau,
comme précédemment. Cette décision a été agréable a mes parents,
et j'y trouve aussi une précieuse sauvegarde contre les tentations de
la jeunesse. Avec maniére, les rapports religieux sont difficiles. Par le
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ceeur, elle comprend mieux que moi la nécessité d’obéir a Dieu; mais
sa foi chrétienne est obscurcie, entravée par des superstitions qui me
révoltent. Ce n’est pas, a tout prendre, la faute de ma respectable
mere, si elle les a. L'église a laquelle son esprit se soumet, les lui
enseigne, bien plus, les lui impose. Malgré de si criants abus, ma mére
se confie en Celui qui seul est le chemin et la vie éternelle. Elle prie
pour que son fils rentre dans I’'obéissance aveugle a I'église de Rome ;
moi, je prie pour qu’elle ait la force de secouer ce joug humain. Sur
ce point-1a, il n’est donc pas possible de nous entendre. J’assiste aux
prédications de notre curé, mais non a la messe. Autour de moi,
personne qui me comprenne. Il me serait si doux d’avoir quelques
amis chrétiens! Comme je I'ai compris, lors de la visite que nous a
faite M. N., un pasteur de votre cher pays! Mais ici, pas de milieu
possible ; ou bien, I'incrédulité moqueuse et 1égére ; ou bien, la foi qui
accepte tout, le faux comme le vrai, et mieux encore la superstition
que tout le reste. Malgré cet isolement qui me pése, j'irai devant moi,
avec la force que j'attends de Dieu. Impossible, je le sens, de retourner
en arriére. Quant a mon pauvre pays, s’il se reléve un jour de son
abaissement actuel, ce ne sera pas au moyen d’un jésuitisme arro-
gant, qui voudrait dominer sur le monde entier et le ramener a une
époque de ténébres; mais bien au moyen de I'Evangile de Jésus-
Christ, la vraie lumiere venue au monde pour éclairer et sauver les
hommes. Quiconque est de la vérité écoute sa voix, a-t-il dit. Oh!
puisse la France entendre enfin cette voix bienfaisante et divine!

» Mes convictions actuelles, je les dois, apres Dieu, a mon séjour
chez les parents de M™ Albertine. Les conversations que nous avons
eues ensemble, mon cher monsieur Simon, n’ont pas peu contribué
non plus a m’éclairer. Si vous voulez bien m’écrire, je vous en serai
reconnaissant. Encouragez-moi, fortifiez-moi.

» J’ai le plaisir de vous annoncer le prochain mariage de ma soeur.
Elle doit épouser un propriétaire des environs, plus agé qu’elle, mais
d’'un bon caractére et dans une belle position. J’espere bien vous
revoir tous un jour, heureux et en bonne santé. En attendant, je vous
prie de recevoir, monsieur et madame, pour vous et toute votre
famille, mes veoeux les plus sincéres [et I'assurance de ma profonde
affection.

» A. MENARD. »

Qu’ajouter a cette lettre? Rien, si ce n'est le voeu qu'un grand
nombre de Francais possédent les mémes convictions et ne craignent
pas de les exprimer. Alors la France deviendra une nation vraiment
chrétienne, éclairée, puissante, bénie de Dieu.
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Pierre Simon répondit a Alexis, et peu a peu ces deux jeunes
hommes, d’abord destinés, semblait-il, a devenir des rivaux, se lierent
d’une, cordiale amitié. Alexis se retrempait dans la nature grave et
ferme de Pierre, et celui-ci gagnait aussi quelque chose dans ses
rapports intellectuels avec son correspondant francais.

Telle était la situation générale de nos amis, au printemps de 1872.

Un des premiers dimanches de mai, Pierre et Albertine se rendaient
ensemble au culte public. La matinée était splendide. Le soir précé-
dent, un orage accompagné de pluie avait purifié I'atmosphere. Pas
un nuage ne voilait le ciel. La nature s’éveillait en habits de féte. En
traversant leur petit bois, Pierre faisait remarquer a sa compagne les
feuilles mi-ouvertes, toutes frangées de perles d’eau. Les ramiers se
levaient a leurs pieds, le bec plein de faines non germées et encore
bonnes a manger. Sans souci de I'avenir ou des malheurs d’autrui, le
coucou chantait d’'un arbre a I'autre. Plus sentimental et un peu triste,
le torcol, solitaire comme le coucou, répétait sa note mélancolique sur
les poiriers sauvages plantés le long du chemin. Dans les blés verts,
on entendait la caille, nouvellement arrivée ; et dans les prés humides,
la crécelle du rale de terre. Sur les mamelons graveleux, recouverts
d’'une petite herbe séche, I'alouette lulu voletait en sifflotant, tandis
que la fauvette a téte noire, a la lisiére des bois, remplissait I'air des
accents de sa voix éclatante et pure.

— Tous ces oiseaux célebrent la gloire du Créateur, dit Pierre.
Comme il fait bon vivre, en se sentant aimé de Dieu!

— Oui, répondit Albertine en prenant le bras de son mari; et comme
il fait bon s’aimer pour toujours!
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NOTE €XPLICATIVE

La nouvelle qu’'on vient de lire a été écrite pendant I'année qui a
suivi le séjour de I'armée francaise de I'Est en Suisse. Elle n’a pu étre
publiée jusqu’a maintenant. Je n’ai rien changé a ce travail, ni pour le
fond, ni pour les impressions. Les personnages y parlent comme on
le faisait alors dans nos villages. Plus d’'une conversation entre Vaudois
et Francais y est reproduite. — Dés lors le temps, qui use tout, a fait
son ceuvre. Biento6t le souvenir de cette époque si remplie de craintes
et d’émotions douloureuses ira s’affaiblissant, jusqu’a ce que I'oubli
s’en empare et pose sur lui sa main glacée. Comme témoin de ce que
nous avons tous vu de nos yeux, j'ai essayé d’en dire aussi un mot a
ma maniére, pour les lecteurs qu’un récit de ce genre peut intéresser.

Mai 1873.
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