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Ceux qui étaient descendus sur la mer dans des navires, et qui travaillaient sur les grandes eaux, 
ceux-là virent les oeuvres de l’Eternel et ses merveilles au milieu de l’abîme. Il dit, et il fit souffler 
la tempête, qui souleva les flots de la mer. Ils montaient vers les cieux, ils descendaient dans 
l’abîme; Leur âme était éperdue en face du danger; Saisis de vertige, ils chancelaient comme un 
homme ivre, et toute leur habileté était anéantie. Dans leur détresse, ils crièrent à l’Eternel, Et 
il les délivra de leurs angoisses; Il arrêta la tempête, ramena le calme, et les ondes se turent. Ils 
se réjouirent de ce qu’elles s’étaient apaisées, et l’Eternel les conduisit au port désiré..	  
(Ps. 107 :  23-30)
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P r e f ac e

S i jamais le récit des aventures d’un homme valait la peine d’être 
connu du public, et accepté lorsque publié, l’éditeur de ce récit 
est d’avis que ce sera ainsi.

Les merveilles de la vie de cet homme dépassaient tout ce 
qu’il (pense) se trouve existant; La vie d’un homme peut difficilement connaître une 
plus grande variété.

Cette histoire est racontée modestement, avec sérieux, et une application religieuse 
des événements aux usages auxquels les sages savent toujours en tirer, c’est-à-dire à 
l’instruction des autres au moyen de leur exemple, et aussi pour justifier et honorer 
la sagesse de la Providence dans toute la variété de nos circonstances, peu importe la 
manière dont elles se produisent.

L’éditeur croit que ceci n’est que le récit véridique des faits, sans apparence de 
fiction. Et celui qui pense, puisque toutes ces choses sont expédiées, que l’amélioration 
de celle-ci, autant pour la diversion que pour l’instruction du lecteur, seront les 
mêmes; Et, sur ce point, pense-t-il, sans plus de flatterie au monde, il rend un 
excellent service dans la publication.

Daniel Defoe
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C H A P Î TRE    I

Rob i n s o n

n 1632, je naquis à York, d’une bonne famille, 
mais qui n’était point de ce pays. Mon père, ori-
ginaire de Brême, établi premièrement à Hull, 
après avoir acquis de l’aisance et s’être retiré 
du commerce, était venu résider à York, où il 
s’était allié, par ma mère, à la famille Robinson, 
une des meilleures de la province. C’est à cette 
alliance que je devais mon double nom de Robin-
son-Kreutznaer ; mais, aujourd’hui, par une cor-
ruption de mots assez commune en Angleterre, 
on nous nomme, nous nous nommons et signons 

Crusoé. C’est ainsi que mes compagnons m’ont toujours appelé.
J’avais deux frères : l’aîné, lieutenant-colonel en F landre, d’un régiment d’infan-

terie anglaise, autrefois commandé par le fameux colonel Lockhart, fut tué à la bataille 
de Dunkerque contre les Espagnols ; que devint l’autre ? j’ignore quelle fut sa desti-
née ; mon père et ma mère ne connurent pas mieux la mienne.

Troisième fils de la famille, et n’ayant appris aucun métier, ma tête commença de 
bonne heure à se remplir de pensées vagabondes. Mon père, qui était un bon vieillard, 
m’avait donné toute la somme de savoir qu’en général on peut acquérir par l’éducation 
domestique et dans une école gratuite. Il voulait me faire avocat ; mais mon seul désir 
était d’aller sur mer, et cette inclination m’entraînait si résolument contre sa volonté 
et ses ordres, et malgré même toutes les prières et les sollicitations de ma mère et de 
mes parents, qu’il semblait qu’il y eût une fatalité dans cette propension naturelle vers 
un avenir de misère.

E
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Mon père, homme grave et sage, me donnait de sérieux et d’excellents conseils 
contre ce qu’il prévoyait être mon dessein. Un matin il m’appela dans sa chambre, où 
il était retenu par la goutte, et me réprimanda chaleureusement à ce sujet. — « 1Quelle 
autre raison as-tu, me dit-il, qu’un penchant aventureux, pour abandonner la maison 
paternelle et ta patrie, où tu pourrais être poussé, et où tu as l’assurance de faire ta 
fortune avec de l’application et de l’industrie, et l’assurance d’une vie d’aisance et de 
plaisir ? Il n’y a que les hommes dans l’adversité ou les ambitieux qui s’en vont chercher 
aventure dans les pays étrangers, pour s’élever par entreprise et se rendre fameux par 
des actes en dehors de la voie commune. Ces choses sont de beaucoup trop au-dessus 
ou trop au-dessous de toi ; ton état est le médiocre, ou ce qui peut être appelé la pre-
mière condition du bas étage ; une longue expérience me l’a fait reconnaître comme 
le meilleur dans le monde et le plus convenable au bonheur. Il n’est en proie ni aux 
misères, ni aux peines, ni aux travaux, ni aux souffrances des artisans : il n’est point 
troublé par l’orgueil, le luxe, l’ambition et l’envie des hautes classes. Tu peux juger du 
bonheur de cet état ; c’est celui de la vie que les autres hommes jalousent ; les rois, sou-
vent, ont gémi des cruelles conséquences d’être nés pour les grandeurs, et ont sou-
haité d’être placés entre les deux extrêmes, entre les grands et les petits ; enfin le sage 
l’a proclamé le juste point de la vraie félicité en implorant le Ciel de le préserver de la 
pauvreté et de la richesse.

« Remarque bien ceci, et tu le vérifieras toujours : les calamités de la vie sont le par-
tage de la plus haute et de la plus basse classe du genre humain ; la condition moyenne 
éprouve le moins de désastres, et n’est point exposée à autant de vicissitudes que le 
haut et le bas de la société ; elle est même sujette à moins de maladies et de troubles 
de corps et d’esprit que les deux autres, qui, par leurs débauches, leurs vices et leurs 
excès, ou par un trop rude travail, le manque du nécessaire, une insuffisante nourri-
ture et la faim, attirent sur eux des misères et des maux, naturelle conséquence de leur 
manière de vivre. La condition moyenne s’accommode le mieux de toutes les vertus 
et de toutes les jouissances : la paix et l’abondance sont les compagnes d’une fortune 
médiocre. La tempérance, la modération, la tranquillité, la santé, la société, touts les 
agréables divertissements et touts les plaisirs désirables sont les bénédictions réser-
vées à ce rang. Par cette voie, les hommes quittent le monde d’une façon douce, et 
passent doucement et uniment à travers, sans être accablés de travaux des mains ou de 
l’esprit ; sans être vendus à la vie de servitude pour le pain de chaque jour ; sans être 
harassés par des perplexités continuelles qui troublent la paix de l’âme et arrachent le 
corps au repos ; sans être dévorés par les angoisses de l’envie ou la secrète et rongeante 
convoitise de l’ambition ; au sein d’heureuses circonstances, ils glissent tout molle-
ment à travers la société, et goûtent sensiblement les douceurs de la vie sans les amer-

1  - Malgré notre respect pour le texte original, nous avons cru devoir nous permettre, ici, de 

faire le récit direct. P. B.
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tumes, ayant le sentiment de leur bonheur et apprenant, par l’expérience journalière, 
à le connaître plus profondément. »

Ensuite il me pria instamment et de la manière la plus affectueuse de ne pas faire le 
jeune homme : — « Ne va pas te précipiter, me disait-il, au milieu des maux contre 
lesquels la nature et ta naissance semblent t’avoir prémuni ; tu n’es pas dans la nécessité 
d’aller chercher ton pain ; je te veux du bien, je ferai touts mes efforts pour te pla-
cer parfaitement dans la position de la vie qu’en ce moment je te recommande. Si tu 
n’étais pas aise et heureux dans le monde, ce serait par ta destinée ou tout-à-fait par 
l’erreur qu’il te faut éviter ; je n’en serais en rien responsable, ayant ainsi satisfait à mes 
devoirs en t’éclairant sur des projets que je sais être ta ruine. En un mot, j’accomplirais 
franchement mes bonnes promesses si tu voulais te fixer ici suivant mon souhait, mais 
je ne voudrais pas tremper dans tes infortunes en favorisant ton éloignement. N’as-
tu pas l’exemple de ton frère aîné, auprès de qui j’usai autrefois des mêmes instances 
pour le dissuader d’aller à la guerre des Pays-Bas, instances qui ne purent l’emporter 
sur ses jeunes désirs le poussant à se jeter dans l’armée, où il trouva la mort. Je ne ces-
serai jamais de prier pour toi, toutefois j’oserais te prédire, si tu faisais ce coup de tête, 
que Dieu ne te bénirait point, et que, dans l’avenir, manquant de toute assistance, tu 
aurais toute la latitude de réfléchir sur le mépris de mes conseils. »

Je remarquai vers la dernière partie de ce discours, qui était véritablement prophé-
tique, quoique je ne suppose pas que mon père en ait eu le sentiment ; je remarquai, 
dis-je, que des larmes coulaient abondamment sur sa face, surtout lorsqu’il me parla 
de la perte de mon frère, et qu’il était si ému, en me prédisant que j’aurais tout le loisir 
de me repentir, sans avoir personne pour m’assister, qu’il s’arrêta court, puis ajouta : 
— « J’ai le cœur trop plein, je ne saurais t’en dire davantage. »

Je fus sincèrement touché de cette exhortation ; au reste, pouvait-il en être autre-
ment ? Je résolus donc de ne plus penser à aller au loin, mais à m’établir chez nous selon 
le désir de mon père. Hélas ! en peu de jours tout cela s’évanouit, et bref, pour préve-
nir de nouvelles importunités paternelles, quelques semaines après je me déterminai à 
m’enfuir. Néanmoins, je ne fis rien à la hâte comme m’y poussait ma première ardeur, 
mais un jour que ma mère me parut un peu plus gaie que de coutume, je la pris à part 
et lui dis : — Je suis tellement préoccupé du désir irrésistible de courir le monde, que 
je ne pourrais rien embrasser avec assez de résolution pour y réussir ; mon père ferait 
mieux de me donner son consentement que de me placer dans la nécessité de passer 
outre. Maintenant, je suis âgé de dix-huit ans, il est trop tard pour que j’entre apprenti 
dans le commerce ou clerc chez un procureur ; si je le faisais, je suis certain de ne pou-
voir achever mon temps, et avant mon engagement rempli de m’évader de chez mon 
maître pour m’embarquer. Si vous vouliez bien engager mon père à me laisser faire un 
voyage lointain, et que j’en revienne dégoûté, je ne bougerais plus, et je vous promet-
trais de réparer ce temps perdu par un redoublement d’assiduité. »
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Cette ouverture jeta ma mère en grande émotion : — « Cela n’est pas proposable, 
me répondit-elle ; je me garderai bien d’en parler à ton père ; il connaît trop bien tes 
véritables intérêts pour donner son assentiment à une chose qui te serait si funeste. Je 
trouve étrange que tu puisses encore y songer après l’entretien que tu as eu avec lui et 
l’affabilité et les expressions tendres dont je sais qu’il a usé envers toi. En un mot, si tu 
veux absolument aller te perdre, je n’y vois point de remède ; mais tu peux être assuré 
de n’obtenir jamais notre approbation. Pour ma part, je ne veux point mettre la main à 
l’œuvre de ta destruction, et il ne sera jamais dit que ta mère se soit prêtée à une chose 
réprouvée par ton père. »

Nonobstant ce refus, comme je l’appris dans la suite, elle rapporta le tout à mon 
père, qui, profondément affecté, lui dit : en soupirant : — « Ce garçon pourrait être 
heureux s’il voulait demeurer à la maison ; mais, s’il va courir le monde, il sera la créa-
ture la plus misérable qui ait jamais été : je n’y consentirai jamais. »

Ce ne fut environ qu’un an après ceci que je m’échappai, quoique cependant je 
continuasse obstinément à rester sourd à toutes propositions d’embrasser un état ; 
et quoique souvent je reprochasse à mon père et à ma mère leur inébranlable oppo-
sition, quand ils savaient très-bien que j’étais entraîné par mes inclinations. Un jour, 
me trouvant à Hull, où j’étais allé par hasard et sans aucun dessein prémédité, étant là, 
dis-je, un de mes compagnons prêt à se rendre par mer à Londres, sur un vaisseau de 
son père me pressa de partir, avec l’amorce ordinaire des marins, c’est-à-dire qu’il 
ne m’en coûterait rien pour ma traversée. Je ne consultai plus mes parents ; je ne leur 
envoyai aucun message ; mais, leur laissant à l’apprendre comme ils pourraient, sans 
demander la bénédiction de Dieu ou de mon père, sans aucune considération des cir-
constances et des conséquences, malheureusement, Dieu sait ! Le 1er septembre 1651, 
j’allai à bord du vaisseau chargé pour Londres. Jamais infortunes de jeune aventurier, 
je pense, ne commencèrent plus tôt et ne durèrent plus long-temps que les miennes.

Comme le vaisseau sortait à peine de l’Humber, le vent s’éleva et les vagues s’en-
flèrent effroyablement. Je n’étais jamais allé sur mer auparavant ; je fus, d’une façon 
indicible, malade de corps et épouvanté d’esprit. Je commençai alors à réfléchir sérieu-
sement sur ce que j’avais fait et sur la justice divine qui frappait en moi un fils coupable. 
Touts les bons conseils de mes parents, les larmes de mon père, les paroles de ma mère, 
se présentèrent alors vivement en mon esprit ; et ma conscience, qui n’était point en-
core arrivée à ce point de dureté qu’elle atteignit plus tard, me reprocha mon mépris 
de la sagesse et la violation de mes devoirs envers Dieu et mon père.

Pendant ce temps la tempête croissait, et la mer devint très-grosse, quoique ce ne 
fût rien en comparaison de ce que j’ai vu depuis, et même seulement quelques jours 
après, c’en fut assez pour affecter un novice tel que moi. À chaque vague je me croyais 
submergé, et chaque fois que le vaisseau s’abaissait entre deux lames, je le croyais en-
glouti au fond de la mer. Dans cette agonie d’esprit, je fis plusieurs fois le projet et le 
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vœu, s’il plaisait à Dieu de me sauver de ce voyage, et si je pouvais remettre le pied 
sur la terre ferme, de ne plus le remettre à bord d’un navire, de m’en aller tout droit 
chez mon père, de m’abandonner à ses conseils, et de ne plus me jeter dans de telles 
misères. Alors je vis pleinement l’excellence de ses observations sur la vie commune, 
et combien doucement et confortablement il avait passé touts ses jours, sans jamais 
avoir été exposé, ni aux tempêtes de l’océan ni aux disgrâces de la terre ; et je résolus, 
comme l’enfant prodigue repentant, de retourner à la maison paternelle.
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unie, ce fut un beau spectacle, le plus beau que j’aie vu de ma vie.
J’avais bien dormi pendant la nuit ; je ne ressentais plus de nausées, j’étais vraiment 

dispos et je contemplais, émerveillé, l’océan qui, la veille, avait été si courroucé et si 
terrible, et qui si peu de temps après se montrait si calme et si agréable. Alors, de peur 
que mes bonnes résolutions ne se soutinssent, mon compagnon, qui après tout m’avait 
débauché, vint à moi : — Eh bien ! Bob, me dit-il en me frappant sur l’épaule, comment 
ça va-t-il ? Je gage que tu as été effrayé, la nuit dernière, quand il ventait : ce n’était pour-
tant qu’un plein bonnet de vent ? — Vous n’appelez cela qu’un plein bonnet de vent ? C’était 
une horrible tourmente ! — Une tourmente ? tu es fou ! tu appelles cela une tourmente ? 
Vraiment ce n’était rien du tout. Donne-nous un bon vaisseau et une belle dérive, nous nous 
moquerons bien d’une pareille rafale ; tu n’es qu’un marin d’eau douce, Bob ; viens que nous 
fassions un bowl de punch, et que nous oubliions tout cela2. Vois quel temps charmant il fait à 

2 - Ce passage a été détestablement défiguré dans toutes les éditions passées et actuelles; nous 

es sages et sérieuses pensées durèrent tant que 
dura la tempête, et même quelque temps après ; 
mais le jour d’ensuite le vent étant abattu et la 
mer plus calme, je commençai à m’y accoutumer 
un peu. Toutefois, j’étais encore indisposé du 
mal de mer, et je demeurai fort triste pendant 
tout le jour. Mais à l’approche de la nuit le temps 
s’éclaircit, le vent s’appaisa tout-à-fait, la soirée 
fut délicieuse, et le soleil se coucha éclatant pour 
se lever de même le lendemain : une brise légère, 
un soleil embrasé resplendissant sur une mer 

C H A P Î TRE    II

La t empê t e

C
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cette heure ! — Enfin, pour abréger cette triste portion de mon histoire, nous suivîmes 
le vieux train des gens de mer : on fit du punch, je m’enivrai, et, dans une nuit de dé-
bauches, je noyai toute ma repentance, toutes mes réflexions sur ma conduite passée, 
et toutes mes résolutions pour l’avenir. De même que l’océan avait rasséréné sa sur-
face et était rentré dans le repos après la tempête abattue, de même, après le trouble de 
mes pensées évanoui, après la perte de mes craintes et de mes appréhensions, le cou-
rant de mes désirs habituels revint, et j’oubliai entièrement les promesses et les vœux 
que j’avais faits en ma détresse. Pourtant, à la vérité, comme il arrive ordinairement 
en pareils cas, quelques intervalles de réflexions et de bons sentiments reparaissaient 
encore ; mais je les chassais et je m’en guérissais comme d’une maladie, en m’adonnant 
et à la boisson et à l’équipage. Bientôt j’eus surmonté le retour de ces accès, c’est ainsi 
que je les appelais, et en cinq ou six jours j’obtins sur ma conscience une victoire aussi 
complète qu’un jeune libertin résolu à étouffer ses remords le pouvait désirer. Mais il 
m’était réservé de subir encore une épreuve : la Providence, suivant sa loi ordinaire, 
avait résolu de me laisser entièrement sans excuse. Puisque je ne voulais pas recon-
naître ceci pour une délivrance, la prochaine devait être telle que le plus mauvais ban-
dit d’entre nous confesserait tout à la fois le danger et la miséricorde.

Le sixième jour de notre traversée, nous entrâmes dans la rade d’Yarmouth. Le 
vent ayant été contraire et le temps calme, nous n’avions fait que peu de chemin 
depuis la tempête. Là, nous fûmes obligés de jeter l’ancre et le vent continuant 
d’être contraire, c’est-à-dire de souffler Sud-Ouest, nous y demeurâmes sept ou 
huit jours, durant lesquels beaucoup de vaisseaux de Newcastle vinrent mouiller 
dans la même rade, refuge commun des bâtiments qui attendent un vent favorable 
pour gagner la Tamise.

Nous eussions, toutefois, relâché moins long-temps, et nous eussions dû, à la faveur 
de la marée, remonter la rivière, si le vent n’eût pas été trop fort, et si au quatrième ou 
cinquième jour de notre station il n’eût pas soufflé violemment. Cependant, comme la 
rade était réputée aussi bonne qu’un port ; comme le mouillage était bon, et l’appareil 
de notre ancre extrêmement solide, nos gens étaient insouciants, et, sans la moindre 
appréhension du danger, ils passaient le temps dans le repos et dans la joie, comme il 
est d’usage sur mer. Mais le huitième jour, le vent força ; nous mîmes touts la main à 
l’œuvre ; nous calâmes nos mâts de hune et tînmes toutes choses closes et serrées, pour 

le citons pour donner une idée parfaite de leur valeur négative. — Il y a dans l’original anglais 

cette excellente phrase. — But you’re but a fresh-water sailor, Bob ; come let us make a bowl of punch, 

and we’ll forget all that. — Vous n’êtes qu’un marin d’eau douce, Bob ; venez, que nous fassions 

un bowl de punch, et que nous oubliions tout cela. Voici ce qu’elle est devenue en passant par la 

plume de nos traducteurs : — Vous n’êtes encore qu’un novice ; mettons-nous, à faire du punch, 

et que les plaisirs de Bacchus nous fassent entièrement oublier la mauvaise humeur de Neptune. 

— Daniel de Foë était un homme de goût et de bon sens : cette phrase est une calomnie. P. B.
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donner au vaisseau des mouvements aussi doux que possible. Vers midi, la mer devint 
très-grosse, notre château de proue plongeait ; nous embarquâmes plusieurs vagues, 
et il nous sembla une ou deux fois que notre ancre labourait le fond. Sur ce, le capitaine 
fit jeter l’ancre d’espérance, de sorte que nous chassâmes sur deux, après avoir filé nos 
câbles jusqu’au bout.

Déjà une terrible tempête mugissait, et je commençais à voir la terreur sur le visage 
des matelots eux-mêmes. Quoique veillant sans relâche à la conservation du vaisseau, 
comme il entrait ou sortait de sa cabine, et passait près de moi, j’entendis plusieurs fois 
le capitaine proférer tout bas ces paroles et d’autres semblables : — Seigneur ayez pitié de 
nous ! Nous sommes touts perdus, nous sommes touts morts !… — Durant ces premières 
confusions, j’étais stupide, étendu dans ma cabine, au logement des matelots, et je ne 
saurais décrire l’état de mon esprit. Je pouvais difficilement rentrer dans mon premier 
repentir, que j’avais si manifestement foulé aux pieds, et contre lequel je m’étais en-
durci. Je pensais que les affres de la mort étaient passées, et que cet orage ne serait point 
comme le premier. Mais quand, près de moi, comme je le disais tantôt, le capitaine lui-
même s’écria : — Nous sommes touts perdus ! –je fus horriblement effrayé, je sortis de 
ma cabine et je regardai dehors. Jamais spectacle aussi terrible n’avait frappé mes yeux : 
l’océan s’élevait comme des montagnes, et à chaque instant fondait contre nous ; quand 
je pouvais promener un regard aux alentours, je ne voyais que détresse. Deux bâti-
ments pesamment chargés qui mouillaient non loin de nous avaient coupé leurs mâts 
rez-pied ; et nos gens s’écrièrent qu’un navire ancré à un mille de nous venait de sancir 
sur ses amarres. Deux autres vaisseaux, arrachés à leurs ancres, hors de la rade allaient 
au large à tout hasard, sans voiles ni mâtures. Les bâtiments légers, fatiguant moins, 
étaient en meilleure passe ; deux ou trois d’entre eux qui dérivaient passèrent tout 
contre nous, courant vent arrière avec leur civadière seulement.

Vers le soir, le second et le bosseman supplièrent le capitaine, qui s’y opposa forte-
ment, de laisser couper le mât de misaine ; mais le bosseman lui ayant protesté que, s’il 
ne le faisait pas, le bâtiment coulerait à fond, il y consentit. Quand le mât d’avant fut 
abattu, le grand mât, ébranlé, secouait si violemment le navire, qu’ils furent obligés de 
le couper aussi et de faire pont ras.

Chacun peut juger dans quel état je devais être, moi, jeune marin, que précédem-
ment si peu de chose avait jeté en si grand effroi ; mais autant que je puis me rappeler 
de si loin les pensées qui me préoccupaient alors, j’avais dix fois plus que la mort en 
horreur d’esprit, mon mépris de mes premiers remords et mon retour aux premières 
résolutions que j’avais prises si méchamment. Cette horreur, jointe à la terreur de la 
tempête, me mirent dans un tel état, que je ne puis par des mots la dépeindre. Mais le 
pis n’était pas encore advenu ; la tempête continua avec tant de furie, que les marins 
eux-mêmes confessèrent n’en avoir jamais vu de plus violente. Nous avions un bon 
navire, mais il était lourdement chargé et calait tellement, qu’à chaque instant les ma-
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telots s’écriaient qu’il allait couler à fond. Sous un rapport, ce fut un bonheur pour moi 
que je ne comprisse pas ce qu’ils entendaient par ce mot avant que je m’en fusse enquis. 
La tourmente était si terrible que je vis, chose rare, le capitaine, le contremaître et 
quelques autres plus judicieux que le reste, faire leurs prières, s’attendant à tout mo-
ment que le vaisseau coulerait à fond. Au milieu de la nuit, pour surcroît de détresse, 
un des hommes qu’on avait envoyés à la visite, cria qu’il s’était fait une ouverture, et 
un autre dit qu’il y avait quatre pieds d’eau dans la cale. Alors touts les bras furent 
appelés à la pompe. À ce seul mot, je m’évanouis et je tombai à la renverse sur le bord 
de mon lit, sur lequel j’étais assis dans ma cabine. Toutefois les matelots me réveil-
lèrent et me dirent que si jusque-là je n’avais été bon à rien, j’étais tout aussi capable de 
pomper qu’aucun autre. Je me levai ; j’allai à la pompe et je travaillai de tout cœur. Dans 
cette entrefaite, le capitaine appercevant quelques petits bâtiments charbonniers qui, 
ne pouvant surmonter la tempête, étaient forcés de glisser et de courir au large, et ne 
venaient pas vers nous, ordonna de tirer un coup de canon en signal de détresse. Moi 
qui ne savais ce que cela signifiait, je fus tellement surpris, que je crus le vaisseau brisé 
ou qu’il était advenu quelque autre chose épouvantable ; en un mot je fus si effrayé que 
je tombai en défaillance. Comme c’était dans un moment où chacun pensait à sa propre 
vie, personne ne prit garde à moi, ni à ce que j’étais devenu ; seulement un autre prit 
ma place à la pompe, et me repoussa du pied à l’écart, pensant que j’étais mort, et ce ne 
fut que long-temps après que je revins à moi.

On travaillait toujours, mais l’eau augmentant à la cale, il y avait toute apparence que 
le vaisseau coulerait bas. Et quoique la tourmente commençât à s’abattre un peu, néan-
moins il n’était pas possible qu’il surnageât jusqu’à ce que nous atteignissions un port ; 
aussi le capitaine continua-t-il à faire tirer le canon de détresse. Un petit bâtiment 
qui venait justement de passer devant nous aventura une barque pour nous secourir. 
Ce fut avec le plus grand risque qu’elle approcha ; mais il était impossible que nous y 
allassions ou qu’elle parvînt jusqu’au flanc du vaisseau ; enfin, les rameurs faisant un 
dernier effort et hasardant leur vie pour sauver la nôtre, nos matelots leur lancèrent 
de l’avant une corde avec une bouée, et en filèrent une grande longueur. Après beau-
coup de peines et de périls, ils la saisirent, nous les halâmes jusque sous notre poupe, 
et nous descendîmes dans leur barque. Il eût été inutile de prétendre atteindre leur 
bâtiment : aussi l’avis commun fut-il de laisser aller la barque en dérive, et seulement 
de ramer le plus qu’on pourrait vers la côte, notre capitaine promettant, si la barque 
venait à se briser contre le rivage, d’en tenir compte à son patron. Ainsi, partie en 
ramant, partie en dérivant vers le Nord, notre bateau s’en alla obliquement presque 
jusqu’à Winterton-Ness.

Il n’y avait guère plus d’un quart d’heure que nous avions abandonné notre vaisseau 
quand nous le vîmes s’abîmer ; alors je compris pour la première fois ce que signifiait 
couler-bas. Mais, je dois l’avouer, j’avais l’œil trouble et je distinguais fort mal, quand 
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les matelots me dirent qu’il coulait, car, dès le moment que j’allai, ou plutôt qu’on me 
mit dans la barque, j’étais anéanti par l’effroi, l’horreur et la crainte de l’avenir.

Nos gens faisaient toujours force de rames pour approcher du rivage. Quand notre 
bateau s’élevait au haut des vagues, nous l’appercevions, et le long de la rive nous 
voyions une foule nombreuse accourir pour nous assister lorsque nous serions proches.
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nèrent assez d’argent pour nous rendre à Londres ou pour retourner à Hull, suivant 
que nous le jugerions convenable.

C’est alors que je devais avoir le bon sens de revenir à Hull et de rentrer chez nous ; 
j’aurais été heureux, et mon père, emblème de la parabole de notre Sauveur, eût même 
tué le veau gras pour moi ; car, ayant appris que le vaisseau sur lequel j’étais avait fait 
naufrage dans la rade d’Yarmouth, il fut long-temps avant d’avoir l’assurance que je 
n’étais pas mort.

Mais mon mauvais destin m’entraînait avec une obstination irrésistible ; et, bien 
que souvent ma raison et mon bon jugement me criassent de revenir à la maison, je 
n’avais pas la force de le faire. Je ne saurais ni comment appeler cela, ni vouloir pré-
tendre que ce soit un secret arrêt irrévocable qui nous pousse à être les instruments 
de notre propre destruction, quoique même nous en ayons la conscience, et que nous 
nous y précipitions les yeux ouverts ; mais, véritablement, si ce n’est quelque décret 

ous avancions lentement, et nous ne pûmes 
aborder avant d’avoir passé le phare de Win-
terton ; la côte s’enfonçait à l’Ouest vers Cro-
mer, de sorte que la terre brisait la violence du 
vent. Là, nous abordâmes, et, non sans grande 
difficulté, nous descendîmes touts sains et saufs 
sur la plage, et allâmes à pied à Yarmouth, où, 
comme des infortunés, nous fûmes traités avec 
beaucoup d’humanité, et par les magistrats de la 
ville, qui nous assignèrent de bons gîtes, et par 
les marchands et les armateurs, qui nous don-

C H A P Î TRE    III 
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inévitable me condamnant à une vie de misère et qu’il m’était impossible de braver, 
quelle chose eût pu m’entraîner contre ma froide raison et les persuasions de mes pen-
sées les plus intimes, et contre les deux avertissements si manifestes que j’avais reçus 
dans ma première entreprise.

Mon camarade, qui d’abord avait aidé à mon endurcissement, et qui était le fils du 
capitaine, se trouvait alors plus découragé que moi. La première fois qu’il me parla à 
Yarmouth, ce qui ne fut pas avant le second ou le troisième jour, car nous étions logés 
en divers quartiers de la ville ; la première fois, dis-je, qu’il s’informa de moi, son ton 
me parut altéré : il me demanda d’un air mélancolique, en secouant la tête, comment 
je me portais, et dit à son père qui j’étais, et que j’avais fait ce voyage seulement pour 
essai, dans le dessein d’en entreprendre d’autres plus lointains. Cet homme se tourna 
vers moi et, avec un accent de gravité et d’affliction : — Jeune homme, me dit-il, vous 
ne devez plus retourner sur mer ; vous devez considérer ceci comme une marque certaine 
et visible que vous n’êtes point appelé à faire un marin. — Pourquoi, monsieur ? est-ce que 
vous n’irez plus en mer ? — Le cas est bien différent, répliqua-t-il : c’est mon métier et mon 
devoir ; au lieu que vous, qui faisiez ce voyage comme essai, voyez quel avant-goût le ciel 
vous a donné de ce à quoi il faudrait vous attendre si vous persistiez. Peut-être cela n’est-il 
advenu qu’à cause de vous, semblable à Jonas dans le vaisseau de Tarsis. Qui êtes-vous, 
je vous prie ? et pourquoi vous étiez-vous embarqué ? — Je lui contai en partie mon his-
toire. Sur la fin il m’interrompit et s’emporta d’une étrange manière. — Qu’avais-je 
donc fait, s’écria-t-il, pour mériter d’avoir, à bord un pareil misérable ! Je ne voudrais 
pas pour mille livres sterling remettre le pied sur le même vaisseau que vous ! — C’était, 
en vérité, comme j’ai dit, un véritable égarement de ses esprits encore troublés par le 
sentiment de sa perte, et qui dépassait toutes les bornes de son autorité. Toutefois, il 
me parla ensuite très-gravement, m’exhortant à retourner chez mon père et à ne plus 
tenter la Providence. Il me dit qu’il devait m’être visible que le bras de Dieu était 
contre moi ; — enfin, jeune homme, me déclara-t-il, comptez bien que si vous ne vous en 
retournez, en quelque lieu que vous alliez, vous ne trouverez qu’adversité et désastre jusqu’à 
ce que les paroles de votre père se vérifient en vous.

Je lui répondis peu de chose ; nous nous séparâmes bientôt après, et je ne le revis 
plus ; quelle route prit-il ? je ne sais. Pour moi, ayant quelque argent dans ma poche, je 
m’en allai, par terre, à Londres. Là, comme sur la route, j’eus plusieurs combats avec 
moi-même sur le genre de vie que je devais prendre, ne sachant si je devais retourner 
chez nous ou retourner sur mer.

Quant à mon retour au logis, la honte étouffait les meilleurs mouvements de mon 
esprit, et lui représentait incessamment combien je serais raillé dans le voisinage et 
serais confus, non-seulement devant mon père et ma mère, mais devant même qui 
que ce fût. D’où j’ai depuis souvent pris occasion d’observer combien est sotte et in-
conséquente la conduite ordinaire des hommes et surtout de la jeunesse, à l’égard de 
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cette raison qui devrait les guider en pareils cas : qu’ils ne sont pas honteux de l’action 
qui devrait, à bon droit, les faire passer pour insensés, mais qu’ils sont honteux de leur 
repentance, qui seule peut les faire honorer comme sages.

Toutefois je demeurai quelque temps dans cette situation, ne sachant quel parti 
prendre, ni quelle carrière embrasser, ni quel genre de vie mener. J’éprouvais tou-
jours une répugnance invincible pour la maison paternelle ; et, comme je balançais 
long-temps, le souvenir de la détresse où j’avais été s’évanouissait, et avec lui mes 
faibles désirs de retour, jusqu’à ce qu’enfin je les mis tout-à-fait de côté, et cherchai 
à faire un voyage.

Cette maligne influence qui m’avait premièrement poussé hors de la maison pater-
nelle, qui m’avait suggéré l’idée extravagante et indéterminée de faire fortune, et qui 
m’avait inculqué si fortement ces fantaisies, que j’étais devenu sourd aux bons avis, 
aux remontrances, et même aux ordres de mon père ; cette même influence, donc, 
quelle qu’elle fût, me fit concevoir la plus malheureuse de toutes les entreprises, celle 
de monter à bord d’un vaisseau partant pour la côte d’Afrique, ou, comme nos marins 
disent vulgairement, pour un voyage de Guinée.

Ce fut un grand malheur pour moi, dans toutes ces aventures, que je ne fisse point, 
à bord, le service comme un matelot ; à la vérité j’aurais travaillé plus rudement que 
de coutume, mais en même temps je me serais instruit des devoirs et de l’office d’un 
marin ; et, avec le temps, j’aurais pu me rendre apte à faire un pilote ou un lieutenant, 
sinon un capitaine. Mais ma destinée était toujours de choisir le pire ; parce que j’avais 
de l’argent en poche et de bons vêtements sur le dos, je voulais toujours aller à bord 
comme un gentleman ; aussi je n’eus jamais aucune charge sur un bâtiment et ne sus 
jamais en remplir aucune.

J’eus la chance, dès mon arrivée à Londres, de tomber en assez bonne compagnie, 
ce qui n’arrive pas toujours aux jeunes fous libertins et abandonnés comme je l’étais 
alors, le démon ne tardant pas généralement à leur dresser quelques embûches ; mais 
pour moi il n’en fut pas ainsi. Ma première connaissance fut un capitaine de vais-
seau qui, étant allé sur la côte de Guinée avec un très-grand succès, avait résolu d’y 
retourner ; ayant pris goût à ma société, qui alors n’était pas du tout désagréable, et 
m’ayant entendu parler de mon projet de voir le monde, il me dit : — Si vous voulez 
faire le voyage avec moi, vous n’aurez aucune dépense, vous serez mon commensal et mon 
compagnon ; et si vous vouliez emporter quelque chose avec vous, vous jouiriez de touts les 
avantages que le commerce offrirait, et peut-être y trouveriez-vous quelque profit.

J’acceptai l’offre, et me liant d’étroite amitié avec ce capitaine, qui était un homme 
franc et honnête, je fis ce voyage avec lui, risquant une petite somme, que par sa pro-
bité désintéressée, j’augmentai considérablement ; car je n’emportai environ que pour 
quarante livres sterling de verroteries et de babioles qu’il m’avait conseillé d’acheter. 
Ces quarante livres sterling, je les avais amassées par l’assistance de quelques-uns de 
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mes parents avec lesquels je correspondais, et qui, je pense, avaient engagé mon père 
ou au moins ma mère à contribuer d’autant à ma première entreprise.

C’est le seul voyage où je puis dire avoir été heureux dans toutes mes spéculations, et 
je le dois à l’intégrité et à l’honnêteté de mon ami le capitaine ; en outre j’y acquis aussi 
une suffisante connaissance des mathématiques et des règles de la navigation ; j’appris 
à faire l’estime d’un vaisseau et à prendre la hauteur ; bref à entendre quelques-unes 
des choses qu’un homme de mer doit nécessairement savoir. Autant mon capitaine 
prenait de plaisir à m’instruire, autant je prenais de plaisir à étudier ; et en un mot ce 
voyage me fit tout à la fois marin et marchand. Pour ma pacotille, je rapportai donc 
cinq livres neuf onces de poudre d’or, qui me valurent, à mon retour à Londres, à peu 
près trois cents livres sterling, et me remplirent de pensées ambitieuses qui, plus tard, 
consommèrent ma ruine.

Néanmoins, j’eus en ce voyage mes disgrâces aussi ; je fus surtout continuellement 
malade et jeté dans une violente calenture3 par la chaleur excessive du climat : notre 
principal trafic se faisant sur la côte depuis le quinzième degré de latitude septentrio-
nale jusqu’à l’équateur.

Je voulais alors me faire marchand de Guinée, et pour mon malheur, mon ami étant 
mort peu de temps après son arrivée, je résolus d’entreprendre encore ce voyage, 
et je m’embarquai sur le même navire avec celui qui, la première fois, en avait été le 
contremaître, et qui alors en avait obtenu le commandement. Jamais traversée ne fut 
plus déplorable ; car bien que je n’emportasse pas tout-à-fait cent livres sterling de 
ma nouvelle richesse, laissant deux cents livres confiées à la veuve de mon ami, qui fut 
très-fidèle dépositaire, je ne laissai pas de tomber en de terribles infortunes. Notre 
vaisseau, cinglant vers les Canaries, ou plutôt entre ces îles et la côte d’Afrique, fut 
surpris, à l’aube du jour, par un corsaire turc de Sallé, qui nous donna la chasse avec 
toute la voile qu’il pouvait faire. Pour le parer, nous forçâmes aussi de voiles autant 
que nos vergues en purent déployer et nos mâts en purent charrier ; mais, voyant que 
le pirate gagnait sur nous, et qu’assurément avant peu d’heures il nous joindrait, nous 
nous préparâmes au combat. Notre navire avait douze canons et l’écumeur en avait 
dix-huit.

Environs à trois heures de l’après-midi, il entra dans nos eaux, et nous attaqua 
par méprise, juste en travers de notre hanche, au lieu de nous enfiler par notre 
poupe, comme il le voulait. Nous pointâmes huit de nos canons de ce côté, et lui 
envoyâmes une bordée qui le fit reculer, après avoir répondu à notre feu et avoir 
fait faire une mousqueterie à près de deux cents hommes qu’il avait à bord. Toute-
fois, tout notre monde se tenant couvert, pas un de nous n’avait été touché. Il se 
prépara à nous attaquer derechef, et nous, derechef, à nous défendre ; mais cette 

3  - Calenture : Espèce de délire auquel sont sujets les navigateurs qui vont dans la zone torride. 

[NdÉ] Ou insolation?
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fois, venant à l’abordage par l’autre flanc. Il jeta soixante hommes sur notre pont, 
qui aussitôt coupèrent et hachèrent nos agrès. Nous les accablâmes de coups de de-
mi-piques, de coups de mousquets et de grenades d’une si rude manière, que deux 
fois nous les chassâmes de notre pont. Enfin, pour abréger ce triste endroit de notre 
histoire, notre vaisseau étant désemparé, trois de nos hommes tués et huit blessés, 
nous fûmes contraints de nous rendre, et nous fûmes touts conduits prisonniers à 
Sallé, port appartenant aux Maures.4

Là, je reçus des traitements moins affreux que je ne l’avais appréhendé d’abord. 
Ainsi que le reste de l’équipage, je ne fus point emmené dans le pays à la Cour de 
l’Empereur ; le capitaine du corsaire me garda pour sa part de prise ; et, comme j’étais 
jeune, agile et à sa convenance, il me fit son esclave.

4 - [NdÉ] Aux XVIIe et XVIIIe siècles, la mise en esclavage de marins européens par les 

corsaires de Sallé était chose courante. À ce titre on peut penser au récit T he history of the long 

captivity and adventures of T homas Pellow, in South-Barbary. ... Together with a description of the 

cities, ... miseries of the Christian slaves; and many other curious particulars. Written by himself, 

publié en 1751.
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la suite de cette histoire.
Mon nouveau patron ou maître m’avait pris avec lui dans sa maison ; j’espérais aussi 

qu’il me prendrait avec lui quand de nouveau il irait en mer, et que tôt ou tard son sort 
serait d’être pris par un vaisseau de guerre espagnol ou portugais, et qu’alors je recou-
vrerais ma liberté ; mais cette espérance s’évanouit bientôt, car lorsqu’il retournait en 
course, il me laissait à terre pour soigner son petit jardin et faire à la maison la besogne 
ordinaire des esclaves ; et quand il revenait de sa croisière, il m’ordonnait de coucher 
dans sa cabine pour surveiller le navire.

Là, je songeais sans cesse à mon évasion et au moyen que je pourrais employer pour 
l’effectuer, mais je ne trouvai aucun expédient qui offrit la moindre probabilité, rien 
qui pût faire supposer ce projet raisonnable ; car je n’avais pas une seule personne à qui 
le communiquer, pour qu’elle s’embarquât avec moi ; ni compagnons d’esclavage, ni 
Anglais, ni Irlandais, ni Écossais. De sorte que pendant deux ans, quoique je me ber-

ce changement subit de condition, qui, de 
marchand, me faisait misérable esclave, je fus 
profondément accablé ; je me ressouvins alors 
du discours prophétique de mon père : que je 
deviendrais misérable et n’aurais personne pour 
me secourir ; je le crus ainsi tout-à-fait accompli, 
pensant que je ne pourrais jamais être plus mal, 
que le bras de Dieu s’était appesanti sur moi, 
et que j’étais perdu sans ressource. Mais hélas ! 
ce n’était qu’un avant-goût des misères qui 
devaient me traverser, comme on le verra dans 
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çasse souvent de ce rêve, je n’entrevis néanmoins jamais la moindre chance favorable 
de le réaliser.

Au bout de ce temps environ il se 
présenta une circonstance singulière 
qui me remit en tête mon ancien 
projet de faire quelque tentative 
pour recouvrer ma liberté. Mon 
patron restant alors plus long-temps 
que de coutume sans armer son vais-
seau, et, à ce que j’appris, faute d’ar-
gent, avait habitude, régulièrement 
deux ou trois fois par semaine, quel-
quefois plus si le temps était beau, de 
prendre la pinasse du navire et de 
s’en aller pêcher dans la rade ; pour 
tirer à la rame il m’emmenait toujours avec lui, ainsi qu’un jeune Maurisque5 ; nous le 
divertissions beaucoup, et je me montrais fort adroit à attraper le poisson ; si bien qu’il 
m’envoyait quelquefois avec un Maure de ses parents et le jeune garçon, le Maurisque, 
comme on l’appelait, pour lui pêcher un plat de poisson.

Une fois, il arriva qu’étant allé à la pêche, un matin, par un grand calme, une brume 
s’éleva si épaisse que nous perdîmes de vue le rivage, quoique nous n’en fussions pas 
éloignés d’une demi-lieue. Ramant à l’aventure, nous travaillâmes tout le jour et toute 
la nuit suivante ; et, quand vint le matin, nous nous trouvâmes avoir gagné le large au 
lieu d’avoir gagné la rive, dont nous étions écartés au moins de deux lieues. Cepen-
dant nous l’atteignîmes, à la vérité non sans beaucoup de peine et non sans quelque 
danger, car dans la matinée le vent commença à souffler assez fort, et nous étions touts 
mourants de faim.

Or, notre patron, mis en garde par cette aventure, résolut d’avoir plus soin de lui 
à l’avenir ; ayant à sa disposition la chaloupe de notre navire anglais qu’il avait cap-
turé, il se détermina à ne plus aller à la pêche sans une boussole et quelques provisions, 
et il ordonna au charpentier de son bâtiment, qui était aussi un Anglais esclave, d’y 
construire dans le milieu une chambre de parade ou cabine semblable à celle d’un canot 
de plaisance, laissant assez de place derrière pour manier le gouvernail et border les 
écoutes, et assez de place devant pour qu’une personne ou deux pussent manœuvrer la 
voile. Cette chaloupe cinglait avec ce que nous appelons une voile d’épaule de mouton6 
qu’on amurait sur le faîte de la cabine, qui était basse et étroite, et contenait seulement 

5  -  On appelle Moriscos, en espagnol, les Maures qui embrassèrent le Christianisme, lorsque 

l’Espagne fut reconquise, et qui depuis en ont été chassés. P. B.

6 -  Shoulder of mutton sail. — Voile aurique.
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une chambre à coucher pour le patron et un ou deux esclaves, une table à manger, et 
quelques équipets pour mettre des bouteilles de certaines liqueurs à sa convenance, et 
surtout son pain, son riz et son café.

Sur cette chaloupe, nous allions fréquemment à la pêche ; et comme j’étais très-
habile à lui attraper du poisson, il n’y allait jamais sans moi. Or, il advint qu’un jour, 
ayant projeté de faire une promenade dans ce bateau avec deux ou trois Maures 
de quelque distinction en cette place, il fit de grands préparatifs, et, la veille, à cet 
effet, envoya au bateau une plus grande quantité de provisions que de coutume, 
et me commanda de tenir prêts trois fusils avec de la poudre et du plomb, qui se 
trouvaient à bord de son vaisseau, parce qu’ils se proposaient le plaisir de la chasse 
aussi bien que celui de la pêche.

Je préparai toutes choses selon ses ordres, et le lendemain au matin j’attendais dans 
la chaloupe, lavée et parée avec guidon et flamme au vent, pour la digne réception 
de ses hôtes, lorsqu’incontinent mon patron vint tout seul à bord, et me dit que ses 
convives avaient remis la partie, à cause de quelques affaires qui leur étaient surve-
nues. Il m’enjoignit ensuite, suivant l’usage, d’aller sur ce bateau avec le Maure et le 
jeune garçon pour pêcher quelques poissons, parce que ses amis devaient souper chez 
lui, me recommandant de revenir à la maison aussitôt que j’aurais fait une bonne cap-
ture. Je me mis en devoir d’obéir.

Cette occasion réveilla en mon esprit mes premières idées de liberté ; car alors je 
me trouvais sur le point d’avoir un petit navire à mon commandement. Mon maître 
étant parti, je commençai à me munir, non d’ustensiles de pêche, mais de provisions 
de voyage, quoique je ne susse ni ne considérasse où je devais faire route, pour sortir 
de ce lieu, tout chemin m’étant bon.

Mon premier soin fut de trouver un prétexte pour engager le Maure à mettre à 
bord quelque chose pour notre subsistance. Je lui dis qu’il ne fallait pas que nous comp-
tassions manger le pain de notre patron. — Cela est juste, répliqua-t-il ; — et il appor-
ta une grande corbeille de rusk ou de biscuit de mer de leur façon et trois jarres d’eau 
fraîche. Je savais où mon maître avait placé son coffre à liqueurs, qui cela était évident 
par sa structure, devait provenir d’une prise faite sur les Anglais. J’en transportai 
les bouteilles dans la chaloupe tandis que le Maure était sur le rivage, comme si elles 
eussent été mises là auparavant pour notre maître. J’y transportai aussi un gros bloc 
de cire vierge qui pesait bien environ un demi-quintal, avec un paquet de fil ou ficelle, 
une hache, une scie et un marteau, qui nous furent touts d’un grand usage dans la suite, 
surtout le morceau de cire pour faire des chandelles. Puis j’essayai sur le Maure d’une 
autre tromperie dans laquelle il donna encore innocemment. Son nom était Ismaël, 
dont les Maures font Muly ou Moléy ; ainsi l’appelai-je et lui dis-je : — Moléy, les 
mousquets de notre patron sont à bord de la chaloupe ; ne pourriez-vous pas vous procurer un 
peu de poudre et de plomb de chasse, afin de tuer, pour nous autres, quelques alcamies, — 
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oiseau semblable à notre courlieu, — car je sais qu’il a laissé à bord du navire les provisions 
de la soute aux poudres. — Oui, dit-il, j’en apporterai un peu ; — et en effet il apporta une 
grande poche de cuir contenant environ une livre et demie de poudre, plutôt plus que 
moins, et une autre poche pleine de plomb et de balles, pesant environ six livres, et il 
mit le tout dans la chaloupe. Pendant ce temps, dans la grande cabine de mon maître, 
j’avais découvert un peu de poudre dont j’emplis une grosse bouteille qui s’était trou-
vée presque vide dans le bahut, après avoir transvasé ce qui y restait. Ainsi fournis de 
toutes choses nécessaires, nous sortîmes du havre pour aller à la pêche. À la forteresse 
qui est à l’entrée du port on savait qui nous étions, on ne prit point garde à nous. À 
peine étions-nous un mille en mer, nous amenâmes notre voile et nous nous assîmes 
pour pêcher. Le vent soufflait Nord-Nord-Est, ce qui était contraire à mon désir ; 
car s’il avait soufflé Sud, j’eusse été certain d’atterrir à la côte d’Espagne, ou au moins 
d’atteindre la baie de Cadix ; mais ma résolution était, vente qui vente, de sortir de 
cet horrible lieu, et d’abandonner le reste au destin.

Après que nous eûmes pêché long-temps et rien pris ; car lorsque j’avais un pois-
son à mon hameçon, pour qu’on ne pût le voir je ne le tirais point dehors : — Nous ne 
faisons rien, dis-je au Maure ; notre maître n’entend pas être servi comme ça ; il nous faut 
encore remonter plus au large. — Lui, n’y voyant pas malice, y consentit, et se trouvant 
à la proue, déploya les voiles. Comme je tenais la barre du gouvernail, je conduisis 
l’embarcation à une lieue au-delà ; alors je mis en panne comme si je voulais pêcher et, 
tandis que le jeune garçon tenait le timon, j’allai à la proue vers le Maure ; et, faisant 
comme si je me baissais pour ramasser quelque chose derrière lui, je le saisis par sur-
prise en passant mon bras entre ses jambes, et je le lançai brusquement hors du bord 
dans la mer. Il se redressa aussitôt, car il nageait comme un liége, et, m’appelant, il me 
supplia de le reprendre à bord, et me jura qu’il irait d’un bout à l’autre du monde avec 
moi. Comme il nageait avec une grande vigueur après la chaloupe et qu’il faisait alors 
peu de vent, il m’aurait promptement atteint.

Sur ce, j’allai dans la cabine, et, prenant une des arquebuses de chasse, je le couchai en 
joue et lui dis : Je ne vous ai pas fait de mal, et, si vous ne vous obstinez pas, je ne vous 
en ferai point. Vous nagez bien assez pour regagner la rive ; la mer est calme, hâtez-vous 
d’y aller, je ne vous frapperai point ; mais si vous vous approchez du bateau, je vous tire une 
balle dans la tête, car je suis résolu à recouvrer ma liberté. Alors il revira et nagea vers le 
rivage. Je ne doute point qu’il ne l’ait atteint facilement, car c’était un excellent nageur.

J’eusse été plus satisfait d’avoir gardé ce Maure et d’avoir noyé le jeune garçon ; 
mais, là, je ne pouvais risquer de me confier à lui. Quand il fut éloigné, je me tournai 
vers le jeune garçon, appelé Xury, et je lui dis : — Xury, si tu veux m’être fidèle, je 
ferai de toi un homme ; mais si tu ne mets la main sur ta face que tu seras sincère avec 
moi, — ce qui est jurer par Mahomet et la barbe de son père, — il faut que je te jette 
aussi dans la mer. Cet enfant me fit un sourire, et me parla si innocemment que je 
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n’aurais pu me défier de lui ; puis il fit le serment de m’être fidèle et de me suivre en 
tout lieux.

Tant que je fus en vue du Maure, qui était à la nage, je portai directement au large, 
préférant bouliner, afin qu’on pût croire que j’étais allé vers le détroit7, comme en 
vérité on eût pu le supposer de toute personne dans son bon sens ; car aurait-on pu 
imaginer que nous faisions route au Sud, vers une côte véritablement barbare, où nous 
étions sûrs que toutes les peuplades de nègres nous entoureraient de leurs canots et 
nous désoleraient ; où nous ne pourrions aller au rivage sans être dévorés par les bêtes 
sauvages ou par de plus impitoyables sauvages de l’espèce humaine.

Mais aussitôt qu’il fit sombre, je changeai de route, et je gouvernai au Sud-Est, in-
clinant un peu ma course vers l’Est, pour ne pas m’éloigner de la côte ; et, ayant un bon 
vent, une mer calme et unie, je fis tellement de la voile, que le lendemain, à trois heures 
de l’après-midi, quand je découvris premièrement la terre, je devais être au moins à 
cent cinquante milles au Sud de Sallé, tout-à-fait au-delà des États de l’Empereur de 
Maroc, et même de tout autre roi de par-là, car nous ne vîmes personne.

7  - Straits mouth. — Détroit de Gibraltar.
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ni quelle latitude, quelle contrée, ou quelle nation : je n’y vis pas ni ne désirai point 
y voir aucun homme ; la chose importante dont j’avais besoin c’était de l’eau fraîche. 
Nous entrâmes dans cette crique sur le soir, nous déterminant d’aller à terre à la nage 
sitôt qu’il ferait sombre, et de reconnaître le pays. Mais aussitôt qu’il fit entièrement 
obscur, nous entendîmes un si épouvantable bruit d’aboiement, de hurlement et de 
rugissement de bêtes farouches dont nous ne connaissions pas l’espèce, que le pauvre 
petit garçon faillit à en mourir de frayeur, et me supplia de ne point descendre à terre 
avant le jour. — Bien, Xury, lui dis-je, maintenant je n’irai point, mais peut-être au jour 
verrons-nous des hommes qui seront plus méchants pour nous que des lions. — Alors nous 
tirer à eux un coup de mousquet, dit en riant Xury, pour faire eux s’enfuir loin. — Tel était 
l’anglais que Xury avait appris par la fréquentation de nous autres esclaves. Néan-
moins, je fus aise de voir cet enfant si résolu, et je lui donnai, pour le réconforter, un 
peu de liqueur tirée d’une bouteille du coffre de notre patron. Après tout, l’avis de 

outefois, la peur que j’avais des Maures était si 
grande, et les appréhensions que j’avais de tom-
ber entre leurs mains étaient si terribles, que 
je ne voulus ni ralentir, ni aller à terre, ni lais-
ser tomber l’ancre. Le vent continuant à être 
favorable, je naviguai ainsi cinq jours durant ; 
mais lorsqu’il eut tourné au Sud, je conclus que 
si quelque vaisseau était en chasse après moi, il 
devait alors se retirer ; aussi hasardai-je d’atter-
rir et mouillai-je l’ancre à l’embouchure d’une 
petite rivière, je ne sais laquelle, je ne sais où, 
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Xury était bon, et je le suivis ; nous mouillâmes notre petite ancre, et nous demeu-
râmes tranquilles toute la nuit ; je dis tranquilles parce que nous ne dormîmes pas, car 
durant deux ou trois heures nous apperçûmes des créatures excessivement grandes 
et de différentes espèces, — auxquelles nous ne savions quels noms donner, — qui 
descendaient vers la rive et couraient dans l’eau, en se vautrant et se lavant pour le 
plaisir de se rafraîchir ; elles poussaient des hurlements et des meuglements si affreux 
que jamais, en vérité, je n’ai rien ouï de semblable.

Xury était horriblement effrayé, et, au fait, je l’étais aussi ; mais nous fûmes tout 
deux plus effrayés encore quand nous entendîmes une de ces énormes créatures venir 
à la nage vers notre chaloupe. Nous ne pouvions la voir, mais nous pouvions reconnaî-
tre à son soufflement que ce devait être une bête monstrueusement grosse et furieuse. 
Xury prétendait que c’était un lion, cela pouvait bien être ; tout ce que je sais, c’est 
que le pauvre enfant me disait de lever l’ancre et de faire force de rames. — Non pas, 
Xury, lui répondis-je ; il vaut mieux filer par le bout notre câble avec une bouée, et nous 
éloigner en mer ; car il ne pourra nous suivre fort loin. Je n’eus pas plus tôt parlé ainsi que 
j’apperçus cet animal, — quel qu’il fût, — à deux portées d’aviron, ce qui me surprit un 
peu. Néanmoins, aussitôt j’allai à l’entrée de la cabine, je pris mon mousquet et je fis 
feu sur lui : à ce coup il tournoya et nagea de nouveau vers le rivage.

Il est impossible de décrire le tumulte horrible, les cris affreux et les hurlements qui 
s’élevèrent sur le bord du rivage et dans l’intérieur des terres, au bruit et au reten-
tissement de mon mousquet ; je pense avec quelque raison que ces créatures n’avaient 
auparavant jamais rien ouï de pareil. Ceci me fit voir que nous ne devions pas de-
scendre sur cette côte pendant la nuit, et combien il serait chanceux de s’y hasarder 
pendant le jour, car tomber entre les mains de quelques Sauvages était, pour nous, 
tout aussi redoutable que de tomber dans les griffes des lions et des tigres ; du moins 
appréhendions-nous également l’un et l’autre danger.

Quoi qu’il en fût, nous étions obligés d’aller quelque part à l’aiguade ; il ne nous 
restait pas à bord une pinte d’eau ; mais quand ? mais où ? c’était là l’embarras. Xury 
me dit que si je voulais le laisser aller à terre avec une des jarres, il découvrirait s’il y 
avait de l’eau et m’en apporterait. Je lui demandai pourquoi il y voulait aller ; pourquoi 
ne resterait-il pas dans la chaloupe, et moi-même n’irais-je pas. Cet enfant me répon-
dit avec tant d’affection que je l’en aimai toujours depuis. Il me dit : — Si les Sauvages 
hommes venir, eux manger moi, vous s’enfuir. — Bien, Xury, m’écriai-je, nous irons tout 
deux, et si les hommes sauvages viennent, nous les tuerons ; ils ne nous mangeront ni l’un 
ni l’autre. — Alors je donnai à Xury un morceau de biscuit et à boire une gorgée de la 
liqueur tirée du coffre de notre patron, dont j’ai parlé précédemment ; puis, ayant 
halé la chaloupe aussi près du rivage que nous le jugions convenable, nous descendîmes 
à terre, n’emportant seulement avec nous que nos armes et deux jarres pour faire de 
l’eau.
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Je n’eus garde d’aller hors de la vue de notre chaloupe, craignant une descente de 
canots de Sauvages sur la rivière ; mais le petit garçon ayant apperçu un lieu bas à envi-
ron un mille dans les terres, il y courut, et aussitôt je le vis revenir vers moi. Je pensai 
qu’il était poursuivi par quelque Sauvage ou épouvanté par quelque bête féroce ; je vo-
lai à son secours ; mais quand je fus assez proche de lui, je distinguai quelque chose qui 
pendait sur son épaule : c’était un animal sur lequel il avait tiré, semblable à un lièvre, 
mais d’une couleur différente et plus long des jambes. Toutefois, nous en fûmes fort 
joyeux, car ce fut un excellent manger ; mais ce qui avait causé la grande joie du pauvre 
Xury, c’était de m’apporter la nouvelle qu’il avait trouvé de la bonne eau sans rencon-
trer de Sauvages.

Nous vîmes ensuite qu’il ne nous était pas nécessaire de prendre tant de peines 
pour faire de l’eau ; car un peu au-dessus de la crique où nous étions nous trouvâmes 
l’eau douce ; quand la marée était basse elle remontait fort peu avant. Ainsi nous em-
plîmes nos jarres, nous nous régalâmes du lièvre que nous avions tué, et nous nous 
préparâmes à reprendre notre route sans avoir découvert un vestige humain dans 
cette portion de la contrée.

Comme j’avais déjà fait un voyage à cette côte, je savais très-bien que les îles 
Canaries et les îles du Cap-Vert n’étaient pas éloignées ; mais comme je n’avais pas 
d’instruments pour prendre hauteur et connaître la latitude où nous étions, et ne sa-
chant pas exactement ou au moins ne me rappelant pas dans quelle latitude elles étaient 
elles-mêmes situées, je ne savais où les chercher ni quand il faudrait, de leur côté, por-
ter le cap au large ; sans cela, j’aurais pu aisément trouver une de ces îles. En tenant le 
long de la côte jusqu’à ce que j’arrivasse à la partie où trafiquent les Anglais, mon espoir 
était de rencontrer en opération habituelle de commerce quelqu’un de leurs vaisseaux 
qui nous secourrait et nous prendrait à bord.

Suivant mon calcul le plus exact, le lieu où j’étais alors doit être cette contrée 
s’étendant entre les possessions de l’Empereur de Maroc et la Nigritie ; contrée 
inculte, peuplée seulement par les bêtes féroces, les nègres l’ayant abandonnée 
et s’étant retirés plus au midi, de peur des Maures ; et les Maures dédaignant de 
l’habiter à cause de sa stérilité ; mais au fait les uns et les autres y ont renoncé parce 
qu’elle est le repaire d’une quantité prodigieuse de tigres, de lions, de léopards et 
d’autres farouches créatures ; aussi ne sert-elle aux Maures que pour leurs chasses, 
où ils vont, comme une armée, deux ou trois mille hommes à la fois. Véritable-
ment durant près de cent milles de suite sur cette côte nous ne vîmes pendant le jour 
qu’un pays agreste et désert, et n’entendîmes pendant la nuit que les hurlements et 
les rugissements des bêtes sauvages.

Une ou deux fois dans la journée je crus appercevoir le pic de Ténériffe, qui est la 
haute cime du mont Ténériffe dans les Canaries, et j’eus grande envie de m’aventurer 
au large dans l’espoir de l’atteindre ; mais l’ayant essayé deux fois, je fus repoussé par 
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les vents contraires ; et comme aussi la mer était trop grosse pour mon petit vaisseau, 
je résolus de continuer mon premier dessein de côtoyer le rivage.

Après avoir quitté ce lieu, je fus plusieurs fois obligé d’aborder pour faire aiguade ; 
et une fois entre autres qu’il était de bon matin, nous vînmes mouiller sous une pe-
tite pointe de terre assez élevée, et la marée commençant à monter, nous attendions 
tranquillement qu’elle nous portât plus avant. Xury, qui, à ce qu’il paraît, avait plus 
que moi l’œil au guet, m’appela doucement et me dit que nous ferions mieux de nous 
éloigner du rivage. — Car regardez là-bas, ajouta-t-il, ce monstre affreux étendu sur le 
flanc de cette colline, et profondément endormi. Je regardai au lieu qu’il désignait, et je vis 
un monstre épouvantable, en vérité, car c’était un énorme et terrible lion couché sur 
le penchant du rivage, à l’ombre d’une portion de la montagne, qui, en quelque sorte, 
pendait presque au-dessus de lui. — Xury, lui dis-je, va à terre, et tue-le. Xury parut 
effrayé, et répliqua : — Moi tuer ! lui manger moi d’une seule bouche. Il voulait dire 
d’une seule bouchée. Toutefois, je ne dis plus rien à ce garçon ; seulement je lui ordon-
nai de rester tranquille, et je pris notre plus gros fusil, qui était presque du calibre d’un 
mousquet, et, après y avoir mis une bonne charge de poudre et deux lingots, je le posai 
à terre ; puis en chargeai un autre à deux balles ; et le troisième, car nous en avions 
trois, je le chargeai de cinq chevrotines. Je pointai du mieux que je pus ma première 
arme pour le frapper à la tête ; mais il était couché de telle façon, avec une patte passée 
un peu au-dessus de son mufle, que les lingots l’atteignirent à la jambe, près du genou, 
et lui brisèrent l’os. Il tressaillit d’abord en grondant ; mais sentant sa jambe brisée, il 
se rabattit, puis il se dressa sur trois jambes, et jeta le plus effroyable rugissement que 
j’entendis jamais. Je fus un peu surpris de ne l’avoir point frappé à la tête. Néanmoins 
je pris aussitôt mon second mousquet, et quoiqu’il commençât à s’éloigner je fis feu de 
nouveau ; je l’atteignis à la tête, et j’eus le plaisir de le voir se laisser tomber silencieuse-
ment et se raidir en luttant contre la mort. Xury prit alors du cœur, et me demanda de 
le laisser aller à terre. Soit ; va, lui dis-je. Aussitôt ce garçon sauta à l’eau, et tenant un 
petit mousquet d’une main, il nagea de l’autre jusqu’au rivage. Puis, s’étant approché 
du lion, il lui posa le canon du mousquet à l’oreille et le lui déchargea aussi dans la tête, 
ce qui l’expédia tout-à-fait.

C’était véritablement une chasse pour nous, mais ce n’était pas du gibier, et j’étais 
très-fâché de perdre trois charges de poudre et des balles sur une créature qui n’était 
bonne à rien pour nous. Xury, néanmoins, voulait en emporter quelque chose. Il vint 
donc à bord, et me demanda de lui donner la hache. — Pourquoi faire, Xury ? lui dis-je. 
— Moi trancher sa tête, répondit-il. Toutefois Xury ne put pas la lui trancher, mais il 
lui coupa une patte qu’il m’apporta : elle était monstrueuse.

Cependant je réfléchis que sa peau pourrait sans doute, d’une façon ou d’une autre, 
nous être de quelque valeur, et je résolus de l’écorcher si je le pouvais. Xury et moi 
allâmes donc nous mettre à l’œuvre ; mais à cette besogne Xury était de beaucoup le 
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meilleur ouvrier, car je ne savais comment m’y prendre. Au fait, cela nous occupa tout 
deux durant la journée entière ; enfin nous en vînmes à bout, et nous l’étendîmes sur 
le toit de notre cabine. Le soleil la sécha parfaitement en deux jours. Je m’en servis 
ensuite pour me coucher dessus.

Après cette halte, nous naviguâmes continuellement vers le Sud pendant dix ou 
douze jours, usant avec parcimonie de nos provisions, qui commençaient à diminu-
er beaucoup, et ne descendant à terre que lorsque nous y étions obligés pour aller à 
l’aiguade. Mon dessein était alors d’atteindre le fleuve de Gambie ou le fleuve de Sé-
négal, c’est-à-dire aux environs du Cap-Vert, où j’espérais rencontrer quelque bâti-
ment européen ; le cas contraire échéant, je ne savais plus quelle route tenir, à moins 
que je me misse à la recherche des îles ou que j’allasse périr au milieu des Nègres.
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sur le rivage pour nous regarder ; nous pouvions aussi distinguer qu’ils étaient en-
tièrement noirs et tout-à-fait nus. J’eus une fois l’envie de descendre à terre vers eux ; 
mais Xury fut meilleur conseiller, et me dit : — Pas aller ! Pas aller ! Je halai cependant 
plus près du rivage afin de pouvoir leur parler, et ils me suivirent pendant quelque 
temps le long de la rive. Je remarquai qu’ils n’avaient point d’armes à la main, un seul 
excepté qui portait un long et mince bâton, que Xury dit être une lance qu’ils pouvaient 
lancer fort loin avec beaucoup de justesse. Je me tins donc à distance, mais je causai avec 
eux, par gestes, aussi bien que je pus, et particulièrement pour leur demander quelque 
chose à manger. Ils me firent signe d’arrêter ma chaloupe, et qu’ils iraient me chercher 
quelque nourriture. Sur ce, j’abaissai le haut de ma voile ; je m’arrêtai proche, et deux 
d’entre eux coururent dans le pays, et en moins d’une demi-heure revinrent, apport-
ant avec eux deux morceaux de viande sèche et du grain, productions de leur contrée. 
Ni Xury ni moi ne savions ce que c’était ; pourtant nous étions fort désireux de le 

e savais que touts les vaisseaux qui font voile 
pour la côte de Guinée, le Brésil ou les Indes-
Orientales, touchent à ce cap ou à ces îles. En un 
mot, je plaçais là toute l’alternative de mon sort, 
soit que je dusse rencontrer un bâtiment, soit 
que je dusse périr.

Quand j’eus suivi cette résolution pendant 
environ dix jours de plus, comme je l’ai déjà dit, 
je commençai à m’appercevoir que la côte était 
habitée, et en deux ou trois endroits que nous 
longions, nous vîmes des gens qui s’arrêtaient 
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recevoir ; mais comment y parvenir ? Ce fut là notre embarras. Je n’osais pas aller à 
terre vers eux, qui n’étaient pas moins effrayés de nous. Bref, ils prirent un détour 
excellent pour nous touts ; ils déposèrent les provisions sur le rivage, et se retirèrent 
à une grande distance jusqu’à ce que nous les eûmes toutes embarquées, puis ils se rap-
prochèrent de nous.

N’ayant rien à leur donner en échange, nous leur faisions des signes de remercie-
ments, quand tout-à-coup s’offrit une merveilleuse occasion de les obliger. Tandis que 
nous étions arrêtés près de la côte, voici venir des montagnes deux énormes créatures 
se poursuivant avec fureur. Était-ce le mâle qui poursuivait la femelle ? Étaient-ils en 
ébats ou en rage ? Il eût été impossible de le dire. Était-ce ordinaire ou étrange ? je ne 
sais. Toutefois, je pencherais plutôt pour le dernier, parce que ces animaux voraces 
n’apparaissent guère que la nuit, et parce que nous vîmes la foule horriblement épou-
vantée, surtout les femmes. L’homme qui portait la lance ou le dard ne prit point la 
fuite à leur aspect comme tout le reste. Néanmoins, ces deux créatures coururent 
droit à la mer, et, ne montrant nulle intention de se jeter sur un seul de ces Nègres, 
elles se plongèrent dans les flots et se mirent à nager çà et là, comme si elles y étaient 
venues pour leur divertissement. Enfin un de ces animaux commença à s’approcher 
de mon embarcation plus près que je ne m’y serais attendu d’abord ; mais j’étais en 
garde contre lui, car j’avais chargé mon mousquet avec toute la promptitude possible, 
et j’avais ordonné à Xury de charger les autres. Dès qu’il fut à ma portée, je fis feu, et 
je le frappai droit à la tête. Aussitôt il s’enfonça dans l’eau, mais aussitôt il reparut et 
plongea et replongea, semblant lutter avec la vie ce qui était en effet, car immédiate-
ment il se dirigea vers le rivage et périt juste au moment de l’atteindre, tant à cause des 
coups mortels qu’il avait reçus que de l’eau qui l’étouffa.

Il serait impossible d’exprimer l’étonnement de ces pauvres gens au bruit et au feu 
de mon mousquet. Quelques-uns d’entre eux faillirent à en mourir d’effroi, et, com-
me morts, tombèrent contre terre dans la plus grande terreur. Mais quand ils eurent 
vu l’animal tué et enfoncé sous l’eau, et que je leur eus fait signe de revenir sur le bord, 
ils prirent du cœur ; ils s’avancèrent vers la rive et se mirent à sa recherche. Son sang, 
qui teignait l’eau, me le fit découvrir ; et, à l’aide d’une corde dont je l’entourai et que 
je donnai aux Nègres pour le haler, ils le traînèrent au rivage. Là, il se trouva que 
c’était un léopard des plus curieux, parfaitement moucheté et superbe. Les Nègres 
levaient leurs mains dans l’admiration de penser ce que pouvait être ce avec quoi je 
l’avais tué.

L’autre animal, effrayé par l’éclair et la détonation de mon mousquet, regagna la 
rive à la nage et s’enfuit directement vers les montagnes d’où il était venu, et je ne pus, 
à cette distance, reconnaître ce qu’il était. Je m’apperçus bientôt que les Nègres étaient 
disposés à manger la chair du léopard ; aussi voulus-je le leur faire accepter comme une 
faveur de ma part ; et, quand par mes signes je leur eus fait savoir qu’ils pouvaient 
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le prendre ils en furent très-reconnaissants. Aussitôt ils se mirent à l’ouvrage et 
l’écorchèrent avec un morceau de bois affilé, aussi promptement, même plus prompt-
ement que nous ne pourrions le faire avec un couteau. Ils m’offrirent de sa chair ; 
j’éludai cette offre, affectant de vouloir la leur abandonner ; mais, par mes signes, 
leur demandant la peau, qu’ils me donnèrent très-franchement, en m’apportant en 
outre une grande quantité de leurs victuailles, que j’acceptai, quoiqu’elles me fus-
sent inconnues. Alors je leur fis des signes pour avoir de l’eau, et je leur montrai une 
de mes jarres en la tournant sens dessus dessous, pour faire voir qu’elle était vide et 
que j’avais besoin qu’elle fût remplie. Aussitôt ils appelèrent quelques-uns des leurs, 
et deux femmes vinrent, apportant un grand vase de terre qui, je le suppose, était 
cuite au soleil. Ainsi que précédemment, ils le déposèrent, pour moi, sur le rivage. J’y 
envoyai Xury avec mes jarres, et il les remplit toutes trois. Les femmes étaient aussi 
complètement nues que les hommes.

J’étais alors fourni d’eau, de racines et de grains tels quels ; je pris congé de mes 
bons Nègres, et, sans m’approcher du rivage, je continuai ma course pendant onze 
jours environ, avant que je visse devant moi la terre s’avancer bien avant dans 
l’océan à la distance environ de quatre ou cinq lieues. Comme la mer était très-
calme, je me mis au large pour gagner cette pointe. Enfin, la doublant à deux lieues 
de la côte, je vis distinctement des terres à l’opposite ; alors je conclus, au fait cela 
était indubitable, que d’un côté j’avais le Cap-Vert, et de l’autre ces îles qui lui doi-
vent leur nom. Toutefois elles étaient fort éloignées, et je ne savais pas trop ce qu’il 
fallait que je fisse ; car si j’avais été surpris par un coup de vent, il m’eût été impos-
sible d’atteindre ni l’un ni l’autre.

Dans cette perplexité, comme j’étais fort pensif, j’entrai dans la cabine et je m’assis, 
laissant à Xury la barre du gouvernail, quand subitement ce jeune garçon s’écria : — 
Maître ! maître ! un vaisseau avec une voile ! La frayeur avait mis hors de lui-même 
ce simple enfant, qui pensait qu’infailliblement c’était un des vaisseaux de son maître 
envoyés à notre poursuite, tandis que nous étions, comme je ne l’ignorais pas, tout-
à-fait hors de son atteinte. Je m’élançai de ma cabine, et non-seulement je vis immé-
diatement le navire, mais encore je reconnus qu’il était Portugais. Je le crus d’abord 
destiné à faire la traite des Nègres sur la côte de Guinée ; mais quand j’eus remarqué 
la route qu’il tenait, je fus bientôt convaincu qu’il avait tout autre destination, et que 
son dessein n’était pas de serrer la terre. Alors, je portai le cap au large, et je forçai de 
voile au plus près, résolu de lui parler s’il était possible.

Avec toute la voile que je pouvais faire, je vis que jamais je ne viendrais dans ses 
eaux, et qu’il serait passé avant que je pusse lui donner aucun signal. Mais après avoir 
forcé à tout rompre, comme j’allais perdre espérance, il m’apperçut sans doute à l’aide 
de ses lunettes d’approche ; et, reconnaissant que c’était une embarcation européenne, 
qu’il supposa appartenir à quelque vaisseau naufragé, il diminua de voiles afin que je 
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l’atteignisse. Ceci m’encouragea, et comme j’avais à bord le pavillon de mon patron, je 
le hissai en berne en signal de détresse et je tirai un coup de mousquet. Ces deux choses 
furent remarquées, car j’appris plus tard qu’on avait vu la fumée, bien qu’on n’eût pas 
entendu la détonation. À ces signaux, le navire mit pour moi complaisamment à la cape 
et capéa. En trois heures environ je le joignis.

On me demanda en portugais, puis en espagnol, puis en français, qui j’étais ; mais je 
ne comprenais aucune de ces langues. À la fin, un matelot écossais qui se trouvait à bord 
m’appela, et je lui répondis et lui dis que j’étais Anglais, et que je venais de m’échapper 
de l’esclavage des Maures de Sallé ; alors on m’invita à venir à bord, et on m’y reçut 
très-obligeamment avec touts mes bagages.

J’étais dans une joie inexprimable, comme chacun peut le croire, d’être ainsi délivré 
d’une condition que je regardais comme tout-à-fait misérable et désespérée, et je 
m’empressai d’offrir au capitaine du vaisseau tout ce que je possédais pour prix de ma 
délivrance. Mais il me répondit généreusement qu’il n’accepterait rien de moi, et que 
tout ce que j’avais me serait rendu intact à mon arrivée au Brésil. — Car, dit-il, je vous 
ai sauvé la vie comme je serais fort aise qu’on me la sauvât. Peut-être m’est-il réservé une 
fois ou une autre d’être secouru dans une semblable position. En outre, en vous conduisant 
au Brésil, à une si grande distance de votre pays, si j’acceptais de vous ce que vous pouvez 
avoir, vous y mourriez de faim, et alors je vous reprendrais la vie que je vous ai donnée. 
Non, non, Senhor Inglez8, c’est-à-dire monsieur l’Anglais, je veux vous y conduire par 
pure commisération ; et ces choses-là vous y serviront à payer votre subsistance et votre 
traversée de retour.

Il fut aussi scrupuleux dans l’accomplissement de ses promesses, qu’il avait été char-
itable dans ses propositions ; car il défendit aux matelots de toucher à rien de ce qui 
m’appartenait ; il prit alors le tout en sa garde et m’en donna ensuite un exact inven-
taire, pour que je pusse tout recouvrer ; tout, jusqu’à mes trois jarres de terre.

Quant à ma chaloupe, elle était fort bonne ; il le vit, et me proposa de l’acheter pour 
l’usage de son navire, et me demanda ce que j’en voudrais avoir. Je lui répondis qu’il 
avait été, à mon égard, trop généreux en toutes choses, pour que je me permisse de 
fixer aucun prix, et que je m’en rapportais à sa discrétion. Sur quoi, il me dit qu’il me 
ferait, de sa main, un billet de quatre-vingts pièces de huit payable au Brésil ; et que, si 
arrivé là, quelqu’un m’en offrait davantage, il me tiendrait compte de l’excédant. Il me 
proposa en outre soixante pièces de huit pour mon garçon Xury. J’hésitai à les accept-
er ; non que je répugnasse à le laisser au capitaine, mais à vendre la liberté de ce pauvre 
enfant, qui m’avait aidé si fidèlement à recouvrer la mienne. Cependant, lorsque je lui 
eus fait savoir ma raison, il la reconnut juste, et me proposa pour accommodement, de 
donner au jeune garçon une obligation de le rendre libre au bout de dix ans s’il voulait 

8  L’édition originale anglaise de Stockdale porte Seignor inglese, ce qui n’est pas plus espagnol 

que portugais.
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se faire chrétien. Sur cela, Xury consentant à le suivre, je l’abandonnai au capitaine.
Nous eûmes une très-heureuse navigation jusqu’au Brésil, et nous arrivâmes à la 

Bahia de Todos os Santos, ou Baie de Touts les Saints, environ vingt-deux jours après. 
J’étais alors, pour la seconde fois, délivré de la plus misérable de toutes les conditions 
de la vie, et j’avais alors à considérer ce que prochainement je devais faire de moi.
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viron deux cent vingt pièces de huit de toute ma cargaison, et, avec ce capital, je mis 
pied à terre au Brésil.

Là, peu de temps après, le capitaine me recommanda dans la maison d’un très-hon-
nête homme, comme lui-même, qui avait ce qu’on appelle un engenho9, c’est-à-dire 
une plantation et une sucrerie. Je vécus quelque temps chez lui, et, par ce moyen, je 
pris connaissance de la manière de planter et de faire le sucre. Voyant la bonne vie 
que menaient les planteurs, et combien ils s’enrichissaient promptement, je résolus, si 
je pouvais en obtenir la licence, de m’établir parmi eux, et de me faire planteur, pre-
nant en même temps la détermination de chercher quelque moyen pour recouvrer 
l’argent que j’avais laissé à Londres. Dans ce dessein, ayant obtenu une sorte de lettre 
de naturalisation, j’achetai autant de terre inculte que mon argent me le permit, et je 
formai un plan pour ma plantation et mon établissement proportionné à la somme que 

9  - Engenho de açucar, moulin à sucre.

a généreuse conduite du capitaine à mon égard 
ne saurait être trop louée. Il ne voulut rien 
recevoir pour mon passage ; Il me donna vingt 
ducats pour la peau du léopard et quarante pour 
la peau du lion que j’avais dans ma chaloupe. 
Il me fit remettre ponctuellement tout ce qui 
m’appartenait en son vaisseau, et tout ce que 
j’étais disposé à vendre il me l’acheta : tel que le 
bahut aux bouteilles, deux de mes mousquets et 
un morceau restant du bloc de cire vierge, dont 
j’avais fait des chandelles. En un mot, je tirai en-
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j’espérais recevoir de Londres.
J’avais un voisin, un Portugais de Lisbonne, mais né de parents anglais ; son nom 

était Wells, et il se trouvait à peu près dans les mêmes circonstances que moi. Je 
l’appelle voisin parce que sa plantation était proche de la mienne, et que nous vivions 
très-amicalement. Mon avoir était mince aussi bien que le sien ; et, pendant environ 
deux années, nous ne plantâmes guère que pour notre nourriture. Toutefois nous 
commencions à faire des progrès, et notre terre commençait à se bonifier ; si bien que 
la troisième année nous semâmes du tabac et apprêtâmes l’un et l’autre une grande 
pièce de terre pour planter des cannes à sucre l’année suivante. Mais touts les deux 
nous avions besoin d’aide ; alors je sentis plus que jamais combien j’avais eu tort de me 
séparer de mon garçon Xury.

Mais hélas ! avoir fait mal, pour moi qui ne faisais jamais bien, ce n’était pas chose 
étonnante ; il n’y avait d’autre remède que de poursuivre. Je m’étais imposé une oc-
cupation tout-à-fait éloignée de mon esprit naturel, et entièrement contraire à la vie 
que j’aimais et pour laquelle j’avais abandonné la maison de mon père et méprisé tout 
ses bons avis ; car j’entrais précisément dans la condition moyenne, ce premier rang 
de la vie inférieure qu’autrefois il m’avait recommandé, et que, résolu à suivre, j’eusse 
pu de même trouver chez nous sans m’être fatigué à courir le monde. Souvent, je me 
disais : — Ce que je fais ici, j’aurais pu le faire tout aussi bien en Angleterre, au milieu 
de mes amis ; il était inutile pour cela de parcourir deux mille lieues, et de venir parmi des 
étrangers, des Sauvages, dans un désert, et à une telle distance que je ne puis recevoir de 
nouvelle d’aucun lieu du monde, où l’on a la moindre connaissance de moi.

Ainsi j’avais coutume de considérer ma position avec le plus grand regret. Je n’avais 
personne avec qui converser, que de temps en temps mon voisin : point d’autre ou-
vrage à faire que par le travail, de mes mains, et je me disais souvent que je vivais 
tout-à-fait comme un naufragé jeté sur quelque île déserte et entièrement, livré à lui-
même. Combien il a été juste, et combien tout homme devrait réfléchir que tandis 
qu’il compare sa situation présente à d’autres qui sont pires, le Ciel pourrait l’obliger à 
en faire l’échange, et le convaincre, par sa propre expérience, de sa félicité première ; 
combien il a été juste, dis-je, que cette vie réellement solitaire, dans une île réellement 
déserte, et dont je m’étais plaint, devint mon lot ; moi qui l’avais si souvent injuste-
ment comparée avec la vie que je menais alors, qui, si j’avais persévéré, m’eût en toute 
probabilité conduit à une grande prospérité et à une grande richesse.

J’étais à peu près basé sur les mesures relatives à la conduite de ma plantation, avant 
que mon gracieux ami le capitaine du vaisseau, qui m’avait recueilli en mer, s’en re-
tournât ; car son navire demeura environ trois mois à faire son chargement et ses 
préparatifs de voyage. Lorsque je lui parlai du petit capital que j’avais laissé derrière 
moi à Londres, il me donna cet amical et sincère conseil : — Senhor Inglez, me dit-il, 
— car il m’appelait toujours ainsi, — si vous voulez me donner, pour moi, une procura-
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tion en forme, et pour la personne dépositaire de votre argent, à Londres, des lettres et des 
ordres d’envoyer vos fonds à Lisbonne, à telles personnes que je vous désignerai, et en telles 
marchandises qui sont convenables à ce pays-ci, je vous les apporterai, si Dieu veut, à mon 
retour ; mais comme les choses humaines sont toutes sujettes aux revers et aux désastres, 
veuillez ne me remettre des ordres que pour une centaine de livres sterling, que vous dites 
être la moitié de votre fonds, et que vous hasarderez premièrement ; si bien que si cela arrive 
à bon port, vous pourrez ordonner du reste pareillement ; mais si cela échoue, vous pourrez, 
au besoin, avoir recours à la seconde moitié.

Ce conseil était salutaire et plein de considérations amicales ; je fus convaincu que 
c’était le meilleur parti à prendre ; et, en conséquence, je préparai des lettres pour la 
dame à qui j’avais confié mon argent, et une procuration pour le capitaine, ainsi qu’il 
le désirait.

J’écrivis à la veuve du capitaine anglais une relation de toutes mes aventures, mon 
esclavage, mon évasion, ma rencontre en mer avec le capitaine portugais, l’humanité 
de sa conduite, l’état dans lequel j’étais alors, avec toutes les instructions nécessaires 
pour la remise de mes fonds ; et, lorsque cet honnête capitaine fut arrivé à Lisbonne, 
il trouva moyen, par l’entremise d’un des Anglais négociants en cette ville, d’envoyer 
non-seulement l’ordre, mais un récit complet de mon histoire, à un marchand de 
Londres, qui le reporta si efficacement à la veuve, que, non-seulement elle délivra 
mon argent, mais, de sa propre cassette, elle envoya au capitaine portugais un très-
riche cadeau, pour son humanité et sa charité envers moi.

Le marchand de Londres convertit les cent livres sterling en marchandises an-
glaises, ainsi que le capitaine le lui avait écrit, et il les lui envoya en droiture à Lisbonne, 
d’où il me les apporta toutes en bon état au Brésil ; parmi elles, sans ma recommanda-
tion, — car j’étais trop novice en mes affaires pour y avoir songé, il avait pris soin de 
mettre toutes sortes d’outils, d’instruments de fer et d’ustensiles nécessaires pour ma 
plantation, qui me furent d’un grand usage.

Je fus surpris agréablement quand cette cargaison arriva, et je crus ma fortune faite. 
Mon bon munitionnaire le capitaine avait dépensé les cinq livres sterling que mon amie 
lui avait envoyées en présent, à me louer, pour le terme de six années, un serviteur 
qu’il m’amena, et il ne voulut rien accepter sous aucune considération, si ce n’est un peu 
de tabac, que je l’obligeai à recevoir comme étant de ma propre récolte.

Ce ne fut pas tout ; comme mes marchandises étaient toutes de manufactures 
anglaises, tels que draps, étoffes, flanelle et autres choses particulièrement es-
timées et recherchées dans le pays je trouvai moyen de les vendre très-avan-
tageusement, si bien que je puis dire que je quadruplai la valeur de ma cargai-
son, et que je fus alors infiniment au-dessus de mon pauvre voisin, quant à la 
prospérité de ma plantation, car la première chose que je fis ce fut d’acheter un 
esclave nègre, et de louer un serviteur européen : un autre, veux-je dire, outre 
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celui que le capitaine m’avait amené de Lisbonne.
Mais le mauvais usage de la prospérité est souvent la vraie cause de nos plus grandes 

adversités ; il en fut ainsi pour moi. J’eus, l’année suivante, beaucoup de succès dans 
ma plantation ; je récoltai sur mon propre terrain cinquante gros rouleaux de tabac, 
non compris ce que, pour mon nécessaire, j’en avais échangé avec mes voisins, et 
ces cinquante rouleaux pesant chacun environ cent livres, furent bien confectionnés 
et mis en réserve pour le retour de la flotte de Lisbonne. Alors, mes affaires et mes 
richesses s’augmentant, ma tête commença à être pleine d’entreprises au-delà de ma 
portée, semblables à celles qui souvent causent la ruine des plus habiles spéculateurs.

Si je m’étais maintenu dans la position où j’étais alors, j’eusse pu m’attendre encore 
à toutes les choses heureuses pour lesquelles mon père m’avait si expressément recom-
mandé une vie tranquille et retirée, et desquelles il m’avait si justement dit que la con-
dition moyenne était remplie. Mais ce n’était pas là mon sort ; je devais être derechef 
l’agent obstiné de mes propres misères ; je devais accroître ma faute, et doubler les 
reproches que dans mes afflictions futures j’aurais le loisir de me faire. Toutes ces in-
fortunes prirent leur source dans mon attachement manifeste et opiniâtre à ma folle 
inclination de courir le monde, et dans mon abandon à cette passion, contrairement 
à la plus évidente perspective d’arriver à bien par l’honnête et simple poursuite de ce 
but et de ce genre de vie, que la nature et la Providence concouraient à m’offrir pour 
l’accomplissement de mes devoirs.

Comme lors de ma rupture avec mes parents, de même alors je ne pouvais plus être 
satisfait, et il fallait que je m’en allasse et que j’abandonnasse l’heureuse espérance que 
j’avais de faire bien mes affaires et de devenir riche dans ma nouvelle plantation, seule-
ment pour suivre un désir téméraire et immodéré de m’élever plus promptement que 
la nature des choses ne l’admettait. Ainsi je me replongeai dans le plus profond gouffre 
de misère humaine où l’homme puisse jamais tomber, et le seul peut-être qui lui laisse 
la vie et un état de santé dans le monde.

Pour arriver maintenant par degrés aux particularités de cette partie de mon his-
toire, vous devez supposer qu’ayant alors vécu à peu près quatre années au Brésil, et 
commençant à prospérer et à m’enrichir dans ma plantation, non-seulement j’avais 
appris le portugais, mais que j’avais lié connaissance et amitié avec mes confrères les 
planteurs, ainsi qu’avec les marchands de San-Salvador, qui était notre port. Dans 
mes conversations avec eux, j’avais fréquemment fait le récit de mes deux voyages 
sur la côte de Guinée, de la manière d’y trafiquer avec les Nègres, et de la facilité d’y 
acheter pour des babioles, telles que des grains de collier10, des breloques, des cou-
teaux, des ciseaux, des haches, des morceaux de glace et autres choses semblables, 
non-seulement de la poudre d’or, des graines de Guinée, des dents d’éléphants, etc. ; 

10  - Saint–Hyacinthe a confondu such as beads avec such as beds, et a traduit pour des bagatelles, 

telles que des lits… P.B.



de  R o b i n s o n  C r u s o é

( 41 )

mais des Nègres pour le service du Brésil, et en grand nombre.
Ils écoutaient toujours très-attentivement mes discours sur ce chapitre, mais plus 

spécialement la partie où je parlais de la traite des Nègres, trafic non-seulement peu 
avancé à cette époque, mais qui, tel qu’il était, n’avait jamais été fait qu’avec les Asien-
tos, ou permission des rois d’Espagne et de Portugal, qui en avaient le monopole pub-
lic, de sorte qu’on achetait peu de Nègres, et qu’ils étaient excessivement chers.

Il advint qu’une fois, me trouvant en compagnie avec des marchands et des plant-
eurs de ma connaissance, je parlai de tout cela passionnément ; trois d’entre eux vin-
rent auprès de moi le lendemain au matin, et me dirent qu’ils avaient beaucoup songé 
à ce dont je m’étais entretenu avec eux la soirée précédente, et qu’ils venaient me faire 
une secrète proposition.
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bord comme leur subrécargue11, pour diriger la traite sur la côte de Guinée, j’aurais ma 
portion contingente de Nègres sans fournir ma quote-part d’argent.

C’eût été une belle proposition, il faut en convenir, si elle avait été faite à quelqu’un 
qui n’eût pas eu à gouverner un établissement et une plantation à soi appartenant, en 
beau chemin de devenir considérables et d’un excellent rapport ; mais pour moi, qui 
étais ainsi engagé et établi, qui n’avais qu’à poursuivre, comme j’avais commencé, pen-
dant trois ou quatre ans encore, et qu’à faire venir d’Angleterre mes autres cent livres 
sterling restant, pour être alors, avec cette petite addition, à peu près possesseur de 
trois ou quatre mille livres, qui accroîtraient encore chaque jour ; mais pour moi, dis-
je, penser à un pareil voyage, c’était la plus absurde chose dont un homme placé en de 
semblables circonstances pouvait se rendre coupable.

11  - Agent désigné par l’armateur pour régir la comptabilité du navire. (Note du correcteur 

— ELG.)

ls me déclarèrent, après m’avoir recommandé la 
discrétion, qu’ils avaient le dessein d’équiper un 
vaisseau pour la côte de Guinée. — Nous avons 
touts, comme vous, des plantations, ajoutèrent-ils, 
et nous n’avons rien tant besoin que d’esclaves ; 
mais comme nous ne pouvons pas entreprendre ce 
commerce, puisqu’on ne peut vendre publiquement 
les Nègres lorsqu’ils sont débarqués, nous ne dé-
sirons, faire qu’un seul voyage, pour en ramener 
secrètement et les répartir sur nos plantations. En 
un mot, la question était que si je voulais aller à 
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Mais comme j’étais né pour être mon propre destructeur, il me fut aussi impossible 
de résister à cette offre, qu’il me l’avait été de maîtriser mes premières idées vaga-
bondes lorsque les bons conseils de mon père échouèrent contre moi. En un mot, je 
leur dis que j’irais de tout mon cœur s’ils voulaient se charger de conduire ma planta-
tion durant mon absence, et en disposer ainsi que je l’ordonnerais si je venais à faire 
naufrage. Ils me le promirent, et ils s’y engagèrent par écrit ou par convention, et je 
fis un testament formel, disposant de ma plantation et de mes effets, en cas de mort, 
et instituant mon légataire universel, le capitaine de vaisseau qui m’avait sauvé la vie, 
comme je l’ai narré plus haut, mais l’obligeant à disposer de mes biens suivant que je 
l’avais prescrit dans mon testament, c’est-à-dire qu’il se réserverait pour lui-même 
une moitié de leur produit, et que l’autre moitié serait embarquée pour l’Angleterre.

Bref, je pris toutes précautions possibles pour garantir mes biens et entretenir ma 
plantation. Si j’avais usé de moitié autant de prudence à considérer mon propre in-
térêt, et à me former un jugement de ce que je devais faire ou ne pas faire, je ne me 
serais certainement jamais éloigné d’une entreprise aussi florissante ; je n’aurais point 
abandonné toutes les chances probables de m’enrichir, pour un voyage sur mer où je 
serais exposé à touts les hasards communs ; pour ne rien dire des raisons que j’avais de 
m’attendre à des infortunes personnelles.

Mais j’étais entraîné, et j’obéis aveuglément à ce que me dictait mon goût plutôt que 
ma raison. Le bâtiment étant équipé convenablement, la cargaison fournie et toutes 
choses faites suivant l’accord, par mes partenaires dans ce voyage, je m’embarquai à 
la maleheure12, le 1er septembre, huit ans après, jour pour jour, qu’à Hull, je m’étais 
éloigné de mon père et de ma mère pour faire le rebelle à leur autorité, et le fou quant 
à mes propres intérêts.

Notre vaisseau, d’environ cent vingt tonneaux, portait six canons et quatorze 
hommes, non compris le capitaine, son valet et moi. Nous n’avions guère à bord 
d’autre cargaison de marchandises, que des clincailleries13 convenables pour notre 
commerce avec les Nègres, tels que des grains de collier14, des morceaux de verre, des 
coquilles, de méchantes babioles, surtout de petits miroirs, des couteaux, des ciseaux, 
des cognées et autres choses semblables.

Le jour même où j’allai à bord, nous mîmes à la voile, faisant route au Nord le long 
de notre côte, dans le dessein de cingler vers celle d’Afrique, quand nous serions par 
les dix ou onze degrés de latitude septentrionale ; c’était, à ce qu’il paraît, la manière 
de faire ce trajet à cette époque. Nous eûmes un fort bon temps, mais excessivement 
chaud, tout le long de notre côte jusqu’à la hauteur du cap Saint-Augustin, où, gag-
nant le large, nous noyâmes la terre et portâmes le cap, comme si nous étions chargés 

12  - Mauvaise heure, heure défavorable. (Note du correcteur — ELG.)

13  - Quincailleries. (Note du correcteur — ELG.)

14 -  Ici, Saint-Hyacinthe, confondant encore bead avec bed, a traduit tels que des matelas.
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pour l’île Fernando-Noronha ; mais, tenant notre course au Nord-Est quart Nord, 
nous laissâmes à l’Est cette île et ses adjacentes. Après une navigation d’environ douze 
jours, nous avions doublé la ligne et nous étions, suivant notre dernière estime, par 
les sept degrés vingt-deux minutes de latitude Nord, quand un violent tourbillon ou 
un ouragan nous désorienta entièrement. Il commença du Sud-Est, tourna à peu près 
au Nord-Ouest, et enfin se fixa au Nord-Est, d’où il se déchaîna d’une manière si 
terrible, que pendant douze jours de suite nous ne fîmes que dériver, courant devant 
lui et nous laissant emporter partout où la fatalité et la furie des vents nous poussaient. 
Durant ces douze jours, je n’ai pas besoin de dire que je m’attendais à chaque instant à 
être englouti ; au fait, personne sur le vaisseau n’espérait sauver sa vie.

Dans cette détresse, nous eûmes, outre la terreur de la tempête, un de nos hom-
mes mort de la calenture, et un matelot et le domestique emportés par une lame. Vers 
le douzième jour, le vent mollissant un peu, le capitaine prit hauteur, le mieux qu’il 
put, et estima qu’il était environ par les onze degrés de latitude Nord, mais qu’avec 
le cap Saint-Augustin il avait vingt-deux degrés de différence en longitude Ouest ; 
de sorte qu’il se trouva avoir gagné la côte de la Guyane, ou partie septentrionale du 
Brésil, au-delà du fleuve des Amazones, vers l’Orénoque15, communément appelé 
la Grande Rivière. Alors il commença à consulter avec moi sur la route qu’il devait 
prendre, car le navire faisait plusieurs voies d’eau et était tout-à-fait désemparé. Il 
opinait pour rebrousser directement vers les côtes du Brésil.

J’étais d’un avis positivement contraire. Après avoir examiné avec lui les cartes des 
côtes maritimes de l’Amérique, nous conclûmes qu’il n’y avait point de pays habité où 
nous pourrions relâcher avant que nous eussions atteint l’archipel des Caraïbes. Nous 
résolûmes donc de faire voile vers la Barbade, où nous espérions, en gardant la haute 
mer pour éviter l’entrée du golfe du Mexique, pouvoir aisément parvenir en quinze 
jours de navigation, d’autant qu’il nous était impossible de faire notre voyage à la côte 
d’Afrique sans des secours, et pour notre vaisseau et pour nous-mêmes.

Dans ce dessein, nous changeâmes de route, et nous gouvernâmes Nord-Ouest 
quart Ouest, afin d’atteindre une de nos îles anglaises, où je comptais recevoir quelque 
assistance. Mais il en devait être autrement ; car, par les douze degrés dix-huit min-
utes de latitude, nous fûmes assaillis par une seconde tempête qui nous emporta avec 
la même impétuosité vers l’Ouest, et nous poussa si loin hors de toute route fréquen-
tée, que si nos existences avaient été sauvées quant à la mer, nous aurions eu plutôt la 
chance d’être dévorés par les Sauvages que celle de retourner en notre pays.

En ces extrémités, le vent soufflait toujours avec violence, et à la pointe du jour un 
de nos hommes s’écria : Terre ! À peine nous étions-nous précipités hors de la cabine, 
pour regarder dans l’espoir de reconnaître en quel endroit du monde nous étions, que 
notre navire donna contre un banc de sable : son mouvement étant ainsi subitement 

15  - [NdÉ] Grand fleuve du Vénézuala, se jetant dans l’Atlantique.
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arrêté, la mer déferla sur lui d’une telle manière, que nous nous attendîmes touts à 
périr sur l’heure, et que nous nous réfugiâmes vers le gaillard d’arrière, pour nous 
mettre à l’abri de l’écume et des éclaboussures des vagues.

Il serait difficile à quelqu’un qui ne se serait pas trouvé en une pareille situation, de 
décrire ou de concevoir la consternation d’un équipage dans de telles circonstances. 
Nous ne savions, ni où nous étions, ni vers quelle terre nous avions été poussés, ni si 
c’était une île ou un continent, ni si elle était habitée ou inhabitée. Et comme la fureur 
du vent était toujours grande, quoique moindre, nous ne pouvions pas même espérer 
que le navire demeurerait quelques minutes sans se briser en morceaux, à moins que 
les vents, par une sorte de miracle, ne changeassent subitement. En un mot, nous nous 
regardions les uns les autres, attendant la mort à chaque instant, et nous préparant 
touts pour un autre monde, car il ne nous restait, rien ou que peu de chose à faire en 
celui-ci. Toute notre consolation présente, tout notre réconfort, c’était que le vais-
seau, contrairement à notre attente, ne se brisait pas encore, et que le capitaine disait 
que le vent commençait à s’abattre. Bien que nous nous apperçûmes en effet que le 
vent s’était un peu appaisé, néanmoins notre vaisseau ainsi échoué sur le sable, étant 
trop engravé pour espérer de le remettre à flot, nous étions vraiment dans une situ-
ation horrible, et il ne nous restait plus qu’à songer à sauver notre vie du mieux que 
nous pourrions. Nous avions un canot à notre poupe avant la tourmente, mais d’abord 
il s’était défoncé à force de heurter contre le gouvernail du navire, et, ensuite, ayant 
rompu ses amarres, il avait été englouti ou emporté au loin à la dérive ; nous ne pou-
vions donc pas compter sur lui. Nous avions bien encore une chaloupe à bord, mais la 
mettre à la mer était chose difficile ; cependant il n’y avait pas à tergiverser, car nous 
nous imaginions à chaque minute que le vaisseau se brisait, et même quelques-uns de 
nous affirmaient que déjà il était entr’ouvert.

Alors notre second se saisit de la chaloupe, et, avec l’aide des matelots, elle fut 
lancée par-dessus le flanc du navire. Nous y descendîmes touts, nous abandonnant, 
onze que nous étions, à la merci de Dieu et de la tempête ; car, bien que la tourmente 
fût considérablement appaisée, la mer, néanmoins, s’élevait à une hauteur effroyable 
contre le rivage, et pouvait bien être appelée Den Wild Zee, — la mer sauvage, — 
comme les Hollandais l’appellent lorsqu’elle est orageuse.

Notre situation était alors vraiment déplorable, nous voyions touts pleinement que 
la mer était trop grosse pour que notre embarcation pût résister, et qu’inévitablement 
nous serions engloutis. Comment cingler, nous n’avions pas de voiles, et nous en au-
rions eu que nous n’en aurions rien pu faire. Nous nous mîmes à ramer vers la terre, 
mais avec le cœur gros et comme des hommes marchant au supplice. Aucun de nous 
n’ignorait que la chaloupe, en abordant, serait brisée en mille pièces par le choc de la 
mer. Néanmoins après avoir recommandé nos âmes à Dieu de la manière la plus fer-
vente nous hâtâmes de nos propres mains notre destruction en ramant de toutes nos 
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forces vers la terre où déjà le vent nous poussait. Le rivage était-il du roc ou du sable, 
était-il plat ou escarpé, nous l’ignorions. Il ne nous restait qu’une faible lueur d’espoir, 
c’était d’atteindre une baie, une embouchure de fleuve, où par un grand bonheur nous 
pourrions faire entrer notre barque, l’abriter du vent, et peut-être même trouver le 
calme. Mais rien de tout cela n’apparaissait ; mais à mesure que nous approchions de la 
rive, la terre nous semblait plus redoutable que la mer.

Après avoir ramé, ou plutôt dérivé pendant une lieue et demie, à ce que nous ju-
gions, une vague furieuse, s’élevant comme une montagne, vint, en roulant à notre 
arrière, nous annoncer notre coup de grâce. Bref, elle nous saisit avec tant de furie que 
d’un seul coup elle fit chavirer la chaloupe et nous en jeta loin, séparés les uns des autres, 
en nous laissant à peine le temps de dire ô mon Dieu ! car nous fûmes touts engloutis 
en un moment.





( 49 )

m’efforcer de gagner le rivage, avant qu’une autre vague revînt et m’enlevât. Mais je 
sentis bientôt que c’était impossible, car je vis la mer s’avancer derrière moi furieuse et 
aussi haute qu’une grande montagne. Je n’avais ni le moyen ni la force de combattre cet 
ennemi ; ma seule ressource était de retenir mon haleine, et de m’élever au-dessus de 
l’eau, et en surnageant ainsi de préserver ma respiration, et de voguer vers la côte, s’il 
m’était possible. J’appréhendais par-dessus tout que le flot, après m’avoir transporté, 
en venant, vers le rivage, ne me rejetât dans la mer en s’en retournant.

La vague qui revint sur moi m’ensevelit tout d’un coup, dans sa propre masse, à la 
profondeur de vingt ou trente pieds ; je me sentais emporté avec une violence et une 
rapidité extrêmes à une grande distance du côté de la terre. Je retenais mon souffle, 
et je nageais de toutes mes forces. Mais j’étais près d’étouffer, faute de respiration, 
quand je me sentis remonter, et quand, à mon grand soulagement, ma tête et mes 
mains percèrent au-dessus de l’eau. Il me fut impossible de me maintenir ainsi plus de 

ien ne saurait retracer quelle était la confusion 
de mes pensées lorsque j’allai au fond de l’eau. 
Quoique je nageasse très-bien, il me fut im-
possible de me délivrer des flots pour prendre 
respiration. La vague, m’ayant porté ou plutôt 
emporté à distance vers le rivage, et s’étant 
étalée et retirée me laissa presque à sec, mais 
à demi étouffé par l’eau que j’avais avalée. Me 
voyant plus près de la terre ferme que je ne m’y 
étais attendu, j’eus assez de présence d’esprit 
et de force pour me dresser sur mes pieds, et 
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deux secondes, cependant cela me fit un bien extrême, en me redonnant de l’air et du 
courage. Je fus derechef couvert d’eau assez long-temps, mais je tins bon ; et, sentant 
que la lame étalait et qu’elle commençait à refluer, je coupai à travers les vagues et je 
repris pied. Pendant quelques instants je demeurai tranquille pour prendre haleine, 
et pour attendre que les eaux se fussent éloignées. Puis, alors, prenant mon élan, je 
courus à toutes jambes vers le rivage. Mais cet effort ne put me délivrer de la furie de 
la mer, qui revenait fondre sur moi ; et, par deux fois, les vagues m’enlevèrent, et, 
comme précédemment, m’entraînèrent au loin, le rivage étant tout-à-fait plat.

La dernière de ces deux fois avait été bien près de m’être fatale ; car la mer m’ayant 
emporté ainsi qu’auparavant, elle me mit à terre ou plutôt elle me jeta contre un 
quartier de roc, et avec une telle force, qu’elle me laissa évanoui, dans l’impossibilité 
de travailler à ma délivrance. Le coup, ayant porté sur mon flanc et sur ma poitrine, 
avait pour ainsi dire chassé entièrement le souffle de mon corps ; et, si je ne l’avais re-
couvré immédiatement, j’aurais été étouffé dans l’eau ; mais il me revint un peu avant 
le retour des vagues, et voyant qu’elles allaient encore m’envelopper, je résolus de me 
cramponner au rocher et de retenir mon haleine, jusqu’à ce qu’elles fussent retirées. 
Comme la terre était proche, les lames ne s’élevaient plus aussi haut, et je ne quittai 
point prise qu’elles ne se fussent abattues. Alors je repris ma course, et je m’approchai 
tellement de la terre, que la nouvelle vague, quoiqu’elle me traversât, ne m’engloutit 
point assez pour m’entraîner. Enfin, après un dernier effort, je parvins à la terre fer-
me, où, à ma grande satisfaction, je gravis sur les rochers escarpés du rivage, et m’assis 
sur l’herbe, délivré de tout périls et à l’abri de toute atteinte de l’Océan.

J’étais alors à terre et en sûreté sur la rive ; je commençai à regarder le ciel et à re-
mercier Dieu de ce que ma vie était sauvée, dans un cas où, quelques minutes aupara-
vant, il y avait à peine lieu d’espérer. Je croîs qu’il serait impossible d’exprimer au vif 
ce que sont les extases et les transports d’une âme arrachée, pour ainsi dire, du plus 
profond de la tombe. Aussi ne suis-je pas étonné de la coutume d’amener un chirur-
gien pour tirer du sang au criminel à qui on apporte des lettres de surséance juste au 
moment où, la corde serrée au cou, il est près de recevoir la mort, afin que la surprise 
ne chasse point les esprits vitaux de son cœur, et ne le tue point.

Car le premier effet des joies et des afflictions soudaines est d’anéantir.16

Absorbé dans la contemplation de ma délivrance, je me promenais çà et là sur le 
rivage, levant les mains vers le ciel, faisant mille gestes et mille mouvements que je 
ne saurais décrire ; songeant à tout mes compagnons qui étaient noyés, et que là pas 
une âme n’avait dû être sauvée excepté moi ; car je ne les revis jamais, ni eux, ni aucun 
vestige d’eux, si ce n’est trois chapeaux, un bonnet et deux souliers dépareillés.

Alors je jetai les yeux sur le navire échoué ; mais il était si éloigné, et les brisants et 
l’écume de la lame étaient si forts, qu’à peine pouvais-je le distinguer ; et je considérai, 

16  - For sudden joys, like griefs, confound at first.
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ô mon Dieu ! comment il avait été possible que j’eusse atteint le rivage.
Après avoir soulagé mon esprit par tout ce qu’il y avait de consolant dans ma situ-

ation, je commençai à regarder à l’entour de moi, pour voir en quelle sorte de lieu 
j’étais, et ce que j’avais à faire. Je sentis bientôt mon contentement diminuer, et qu’en 
un mot ma délivrance était affreuse, car j’étais trempé et n’avais pas de vêtements 
pour me changer, ni rien à manger ou à boire pour me réconforter. Je n’avais non plus 
d’autre perspective que celle de mourir de faim ou d’être dévoré par les bêtes féroces. 
Ce qui m’affligeait particulièrement, c’était de ne point avoir d’arme pour chasser et 
tuer quelques animaux pour ma subsistance, ou pour me défendre contre n’importe 
quelles créatures qui voudraient me tuer pour la leur. Bref, je n’avais rien sur moi, 
qu’un couteau, une pipe à tabac, et un peu de tabac dans une boîte. C’était là toute 
ma provision ; aussi tombai-je dans une si terrible désolation d’esprit, que pendant 
quelque temps je courus çà et là comme un insensé. À la tombée du jour, le cœur plein 
de tristesse, je commençai à considérer quel serait mon sort s’il y avait en cette con-
trée des bêtes dévorantes, car je n’ignorais pas qu’elles sortent à la nuit pour rôder et 
chercher leur proie.

La seule ressource qui s’offrit alors à ma pensée fut de monter à un arbre épais et 
touffu, semblable à un sapin, mais épineux, qui croissait près de là, et où je résolus de 
m’établir pour toute la nuit, laissant au lendemain à considérer de quelle mort il me 
faudrait mourir ; car je n’entrevoyais encore nul moyen d’existence. Je m’éloignai 
d’environ un demi-quart de mille du rivage, afin de voir si je ne trouverais point 
d’eau douce pour étancher ma soif : à ma grande joie, j’en rencontrai. Après avoir bu, 
ayant mis un peu de tabac dans ma bouche pour prévenir la faim, j’allai à l’arbre, je 
montai dedans, et je tâchai de m’y placer de manière à ne pas tomber si je venais à 
m’endormir ; et, pour ma défense, ayant coupé un bâton court, semblable à un gour-
din, je pris possession de mon logement. Comme j’étais extrêmement fatigué, je 
tombai dans un profond sommeil, et je dormis confortablement comme peu de per-
sonnes, je pense, l’eussent pu faire en ma situation, et je m’en trouvai plus soulagé que 
je crois l’avoir jamais été dans une occasion opportune.

Lorsque je m’éveillai il faisait grand jour ; le temps était clair, l’orage était abattu, la 
mer n’était plus ni furieuse ni houleuse comme la veille. Mais quelle fut ma surprise en 
voyant que le vaisseau avait été, par l’élévation de la marée, enlevé, pendant la nuit, 
du banc de sable où il s’était engravé, et qu’il avait dérivé presque jusqu’au récif dont 
j’ai parlé plus haut, et contre lequel j’avais été précipité et meurtri. Il était environ à un 
mille du rivage, et comme il paraissait poser encore sur sa quille, je souhaitai d’aller à 
bord, afin de sauver au moins quelques choses nécessaires pour mon usage.

Quand je fus descendu de mon appartement, c’est-à-dire de l’arbre, je regardai 
encore à l’entour de moi, et la première chose que je découvris fut la chaloupe, gisant 
sur la terre, où le vent et la mer l’avaient lancée, à environ deux milles à ma droite. Je 
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marchai le long du rivage aussi loin que je pus pour y arriver ; mais ayant trouvé entre 
cette embarcation et moi un bras de mer qui avait environ un demi-mille de largeur, 
je rebroussai chemin ; car j’étais alors bien plus désireux de parvenir au bâtiment, où 
j’espérais trouver quelque chose pour ma subsistance.

Un peu après midi, la mer était très-calme et la marée si basse, que je pouvais 
avancer jusqu’à un quart de mille du vaisseau. Là, j’éprouvai un renouvellement de 
douleur ; car je vis clairement que si nous fussions demeurés à bord, nous eussions 
touts été sauvés, c’est-à-dire que nous serions touts venus à terre sains et saufs, et que 
je n’aurais pas été si malheureux que d’être, comme je l’étais alors, entièrement dénué 
de toute société et de toute consolation. Ceci m’arracha de nouvelles larmes des yeux ; 
mais ce n’était qu’un faible soulagement, et je résolus d’atteindre le navire, s’il était 
possible. Je me déshabillai, car la chaleur était extrême, et me mis à l’eau. Parvenu au 
bâtiment, la grande difficulté était de savoir comment monter à bord. Comme il po-
sait sur terre et s’élevait à une grande hauteur hors de l’eau, il n’y avait rien à ma portée 
que je pusse saisir. J’en fis deux fois le tour à la nage, et, la seconde fois, j’apperçus un 
petit bout de cordage, que je fus étonné de n’avoir point vu d’abord, et qui pendait 
au porte-haubans de misaine, assez bas pour que je pusse l’atteindre, mais non sans 
grande difficulté. À l’aide de cette corde je me hissai sur le gaillard d’avant. Là, je vis 
que le vaisseau était brisé, et qu’il y avait une grande quantité d’eau dans la cale, mais 
qu’étant posé sur les accores d’un banc de sable ferme, ou plutôt de terre, il portait la 
poupe extrêmement haut et la proue si bas, qu’elle était presque à fleur d’eau ; de sorte 
que l’arrière était libre, et que tout ce qu’il y avait dans cette partie était sec. On peut 
bien être assuré que ma première besogne fut de chercher à voir ce qui était avarié et ce 
qui était intact. Je trouvai d’abord que toutes les provisions du vaisseau étaient en bon 
état et n’avaient point souffert de l’eau ; et me sentant fort disposé à manger, j’allai à 
la soute au pain où je remplis mes goussets de biscuits, que je mangeai en m’occupant 
à autre chose ; car je n’avais pas de temps à perdre. Je trouvai aussi du rum dans la 
grande chambre ; j’en bus un long trait, ce qui, au fait, n’était pas trop pour me donner 
du cœur à l’ouvrage. Alors il ne me manquait plus rien, qu’une barque pour me munir 
de bien des choses que je prévoyais devoir m’être fort essentielles.

Il était superflu de demeurer oisif à souhaiter ce que je ne pouvais avoir ; la néces-
sité éveilla mon industrie. Nous avions à bord plusieurs vergues, plusieurs mâts de 
hune de rechange, et deux ou trois espares17 doubles ; je résolus de commencer par 
cela à me mettre à l’œuvre, et j’élinguai hors du bord tout ce qui n’était point trop 
pesant, attachant chaque pièce avec une corde pour qu’elle ne pût pas dériver. Quand 
ceci fut fait, je descendis à côté du bâtiment, et, les tirant à moi, je liai fortement en-

17  - Espar : Longue pièce de bois (ou de métal ou de matière synthétique) utilisée comme 

mât, bôme, vergue, etc. Autres orthographe historiques : esparre, espare. (Note du correcteur 

— ELG.)
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semble quatre de ces pièces par les deux bouts, le mieux qu’il me fut possible, pour en 
former un radeau. Ayant posé en travers trois ou quatre bouts de bordage, je sentis 
que je pouvais très-bien marcher dessus, mais qu’il ne pourrait pas porter une forte 
charge, à cause de sa trop grande légèreté. Je me remis donc à l’ouvrage et, avec la 
scie du charpentier, je coupai en trois, sur la longueur, un mât de hune, et l’ajoutai à 
mon radeau avec beaucoup de travail et de peine. Mais l’espérance de me procurer le 
nécessaire me poussait à faire bien au-delà de ce que j’aurais été capable d’exécuter en 
toute autre occasion.
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pain, du riz, trois fromages de Hollande, cinq pièces de viande de chèvre séchée, dont 
l’équipage faisait sa principale nourriture, et un petit reste de blé d’Europe mis à part 
pour quelques poules que nous avions embarquées et qui avaient été tuées. Il y avait 
aussi à bord un peu d’orge et de froment mêlé ensemble ; mais je m’apperçus, à mon 
grand désappointement, que ces grains avaient été mangés ou gâtés par les rats. Quant 
aux liqueurs, je trouvai plusieurs caisses de bouteilles appartenant à notre patron, 
dans lesquelles étaient quelques eaux cordiales ; et enfin environ cinq ou six gallons 
d’arack ; mais je les arrimai séparément parce qu’il n’était pas nécessaire de les mettre 
dans le coffre, et que, d’ailleurs, il n’y avait plus de place pour elles. Tandis que j’étais 
occupé à ceci, je remarquai que la marée, quoique très-calme, commençait à monter, 
et j’eus la mortification de voir flotter au large mon justaucorps, ma chemise et ma 
veste, que j’avais laissés sur le sable du rivage. Quant à mon haut-de-chausses, qui 
était seulement de toile et ouvert aux genoux, je l’avais gardé sur moi ainsi que mes 

on radeau était alors assez fort pour porter 
un poids raisonnable ; il ne s’agissait plus que 
de voir de quoi je le chargerais, et comment je 
préserverais ce chargement du ressac de la mer ; 
j’eus bientôt pris ma détermination. D’abord, 
je mis touts les bordages et toutes les planches 
que je pus atteindre ; puis, ayant bien songé à ce 
dont j’avais le plus besoin, je pris premièrement 
trois coffres de matelots, que j’avais forcés et 
vidés, et je les descendis sur mon radeau. Le 
premier je le remplis de provisions, savoir : du 
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bas pour nager jusqu’à bord. Quoi qu’il en soit, cela m’obligea d’aller à la recherche des 
hardes. J’en trouvai suffisamment, mais je ne pris que ce dont j’avais besoin pour le 
présent ; car il y avait d’autres choses que je convoitais bien davantage, telles que des 
outils pour travailler à terre. Ce ne fut qu’après une longue quête que je découvris le 
coffre du charpentier, qui fut alors, en vérité, une capture plus profitable et d’une bien 
plus grande valeur, pour moi, que ne l’eût été un plein vaisseau d’or. Je le descendis sur 
mon radeau tel qu’il était, sans perdre mon temps à regarder dedans, car je savais, en 
général, ce qu’il contenait.

Je pensai ensuite aux munitions et aux armes ; il y avait dans la grande chambre deux 
très-bons fusils de chasse et deux pistolets ; je les mis d’abord en réserve avec quelques 
poires à poudre, un petit sac de menu plomb et deux vieilles épées rouillées. Je savais 
qu’il existait à bord trois barils de poudre mais j’ignorais où notre canonnier les avait 
rangés ; enfin je les trouvai après une longue perquisition. Il y en avait un qui avait 
été mouillé ; les deux autres étaient secs et en bon état, et je les mis avec les armes sur 
mon radeau. Me croyant alors assez bien chargé, je commençai à songer comment je 
devais conduire tout cela au rivage ; car je n’avais ni voile, ni aviron, ni gouvernail, et 
la moindre bouffée de vent pouvait submerger mon embarcation.

Trois choses relevaient mon courage : 1° une mer calme et unie ; 2° la marée mon-
tante et portant à la terre ; 3° le vent, qui tout faible qu’il était, soufflait vers le rivage. 
Enfin, ayant trouvé deux ou trois rames rompues appartenant à la chaloupe, et deux 
scies, une hache et un marteau, en outre des outils qui étaient dans le coffre, je me mis 
en mer avec ma cargaison. Jusqu’à un mille, ou environ, mon radeau alla très-bien ; 
seulement je m’apperçus qu’il dérivait un peu au-delà de l’endroit où d’abord j’avais 
pris terre. Cela me fit juger qu’il y avait là un courant d’eau, et me fit espérer, par 
conséquent, de trouver une crique ou une rivière dont je pourrais faire usage comme 
d’un port, pour débarquer mon chargement.

La chose était ainsi que je l’avais présumé. Je découvris devant moi une petite 
ouverture de terre, et je vis la marée qui s’y précipitait. Je gouvernai donc mon radeau 
du mieux que je pus pour le maintenir dans le milieu du courant ; mais là je faillis à faire 
un second naufrage, qui, s’il fût advenu, m’aurait, à coup sûr, brisé le cœur. Cette 
côte m’étant tout-à-fait inconnue, j’allai toucher d’un bout de mon radeau sur un 
banc de sable, et comme l’autre bout n’était point ensablé, peu s’en fallut que toute ma 
cargaison ne glissât hors du train et ne tombât dans l’eau. Je fis tout mon possible, en 
appuyant mon dos contre les coffres, pour les retenir à leur place ; car touts mes ef-
forts eussent été insuffisants pour repousser le radeau ; je n’osais pas, d’ailleurs, quit-
ter la posture où j’étais. Soutenant ainsi les coffres de toutes mes forces, je demeurai 
dans cette position près d’une demi-heure, durant laquelle la crue de la marée vint me 
remettre un peu plus de niveau. L’eau s’élevant toujours, quelque temps après, mon 
train surnagea de nouveau, et, avec la rame que j’avais, je le poussai dans le chenal. 



de  R o b i n s o n  C r u s o é

( 57 )

Lorsque j’eus été drossé plus haut, je me trouvai enfin à l’embouchure d’une petite 
rivière, entre deux rives, sur un courant ou flux rapide qui remontait. Cependant je 
cherchais des yeux, sur l’un et l’autre bord, une place convenable pour prendre terre ; 
car, espérant, avec le temps, appercevoir quelque navire en mer, je ne voulais pas me 
laisser entraîner trop avant ; et c’est pour cela que je résolus de m’établir aussi près de 
la côte que je le pourrais.

Enfin je découvris une petite anse sur la rive droite de la crique, vers laquelle, non 
sans beaucoup de peine et de difficulté, je conduisis mon radeau. J’en approchai si près, 
que, touchant le fond avec ma rame, j’aurais pu l’y pousser directement ; mais, le fai-
sant, je courais de nouveau le risque de submerger ma cargaison, parce que la côte était 
raide, c’est-à-dire à pic et qu’il n’y avait pas une place pour aborder, où, si l’extrémité 
de mon train eût porté à terre, il n’eût été élevé aussi haut et incliné aussi bas de l’autre 
côté que la première fois, et n’eût mis encore mon chargement en danger. Tout ce que 
je pus faire, ce fut d’attendre que la marée fût à sa plus grande hauteur, me servant 
d’un aviron en guise d’ancre pour retenir mon radeau et l’appuyer contre le bord, 
proche d’un terrain plat que j’espérais voir inondé, ce qui arriva effectivement. Si tôt 
que je trouvai assez d’eau, — mon radeau tirait environ un pied, — je le poussai sur 
le terrain plat, où je l’attachai ou amarrai en fichant dans la terre mes deux rames bri-
sées ; l’une d’un côté près d’un bout, l’autre du côté opposé près de l’autre bout, et je 
demeurai ainsi jusqu’à ce que le jusant eût laissé en sûreté, sur le rivage, mon radeau et 
toute ma cargaison.

Ensuite ma première occupation fut de reconnaître le pays, et de chercher un en-
droit favorable pour ma demeure et pour ranger mes bagages, et les mettre à cou-
vert de tout ce qui pourrait advenir. J’ignorais encore où j’étais. Était-ce une île ou le 
continent ? Était-ce habité ou inhabité ? Étais-je ou n’étais-je pas en danger des bêtes 
féroces ? À un mille de moi au plus, il y avait une montagne très-haute et très-escarpée 
qui semblait en dominer plusieurs autres dont la chaîne s’étendait au Nord. Je pris un 
de mes fusils de chasse, un de mes pistolets et une poire à poudre, et armé de la sorte je 
m’en allai à la découverte sur cette montagne. Après avoir, avec beaucoup de peine et 
de difficulté, gravi sur la cime, je compris, à ma grande affliction, ma destinée, c’est-
à-dire que j’étais dans une île au milieu de l’Océan, d’où je n’appercevais d’autre terre 
que des récifs fort éloignés et deux petites îles moindres que celle où j’étais, situées à 
trois lieues environ vers l’Ouest.

Je reconnus aussi que l’île était inculte, et que vraisemblablement elle n’était habi-
tée que par des bêtes féroces ; pourtant je n’en appercevais aucune ; mais en revanche, 
je voyais quantité d’oiseaux dont je ne connaissais pas l’espèce. Je n’aurais pas même 
pu, lorsque j’en aurais tué, distinguer ceux qui étaient bons à manger de ceux qui ne 
l’étaient pas. En revenant, je tirai sur un gros oiseau que je vis se poser sur un arbre, au 
bord d’un grand bois ; c’était, je pense, le premier coup de fusil qui eût été tiré en ce 
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lieu depuis la création du monde. Je n’eus pas plus tôt fait feu, que de toutes les parties 
du bois il s’éleva un nombre innombrable d’oiseaux de diverses espèces, faisant une 
rumeur confuse et criant chacun selon sa note accoutumée. Pas un d’eux n’était d’une 
espèce qui me fût connue. Quant à l’animal que je tuai, je le pris pour une sorte de fau-
con ; il en avait la couleur et le bec, mais non pas les serres ni les éperons ; sa chair était 
puante et ne valait absolument rien.

Me contentant de cette découverte, je revins à mon radeau et me mis à l’ouvrage 
pour le décharger. Cela me prit tout le reste du jour. Que ferais-je de moi à la nuit ? 
Où reposerais-je ? en vérité je l’ignorais ; car je redoutais de coucher à terre, ne sa-
chant si quelque bête féroce ne me dévorerait pas. Comme j’ai eu lieu de le reconnaître 
depuis, ces craintes étaient réellement mal fondées.

Néanmoins, je me barricadai aussi bien que je pus avec les coffres et les planches que 
j’avais apportés sur le rivage, et je me fis une sorte de hutte pour mon logement de 
cette nuit-là. Quant à ma nourriture, je ne savais pas encore comment j’y suppléerais, 
si ce n’est que j’avais vu deux ou trois animaux semblables à des lièvres fuir hors du 
bois où j’avais tiré sur l’oiseau.

Alors je commençai à réfléchir que je pourrais encore enlever du vaisseau bien des 
choses qui me seraient fort utiles, particulièrement des cordages et des voiles, et au-
tres objets qui pourraient être transportés. Je résolus donc de faire un nouveau voy-
age à bord si c’était possible ; et, comme je n’ignorais pas que la première tourmente 
qui soufflerait briserait nécessairement le navire en mille pièces, je renonçai à rien en-
treprendre jusqu’à ce que j’en eusse retiré tout ce que je pourrais en avoir. Alors je 
tins conseil, en mes pensées veux-je dire, pour décider si je me resservirais du même 
radeau. Cela me parut impraticable ; aussi me déterminai-je à y retourner comme la 
première fois, quand la marée serait basse, ce que je fis ; seulement je me déshabillai 
avant de sortir de ma hutte, ne conservant qu’une chemise rayée18, une paire de braies 
de toile et des escarpins.

Je me rendis pareillement à bord et je préparai un second radeau. Ayant eu 
l’expérience du premier, je fis celui-ci plus léger et je le chargeai moins pesamment ; 
j’emportai, toutefois, quantité de choses d’une très-grande utilité pour moi. Pre-
mièrement, dans la soute aux rechanges du maître charpentier, je trouvai deux ou 
trois sacs pleins de pointes et de clous, une grande tarière, une douzaine ou deux de 
haches, et, de plus, cette chose d’un si grand usage nommée meule à aiguiser. Je mis 
tout cela à part, et j’y réunis beaucoup d’objets appartenant au canonnier, nommément 
deux ou trois leviers de fer, deux barils de balles de mousquet, sept mousquets, un 
troisième fusil de chasse, une petite quantité de poudre, un gros sac plein de cendrée 

18   - Saint-Hyacinthe a commis deux erreurs religieusement conservées dans toutes les éditions 

et répétées par touts ses plagiaires ; il a traduit a chequered shirt par une chemise déchirée, et a 

pair of trowsers, haut-de-chausses à la matelote, par des caleçons. P.B.
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et un grand rouleau de feuilles de plomb ; mais ce dernier était si pesant que je ne pus 
le soulever pour le faire passer par-dessus le bord.

En outre je pris une voile de rechange du petit hunier, un hamac, un coucher com-
plet et touts les vêtements que je pus trouver. Je chargeai donc mon second radeau de 
tout ceci, que j’amenai sain et sauf sur le rivage, à ma très-grande satisfaction.
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il y resta parfaitement indifférent, sans même faire mine de s’en aller. Sur ce je lui jetai 
un morceau de biscuit, bien que, certes, je n’en fusse pas fort prodigue, car ma provi-
sion n’était pas considérable. N’importe, je lui donnai ce morceau, et il s’en approcha, 
le flaira, le mangea, puis me regarda d’un air d’aise pour en avoir encore ; mais je le 
remerciai, ne pouvant lui en offrir davantage ; alors il se retira.

Ma seconde cargaison ayant gagné la terre, encore que j’eusse été contraint d’ouvrir 
les barils et d’en emporter la poudre par paquets, — car c’étaient de gros tonneau fort 
lourds, — je me mis à l’ouvrage pour me faire une petite tente avec la voile, et des 
perches que je coupai à cet effet. Sous cette tente je rangeai tout ce qui pouvait se gâter 
à la pluie ou au soleil, et j’empilai en cercle, à l’entour, touts les coffres et touts les barils 
vides, pour la fortifier contre toute attaque soudaine, soit d’hommes soit de bêtes.

Cela fait, je barricadai en dedans, avec des planches, la porte de cette tente, et, en 
dehors, avec une caisse vide posée debout ; puis j’étendis à terre un de mes couchers. 

urant mon absence j’avais craint que, pour le 
moins, mes provisions ne fussent dévorées ; 
mais, à mon retour, je ne trouvai aucune trace 
de visiteur, seulement un animal semblable à 
un chat sauvage était assis sur un des coffres. 
Lorsque je m’avançai vers lui, il s’enfuit à une 
petite distance, puis s’arrêta tout court ; et 
s’asseyant, très-calme et très-insouciant, il me 
regarda en face, comme s’il eût eu envie de lier 
connaissance avec moi. Je lui présentai mon fu-
sil ; mais comme il ne savait ce que cela signifiait, 
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Plaçant mes pistolets à mon chevet et mon fusil à côté de moi, je me mis au lit pour la 
première fois, et dormis très-paisiblement toute la nuit, car j’étais accablé de fatigue. 
Je n’avais que fort peu reposé la nuit précédente, et j’avais rudement travaillé tout le 
jour, tant à aller quérir à bord toutes ces choses qu’à les transporter à terre.

J’avais alors le plus grand magasin d’objets de toutes sortes, qui, sans doute, eût 
jamais été amassé pour un seul homme, mais je n’étais pas satisfait encore ; je pensais 
que tant que le navire resterait à l’échouage, il était de mon devoir d’en retirer tout 
ce que je pourrais. Chaque jour, donc, j’allais à bord à mer étale, et je rapportais une 
chose ou une autre ; nommément, la troisième fois que je m’y rendis, j’enlevai au-
tant d’agrès qu’il me fut possible, touts les petits cordages et le fil à voile, une pièce 
de toile de réserve pour raccommoder les voiles au besoin, et le baril de poudre 
mouillée. Bref, j’emportai toutes les voiles, depuis la première jusqu’à la dernière ; 
seulement je fus obligé de les couper en morceaux, pour en apporter à la fois au-
tant que possible. D’ailleurs ce n’était plus comme voilure, mais comme simple toile 
qu’elles devaient servir.

Ce qui me fit le plus de plaisir, ce fut qu’après cinq ou six voyages semblables, et 
lorsque je pensais que le bâtiment ne contenait plus rien qui valût la peine que j’y tou-
chasse, je découvris une grande barrique de biscuits19, trois gros barils de rum ou de 
liqueurs fortes, une caisse de sucre et un baril de fine fleur de farine. Cela m’étonna 
beaucoup, parce que je ne m’attendais plus à trouver d’autres provisions que celles 
avariées par l’eau. Je vidai promptement la barrique de biscuits, j’en fis plusieurs parts, 
que j’enveloppai dans quelques morceaux de voile que j’avais taillés. Et, en un mot, 
j’apportai encore tout cela heureusement à terre.

Le lendemain je fis un autre voyage. Comme j’avais dépouillé le vaisseau de tout ce 
qui était d’un transport facile, je me mis après les câbles. Je coupai celui de grande touée 
en morceaux proportionnés à mes forces ; et j’en amassai deux autres ainsi qu’une aus-
sière, et touts les ferrements que je pus arracher. Alors je coupai la vergue de civadière 
et la vergue d’artimon, et tout ce qui pouvait me servir à faire un grand radeau, pour 
charger touts ces pesants objets, et je partis. Mais ma bonne chance commençait al-
ors à m’abandonner : ce radeau était si lourd et tellement surchargé, qu’ayant donné 
dans la petite anse où je débarquais mes provisions, et ne pouvant pas le conduire 
aussi adroitement que j’avais conduit les autres, il chavira, et me jeta dans l’eau avec 
toute ma cargaison. Quant à moi-même, le mal ne fut pas grand, car j’étais proche du 
rivage ; mais ma cargaison fut perdue en grande partie, surtout le fer, que je comp-
tais devoir m’être d’un si grand usage. Néanmoins, quand la marée se fut retirée, je 
portai à terre la plupart des morceaux de câble, et quelque peu du fer, mais avec une 
peine infinie, car pour cela je fus obligé de plonger dans l’eau, travail qui me fatiguait 

19 - Hogshead, barrique contenant 60 gallons, environ 240 pintes ou un muid. — Saint-

Hyacinthe a donc fait erreur en traduisant hogshead of bread, par un morceau de biscuit. P.B.
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extrêmement. Toutefois je ne laissais pas chaque jour de retourner à bord, et d’en rap-
porter tout ce que je pouvais.

Il y avait alors treize jours que j’étais à terre ; j’étais allé onze fois à bord du vaisseau, 
et j’en avais enlevé, durant cet intervalle, tout ce qu’il était possible à un seul homme 
d’emporter. Et je crois vraiment que si le temps calme eût continué, j’aurais amené 
tout le bâtiment, pièce à pièce. Comme je me préparais à aller à bord pour la douz-
ième fois, je sentis le vent qui commençait à se lever. Néanmoins, à la marée basse, je 
m’y rendis ; et quoique je pensasse avoir parfaitement fouillé la chambre du capitaine, 
et que je n’y crusse plus rien rencontrer, je découvris pourtant un meuble garni de 
tiroirs, dans l’un desquels je trouvai deux ou trois rasoirs, une paire de grands ciseaux, 
et une douzaine environ de bons couteaux et de fourchettes ; — puis, dans un autre, la 
valeur au moins de trente-six livres sterling en espèces d’or et d’argent, soit europée-
nnes soit brésiliennes, et entre autres quelques pièces de huit.

À la vue de cet argent je souris en moi-même, et je m’écriai : — Ô drogue ! à quoi 
es-tu bonne ? Tu ne vaux pas pour moi, non, tu ne vaux pas la peine que je me baisse pour 
te prendre ! Un seul de ces couteaux est plus pour moi que cette somme.20 Je n’ai nul besoin 
de toi ; demeure donc où tu es, et va au fond de la mer, comme une créature qui ne mérite 
pas qu’on la sauve. — Je me ravisai cependant, je le pris, et, l’ayant enveloppé avec 
les autres objets dans un morceau de toile, je songeai à faire un nouveau radeau. Sur 
ces entrefaites, je m’apperçus que le ciel était couvert, et que le vent commençait à 
fraîchir. Au bout d’un quart d’heure il souffla un bon frais de la côte. Je compris de 
suite qu’il était inutile d’essayer à faire un radeau avec une brise venant de terre, et 
que mon affaire était de partir avant qu’il y eût du flot, qu’autrement je pourrais 
bien ne jamais revoir le rivage. Je me jetai donc à l’eau, et je traversai à la nage le 
chenal ouvert entre le bâtiment et les sables, mais avec assez de difficulté, à cause 
des objets pesants que j’avais sur moi, et du clapotage de la mer ; car le vent força si 
brusquement, que la tempête se déchaîna avant même que la marée fût haute.

Mais j’étais déjà rentré chez moi, dans ma petite tente, et assis en sécurité au milieu 
de toute ma richesse. Il fit un gros temps toute la nuit ; et, le matin, quand je regardai 
en mer, le navire avait disparu. Je fus un peu surpris ; mais je me remis aussitôt par 
cette consolante réflexion, que je n’avais point perdu de temps ni épargné aucune dili-
gence pour en retirer tout ce qui pouvait m’être utile ; et, qu’au fait, il y était resté peu 
de choses que j’eusse pu transporter quand même j’aurais eu plus de temps.

Dès lors je détournai mes pensées du bâtiment et de ce qui pouvait en provenir, 
sans renoncer toutefois aux débris qui viendraient à dériver sur le rivage, comme, en 
effet, il en dériva dans la suite, mais qui furent pour moi de peu d’utilité.

Mon esprit ne s’occupa plus alors qu’à chercher les moyens de me mettre en sûreté, 

20  - One of those knives is worth all this heap. — Saint-Hyacinthe a dénaturé ainsi cette phrase : 

— Un seul de ces couteaux est plus estimable que les trésors de Crésus.



L e s  a v e n t u r e s  s u r p r e n a n t e s

( 64 )

soit contre les Sauvages qui pourraient survenir, soit contre les bêtes féroces, s’il y en 
avait dans l’île. J’avais plusieurs sentiments touchant l’accomplissement de ce projet, 
et touchant la demeure que j’avais à me construire, soit que je me fisse une grotte sous 
terre ou une tente sur le sol. Bref je résolus d’avoir l’un et l’autre, et de telle sorte, qu’à 
coup sûr la description n’en sera point hors de propos.

Je reconnus d’abord que le lieu où j’étais n’était pas convenable pour mon établisse-
ment. Particulièrement, parce que c’était un terrain bas et marécageux, proche de la 
mer, que je croyais ne pas devoir être sain, et plus particulièrement encore parce qu’il 
n’y avait point d’eau douce près de là. Je me déterminai donc à chercher un coin de 
terre plus favorable.

Je devais considérer plusieurs choses dans le choix de ce site : 1º la salubrité, et l’eau 
douce dont je parlais tout-à-l’heure ; 2º l’abri contre la chaleur du soleil ; 3º la protec-
tion contre toutes créatures rapaces, soit hommes ou bêtes ; 4º la vue de la mer, afin 
que si Dieu envoyait quelque bâtiment dans ces parages, je pusse en profiter pour ma 
délivrance ; car je ne voulais point encore en bannir l’espoir de mon cœur.

En cherchant un lieu qui réunit tout ces avantages, je trouvai une petite plaine 
située au pied d’une colline, dont le flanc, regardant cette esplanade, s’élevait à pic 
comme la façade d’une maison, de sorte que rien ne pouvait venir à moi de haut en 
bas. Sur le devant de ce rocher, il y avait un enfoncement qui ressemblait à l’entrée 
ou à la porte d’une cave ; mais il n’existait réellement aucune caverne ni aucun che-
min souterrain.

Ce fut sur cette pelouse, juste devant cette cavité, que je résolus de m’établir. La 
plaine n’avait pas plus de cent verges de largeur sur une longueur double, et formait 
devant ma porte un boulingrin qui s’en allait mourir sur la plage en pente douce et ir-
régulière. Cette situation était au Nord-Nord-Ouest de la colline, de manière que 
chaque jour j’étais à l’abri de la chaleur, jusqu’à ce que le soleil déclinât à l’Ouest quart 
Sud, ou environ ; mais, alors, dans ces climats, il n’est pas éloigné de son coucher.

Avant de dresser ma tente, je traçai devant le creux du rocher un demi-cercle dont 
le rayon avait environ dix verges à partir du roc, et le diamètre vingt verges depuis 
un bout jusqu’à l’autre.

Je plantai dans ce demi-cercle deux rangées de gros pieux que j’enfonçai en terre 
jusqu’à ce qu’ils fussent solides comme des pilotis. Leur gros bout, taillé en pointe, 
s’élevait hors de terre à la hauteur de cinq pieds et demi ; entre les deux rangs il n’y 
avait pas plus de six pouces d’intervalle.

Je pris ensuite les morceaux de câbles que j’avais coupés à bord du vaisseau, et je les 
posai les uns sur les autres, dans l’entre-deux de la double palissade, jusqu’à son som-
met. Puis, en dedans du demi-cercle, j’ajoutai d’autres pieux d’environ deux pieds et 
demi, s’appuyant contre les premiers et leur servant de contrefiches.

Cet ouvrage était si fort que ni homme ni bête n’aurait pu le forcer ni le franchir. Il 
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me coûta beaucoup de temps et de travail, surtout pour couper les pieux dans les bois, 
les porter à pied-d’œuvre et les enfoncer en terre.
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Dans ce retranchement ou cette forteresse, je transportai avec beaucoup de peine 
toutes mes richesses, toutes mes vivres, toutes mes munitions et provisions, dont 
plus haut vous avez eu le détail, et je me dressai une vaste tente que je fis double, pour 
me garantir des pluies qui sont excessives en cette région pendant certain temps de 
l’année ; c’est-à-dire que j’établis d’abord une tente de médiocre grandeur ; ensuite 
une plus spacieuse par-dessus, recouverte d’une grande toile goudronnée que j’avais 
mise en réserve avec les voiles.

Dès lors je cessai pour un temps de coucher dans le lit que j’avais apporté à terre, 
préférant un fort bon hamac qui avait appartenu au capitaine de notre vaisseau.

Ayant apporté dans cette tente toutes mes provisions et tout ce qui pouvait se gâter 
à l’humidité, et ayant ainsi renfermé touts mes biens, je condamnai le passage que, 
jusqu’alors, j’avais laissé ouvert, et je passai et repassai avec ma petite échelle, comme 
je l’ai dit.

our entrer dans la place je fis, non pas une porte, 
mais une petite échelle avec laquelle je passais 
par-dessus ce rempart. Quand j’étais en de-
dans, je l’enlevais et la tirais à moi. Je me croyais 
ainsi parfaitement défendu et fortifié contre le 
monde entier, et je dormais donc en toute sécu-
rité pendant la nuit, ce qu’autrement je n’aurais 
pu faire. Pourtant, comme je le reconnus dans 
la suite il n’était nullement besoin de toutes ces 
précautions contre des ennemis que je m’étais 
imaginé avoir à redouter.

C H A P Î TRE    X II
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Cela fait, je commençai à creuser dans le roc, et transportant à travers ma tente 
la terre et les pierres que j’en tirais, j’en formai une sorte de terrasse qui éleva le sol 
d’environ un pied et demi en dedans de la palissade. Ainsi, justement derrière ma 
tente, je me fis une grotte qui me servait comme de cellier pour ma maison.

Il m’en coûta beaucoup de travail et beaucoup de temps avant que je pusse porter 
à leur perfection ces différents ouvrages ; c’est ce qui m’oblige à reprendre quelques 
faits qui fixèrent une partie de mon attention durant ce temps. Un jour, lorsque ma 
tente et ma grotte n’existaient encore qu’en projet, il arriva qu’un nuage sombre et 
épais fondit en pluie d’orage, et que soudain un éclair en jaillit, et fut suivi d’un grand 
coup de tonnerre. La foudre m’épouvanta moins que cette pensée, qui traversa mon 
esprit avec la rapidité même de l’éclair : Ô ma poudre !… Le cœur me manqua quand je 
songeai que toute ma poudre pouvait sauter d’un seul coup ; ma poudre, mon unique 
moyen de pourvoir à ma défense et à ma nourriture. Il s’en fallait de beaucoup que je 
fusse aussi inquiet sur mon propre danger, et cependant si la poudre eût pris feu, je 
n’aurais pas eu le temps de reconnaître d’où venait le coup qui me frappait.

Cette pensée fit une telle impression sur moi, qu’aussitôt l’orage passé, je suspendis 
mes travaux, ma bâtisse, et mes fortifications, et me mis à faire des sacs et des boites 
pour diviser ma poudre par petites quantités ; espérant qu’ainsi séparée, quoi qu’il pût 
advenir, tout ne pourrait s’enflammer à la fois ; puis je dispersai ces paquets de telle 
façon qu’il aurait été impossible que le feu se communiquât de l’un à l’autre. J’achevai 
cette besogne en quinze jours environ ; et je crois que ma poudre, qui pesait bien en 
tout deux cent quarante livres, ne fut pas divisée en moins de cent paquets. Quant au 
baril qui avait été mouillé, il ne me donnait aucune crainte ; aussi le plaçai-je dans ma 
nouvelle grotte, que par fantaisie j’appelais ma cuisine ; et quant au reste, je le cachai à 
une grande hauteur et profondeur, dans des trous de rochers, à couvert de la pluie, et 
que j’eus grand soin de remarquer.

Tandis que j’étais occupé à ce travail, je sortais au moins une fois chaque jour avec 
mon fusil, soit pour me récréer, soit pour voir si je ne pourrais pas tuer quelque animal 
pour ma nourriture, soit enfin pour reconnaître autant qu’il me serait possible quelles 
étaient les productions de l’île. Dès ma première exploration je découvris qu’il y avait 
des chèvres, ce qui me causa une grande joie ; mais cette joie fut modérée par un dés-
appointement : ces animaux étaient si méfiants, si fins, si rapides à la course, que c’était 
la chose du monde la plus difficile que de les approcher. Cette circonstance ne me dé-
couragea pourtant pas, car je ne doutais nullement que je n’en pusse blesser de temps 
à autre, ce qui ne tarda pas à se vérifier. Après avoir observé un peu leurs habitudes, 
je leur dressai une embûche. J’avais remarqué que lorsque du haut des rochers elles 
m’appercevaient dans les vallées, elles prenaient l’épouvante et s’enfuyaient. Mais si 
elles paissaient dans la plaine, et que je fusse sur quelque éminence, elles ne prenaient 
nullement garde à moi. De là je conclus que, par la position de leurs yeux, elles avaient 
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la vue tellement dirigée en bas, qu’elles ne voyaient pas aisément les objets placés au-
dessus d’elles. J’adoptai en conséquence la méthode de commencer toujours ma chasse 
par grimper sur des rochers qui les dominaient, et de là je l’avais souvent belle pour 
tirer. Du premier coup que je lâchai sur ces chèvres, je tuai une bique qui avait auprès 
d’elle un petit cabri qu’elle nourrissait, ce qui me fit beaucoup de peine. Quand la mère 
fut tombée, le petit chevreau, non-seulement resta auprès d’elle jusqu’à ce que j’allasse 
la ramasser, mais encore quand je l’emportai sur mes épaules, il me suivit jusqu’à mon 
enclos. Arrivé là, je la déposai à terre, et prenant le biquet dans mes bras, je le passai 
par-dessus la palissade, dans l’espérance de l’apprivoiser. Mais il ne voulut point man-
ger, et je fus donc obligé de le tuer et de le manger moi-même. Ces deux animaux me 
fournirent de viande pour long-temps, car je vivais avec parcimonie, et ménageais 
mes provisions, — surtout mon pain, — autant qu’il était possible.

Ayant alors fixé le lieu de ma demeure, je trouvai qu’il était absolument nécessaire 
que je pourvusse à un endroit pour faire du feu, et à des provisions de chauffage. De ce 
que je fis à cette intention, de la manière dont j’agrandis ma grotte, et des aisances que 
j’y ajoutai, je donnerai amplement le détail en son temps et lieu ; mais il faut d’abord 
que je parle de moi-même, et du tumulte de mes pensées sur ma vie.

Ma situation m’apparaissait sous un jour affreux ; comme je n’avais échoué sur cette 
île qu’après avoir été entraîné par une violente tempête hors de la route de notre voy-
age projeté, et à une centaine de lieues loin de la course ordinaire des navigateurs, 
j’avais de fortes raisons pour croire que, par arrêt du ciel, je devais terminer ma vie 
de cette triste manière, dans ce lieu de désolation. Quand je faisais ces réflexions, des 
larmes coulaient en abondance sur mon visage, et quelquefois je me plaignais à moi-
même de ce que la Providence pouvait ruiner ainsi complètement ses créatures, les 
rendre si absolument misérables, et les accabler à un tel point qu’à peine serait-il rai-
sonnable qu’elles lui sussent gré de l’existence.

Mais j’avais toujours un prompt retour sur moi-même, qui arrêtait le cours de ces 
pensées et me couvrait de blâme. Un jour entre autres, me promenant sur le rivage, 
mon fusil à la main, j’étais fort attristé de mon sort, quand la raison vint pour ainsi dire 
disputer avec moi, et me parla ainsi : — Tu es, il est vrai, dans l’abandon ; mais rappelle-
toi, s’il te plaît, ce qu’est devenu le reste de l’équipage. N’étiez-vous pas descendus onze 
dans la chaloupe ? où sont les dix autres ? Pourquoi n’ont-ils pas été sauvés, et toi perdu ? 
Pourquoi as-tu été le seul épargné ? Lequel vaut mieux d’être ici ou d’être là ? — En 
même temps je désignais du doigt la mer. — Il faut toujours considérer dans les maux 
le bon qui peut faire compensation, et ce qu’ils auraient pu amener de pire.

Alors je compris de nouveau combien j’étais largement pourvu pour ma subsis-
tance. Quel eût été mon sort, s’il n’était pas arrivé, par une chance qui s’offrirait à 
peine une fois sur cent mille, que le vaisseau se soulevât du banc où il s’était ensablé 
d’abord, et dérivât si proche de la côte, que j’eusse le temps d’en faire le sauvetage ! 
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Quel eût été mon sort, s’il eût fallu que je vécusse dans le dénuement où je me trouvais 
en abordant le rivage, sans les premières nécessités de la vie, et sans les choses néces-
saires pour me les procurer et pour y suppléer ! — Surtout qu’aurais-je fait, m’écriai-je, 
sans fusil, sans munitions, sans outils pour travailler et me fabriquer bien des choses, sans 
vêtements, sans lit, sans tente, sans aucune espèce d’abri ! — Mais j’avais de tout cela en 
abondance, et j’étais en beau chemin de pouvoir m’approvisionner par moi-même, 
et me passer de mon fusil, lorsque mes munitions seraient épuisées. J’étais ainsi à peu 
près assuré d’avoir tant que j’existerais une vie exempte du besoin. Car dès le com-
mencement j’avais songé à me prémunir contre les accidents qui pourraient survenir, 
non-seulement après l’entière consommation de mes munitions, mais encore après 
l’affaiblissement de mes forces et de ma santé.

J’avouerai, toutefois, que je n’avais pas soupçonné que mes munitions pouvaient 
être détruites d’un seul coup, j’entends que le feu du ciel pouvait faire sauter ma pou-
dre ; et c’est ce qui fit que cette pensée me consterna si fort, lorsqu’il vint à éclairer et 
à tonner, comme je l’ai dit plus haut.

Maintenant que je suis sur le point de m’engager dans la relation mélancolique d’une 
vie silencieuse, d’une vie peut-être inouïe dans le monde, je reprendrai mon récit dès 
le commencement, et je le continuerai avec méthode. Ce fut, suivant mon calcul, le 30 
de septembre que je mis le pied pour la première fois sur cette île affreuse ; lorsque le 
soleil était, pour ces régions, dans l’équinoxe d’automne, et presque à plomb sur ma 
tête. Je reconnus par cette observation que je me trouvais par les 9 degrés 22 minutes 
de latitude au Nord de l’équateur.

Au bout d’environ dix ou douze jours que j’étais là, il me vint en l’esprit que je per-
drais la connaissance du temps, faute de livres, de plumes et d’encre, et même que je 
ne pourrais plus distinguer les dimanches des jours ouvrables. Pour éviter cette con-
fusion, j’érigeai sur le rivage où j’avais pris terre pour la première fois, un gros poteau 
en forme de croix, sur lequel je gravai avec mon couteau, en lettres capitales, cette 
inscription :

J’abordai ici le 30 septembre 1659.

Sur les côtés de ce poteau carré, je faisais touts les jours une hoche21, chaque septième 
hoche avait le double de la longueur des autres, et touts les premiers du mois j’en mar-
quais une plus longue encore : par ce moyen, j’entretins mon calendrier, ou le calcul de 
mon temps, divisé par semaines, mois et années.

C’est ici le lieu d’observer que, parmi le grand nombre de choses que j’enlevai du 
vaisseau, dans les différents voyages que j’y fis, je me procurai beaucoup d’articles 
de moindre valeur, mais non pas d’un moindre usage pour moi, et que j’ai négligé de 

21  - Petite entaille. Synonyme de coche. (Note du correcteur — ELG.)
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mentionner précédemment ; comme, par exemple, des plumes, de l’encre, du papier 
et quelques autres objets serrés dans les cabines du capitaine, du second, du canonnier 
et du charpentier ; trois ou quatre compas, des instruments de mathématiques, des 
cadrans, des lunettes d’approche, des cartes et des livres de navigation, que j’avais 
pris pêle-mêle sans savoir si j’en aurais besoin ou non. Je trouvai aussi trois fort bonnes 
Bibles que j’avais reçues d’Angleterre avec ma cargaison, et que j’avais emballées avec 
mes hardes ; en outre, quelques livres portugais, deux ou trois de prières catholiques, 
et divers autres volumes que je conservai soigneusement.
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lât, mais c’était chose impossible. J’ai dit que j’avais trouvé des plumes, de l’encre et 
du papier ; je les ménageai extrêmement, et je ferai voir que tant que mon encre dura 
je tins un compte exact de toutes choses ; mais, quand elle fut usée cela me devint im-
praticable, car je ne pus parvenir à en faire d’autre par aucun des moyens que j’imaginai.

Cela me fait souvenir que, nonobstant tout ce que j’avais amassé, il me manquait 
quantité de choses. De ce nombre était premièrement l’encre, ensuite une bêche, une 
pioche et une pelle pour fouir et transporter la terre ; enfin des aiguilles, des épingles 
et du fil. Quant à de la toile, j’appris bientôt à m’en passer sans beaucoup de peine.

Ce manque d’outils faisait que dans touts mes travaux je n’avançais que lentement, 
et il s’écoula près d’une année avant que j’eusse entièrement achevé ma petite palissade 
ou parqué mon habitation. Ses palis ou pieux étaient si pesants, que c’était tout ce que 
je pouvais faire de les soulever. Il me fallait long-temps pour les couper et les façonner 
dans les bois, et bien plus long-temps encore pour les amener jusqu’à ma demeure. 

l ne faut pas que j’oublie que nous avions dans 
le vaisseau un chien et deux chats. Je dirai à 
propos quelque chose de leur histoire fameuse. 
J’emportai les deux chats avec moi ; quant au 
chien, il sauta de lui-même hors du vaisseau, et 
vint à la nage me retrouver à terre, après que 
j’y eus conduit ma première cargaison. Pendant 
bien des années il fut pour moi un serviteur 
fidèle ; je n’eus jamais faute de ce qu’il pouvait 
m’aller quérir, ni de la compagnie qu’il pouvait 
me faire ; seulement j’aurais désiré qu’il me par-

C H A P Î TRE    X III 
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Je passais quelquefois deux jours à tailler et à transporter un seul de ces poteaux, et 
un troisième jour à l’enfoncer en terre. Pour ce dernier travail je me servais au com-
mencement d’une lourde pièce de bois mais, plus tard, je m’avisai d’employer une 
barre de fer, ce qui n’empêcha pas, toutefois, que le pilotage de ces palis ou de ces pieux 
ne fût une rude et longue besogne.

Mais quel besoin aurais-je eu de m’inquiéter de la lenteur de n’importe quel travail ; 
je sentais tout le temps que j’avais devant moi, et que cet ouvrage une fois achevé je 
n’aurais aucune autre occupation, au moins que je pusse prévoir, si ce n’est de rôder 
dans l’île pour chercher ma nourriture, ce que je faisais plus ou moins chaque jour.

Je commençai dès lors à examiner sérieusement ma position et les circonstances où 
j’étais réduit. Je dressai, par écrit, un état de mes affaires, non pas tant pour les lais-
ser à ceux qui viendraient après moi, car il n’y avait pas apparence que je dusse avoir 
beaucoup d’héritiers, que pour délivrer mon esprit des pensées qui l’assiégeaient et 
l’accablaient chaque jour. Comme ma raison commençait alors à me rendre maître 
de mon abattement, j’essayais à me consoler moi-même du mieux que je pouvais, en 
balançant mes biens et mes maux, afin que je pusse bien me convaincre que mon sort 
n’était pas le pire ; et, comme débiteur et créancier, j’établis, ainsi qu’il suit, un compte 
très-fidèle de mes jouissances en regard des misères que je souffrais :

Le Mal.
Je suis jeté sur une île horrible et 

désolée, sans aucun espoir de délivrance.
Je suis écarté et séparé, en quelque 

sorte, du monde entier pour être mi-
sérable.

Je suis retranché du nombre des hom-
mes ; je suis un solitaire, un banni de la 
société humaine.

Je n’ai point de vêtements pour me 
couvrir.

Je suis sans aucune défense, et sans 
moyen de résister à aucune attaque 
d’hommes ou de bêtes.

Le Bien.
Mais je suis vivant ; mais je n’ai pas été 

noyé comme, le furent touts mes compa-
gnons de voyage.

Mais j’ai été séparé du reste de 
l’équipage pour être préservé de la 
mort ; et Celui qui m’a miraculeusement 
sauvé de la mort peut aussi me délivrer 
de cette condition.

Mais je ne suis point mourant de faim 
et expirant sur une terre stérile qui ne 
produise pas de subsistances.

Mais je suis dans un climat chaud, où, 
si j’avais des vêtements, je pourrais à 
peine les porter.

Mais j’ai échoué sur une île où je ne vois 
nulle bête féroce qui puisse me nuire, 
comme j’en ai vu sur la côte d’Afrique ; 
et que serais-je si j’y avais naufragé ? 
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En somme, il en résultait ce témoignage indubitable, que, dans le monde, il n’est 
point de condition si misérable où il n’y ait quelque chose de positif ou de négatif dont 
on doit être reconnaissant. Que ceci demeure donc comme une leçon tirée de la plus 
affreuse de toutes les conditions humaines, qu’il est toujours en notre pouvoir de 
trouver quelques consolations qui peuvent être placées dans notre bilan des biens et 
des maux au crédit de ce compte.

Ayant alors accoutumé mon esprit à goûter ma situation, et ne promenant plus mes 
regards en mer dans l’espérance d’y découvrir un vaisseau, je commençai à m’appliquer 
à améliorer mon genre de vie, et à me faire les choses aussi douces que possible.

J’ai déjà décrit mon habitation ou ma tente, placée au pied d’une roche, et environ-
née d’une forte palissade de pieux et de câbles, que, maintenant, je devrais plutôt ap-
peler une muraille, car je l’avais renformie, à l’extérieur, d’une sorte de contre-mur 
de gazon d’à peu près deux pieds d’épaisseur. Au bout d’un an et demi environ je posai 
sur ce contre-mur des chevrons s’appuyant contre le roc, et que je couvris de branches 
d’arbres et de tout ce qui pouvait garantir de la pluie, que j’avais reconnue excessive en 
certains temps de l’année.

J’ai raconté de quelle manière j’avais apporté touts mes bagages dans mon enclos, 
et dans la grotte que j’avais faite par derrière ; mais je dois dire aussi que ce n’était 
d’abord qu’un amas confus d’effets dans un tel désordre qu’ils occupaient toute la 
place, et me laissaient à peine assez d’espace pour me remuer. Je me mis donc à agran-
dir ma grotte, et à pousser plus avant mes travaux souterrains. ; car c’était une roche 
de sablon qui cédait aisément à mes efforts. Comme alors je me trouvais passablement 
à couvert des bêtes de proie, je creusai obliquement le roc à main droite ; et puis, tour-
nant encore droite, je poursuivis jusqu’à ce que je l’eusse percé à jour, pour me faire 
une porte de sortie sur l’extérieur de ma palissade ou de mes fortifications.

Non-seulement cela me donna une issue et une entrée, ou, en quelque sorte, un 
chemin dérobé pour ma tente et mon magasin, mais encore de l’espace pour ranger 
tout mon attirail.

J’entrepris alors de me fabriquer les meubles indispensables dont j’avais le plus be-
soin, spécialement une chaise et une table. Sans cela je ne pouvais jouir du peu de bien-
être que j’avais en ce monde ; sans une table, je n’aurais pu écrire ou manger, ni faire 
quantité de choses avec tant de plaisir.

Je n’ai pas une seule âme à qui parler, ou 
qui puisse me consoler.

Mais Dieu, par un prodige, a envoyé 
le vaisseau assez près du rivage pour que 
je pusse en tirer tout ce qui m’était néces-
saire pour suppléer à mes besoins ou me 
rendre capable d’y suppléer moi-même 
aussi long-temps que je vivrai.
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Je me mis donc à l’œuvre ; et ici je constaterai nécessairement cette observation, que 
la raison étant l’essence et l’origine des mathématiques, tout homme qui base chaque 
chose sur la raison, et juge des choses le plus raisonnablement possible, peut, avec le 
temps, passer maître dans n’importe quel art mécanique. Je n’avais, de ma vie, manié 
un outil ; et pourtant, à la longue, par mon travail, mon application, mon industrie, je 
reconnus enfin qu’il n’y avait aucune des choses qui me manquaient que je n’eusse pu 
faire, surtout si j’avais eu des instruments. Quoi qu’il en soit, sans outils, je fabriquai 
quantité d’ouvrages ; et seulement avec une hache et une herminette, je vins à bout de 
quelques-uns qui, sans doute, jusque-là, n’avaient jamais été faits ainsi ; mais ce ne fut 
pas sans une peine infinie. Par exemple, si j’avais besoin d’une planche, je n’avais pas 
d’autre moyen que celui d’abattre un arbre, de le coucher devant moi, de le tailler des 
deux côtés avec ma cognée jusqu’à le rendre suffisamment mince, et de le dresser en-
suite avec mon herminette. Il est vrai que par cette méthode je ne pouvais tirer qu’une 
planche d’un arbre entier ; mais à cela, non plus qu’à la prodigieuse somme de temps 
et de travail que j’y dépensais, il n’y avait d’autre remède que la patience. Après tout, 
mon temps ou mon labeur était de peu de prix, et il importait peu que je l’employasse 
d’une manière ou d’une autre.

Comme je l’ai dit plus haut, je me fis en premier lieu une chaise et une table, et je 
me servis, pour cela, des bouts de bordages que j’avais tirés du navire. Quand j’eus 
façonné des planches, je plaçai de grandes tablettes, larges d’un pied et demi, l’une au-
dessus de l’autre, tout le long d’un côté de ma grotte, pour poser mes outils, mes clous, 
ma ferraille, en un mot pour assigner à chaque chose sa place, et pouvoir les trouver 
aisément. J’enfonçai aussi quelques chevilles dans la paroi du rocher pour y pendre mes 
mousquets et tout ce qui pouvait se suspendre.

Si quelqu’un avait pu visiter ma grotte, à coup sûr elle lui aurait semblé un en-
trepôt général d’objets de nécessité. J’avais ainsi toutes choses si bien à ma main, que 
j’éprouvais un vrai plaisir à voir le bel ordre de mes effets, et surtout à me voir à la tête 
d’une si grande provision.

Ce fut seulement alors que je me mis à tenir un journal de mon occupation de 
chaque jour ; car dans les commencements, j’étais trop embarrassé de travaux et 
j’avais l’esprit dans un trop grand trouble ; mon journal n’eût été rempli que de 
choses attristantes. Par exemple, il aurait fallu que je parlasse ainsi : Le 30 septem-
bre, après avoir gagné le rivage ; après avoir échappé à la mort, au lieu de remercier 
Dieu de ma délivrance, ayant rendu d’abord une grande quantité d’eau salée, et 
m’étant assez bien remis, je courus çà et là sur le rivage, tordant mes mains frap-
pant mon front et ma face, invectivant contre ma misère, et criant : Je suis perdu ! 
perdu !… jusqu’à ce qu’affaibli et harassé, je fus forcé de m’étendre sur le sol, où je 
n’osai pas dormir de peur d’être dévoré.

Quelques jours plus tard, après mes voyages au bâtiment, et après que j’en eus tout 
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retiré, je ne pouvais encore m’empêcher de gravir sur le sommet d’une petite mon-
tagne, et là de regarder en mer, dans l’espérance d’y appercevoir un navire. Alors 
j’imaginais voir poindre une voile dans le lointain. Je me complaisais dans cet espoir ; 
mais après avoir regardé fixement jusqu’à en être presque aveuglé, mais après cette 
vision évanouie, je m’asseyais et je pleurais comme un enfant. Ainsi j’accroissais mes 
misères par ma folie.
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horrible tempête, tout l’équipage étant noyé, moi-même étant à demi-mort, j’abordai 
à cette île infortunée, que je nommai l’Île du Désespoir.

Je passai tout le reste du jour à m’affliger de l’état affreux où j’étais réduit : sans 
nourriture, sans demeure, sans vêtements, sans armes, sans lieu de refuge, sans au-
cune espèce de secours, je ne voyais rien devant moi que la mort, soit que je dusse 
être dévoré par les bêtes ou tué par les Sauvages, ou que je dusse périr de faim. À la 
brune je montai sur un arbre, de peur des animaux féroces, et je dormis profondé-
ment, quoiqu’il plût toute la nuit.

Octobre
Le 1er. — À ma grande surprise, j’apperçus, le matin, que le vaisseau avait été soulevé 

par la marée montante, et entraîné beaucoup plus près du rivage. D’un côté ce fut une 
consolation pour moi ; car le voyant entier et dressé sur sa quille, je conçus l’espérance, 

yant surmonté ces faiblesses, et mon domicile 
et mon ameublement étant établis aussi bien que 
possible, je commençai mon journal, dont je vais 
ici vous donner la copie aussi loin que je pus le 
poursuivre ; car mon encre une fois usée, je fus 
dans la nécessité de l’interrompre.

Journal

30 septembre 1659
Moi, pauvre misérable Robinson Crusoé, 

après avoir fait naufrage au large durant une 
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si le vent venait à s’abattre, d’aller à bord et d’en tirer les vivres ou les choses néces-
saires pour mon soulagement. D’un autre côté ce spectacle renouvela la douleur que 
je ressentais de la perte de mes camarades ; j’imaginais que si nous étions demeurés 
à bord, nous eussions pu sauver le navire, ou qu’au moins mes compagnons n’eussent 
pas été noyés comme ils l’étaient, et que, si tout l’équipage avait été préservé, peut-
être nous eussions pu construire avec les débris du bâtiment une embarcation qui nous 
aurait portés en quelque endroit du monde. Je passai une grande partie de la journée 
à tourmenter mon âme de ces regrets ; mais enfin, voyant le bâtiment presque à sec, 
j’avançai sur la grève aussi loin que je pus, et me mis à la nage pour aller à bord. Il con-
tinua de pleuvoir tout le jour, mais il ne faisait point de vent.

Du 1er au 24. — Toutes ces journées furent employées à faire plusieurs voyages pour 
tirer du vaisseau tout ce que je pouvais, et l’amener à terre sur des radeaux à la fa-
veur de chaque marée montante. Il plut beaucoup durant cet intervalle, quoique avec 
quelque lueur de beau temps : il paraît que c’était la saison pluvieuse.

Le 20. — Je renversai mon radeau et touts les objets que j’avais mis dessus ; mais, 
comme c’était dans une eau peu profonde, et que la cargaison se composait surtout 
d’objets pesants, j’en recouvrai une partie quand la marée se fut retirée.

Le 25. — Tout le jour et toute la nuit il tomba une pluie accompagnée de rafale ; 
durant ce temps le navire se brisa, et le vent ayant soufflé plus violemment encore, il 
disparut, et je ne pus appercevoir ses débris qu’à mer étale seulement. Je passai ce jour-
là à mettre à l’abri les effets que j’avais sauvés, de crainte qu’ils ne s’endommageassent 
à la pluie.

Le 26. — Je parcourus le rivage presque tout le jour, pour trouver une place où je 
pusse fixer mon habitation ; j’étais fort inquiet de me mettre à couvert, pendant la 
nuit, des attaques des hommes et des bêtes sauvages. Vers le soir je m’établis en un lieu 
convenable, au pied d’un rocher, et je traçai un demi-cercle pour mon campement, 
que je résolus d’entourer de fortifications composées d’une double palissade fourrée 
de câbles et renformie de gazon.

Du 26 au 30. — Je travaillai rudement à transporter touts mes bagages dans ma 
nouvelle habitation, quoiqu’il plut excessivement fort une partie de ce temps-là.

Le 31. — Dans la matinée je sortis avec mon fusil pour chercher quelque nourriture 
et reconnaître le pays ; je tuai une chèvre, dont le chevreau me suivit jusque chez moi ; 
mais, dans la suite, comme il refusait de manger, je le tuai aussi.

Novembre
Le 1er. — Je dressai ma tente au pied du rocher, et j’y couchai pour la première nuit. Je 

l’avais faite aussi grande que possible avec des piquets que j’y avais plantés, et auxquels 
j’avais suspendu mon hamac.

Le 2. — J’entassai tout mes coffres, toutes mes planches et tout le bois de construc-
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tion dont j’avais fait mon radeau, et m’en formai un rempart autour de moi, un peu en 
dedans de la ligne que j’avais tracée pour mes fortifications.

Le 3. — Je sortis avec mon fusil et je tuai deux oiseaux semblables à des canards, qui 
furent un excellent manger. Dans l’après-midi je me mis à l’œuvre pour faire une table.

Le 4. — Je commençai à régler mon temps de travail et de sortie, mon temps de re-
pos et de récréation, et suivant cette règle que je continuai d’observer, le matin, s’il ne 
pleuvait pas ; je sortais avec mon fusil pour deux ou trois heures ; je travaillais ensuite 
jusqu’à onze heures environ, puis je mangeais ce que je pouvais avoir ; de midi à deux 
heures je me couchais pour dormir, à cause de la chaleur accablante ; et dans la soirée, 
je me remettais à l’ouvrage. Tout mon temps de travail de ce jour-là et du suivant fut 
employé à me faire une table ; car je n’étais alors qu’un triste ouvrier ; mais bientôt 
après le temps et la nécessité firent de moi un parfait artisan, comme ils l’auraient fait 
je pense, de tout autre.

Le 5. — Je sortis avec mon fusil et mon chien, et je tuai un chat sauvage ; sa peau 
était assez douce, mais sa chair ne valait rien. J’écorchais chaque animal que je tuais, et 
j’en conservais la peau. En revenant le long du rivage je vis plusieurs espèces d’oiseaux 
de mer qui m’étaient inconnus ; mais je fus étonné et presque effrayé par deux ou 
trois veaux marins22, qui, tandis que je les fixais du regard, ne sachant pas trop ce qu’ils 
étaient, se culbutèrent dans l’eau et m’échappèrent pour cette fois.

Le 6. — Après ma promenade du matin, je me mis à travailler de nouveau à ma 
table, et je l’achevai, non pas à ma fantaisie ; mais il ne se passa pas long-temps avant 
que je fusse en état d’en corriger les défauts.

Le 7. — Le ciel commença à se mettre au beau. Les 7, 8, 9, 10, et une partie du 12, — 
le 11 était un dimanche, — je passai tout mon temps à me fabriquer une chaise, et, avec 
beaucoup de peine, je l’amenai à une forme passable ; mais elle ne put jamais me plaire, 
et même, en la faisant, je la démontai plusieurs fois.

Nota. Je négligeai bientôt l’observation des dimanches ; car ayant omis de faire la 
marque qui les désignait sur mon poteau, j’oubliai quand tombait ce jour.

Le 13. — Il fit une pluie qui humecta la terre et me rafraîchit beaucoup ; mais elle fut 
accompagnée d’un coup de tonnerre et d’un éclair, qui m’effrayèrent horriblement, 
à cause de ma poudre. Aussitôt qu’ils furent passés, je résolus de séparer ma provi-
sion de poudre en autant de petits paquets que possible, pour la mettre hors de tout 
danger.

Les 14, 15 et 16. — Je passai ces trois jours à faire des boîtes ou de petites caisses 
carrées, qui pouvaient contenir une livre de poudre ou deux tout au plus ; et, les ayant 
emplies, je les mis aussi en sûreté, et aussi éloignées les unes des autres que possible. 
L’un de ces trois jours, je tuai un gros oiseau qui était bon à manger ; mais je ne sus quel 
nom lui donner.

22 - [NdÉ] Ou phoques.
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Le 17. — Je commençai, en ce jour, à creuser le roc derrière ma tente, pour ajouter 
à mes commodités.

Nota. Il me manquait, pour ce travail, trois choses absolument nécessaires, savoir 
un pic, une pelle et une brouette ou un panier. Je discontinuai donc mon travail, et me 
mis à réfléchir sur les moyens de suppléer à ce besoin, et de me faire quelques outils. 
Je remplaçai le pic par des leviers de fer, qui étaient assez propres à cela, quoique un 
peu lourds ; pour la pelle ou bêche, qui était la seconde chose dont j’avais besoin, elle 
m’était d’une si absolue nécessité, que, sans cela, je ne pouvais réellement rien faire. 
Mais je ne savais par quoi la remplacer.

Le 18. — En cherchant dans les bois, je trouvai un arbre qui était semblable, ou tout 
au moins ressemblait beaucoup à celui qu’au Brésil on appelle bois de fer, à cause de son 
excessive dureté. J’en coupai une pièce avec une peine extrême et en gâtant presque 
ma hache ; je n’eus pas moins de difficulté pour l’amener jusque chez moi, car elle était 
extrêmement lourde.

La dureté excessive de ce bois, et le manque de moyens d’exécution, firent que 
je demeurai long-temps à façonner cet instrument ; ce ne fut que petit à petit que je 
pus lui donner la forme d’une pelle ou d’une bêche. Son manche était exactement fait 
comme à celles dont on se sert en Angleterre ; mais sa partie plate n’étant pas ferrée, 
elle ne pouvait pas être d’un aussi long usage. Néanmoins elle remplit assez bien son 
office dans toutes les occasions que j’eus de m’en servir. Jamais pelle, je pense, ne fut 
faite de cette façon et ne fut si longue à fabriquer.

Mais ce n’était pas tout ; il me manquait encore un panier ou une brouette. Un 
panier, il m’était de toute impossibilité d’en faire, n’ayant rien de semblable à des ba-
guettes ployantes propres à tresser de la vannerie, du moins je n’en avais point en-
core découvert. Quant à la brouette, je m’imaginai que je pourrais en venir à bout, 
à l’exception de la roue, dont je n’avais aucune notion, et que je ne savais comment 
entreprendre. D’ailleurs je n’avais rien pour forger le goujon de fer qui devait passer 
dans l’axe ou le moyeu. J’y renonçai donc ; et, pour emporter la terre que je tirais de la 
grotte, je me fis une machine semblable à l’oiseau dans lequel les manœuvres portent le 
mortier quand ils servent les maçons.

La façon de ce dernier ustensile me présenta moins de difficulté que celle de la 
pelle ; néanmoins l’une et l’autre, et la malheureuse tentative que je fis de construire 
une brouette, ne me prirent pas moins de quatre journées, en exceptant toujours le 
temps de ma promenade du matin avec mon fusil ; je la manquais rarement, et rare-
ment aussi manquais-je d’en rapporter quelque chose à manger.

Le 23. — Mon autre travail ayant été interrompu pour la fabrication de ces outils, 
dès qu’ils furent achevés je le repris, et, tout en faisant ce que le temps et mes forces 
me permettaient, je passai dix-huit jours entiers à élargir et à creuser ma grotte, afin 
qu’elle pût loger mes meubles plus commodément.
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d’arbres, en guise de chaume.

Décembre
Le 10. — Je commençais alors à regarder ma grotte ou ma voûte comme terminée, 

lorsque tout-à-coup, — sans doute je l’avais faite trop vaste, — une grande quantité 
de terre éboula du haut de l’un des côtés ; j’en fus, en un mot, très-épouvanté, et non 
pas sans raison ; car, si je m’étais trouvé dessous, je n’aurais jamais eu besoin d’un fos-
soyeur. Pour réparer cet accident j’eus énormément de besogne ; il fallut emporter la 
terre qui s’était détachée ; et, ce qui était encore plus important, il fallut étançonner la 
voûte, afin que je pusse être bien sûr qu’il ne s’écroulerait plus rien.

Le 11. — Conséquemment je travaillai à cela, et je plaçai deux étaies ou poteaux po-
sés à plomb sous le ciel de la grotte, avec deux morceaux de planche mis en croix sur 
chacun. Je terminai cet ouvrage le lendemain ; puis, ajoutant encore des étaies garnies 

urant tout ce temps je travaillai à faire cette 
chambre ou cette grotte assez spacieuse pour 
me servir d’entrepôt, de magasin, de cuisine, 
de salle à manger et de cellier. Quant à mon 
logement, je me tenais dans ma tente, hormis 
quelques jours de la saison humide de l’année, 
où il pleuvait si fort que je ne pouvais y être à 
l’abri ; ce qui m’obligea, plus tard, à couvrir 
tout mon enclos de longues perches en forme 
de chevrons, buttant contre le rocher, et à 
les charger de glaïeuls et de grandes feuilles 
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de couches, au bout d’une semaine environ j’eus mon plafond assuré ; et, comme ces 
poteaux étaient placés en rang, ils me servirent de cloisons pour distribuer mon logis.

Le 17. — À partir de ce jour jusqu’au vingtième, je posai des tablettes et je fichai des 
clous sur les poteaux pour suspendre tout ce qui pouvait s’accrocher ; je commençai, 
dès lors, à avoir mon intérieur en assez bon ordre.

Le 20. — Je portai tout mon bataclan dans ma grotte ; je me mis à meubler ma mai-
son, et j’assemblai quelques bouts de planche en manière de table de cuisine, pour ap-
prêter mes viandes dessus ; mais les planches commençaient à devenir fort rares par-
devers moi ; aussi ne fis-je plus aucune autre table.

Le 24. — Beaucoup de pluie toute la nuit et tout le jour ; je ne sortis pas.
Le 25. — Pluie toute la journée.
Le 26. — Point de pluie ; la terre était alors plus fraîche qu’auparavant et plus agré-

able.
Le 27. — Je tuai un chevreau et j’en estropiai un autre qu’alors je pus attraper et 

amener en laisse à la maison. Dès que je fus arrivé je liai avec des éclisses l’une de ses 
jambes qui était cassée.

Nota. J’en pris un tel soin, qu’il survécut, et que sa jambe redevint aussi forte que 
jamais ; et, comme je le soignai ainsi fort long-temps, il s’apprivoisa et paissait sur la 
pelouse, devant ma porte, sans chercher aucunement à s’enfuir. Ce fut la première 
fois que je conçus la pensée de nourrir des animaux privés, pour me fournir d’aliments 
quand toute ma poudre et tout mon plomb seraient consommés.

Les 28, 29 & 30, — Grandes chaleurs et pas de brise ; si bien qu’il ne m’était possible 
de sortir que sur le soir pour chercher ma subsistance. Je passai ce temps à mettre touts 
mes effets en ordre dans mon habitation.

Janvier 1660
Le 1er. — Chaleur toujours excessive. Je sortis pourtant de grand matin et sur le tard 

avec mon fusil, et je me reposai dans le milieu du jour. Ce soir là, m’étant avancé dans 
les vallées situées vers le centre de l’île ; j’y découvris une grande quantité de boucs, 
mais très-farouches et très-difficiles à approcher ; je résolus cependant d’essayer si je 
ne pourrais pas dresser mon chien à les chasser par-devers moi.

Le 2. — En conséquence, je sortis le lendemain, avec mon chien, et je le lançai contre 
les boucs ; mais je fus désappointé, car touts lui firent face ; et, comme il comprit par-
faitement le danger, il ne voulut pas même se risquer près d’eux.

Le 3. — Je commençai mon retranchement ou ma muraille ; et, comme j’avais tou-
jours quelque crainte d’être attaqué, je résolus de le faire très-épais et très-solide.

Nota. Cette clôture ayant déjà été décrite, j’omets à dessein dans ce journal ce 
que j’en ai dit plus haut. Il suffira de prier d’observer que je n’employai pas moins de 
temps que depuis le 3 janvier jusqu’au 14 avril pour l’établir, la terminer et la perfec-
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tionner, quoiqu’elle n’eût pas plus de vingt-quatre verges d’étendue : elle décriv-
ait un demi-cercle à partir d’un point du rocher jusqu’à un second point éloigné du 
premier d’environ huit verges, et, dans le fond, juste au centre, se trouvait la porte 
de ma grotte.

Je travaillai très-péniblement durant tout cet intervalle, contrarié par les plu-
ies non-seulement plusieurs jours mais quelquefois plusieurs semaines de suite. Je 
m’étais imaginé que je ne saurais être parfaitement à couvert avant que ce rempart 
fût entièrement achevé. Il est aussi difficile de croire que d’exprimer la peine que me 
coûta chaque chose, surtout le transport des pieux depuis les bois, et leur enfonce-
ment dans le sol ; car je les avais faits beaucoup plus gros qu’il n’était nécessaire. Cette 
palissade terminée, et son extérieur étant doublement défendu par un revêtement 
de gazon adossé contre pour la dissimuler, je me persuadai que s’il advenait qu’on 
abordât sur cette terre on n’appercevrait rien qui ressemblât à une habitation ; et ce 
fut fort heureusement que je la fis ainsi, comme on pourra le voir par la suite dans une 
occasion remarquable.

Chaque jour j’allais chasser et faire ma ronde dans les bois, à moins que la pluie ne 
m’en empêchât, et dans ces promenades je faisais assez souvent la découverte d’une 
chose ou d’une autre à mon profit. Je trouvais surtout une sorte de pigeons qui ne 
nichaient point sur les arbres comme font les ramiers, mais dans des trous de rocher, à 
la manière des pigeons domestiques. Je pris quelques-uns de leurs petits pour essayer 
à les nourrir et à les apprivoiser, et j’y réussis. Mais quand ils furent plus grands ils 
s’envolèrent ; le manque de nourriture en fut la principale cause, car je n’avais rien à 
leur donner. Quoi qu’il en soit, je découvrais fréquemment leurs nids, et j’y prenais 
leurs pigeonneaux dont la chair était excellente.

En administrant mon ménage je m’apperçus qu’il me manquait beaucoup de cho-
ses, que de prime-abord je me crus incapable de fabriquer, ce qui au fait se véri-
fia pour quelques-unes : par exemple, je ne pus jamais amener une futaille au point 
d’être cerclée. J’avais un petit baril ou deux, comme je l’ai noté plus haut ; mais il fut 
tout-à-fait hors de ma portée d’en faire un sur leur modèle, j’employai pourtant 
plusieurs semaines à cette tentative : je ne sus jamais l’assembler sur ses fonds ni 
joindre assez exactement ses douves pour y faire tenir de l’eau ; ainsi je fus encore 
obligé de passer outre.

En second lieu, j’étais dans une grande pénurie de lumière ; sitôt qu’il faisait nuit, 
ce qui arrivait ordinairement vers sept heures, j’étais forcé de me mettre au lit. Je me 
ressouvins de la masse de cire vierge dont j’avais fait des chandelles pendant mon 
aventure d’Afrique ; mais je n’en avais point alors. Mon unique ressource fut donc 
quand j’eus tué une chèvre d’en conserver la graisse, et avec une petite écuelle de terre 
glaise, que j’avais fait cuire au soleil et dans laquelle je mis une mèche d’étoupe, de me 
faire une lampe dont la flamme me donna une lueur, mais une lueur moins constante et 
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plus sombre que la clarté d’un flambeau.
Au milieu de tout mes travaux il m’arriva de trouver, en visitant mes bagages, un 

petit sac qui, ainsi que je l’ai déjà fait savoir, avait été empli de grains pour la nourriture 
de la volaille à bord du vaisseau, — non pas lors de notre voyage, mais, je le suppose, 
lors de son précédent retour de Lisbonne. — Le peu de grains qui était resté dans le 
sac avait été tout dévoré par les rats, et je n’y voyais plus que de la bale et de la pous-
sière ; or, ayant besoin de ce sac pour quelque autre usage, — c’était, je crois, pour y 
mettre de la poudre lorsque je la partageai de crainte du tonnerre, — j’allai en secouer 
la bale au pied du rocher, sur un des côtés de mes fortifications.

C’était un peu avant les grandes pluies mentionnées précédemment que je jetai 
cette poussière sans y prendre garde, pas même assez pour me souvenir que j’avais 
vidé là quelque chose. Quand au bout d’un mois, ou environ, j’apperçus quelques tiges 
vertes qui sortaient de terre, j’imaginai d’abord que c’étaient quelques plantes que je 
ne connaissais point ; mais quels furent ma surprise et mon étonnement lorsque peu de 
temps après je vis environ dix ou douze épis d’une orge verte et parfaite de la même 
qualité que celle d’Europe, voire même que notre orge d’Angleterre.

Il serait impossible d’exprimer mon ébahissement et le trouble de mon esprit à cette 
occasion. Jusque là ma conduite ne s’était appuyée sur aucun principe religieux ; au fait, 
j’avais très-peu de notions religieuses dans la tête, et dans tout ce qui m’était advenu 
je n’avais vu que l’effet du hasard, ou, comme on dit légèrement, du bon plaisir de 
Dieu ; sans même chercher, en ce cas, à pénétrer les fins de la Providence et son ordre 
qui régit les événements de ce monde. Mais après que j’eus vu croître de l’orge dans 
un climat que je savais n’être pas propre à ce grain, surtout ne sachant pas comment il 
était venu là, je fus étrangement émerveillé, et je commençai à me mettre dans l’esprit 
que Dieu avait miraculeusement fait pousser cette orge sans le concours d’aucune se-
mence, uniquement pour me faire subsister dans ce misérable désert.

Cela me toucha un peu le cœur et me fit couler des larmes des yeux, et je commençai 
à me féliciter de ce qu’un tel prodige eût été opéré en ma faveur ; mais le comble de 
l’étrange pour moi, ce fut de voir près des premières, tout le long du rocher, quelques 
tiges éparpillées qui semblaient être des tiges de riz, et que je reconnus pour telles 
parce que j’en avais vu croître quand j’étais sur les côtes d’Afrique.

Non-seulement je pensai que la Providence m’envoyait ces présents ; mais, étant 
persuadé que sa libéralité devait s’étendre encore plus loin, je parcourus de nouveau 
toute cette portion de l’île que j’avais déjà visitée, cherchant dans touts les coins et 
au pied de touts les rochers, dans l’espoir de découvrir une plus grande quantité de 
ces plantes ; mais je n’en trouvai pas d’autres. Enfin, il me revint à l’esprit que j’avais 
secoué en cet endroit le sac qui avait contenu la nourriture de la volaille et le mira-
cle commença à disparaître. Je dois l’avouer, ma religieuse reconnaissance envers la 
providence de Dieu s’évanouit aussitôt que j’eus découvert qu’il n’y avait rien que de 
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naturel dans cet événement. Cependant il était si étrange et si inopiné, qu’il ne méri-
tait pas moins ma gratitude que s’il eût été miraculeux. En effet, n’était-ce pas tout 
aussi bien l’œuvre de la Providence que s’ils étaient tombés du Ciel, que ces dix ou 
douze grains fussent restés intacts quand tout le reste avait été ravagé par les rats ; et, 
qu’en outre, je les eusse jetés précisément dans ce lieu abrité par une roche élevée, où 
ils avaient pu germer aussitôt ; tandis qu’en cette saison, partout ailleurs, ils auraient 
été brûlés par le soleil et détruits ?
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pris mon temps en le semant justement avant la saison sèche ; de sorte qu’il ne poussa 
pas, ou poussa tout au moins fort mal. Nous reviendrons là-dessus.

Outre cette orge, il y avait vingt ou trente tiges de riz, que je conservai avec le 
même soin et dans le même but, c’est-à-dire pour me faire du pain ou plutôt diverses 
sortes de mets ; j’avais trouvé le moyen de cuire sans four, bien que plus tard j’en aie 
fait un. Mais retournons à mon journal.

Je travaillai très-assidûment pendant ces trois mois et demi à la construction de 
ma muraille. Le 14 avril je la fermai, me réservant de pénétrer dans mon enceinte au 
moyen d’une échelle, et non point d’une porte, afin qu’aucun signe extérieur ne pût 
trahir mon habitation.

Avril
Le 16. — Je terminai mon échelle, dont je me servais ainsi : d’abord je montais sur 

omme on peut le croire, je recueillis soigneu-
sement les épis de ces blés dans leur saison, ce 
qui fut environ à la fin de juin ; et, mettant en 
réserve jusqu’au moindre grain, je résolus de 
semer tout ce que j’en avais, dans l’espérance 
qu’avec le temps j’en récolterais assez pour faire 
du pain. Quatre années s’écoulèrent avant que je 
pusse me permettre d’en manger ; encore n’en 
usai-je qu’avec ménagement, comme je le dirai 
plus tard en son lieu : car tout ce que je confiai à la 
terre, la première fois, fut perdu pour avoir mal 
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le haut de la palissade, puis je l’amenais à moi et la replaçais en dedans. Ma demeure me 
parut alors complète ; car j’y avais assez de place dans l’intérieur, et rien ne pouvait 
venir à moi du dehors, à moins de passer d’abord par-dessus ma muraille.

Juste le lendemain que cet ouvrage fut achevé, je faillis à voir touts mes travaux 
renversés d’un seul coup, et à perdre moi-même la vie. Voici comment : j’étais oc-
cupé derrière ma tente, à l’entrée de ma grotte, lorsque je fus horriblement effrayé par 
une chose vraiment affreuse ; tout-à-coup la terre s’éboula de la voûte de ma grotte 
et du flanc de la montagne qui me dominait, et deux des poteaux que j’avais placés 
dans ma grotte craquèrent effroyablement. Je fus remué jusque dans les entrailles ; 
mais, ne soupçonnant pas la cause réelle de ce fracas, je pensai seulement que c’était la 
voûte de ma grotte qui croulait, comme elle avait déjà croulé en partie. De peur d’être 
englouti je courus vers mon échelle, et, ne m’y croyant pas encore en sûreté, je passai 
par-dessus ma muraille, pour échapper à des quartiers de rocher que je m’attendais 
à voir fondre sur moi. Sitôt que j’eus posé le pied hors de ma palissade, je reconnus 
qu’il y avait un épouvantable tremblement de terre. Le sol sur lequel j’étais s’ébranla 
trois fois à environ huit minutes de distance, et ces trois secousses furent si violentes, 
qu’elles auraient pu renverser l’édifice le plus solide qui ait jamais été. Un fragment 
énorme se détacha de la cime d’un rocher situé proche de la mer, à environ un demi-
mille de moi, et tomba avec un tel bruit que, de ma vie, je n’en avais entendu de pareil. 
L’Océan même me parut violemment agité. Je pense que les secousses avaient été plus 
fortes encore sous les flots que dans l’île.

N’ayant jamais rien senti de semblable, ne sachant pas même que cela existât, je fus 
tellement atterré que je restai là comme mort ou stupéfié, et le mouvement de la terre 
me donna des nausées comme à quelqu’un ballotté sur la mer. Mais le bruit de la chute 
du rocher me réveilla, m’arracha à ma stupeur, et me remplit d’effroi. Mon esprit 
n’entrevit plus alors que l’écroulement de la montagne sur ma tente et l’anéantissement 
de touts mes biens ; et cette idée replongea une seconde fois mon âme dans la torpeur.

Après que la troisième secousse fut passée et qu’il se fut écoulé quelque temps sans 
que j’eusse rien senti de nouveau, je commençai à reprendre courage ; pourtant je 
n’osais pas encore repasser par-dessus ma muraille, de peur d’être enterré tout vif : 
je demeurais immobile, assis à terre, profondément abattu et désolé, ne sachant que 
résoudre et que faire. Durant tout ce temps je n’eus pas une seule pensée sérieuse de 
religion, si ce n’est cette banale invocation : Seigneur ayez pitié de moi, qui cessa en 
même temps que le péril.

Tandis que j’étais dans cette situation, je m’apperçus que le ciel s’obscurcissait et se 
couvrait de nuages comme s’il allait pleuvoir ; bientôt après le vent se leva par degrés, 
et en moins d’une demi-heure un terrible ouragan se déclara. La mer se couvrit tout-
à-coup d’écume, les flots inondèrent le rivage, les arbres se déracinèrent : bref ce fut 
une affreuse tempête. Elle dura près de trois heures, ensuite elle alla en diminuant ; et 
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au bout de deux autres heures tout était rentré dans le calme, et il commença à pleuvoir 
abondamment.

Cependant j’étais toujours étendu sur la terre, dans la terreur et l’affliction, lorsque 
soudain je fis réflexion que ces vents et cette pluie étant la conséquence du tremble-
ment de terre, il devait être passé, et que je pouvais me hasarder à retourner dans ma 
grotte. Cette pensée ranima mes esprits et, la pluie aidant aussi à me persuader, j’allai 
m’asseoir dans ma tente ; mais la violence de l’orage menaçant de la renverser, je fus 
contraint de me retirer dans ma grotte, quoique j’y fusse fort mal à l’aise, tremblant 
qu’elle ne s’écroulât sur ma tête.

Cette pluie excessive m’obligea un nouveau travail, c’est-à-dire à pratiquer une 
rigole au travers de mes fortifications, pour donner un écoulement aux eaux, qui, sans 
cela, auraient inondé mon habitation. Après être resté quelque temps dans ma grotte 
sans éprouver de nouvelles secousses, je commençai à être un peu plus rassuré ; et, 
pour ranimer mes sens, qui avaient grand besoin de l’être, j’allai à ma petite provision, 
et je pris une petite goutte de rum ; alors, comme toujours, j’en usai très-sobrement, 
sachant bien qu’une fois bu il ne me serait pas possible d’en avoir d’autre.

Il continua de pleuvoir durant toute la nuit et une grande partie du lendemain, ce 
qui m’empêcha de sortir. L’esprit plus calme, je me mis à réfléchir sur ce que j’avais de 
mieux à faire. Je conclus que l’île étant sujette aux tremblements de terre, je ne devais 
pas vivre dans une caverne, et qu’il me fallait songer à construire une petite hutte dans 
un lieu découvert, que, pour ma sûreté, j’entourerais également d’un mur ; persuadé 
qu’en restant où j’étais, je serais un jour ou l’autre enterré tout vif.

Ces pensées me déterminèrent à éloigner ma tente de l’endroit qu’elle occupait jus-
tement au-dessous d’une montagne menaçante qui, sans nul doute, l’ensevelirait à la 
première secousse. Je passai les deux jours suivants, les 19 et 20 avril, à chercher où et 
comment je transporterais mon habitation.

La crainte d’être englouti vivant m’empêchait de dormir tranquille, et la crainte 
de coucher dehors, sans aucune défense, était presque aussi grande ; mais quand, 
regardant autour de moi, je voyais le bel ordre où j’avais mis toute chose, et com-
bien j’étais agréablement caché et à l’abri de tout danger, j’éprouvais la plus grande 
répugnance à déménager.

Dans ces entrefaites je réfléchis que l’exécution de ce projet me demanderait beau-
coup de temps, et qu’il me fallait, malgré les risques, rester où j’étais, jusqu’à ce que 
je me fusse fait un campement, et que je l’eusse rendu assez sûr pour aller m’y fixer. 
Cette décision me tranquillisa pour un temps, et je résolus de me mettre à l’ouvrage 
avec toute la diligence possible, pour me bâtir dans un cercle, comme la première fois, 
un mur de pieux, de câbles, etc., et d’y établir ma tente quand il serait fini, mais de 
rester où j’étais jusqu’à ce que cet enclos fût terminé et prêt à me recevoir. C’était le 21.

Le 22. — Dès le matin j’avisai au moyen de réaliser mon dessein, mais j’étais 
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dépourvu d’outils. J’avais trois grandes haches et une grande quantité de hachettes, 
— car nous avions emporté des hachettes pour trafiquer avec les Indiens ; — mais à 
force d’avoir coupé et taillé des bois durs et noueux, elles étaient toutes émoussées et 
ébréchées. Je possédais bien une pierre à aiguiser, mais je ne pouvais la faire tourner 
en même temps que je repassais. Cette difficulté me coûta autant de réflexions qu’un 
homme d’état pourrait en dépenser sur un grand point de politique, ou un juge sur une 
question de vie ou de mort. Enfin j’imaginai une roue à laquelle j’attachai un cordon, 
pour la mettre en mouvement au moyen de mon pied tout en conservant mes deux 
mains libres.

Nota. Je n’avais jamais vu ce procédé mécanique en Angleterre, ou du moins je 
ne l’avais point remarqué, quoique j’aie observé depuis qu’il y est très-commun ; en 
outre, cette pierre était très-grande et très-lourde, et je passai une semaine entière à 
amener cette machine à perfection.

Les 28 et 29. — J’employai ces deux jours à aiguiser mes outils, le procédé pour faire 
tourner ma pierre allant très-bien.

Le 30. — M’étant apperçu depuis long-temps que ma provision de biscuits diminu-
ait, j’en fis la revue et je me réduisis à un biscuit par jour, ce qui me rendit le cœur 
très-chagrin.

Mai
Le 1er. — Le matin, en regardant du côté de la mer, à la marée basse, j’apperçus par 

extraordinaire sur le rivage quelque chose de gros qui ressemblait assez à un tonneau ; 
quand je m’en fus approché, je vis que c’était un baril et quelques débris du vaisseau 
qui avaient été jetés sur le rivage par le dernier ouragan. Portant alors mes regards 
vers la carcasse du vaisseau, il me sembla qu’elle sortait au-dessus de l’eau plus que 
de coutume. J’examinai le baril qui était sur la grève, je reconnus qu’il contenait de la 
poudre à canon, mais qu’il avait pris l’eau et que cette poudre ne formait plus qu’une 
masse aussi dure qu’une pierre. Néanmoins, provisoirement, je le roulai plus loin sur 
le rivage, et je m’avançai sur le sable le plus près possible de la coque du navire, afin de 
mieux la voir.

Quand je fus descendu tout proche, je trouvai sa position étonnamment changée. 
Le château de proue, qui d’abord était enfoncé dans le sable, était alors élevé de six 
pieds au moins, et la poupe, que la violence de la mer avait brisée et séparée du reste 
peu de temps après que j’y eus fait mes dernières recherches, avait lancée, pour ainsi 
dire, et jetée sur le côté. Le sable s’était tellement amoncelé près de l’arrière, que là 
où auparavant une grande étendue d’eau m’empêchait d’approcher à plus d’un quart 
de mille sans me mettre à la nage, je pouvais marcher jusqu’au vaisseau quand la marée 
était basse. Je fus d’abord surpris de cela, mais bientôt je conclus que le tremblement 
de terre devait en être la cause ; et, comme il avait augmenté le bris du vaisseau, 
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chaque jour il venait au rivage quantité de choses que la mer avait détachées, et que 
les vents et les flots roulaient par degrés jusqu’à terre.

Ceci vint me distraire totalement de mon dessein de changer d’habitation, et ma 
principale affaire, ce jour-là, fut de chercher à pénétrer dans le vaisseau : mais je vis 
que c’était une chose que je ne devais point espérer, car son intérieur était encombré 
de sable. Néanmoins, comme j’avais appris à ne désespérer de rien, je résolus d’en ar-
racher par morceaux ce que je pourrais, persuadé que tout ce que j’en tirerais me serait 
de quelque utilité.
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n’avais point d’hameçons ; néanmoins je prenais assez de poisson et tout autant que je 
m’en souciais. Je l’exposais au soleil et je le mangeais sec.

Le 5. — Je travaillai sur la carcasse ; je coupai un second bau, et je tirai des ponts trois 
grandes planches de sapin ; je les liai ensemble, et les fis flotter vers le rivage quand 
vint le flot de la marée.

Le 6. — Je travaillai sur la carcasse ; j’en arrachai quantité de chevilles et autres 
ferrures ; ce fut une rude besogne. Je rentrai chez moi très-fatigué, et j’eus envie de 
renoncer à ce sauvetage.

Le 7. — Je retournai à la carcasse, mais non dans l’intention d’y travailler ; je trouvai 
que par son propre poids elle s’était affaissée depuis que les baux étaient sciés, et que 
plusieurs pièces du bâtiment semblaient se détacher. Le fond de la cale était tellement 
entr’ouvert, que je pouvais voir dedans : elle était presque emplie de sable et d’eau.

Le 8. — J’allai à la carcasse, et je portai avec moi une pince pour démanteler le pont, 

e 3. — Je commençai par scier un bau qui main-
tenait la partie supérieure proche le gaillard 
d’arrière, et, quand je l’eus coupé, j’ôtai tout ce 
que je pus du sable qui embarrassait la portion la 
plus élevée ; mais, la marée venait à monter, je 
fus obligé de m’en tenir là pour cette fois.

Le 4. — J’allai à la pêche, mais je ne pris au-
cun poisson que j’osasse manger ; ennuyé de ce 
passe-temps, j’étais sur le point de me retirer 
quand j’attrapai un petit dauphin. Je m’étais fait 
une grande ligne avec du fil de caret, mais je 
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qui pour lors était entièrement débarrassé d’eau et de sable ; j’enfonçai deux planches 
que j’amenai aussi à terre avec la marée. Je laissai là ma pince pour le lendemain.

Le 9. — J’allai à la carcasse, et avec mon levier je pratiquai une ouverture dans la 
coque du bâtiment ; je sentis plusieurs tonneaux, que j’ébranlai avec la pince sans pou-
voir les défoncer. Je sentis également le rouleau de plomb d’Angleterre ; je le remuai, 
mais il était trop lourd pour que je pusse le transporter.

Les 10, 11, 12, 13 & 14. — J’allai chaque jour à la carcasse, et j’en tirai beaucoup de 
pièces de charpente, des bordages, des planches et deux ou trois cents livres de fer.

Le 15. — Je portai deux haches, pour essayer si je ne pourrais point couper un 
morceau du rouleau de plomb en y appliquant le taillant de l’une, que j’enfoncerais 
avec l’autre ; mais, comme il était recouvert d’un pied et demi d’eau environ, je ne pus 
frapper aucun coup qui portât.

Le 16. — Il avait fait un grand vent durant la nuit, la carcasse paraissait avoir beau-
coup souffert de la violence des eaux ; mais je restai si long-temps dans les bois à at-
traper des pigeons pour ma nourriture que la marée m’empêcha d’aller au bâtiment ce 
jour-là.

Le 17. — J’apperçus quelques morceaux des débris jetés sur le rivage, à deux milles 
de moi environ ; je m’assurai de ce que ce pouvait être, et je trouvai que c’était une 
pièce de l’éperon, trop pesante pour que je l’emportasse.

Le 24. — Chaque jour jusqu’à celui-ci je travaillai sur la carcasse, et j’en ébranlai si 
fortement plusieurs parties à l’aide de ma pince, qu’à la première grande marée flot-
tèrent plusieurs futailles et deux coffres de matelot ; mais, comme le vent soufflait de 
la côte, rien ne vint à terre ce jour-là, si ce n’est quelques membrures et une barrique 
pleine de porc du Brésil que l’eau et le sable avaient gâté.

Je continuai ce travail jusqu’au 15 juin, en exceptant le temps nécessaire pour me pro-
curer des aliments, que je fixai toujours, durant cette occupation, à la marée haute, 
afin que je pusse être prêt pour le jusant. Alors j’avais assez amassé de charpentes, de 
planches et de ferrures pour construire un bon bateau si j’eusse su comment. Je parvins 
aussi à recueillir, en différentes fois et en différents morceaux, près de cent livres de 
plomb laminé.

Juin
Le 16. — En descendant sur le rivage je trouvai un grand chélone ou tortue de mer, 

le premier que je vis. C’était assurément pure mauvaise chance, car ils n’étaient pas 
rares sur cette terre ; et s’il m’était arrivé d’être sur le côté opposé de l’île, j’aurais 
pu en avoir par centaines touts les jours, comme je le fis plus tard ; mais peut-être les 
aurais-je payés assez cher.

Le 17. — J’employai ce jour à faire cuire ma tortue : je trouvai dedans soixante 
œufs, et sa chair me parut la plus agréable et la plus savoureuse que j’eusse goûtée de ma 
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vie, n’ayant eu d’autre viande que celle de chèvre ou d’oiseau depuis que j’avais abordé 
à cet horrible séjour.

Le 18. — Il plut toute la journée, et je ne sortis pas. La pluie me semblait froide, 
j’étais transi, chose extraordinaire dans cette latitude.

Le 19. — J’étais fort mal, et je grelottais comme si le temps eût été froid.
Le 20. — Je n’eus pas de repos de toute la nuit, mais la fièvre et de violentes dou-

leurs dans la tête.
Le 21. — Je fus très-mal, et effrayé presque à la mort par l’appréhension d’être en 

ma triste situation, malade et sans secours. Je priai Dieu pour la première fois depuis la 
tourmente essuyée au large de Hull ; mais je savais à peine ce que je disais ou pourquoi 
je le disais : toutes mes pensées étaient confuses.

Le 22. — J’étais un peu mieux, mais dans l’affreuse transe de faire une maladie.
Le 23. — Je fus derechef fort mal ; j’étais glacé et frissonnant et j’avais une violente 

migraine.
Le 24. — Beaucoup de mieux.
Le 25. — Fièvre violente ; l’accès, qui me dura sept heures, était alternativement 

froid et chaud et accompagné de sueurs affaiblissantes.
Le 26. — Il y eut du mieux ; et, comme je n’avais point de vivres, je pris mon fu-

sil, mais je me sentis très-faible. Cependant je tuai une chèvre, que je traînai jusque 
chez moi avec beaucoup de difficulté ; j’en grillai quelques morceaux, que je mangeai. 
J’aurais désiré les faire bouillir pour avoir du consommé, mais je n’avais point de pot.

Le 27. — La fièvre redevint si aiguë, que je restai au lit tout le jour, sans boire ni 
manger. Je mourais de soif, mais j’étais si affaibli que je n’eus pas la force de me lever 
pour aller chercher de l’eau. J’invoquai Dieu de nouveau, mais j’étais dans le délire ; et 
quand il fut passé, j’étais si ignorant que je ne savais que dire ; seulement j’étais étendu 
et je criais : — Seigneur, jette un regard sur moi ! Seigneur, aie pitié de moi ! Seigneur 
fais moi miséricorde ! Je suppose que je ne fis rien autre chose pendant deux ou trois 
heures, jusqu’à ce que, l’accès ayant cessé, je m’endormis pour ne me réveiller que fort 
avant dans la nuit. À mon réveil, je me sentis soulagé, mais faible et excessivement 
altéré. Néanmoins, comme je n’avais point d’eau dans toute mon habitation, je fus 
forcé de rester couché jusqu’au matin, et je me rendormis. Dans ce second sommeil 
j’eus ce terrible songe :

Il me semblait que j’étais étendu sur la terre, en dehors de ma muraille, à la place où 
je me trouvais quand après le tremblement de terre éclata l’ouragan, et que je voyais 
un homme qui, d’une nuée épaisse et noire, descendait à terre au milieu d’un tourbil-
lon éclatant de lumière et de feu. Il était de pied en cap resplendissant comme une 
flamme, tellement que je ne pouvais le fixer du regard. Sa contenance était vraiment 
effroyable : la dépeindre par des mots serait impossible. Quand il posa le pied sur le sol 
la terre me parut s’ébranler, juste comme elle avait fait lors du tremblement, et tout 
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l’air sembla, en mon imagination, sillonné de traits de feu.
À peine était-il descendu sur la terre qu’il s’avança pour me tuer avec une longue 

pique qu’il tenait à la main ; et, quand il fut parvenu vers une éminence peu éloignée, il 
me parla, et j’ouïs une voix si terrible qu’il me serait impossible d’exprimer la terreur 
qui s’empara de moi ; tout ce que je puis dire, c’est que j’entendis ceci : — « Puisque 
toutes ces choses ne t’ont point porté au repentir, tu mourras ! » — À ces mots il me 
sembla qu’il levait sa lance pour me tuer.

Que nul de ceux qui liront jamais cette relation ne s’attende à ce que je puisse dé-
peindre les angoisses de mon âme lors de cette terrible vision, qui me fit souffrir 
même durant mon rêve ; et il ne me serait pas plus possible de rendre impression qui 
resta gravée dans mon esprit après mon réveil, après que j’eus reconnu que ce n’était 
qu’un songe. J’avais, hélas ! perdu toute connaissance de Dieu ; ce que je devais aux 
bonnes instructions de mon père avait été effacé par huit années successives de cette 
vie licencieuse que mènent les gens de mer, et par la constante et seule fréquentation 
de tout ce qui était, comme moi, pervers et libertin au plus haut degré. Je ne me souvi-
ens pas d’avoir eu pendant tout ce temps une seule pensée qui tendit à m’élever à Dieu 
ou à me faire descendre en moi-même pour réfléchir sur ma conduite.

Sans désir du bien, sans conscience du mal, j’étais plongé dans une sorte de stupidité 
d’âme. Je valais tout au juste ce qu’on pourrait supposer valoir le plus endurci, le plus 
insouciant, le plus impie d’entre touts nos marins, n’ayant pas le moindre sentiment, 
ni de crainte de Dieu dans les dangers, ni de gratitude après la délivrance.

En se remémorant la portion déjà passée de mon histoire, on répugnera moins à me 
croire, lorsque j’ajouterai qu’à travers la foule de misères qui jusqu’à ce jour m’étaient 
advenues je n’avais pas en une seule fois la pensée que c’était la main de Dieu qui me 
frappait, que c’était un juste châtiment pour ma faute, pour ma conduite rebelle à mon 
père, pour l’énormité de mes péchés présents, ou pour le cours général de ma coupable 
vie. Lors de mon expédition désespérée sur la côte d’Afrique, je n’avais jamais songé 
à ce qu’il adviendrait de moi, ni souhaité que Dieu me dirigeât dans ma course, ni qu’il 
me gardât des dangers qui vraisemblablement m’environnaient, soit de la voracité 
des bêtes, soit de la cruauté des Sauvages. Je ne prenais aucun souci de Dieu ou de la 
Providence j’obéissais purement, comme la brute, aux mouvements de ma nature, et 
c’était tout au plus si je suivais les principes du sens commun.

Quand je fus délivré et recueilli en mer par le capitaine portugais, qui en usa si bien 
avec moi et me traita avec tant d’équité et de bienveillance, je n’eus pas le moindre 
sentiment de gratitude. Après mon second naufrage, après que j’eus été ruiné et en 
danger de périr à l’abord de cette île, bien loin d’avoir quelques remords et de re-
garder ceci comme un châtiment du Ciel, seulement je me disais souvent que j’étais un 
malheureux chien, né pour être toujours misérable.
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l est vrai qu’aussitôt que j’eus pris terre et que 
j’eus vu que tout l’équipage était noyé et moi seul 
épargné, je tombai dans une sorte d’extase et de 
ravissement d’âme qui, fécondés de la grâce de 
Dieu, auraient pu aboutir à une sincère recon-
naissance ; mais cet élancement passa comme un 
éclair, et se termina en un commun mouvement 
de joie de se retrouver en vie23, sans la moindre 
réflexion sur la bonté signalée de la main qui 
m’avait préservé, qui m’avait mis à part pour 
être préservé, tandis que tout le reste avait péri ; 
je ne me demandai pas même pourquoi la Provi-

dence avait eu ainsi pitié de moi. Ce fut une joie toute semblable à celle qu’éprouvent 
communément les marins qui abordent à terre après un naufrage, dont ils noient le 
souvenir dans un bowl de punch, et qu’ils oublient presque aussitôt qu’il est passé. — 
Et tout le cours de ma vie avait été comme cela !

Même, lorsque dans la suite des considérations obligées m’eurent fait connaître ma 
situation, et en quel horrible lieu j’avais été jeté hors de toute société humaine, sans au-
cune espérance de secours, et sans aucun espoir de délivrance, aussitôt que j’entrevis 
la possibilité de vivre et que je ne devais point périr de faim tout le sentiment de mon 
affliction s’évanouit ; je commençai à être fort aise : je me mis à travailler à ma con-
servation et à ma subsistance, bien éloigné de m’affliger de ma position comme d’un 

23  A mere common flight of joy ; un lumignon aussitôt éteint qu’allumé. Traduction de Saint-

Hyacinthe.
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jugement du Ciel, et de penser que le bras de Dieu s’était appesanti sur moi. De sem-
blables pensées n’avaient pas accoutumé de me venir à l’esprit.

La croissance du blé, dont j’ai fait mention dans mon journal, eut premièrement 
une petite influence sur moi ; elle me toucha assez fortement aussi long-temps que j’y 
crus voir quelque chose de miraculeux ; mais dès que cette idée tomba, l’impression 
que j’en avais reçue tomba avec elle, ainsi que je l’ai déjà dit.

Il en fut de même du tremblement de terre, quoique rien en soi ne saurait être 
plus terrible, ni conduire plus immédiatement à l’idée de la puissance invisible qui 
seule gouverne de si grandes choses ; néanmoins, à peine la première frayeur passée, 
l’impression qu’il avait faite sur moi s’en alla aussi : je n’avais pas plus le sentiment de 
Dieu ou de ses jugements et que ma présente affliction était l’œuvre de ses mains, que 
si j’avais été dans l’état le plus prospère de la vie.

Mais quand je tombai malade et que l’image des misères de la mort vint peu à peu 
se placer devant moi, quand mes esprits commencèrent à s’affaisser sous le poids d’un 
mal violent et que mon corps fut épuisé par l’ardeur de la fièvre, ma conscience, si 
long-temps endormie, se réveilla ; je me reprochai ma vie passée, dont l’insigne per-
versité avait provoqué la justice de Dieu à m’infliger des châtiments inouïs et à me 
traiter d’une façon si cruelle.

Ces réflexions m’oppressèrent dès le deuxième ou le troisième jour de mon indis-
position, et dans la violence de la fièvre et des âpres reproches de ma conscience, elles 
m’arrachèrent quelques paroles qui ressemblaient à une prière adressée à Dieu. Je ne 
puis dire cependant que ce fut une prière faite avec ferveur et confiance, ce fut plutôt 
un cri de frayeur et de détresse. Le désordre de mes esprits, mes remords cuisants, 
l’horreur de mourir dans un si déplorable état et de poignantes appréhensions, me fai-
saient monter des vapeurs au cerveau, et, dans ce trouble de mon âme, je ne savais ce 
que ma langue articulait ; ce dut être toutefois quelque exclamation comme celle-ci : — 
Seigneur ! Quelle misérable créature je suis ! Si je viens à être malade, assurément je mourrai 
faute de secours ! Seigneur que deviendrai-je !– Alors des larmes coulèrent en abondance de 
mes yeux, et il se passa un long temps avant que je pusse en proférer davantage.

Dans cet intervalle me revinrent à l’esprit les bons avis de mon père, et sa prédic-
tion, dont j’ai parlé au commencement de cette histoire, que si je faisais ce coup de 
tête Dieu ne me bénirait point, et que j’aurais dans la suite tout le loisir de réfléchir 
sur le mépris que j’aurais fait de ses conseils lorsqu’il n’y aurait personne qui pût me 
prêter assistance. — « Maintenant, dis-je à haute voix, les paroles de mon cher père 
sont accomplies, la justice de Dieu m’a atteint, et je n’ai personne pour me secourir ou 
m’entendre. J’ai méconnu la voix de la Providence, qui m’avait généreusement placé 
dans un état et dans un rang où j’aurais pu vivre dans l’aisance et dans le bonheur ; 
mais je n’ai point voulu concevoir cela, ni apprendre de mes parents à connaître les 
biens attachés à cette condition. Je les ai délaissés pleurant sur ma folie ; et maintenant, 
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abandonné, je pleure sur les conséquences de cette folie. J’ai refusé leur aide et leur 
appui, qui auraient pu me produire dans le monde et m’y rendre toute chose facile ; 
maintenant j’ai des difficultés à combattre contre lesquelles la nature même ne prévau-
drait pas, et je n’ai ni assistance, ni aide, ni conseil, ni réconfort. » — Et je m’écriai 
alors : — Seigneur viens à mon aide, car je suis dans une grande détresse !

Ce fut la première prière, si je puis l’appeler ainsi, que j’eusse faite depuis plusieurs 
années. Mais je retourne à mon journal.

Le 28. — Un tant soit peu soulagé par le repos que j’avais pris, et mon accès étant 
tout-à-fait passé, je me levai. Quoique je fusse encore plein de l’effroi et de la terreur 
de mon rêve ; je fis réflexion cependant que l’accès de fièvre reviendrait le jour suiv-
ant, et qu’il fallait en ce moment me procurer de quoi me rafraîchir et me soutenir 
quand je serais malade. La première chose que je fis, ce fut de mettre de l’eau dans 
une grande bouteille carrée et de la placer sur ma table, à portée de mon lit ; puis, pour 
enlever la crudité et la qualité fiévreuse de l’eau, j’y versai et mêlai environ un quart de 
pinte de rum. J’aveins alors un morceau de viande de bouc, je le fis griller sur des char-
bons, mais je n’en pus manger que fort peu. Je sortis pour me promener ; mais j’étais 
très-faible et très-mélancolique, j’avais le cœur navré de ma misérable condition et 
j’appréhendais le retour de mon mal pour le lendemain. À la nuit je fis mon souper de 
trois œufs de tortue, que je fis cuire sous la cendre, et que je mangeai à la coque, comme 
on dit. Ce fut là, autant que je puis m’en souvenir, le premier morceau pour lequel je 
demandai la bénédiction de Dieu depuis qu’il m’avait donné la vie.

Après avoir mangé, j’essayai de me promener ; mais je me trouvai si affaibli que je 
pouvais à peine porter mon mousquet, — car je ne sortais jamais sans lui. — Aussi je 
n’allai pas loin, et je m’assis à terre, contemplant la mer qui s’étendait devant moi calme 
et douce. Tandis que j’étais assis là il me vint à l’esprit ces pensées :

Qu’est-ce que la terre et la mer dont j’ai vu tant de régions ? d’où cela a-t-il été produit ? 
que suis-je moi même ? que sont toutes les créatures, sauvages ou policées, humaines ou 
brutes ? d’où sortons-nous ? Sûrement nous avons touts été faits par quelque secrète puis-
sance, qui a formé la terre et l’océan, l’air et les cieux, mais quelle est-elle ?

J’inférai donc naturellement de ces propositions que c’est Dieu qui a créé tout cela. 
— Bien ! Mais si Dieu a fait toutes ces choses, il les guide et les gouverne toutes, ainsi 
que tout ce qui les concerne ; car l’Être qui a pu engendrer toutes ces choses doit certainement 
avoir la puissance de les conduire et de les diriger. S’il en est ainsi, rien ne peut arriver dans 
le grand département de ces œuvres sans sa connaissance ou sans son ordre. Et si rien ne 
peut arriver sans qu’il le sache, il sait que je suis ici dans une affreuse condition, et si rien 
n’arrive sans son ordre, il a ordonné que tout ceci m’advînt.

Il ne se présenta rien à mon esprit qui pût combattre une seule de ces conclusions ; 
c’est pourquoi je demeurai convaincu que Dieu avait ordonné tout ce qui m’était sur-
venu, et que c’était par sa volonté que j’avais été amené à cette affreuse situation, Dieu 
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seul étant le maître non-seulement de mon sort, mais de toutes choses qui se passent 
dans le monde ; et il s’ensuivit immédiatement cette réflexion :

Pourquoi Dieu a-t-il agi ainsi envers moi ? Qu’ai-je fait pour être ainsi traité ? Alors 
ma conscience me retint court devant cet examen, comme si j’avais blasphémé, et il me 
sembla qu’une voix me criait : — Malheureux ! tu demandes ce que tu as fait ? Jette 
un regard en arrière sur ta vie coupable et dissipée, et demande-toi ce que tu n’as pas fait ! 
Demande pourquoi tu n’as pas été anéanti il y a long-temps ? pourquoi tu n’as pas été noyé 
dans la rade d’Yarmouth ? pourquoi tu n’as pas été tué dans le combat lorsque le corsaire de 
Sallé captura le vaisseau ? pourquoi tu n’as pas été dévoré par les bêtes féroces de la côte 
d’Afrique, ou englouti là, quand tout l’équipage périt excepté toi ? Et après cela te rediras-
tu : Qu’ai-je donc fait ?

Ces réflexions me stupéfièrent ; je ne trouvai pas un mot à dire, pas un mot à me 
répondre. Triste et pensif, je me relevai, je rebroussai vers ma retraite, et je passai 
pardessus ma muraille, comme pour aller me coucher ; mais mon esprit était pénible-
ment agité, je n’avais nulle envie de dormir. Je m’assis sur une chaise, et j’allumai ma 
lampe, car il commençait à faire nuit. Comme j’étais alors fortement préoccupé du 
retour de mon indisposition, il me revint en la pensée que les Brésiliens, dans toutes 
leurs maladies, ne prennent d’autres remèdes que leur tabac, et que dans un de mes 
coffres j’en avais un bout de rouleau tout-à-fait préparé, et quelque peu de vert non 
complètement trié.

J’allai à ce coffre, conduit par le Ciel sans doute, car j’y trouvai tout à la fois la guéri-
son de mon corps et de mon âme. Je l’ouvris et j’y trouvai ce que je cherchais, le tabac ; 
et, comme le peu de livres que j’avais sauvés y étaient aussi renfermés, j’en tirai une 
des Bibles dont j’ai parlé plus haut, et que jusque alors je n’avais pas ouvertes, soit faute 
de loisir, soit par indifférence. J’avais donc une Bible, et je l’apportai avec le tabac sur 
ma table.

Je ne savais quel usage faire de ce tabac, ni s’il était convenable ou contraire à ma 
maladie ; pourtant j’en fis plusieurs essais, comme si j’avais décidé qu’il devait être bon 
d’une façon ou d’une autre. J’en mis d’abord un morceau de feuille dans ma bouche 
et je le chiquai : cela m’engourdit de suite le cerveau, parce que ce tabac était vert et 
fort, et que je n’y étais pas très-accoutumé. J’en fis ensuite infuser pendant une heure 
ou deux dans un peu de rum pour prendre cette potion en me couchant ; enfin j’en fis 
brûler sur un brasier, et je me tins le nez au-dessus aussi près et aussi long-temps que 
la chaleur et la virulence purent me le permettre ; j’y restai presque jusqu’à suffocation.

Durant ces opérations je pris la Bible et je commençai à lire ; mais j’avais alors la tête 
trop troublée par le tabac pour supporter une lecture. Seulement, ayant ouvert le livre 
au hasard, les premières paroles que je rencontrai furent celles-ci : — Invoque-moi au 
jour de ton affliction, et je te délivrerai, et tu me glorifieras.
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lieu ? — Et, comme ce ne fut qu’après de longues années que quelque lueur d’espérance 
brilla, ce doute prévalait très-souvent dans mon esprit ; mais, quoi qu’il en soit, ces 
paroles firent une très-grande impression sur moi, et je méditai sur elles fréquem-
ment. Cependant il se faisait tard, et le tabac m’avait, comme je l’ai dit, tellement ap-
pesanti la tête qu’il me prit envie de dormir, de sorte que, laissant ma lampe allumée 
dans ma grotte de crainte que je n’eusse besoin de quelque chose pendant la nuit, j’allai 
me mettre au lit ; mais avant de me coucher, je fis ce que je n’avais fait de ma vie, je 
m’agenouillai et je priai Dieu d’accomplir pour moi la promesse de me délivrer si je 
l’invoquais au jour de ma détresse. Après cette prière brusque et incomplète je bus le 
rum dans lequel j’avais fait tremper le tabac ; mais il en était si chargé et si fort que ce ne 
fut qu’avec beaucoup de peine que je l’avalai. Là-dessus je me mis au lit et je sentis aus-
sitôt cette potion me porter violemment à la tête ; mais je tombai dans un si profond 
sommeil que je ne m’éveillai que le lendemain vers trois heures de l’après-midi, autant 

es paroles étaient tout-à-fait applicables à ma 
situation ; elles firent quelque impression sur 
mon esprit au moment où je les lus, moins pour-
tant qu’elles n’en firent par la suite ; car le mot 
délivrance n’avait pas de son pour moi, si je puis 
m’exprimer ainsi. C’était chose si éloignée et à 
mon sentiment si impossible, que je commençai 
à parler comme firent les enfants d’Israël quand 
il leur fut promis de la chair à manger — Dieu 
peut-il dresser une table dans le désert ? — moi 
je disais : — Dieu lui-même peut-il me tirer de ce 
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que j’en pus juger par le soleil ; je dirai plus, je suis à peu près d’opinion que je dormis 
tout le jour, toute la nuit suivante et une partie du surlendemain ; car autrement je ne 
sais comment j’aurais pu oublier une journée dans mon calcul des jours de la semaine, 
ainsi que je le reconnus quelques années après. Si j’avais commis cette erreur en traçant 
et retraçant la même ligne, j’aurais dû oublier plus d’un jour. Un fait certain, c’est que 
j’eus ce mécompte, et que je ne sus jamais d’où il était provenu.

Quoi qu’il en soit, quand je me réveillai je me trouvai parfaitement rafraîchi, et 
l’esprit dispos et joyeux. Lorsque je fus levé je me sentis plus fort que la veille ; mon 
estomac était mieux, j’avais faim ; bref, je n’eus pas d’accès le lendemain, et je con-
tinuai d’aller de mieux en mieux. Ceci se passa le 29.

Le 30. — C’était mon bon jour, mon jour d’intermittence. Je sortis avec mon 
mousquet, mais j’eus le soin de ne point trop m’éloigner. Je tuai un ou deux oiseaux de 
mer, assez semblables à des oies sauvages ; je les apportai au logis ; mais je ne fus point 
tenté d’en manger, et je me contentai de quelques œufs de tortue, qui étaient fort 
bons. Le soir je réitérai la médecine, que je supposais m’avoir fait du bien, — je veux 
dire le tabac infusé dans du rum, — seulement j’en bus moins que la première fois ; je 
n’en mâchai point et je ne pris pas de fumigation. Néanmoins, le jour suivant, qui était 
le 1er juillet, je ne fus pas aussi bien que je l’avais espéré, j’eus un léger ressentiment de 
frisson, mais ce ne fut que peu de chose.

Juillet
Le 2. — Je réitérai ma médecine des trois manières ; je me l’administrai comme la 

première fois, et je doublai la quantité de ma potion.
Le 3. — La fièvre me quitta pour tout de bon ; cependant je ne recouvrai entière-

ment mes forces que quelques semaines après. Pendant cette convalescence, je ré-
fléchis beaucoup sur cette parole : — Je te délivrerai ; — et l’impossibilité de ma dé-
livrance se grava si avant en mon esprit qu’elle lui défendit tout espoir. Mais, tandis 
que je me décourageais avec de telles pensées, tout-à-coup j’avisai que j’étais si préoc-
cupé de la délivrance de ma grande affliction, que je méconnaissais la faveur que je 
venais de recevoir, et je m’adressai alors moi-même ces questions : — N’ai-je pas été 
miraculeusement délivré d’une maladie, de la plus déplorable situation qui puisse être et qui 
était si épouvantable pour moi ? Quelle attention ai-je fait à cela ? Comment ai-je rempli 
mes devoirs ? Dieu m’a délivré et je ne l’ai point glorifié ; c’est-à-dire je n’ai point été 
reconnaissant, je n’ai point confessé cette délivrance ; comment en attendrais-je une plus 
grande encore ?

Ces réflexions pénétrèrent mon cœur ; je me jetai à genoux, et je remerciai Dieu à 
haute voix de m’avoir sauvé de cette maladie.

Le 4. — Dans la matinée je pris la Bible, et, commençant par le Nouveau-Tes-
tament, je m’appliquai sérieusement à sa lecture, et je m’imposai la loi d’y vaquer 
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chaque matin et chaque soir, sans m’astreindre à certain nombre de chapitres, mais 
en poursuivant aussi long-temps que je le pourrais. Au bout de quelque temps que 
j’observais religieusement cette pratique, je sentis mon cœur sincèrement et pro-
fondément contrit de la perversité de ma vie passée. L’impression de mon songe 
se raviva, et ces paroles : — Toutes ces choses ne t’ont point amené à repentance — 
m’affectèrent réellement l’esprit. C’est cette repentance que je demandais instam-
ment à Dieu, lorsqu’un jour, lisant la Sainte Écriture, je tombai providentiellement 
sur ce passage : — Il est exalté prince et sauveur pour donner repentance et pour donner 
rémission. — Je laissai choir le livre, et, élevant mon cœur et mes mains vers le Ciel 
dans une sorte d’extase de joie, je m’écriai : — Jésus fils de David, Jésus, toi sublime 
prince et sauveur, donne moi la repentance !

Ce fut là réellement la première fois de ma vie que je fis une prière ; car je priai alors 
avec le sentiment de ma misère et avec une espérance toute biblique fondée sur la pa-
role consolante de Dieu, et dès lors je conçus l’espoir qu’il m’exaucerait.

Le passage — Invoque-moi et je te délivrerai, — me parut enfin contenir un sens que 
je n’avais point saisi ; jusque-là je n’avais eu notion d’aucune chose qui pût être appelée 
délivrance, si ce n’est l’affranchissement de la captivité où je gémissais ; car, bien que 
je fusse dans un lieu étendu, cependant cette île était vraiment une prison pour moi, et 
cela dans le pire sens de ce mot. Mais alors j’appris à voir les choses sous un autre jour : 
je jetai un regard en arrière sur ma vie passée avec une telle horreur, et mes péchés 
me parurent si énormes, que mon âme n’implora plus de Dieu que la délivrance du 
fardeau de ses fautes, qui l’oppressait. Quant à ma vie solitaire, ce n’était plus rien ; 
je ne priais seulement pas Dieu de m’en affranchir, je n’y pensais pas : tout mes autres 
maux n’étaient rien au prix de celui-ci. J’ajoute enfin ceci pour bien faire entendre à 
quiconque lira cet écrit qu’à prendre le vrai sens des choses, c’est une plus grande bé-
nédiction d’être délivré du poids d’un crime que d’une affliction.

Mais laissons cela, et retournons à mon journal.
Quoique ma vie fût matériellement toujours aussi misérable, ma situation morale 

commençait cependant à s’améliorer. Mes pensées étant dirigées par une constante 
lecture de l’Écriture Sainte, et par la prière vers des choses d’une nature plus élevée, j’y 
puisais mille consolations qui m’avaient été jusqu’alors inconnues ; et comme ma santé 
et ma vigueur revenaient, je m’appliquais à me pourvoir de tout ce dont j’avais besoin 
et à me faire une habitude de vie aussi régulière qu’il m’était possible.

Du 4 au 14. — Ma principale occupation fut de me promener avec mon fusil à la 
main ; mais je faisais mes promenades fort courtes, comme un homme qui rétablit ses 
forces au sortir d’une maladie ; car il serait difficile d’imaginer combien alors j’étais 
bas, et à quel degré de faiblesse j’étais réduit. Le remède dont j’avais fait usage était 
tout-à-fait nouveau, et n’avait peut-être jamais guéri de fièvres auparavant ; aussi 
ne puis-je recommander à qui que ce soit d’en faire l’expérience : il chassa, il est vrai, 
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mes accès de fièvre, mais il contribua beaucoup à m’affaiblir, et me laissa pour quelque 
temps des tremblements nerveux et des convulsions dans touts les membres.

J’appris aussi en particulier de cette épreuve que c’était la chose la plus pernicieuse 
à la santé que de sortir dans la saison pluvieuse, surtout si la pluie était accompagnée 
de tempêtes et d’ouragans. Or, comme les pluies qui tombaient dans la saison sèche 
étaient toujours accompagnées de violents orages, je reconnus qu’elles étaient beau-
coup plus dangereuses que celles de septembre et d’octobre.

Il y avait près de dix mois que j’étais dans cette île infortunée ; toute possibilité d’en 
sortir semblait m’être ôtée à toujours, et je croyais fermement que jamais créature hu-
maine n’avait mis le pied en ce lieu. Mon habitation étant alors à mon gré parfaitement 
mise à couvert, j’avais un grand désir d’entreprendre une exploration plus complète 
de l’île, et de voir si je ne découvrirais point quelques productions que je ne connaissais 
point encore.

Ce fut le 15 que je commençai à faire cette visite exacte de mon île. J’allai d’abord à 
la crique dont j’ai déjà parlé, et où j’avais abordé avec mes radeaux. Quand j’eus fait 
environ deux mille en la côtoyant, je trouvai que le flot de la marée ne remontait pas 
plus haut, et que ce n’était plus qu’un petit ruisseau d’eau courante très-douce et très-
bonne. Comme c’était dans la saison sèche, il n’y avait presque point d’eau dans cer-
tains endroits, ou au moins point assez pour que le courant fût sensible.

Sur les bords de ce ruisseau je trouvai plusieurs belles savanes ou prairies unies, 
douces et couvertes de verdures. Dans leurs parties élevées proche des hautes terres, 
qui, selon toute apparence, ne devaient jamais être inondées, je découvris une grande 
quantité de tabacs verts, qui jetaient de grandes et fortes tiges. Il y avait là diverses 
autres plantes que je ne connaissais point, et qui peut-être avaient des vertus que je ne 
pouvais imaginer.

Je me mis à chercher le manioc, dont la racine ou cassave sert à faire du pain aux 
Indiens de tout ce climat ; il me fut impossible d’en découvrir. Je vis d’énormes plan-
tes d’agave ou d’aloès, mais je n’en connaissais pas encore les propriétés. Je vis aussi 
quelques cannes à sucre sauvages, et, faute de culture, imparfaites. Je me contentai de 
ces découvertes pour cette fois, et je m’en revins en réfléchissant au moyen par lequel 
je pourrais m’instruire de la vertu et de la bonté des plantes et des fruits que je décou-
vrirais ; mais je n’en vins à aucune conclusion ; car j’avais si peu observé pendant mon 
séjour au Brésil, que je connaissais peu les plantes des champs, ou du moins le peu de 
connaissance que j’en avais acquis ne pouvait alors me servir de rien dans ma détresse.
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savais par expérience qu’il ne fallait user que modérément de ces fruits ; je me res-
souvenais d’avoir vu mourir, tandis que j’étais en Barbarie, plusieurs de nos Anglais 
qui s’y trouvaient esclaves, pour avoir gagné la fièvre et des ténesmes en mangeant 
des raisins avec excès. Je trouvai cependant moyen d’en faire un excellent usage en 
les faisant sécher et passer au soleil comme des raisins de garde ; je pensai que de cette 
manière ce serait un manger aussi sain qu’agréable pour la saison où je n’en pourrais 
avoir de frais : mon espérance ne fut point trompée.

Je passai là tout l’après-midi, et je ne retournai point à mon habitation ; ce fut la pre-
mière fois que je puis dire avoir couché hors de chez moi. À la nuit j’eus recours à ma 
première ressource : je montai sur un arbre, où je dormis parfaitement. Le lendemain 
au matin, poursuivant mon exploration, je fis près de quatre milles, autant que j’en pus 
juger par l’étendue de la vallée, et je me dirigeai toujours droit au Nord, ayant des 
chaînes de collines au Nord et au Sud de moi.

e lendemain, le 16, je repris le même chemin, et, 
après m’être avancé un peu plus que je n’avais 
fait la veille, je vis que le ruisseau et les savanes 
ne s’étendaient pas au-delà, et que la campagne 
commençait à être plus boisée. Là je trouvai dif-
férents fruits, particulièrement des melons en 
abondance sur le sol, et des raisins sur les arbres, 
où les vignes s’étaient entrelacées ; les grappes 
étaient juste dans leur primeur, bien fournies et 
bien mûres. C’était là une surprenante décou-
verte, j’en fus excessivement content ; mais je 
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Au bout de cette marche je trouvai un pays découvert qui semblait porter sa pente 
vers l’Ouest ; une petite source d’eau fraîche, sortant du flanc d’un monticule voisin, 
courait à l’opposite, c’est-à-dire droit à l’Est. Toute cette contrée paraissait si tem-
pérée, si verte, si fleurie, et tout y était si bien dans la primeur du printemps qu’on 
l’aurait prise pour un jardin artificiel.

Je descendis un peu sur le coteau de cette délicieuse vallée, la contemplant et son-
geant, avec une sorte de plaisir secret, — quoique mêlé de pensées affligeantes, — 
que tout cela était mon bien, et que j’étais Roi et Seigneur absolu de cette terre, que 
j’y avais droit de possession, et que je pouvais la transmettre comme si je l’avais eue 
en héritance, aussi incontestablement qu’un lord d’Angleterre son manoir. J’y vis 
une grande quantité de cacaoyers, d’orangers, de limoniers et de citronniers, touts 
sauvages, portant peu de fruits, du moins dans cette saison. Cependant les cédrats 
verts que je cueillis étaient non-seulement fort agréables à manger, mais très-sains ; 
et, dans la suite, j’en mêlai le jus avec de l’eau, ce qui la rendait salubre, très-froide et 
très-rafraîchissante.

Je trouvai alors que j’avais une assez belle besogne pour cueillir ces fruits et les trans-
porter chez moi ; car j’avais résolu de faire une provision de raisins, de cédrats et de 
limons pour la saison pluvieuse, que je savais approcher.

À cet effet je fis d’abord un grand monceau de raisins, puis un moindre, puis un gros 
tas de citrons et de limons, et, prenant avec moi un peu de l’un et de l’autre, je me mis 
en route pour ma demeure, bien résolu de revenir avec un sac, ou n’importe ce que je 
pourrais fabriquer, pour transporter le reste à la maison.

Après avoir employé trois jours à ce voyage, je rentrai donc chez moi ; — désor-
mais c’est ainsi que j’appellerai ma tente et ma grotte ; — mais avant que j’y fusse ar-
rivé, mes raisins étaient perdus : leur poids et leur jus abondant les avaient affaissés et 
broyés, de sorte qu’ils ne valaient rien ou peu de chose. Quant aux cédrats, ils étaient 
en bon état, mais je n’en avais pris qu’un très-petit nombre.

Le jour suivant, qui était le 19, ayant fait deux sacs, je retournai chercher ma ré-
colte ; mais en arrivant à mon amas de raisins, qui étaient si beaux et si alléchants quand 
je les avais cueillis, je fus surpris de les voir tout éparpillés, foulés, traînés çà et là, et 
dévorés en grande partie. J’en conclus qu’il y avait dans le voisinage quelques créatures 
sauvages qui avaient fait ce dégât ; mais quelles créatures étaient-ce ? Je l’ignorais.

Quoi qu’il en soit, voyant que je ne pouvais ni les laisser là en monceaux, ni les 
emporter dans un sac, parce que d’une façon ils seraient dévorés, et que de l’autre 
ils seraient écrasés par leur propre poids, j’eus recours à un autre moyen ; je cueillis 
donc une grande quantité de grappes, et je les suspendis à l’extrémité des branches 
des arbres pour les faire sécher au soleil ; mais quant aux cédrats et aux limons, j’en 
emportai ma charge.

À mon retour de ce voyage je contemplai avec un grand plaisir la fécondité 



de  R o b i n s o n  C r u s o é

( 109 )

de cette vallée, les charmes de sa situation à l’abri des vents de mer, et les bois qui 
l’ombrageaient : j’en conclus que j’avais fixé mon habitation dans la partie la plus in-
grate de l’île. En somme, je commençai de songer à changer ma demeure, et à me choi-
sir, s’il était possible, dans ce beau vallon un lieu aussi sûr que celui que j’habitais alors.

Ce projet me roula long-temps dans la tête, et j’en raffolai long-temps, épris de la 
beauté du lieu ; mais quand je vins à considérer les choses de plus près et à réfléchir 
que je demeurais proche de la mer, où il était au moins possible que quelque chose à 
mon avantage y pût advenir ; que la même fatalité qui m’y avait poussé pourrait y jeter 
d’autres malheureux, et que, bien qu’il fût à peine plausible que rien de pareil y dût 
arriver, néanmoins m’enfermer au milieu des collines et des bois, dans le centre de 
l’île, c’était vouloir prolonger ma captivité et rendre un tel événement non-seulement 
improbable, mais impossible. Je compris donc qu’il était de mon devoir de ne point 
changer d’habitation.

Cependant j’étais si enamouré de ce lieu que j’y passai presque tout le reste du mois 
de juillet, et, malgré qu’après mes réflexions j’eusse résolu de ne point déménager, je 
m’y construisis pourtant une sorte de tonnelle, que j’entourai à distance d’une forte 
enceinte formée d’une double haie, aussi haute que je pouvais atteindre, bien palis-
sadée et bien fourrée de broussailles. Là, tranquille, je couchais quelquefois deux ou 
trois nuits de suite, passant et repassant par-dessus la haie, au moyen d’une échelle, 
comme je le pratiquais déjà. Dès lors je me figurai avoir ma maison de campagne et ma 
maison maritime. Cet ouvrage m’occupa jusqu’au commencement d’août.

Août
Comme j’achevais mes fortifications et commençais à jouir de mon labeur, les pluies 

survinrent et m’obligèrent à demeurer à la maison ; car, bien que dans ma nouvelle 
habitation j’eusse fait avec un morceau de voile très-bien tendu une tente semblable à 
l’autre, cependant je n’avais point la protection d’une montagne pour me garder des 
orages, et derrière moi une grotte pour me retirer quand les pluies étaient excessives.

Vers le 1er de ce mois, comme je l’ai déjà dit, j’avais achevé ma tonnelle et commencé 
à en jouir.

Le 3. — Je trouvai les raisins que j’avais suspendus parfaitement secs ; et, au fait, 
c’étaient d’excellentes passerilles24 ; aussi me mis-je à les ôter de dessus les arbres ; et ce 
fut très-heureux que j’eusse fait ainsi ; car les pluies qui survinrent les auraient gâtés, 
et m’auraient fait perdre mes meilleures provisions d’hiver : j’en avais au moins deux 
cents belles grappes. Je ne les eus pas plus tôt dépendues et transportées en grande 
partie à ma grotte, qu’il tomba de l’eau. Depuis le 14 il plut chaque jour plus ou moins 
jusqu’à la mi-octobre, et quelquefois si violemment que je ne pouvais sortir de ma 

24 - Variété de cépage blanc à raisins assez petits, cultivée dans le Midi méditerranéen pour 

servir à la préparation des raisins secs. (Note du correcteur — ELG.)
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grotte durant plusieurs jours.
Dans cette saison l’accroissement de ma famille me causa une grande surprise. J’étais 

inquiet de la perte d’une de mes chattes qui s’en était allée, ou qui, à ce que je croyais, 
était morte et je n’y comptais plus, quand, à mon grand étonnement, vers la fin du 
mois d’août, elle revint avec trois petits. Cela fut d’autant plus étrange pour moi, que 
l’animal que j’avais tué avec mon fusil et que j’avais appelé chat sauvage, m’avait paru 
entièrement différent de nos chats d’Europe ; pourtant les petits minets étaient de la 
race domestique comme ma vieille chatte, et pourtant je n’avais que deux femelles : 
cela était bien étrange ! Quoi qu’il en soit, de ces trois chats il sortit une si grande pos-
térité de chats, que je fus forcé de les tuer comme des vers ou des bêtes farouches, et 
de les chasser de ma maison autant que possible.

Depuis le 14 jusqu’au 26, pluie incessante, de sorte que je ne pus sortir ; j’étais 
devenu très-soigneux de me garantir de l’humidité. Durant cet emprisonnement, 
comme je commençais à me trouver à court de vivres, je me hasardai dehors deux 
fois : la première fois je tuai un bouc, et la seconde fois, qui était le 26, je trouvai une 
grosse tortue, qui fut pour moi un grand régal. Mes repas étaient réglés ainsi : à mon 
déjeûner je mangeais une grappe de raisin, à mon dîner un morceau de chèvre ou de 
tortue grillé ; — car, à mon grand chagrin, je n’avais pas de vase pour faire bouillir ou 
étuver quoi que ce fût. — Enfin deux ou trois œufs de tortue faisaient mon souper.

Pendant que la pluie me tint ainsi claquemuré, je travaillai chaque jour deux ou 
trois heures à agrandir ma grotte, et, peu à peu, dirigeant ma fouille obliquement, je 
parvins jusqu’au flanc du rocher, où je pratiquai une porte ou une issue qui débouchait 
un peu au-delà de mon enceinte. Par ce chemin je pouvais entrer et sortir ; toutefois 
je n’étais pas très-aise de me voir ainsi à découvert. Dans l’état de chose précédent, je 
m’estimais parfaitement en sûreté, tandis qu’alors je me croyais fort exposé, et pour-
tant je n’avais apperçu aucun être vivant qui pût me donner des craintes, car la plus 
grosse créature que j’eusse encore vue dans l’île était un bouc.

Septembre
Le 30. — J’étais arrivé au triste anniversaire de mon débarquement ; j’additionnai 

les hoches de mon poteau, et je trouvai que j’étais sur ce rivage depuis trois cent 
soixante-cinq jours. Je gardai durant cette journée un jeûne solemnel, la consacrant 
tout entière à des exercices religieux, me prosternant à terre dans la plus profonde 
humiliation, me confessant à Dieu, reconnaissant la justice de ses jugements sur moi, 
et l’implorant de me faire miséricorde au nom de Jésus-Christ. Je m’abstins de toute 
nourriture pendant douze heures jusqu’au coucher du soleil, après quoi je mangeai 
un biscuit et une grappe de raisin ; puis, ayant terminé cette journée comme je l’avais 
commencée, j’allai me mettre au lit.

Jusque-là je n’avais observé aucun dimanche ; parce que, n’ayant eu d’abord aucun 
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sentiment de religion dans le cœur, j’avais omis au bout de quelque temps de distingu-
er la semaine en marquant une hoche plus longue pour le dimanche ; ainsi je ne pouvais 
plus réellement le discerner des autres jours. Mais, quand j’eus additionné mes jours, 
comme j’ai dit plus haut, et que j’eus reconnu que j’étais là depuis un an, je divisai cette 
année en semaines, et je pris le septième jour de chacune pour mon dimanche. À la fin 
de mon calcul je trouvai pourtant un jour ou deux de mécompte.
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plus décourageante que j’aie faite de ma vie. J’ai raconté plus haut que j’avais mis en 
réserve le peu d’orge et de riz que j’avais cru poussés spontanément et merveilleuse-
ment ; il pouvait bien y avoir trente tiges de riz et vingt d’orge. Les pluies étant pas-
sées et le soleil entrant en s’éloignant de moi dans sa position méridionale, je crus alors 
le temps propice pour faire mes semailles.

Je bêchai donc une pièce de terre du mieux que je pus avec ma pelle de bois, et, 
l’ayant divisée en deux portions, je me mis à semer mon grain. Mais, pendant cette 
opération, il me vint par hasard à la pensée que je ferais bien de ne pas tout semer en 
une seule fois, ne sachant point si alors le temps était favorable ; je ne risquai donc que 
les deux tiers de mes grains, réservant à peu près une poignée de chaque sorte. Ce fut 
plus tard une grande satisfaction pour moi que j’eusse fait ainsi. De touts les grains que 
j’avais semés pas un seul ne leva ; parce que, les mois suivants étant secs, et la terre ne 
recevant point de pluie, ils manquèrent d’humidité pour leur germination. Rien ne 

eu de temps après je m’apperçus que mon encre 
allait bientôt me manquer ; je me contentai donc 
d’en user avec un extrême ménagement, et de 
noter seulement les événements les plus remar-
quables de ma vie, sans continuer un mémorial 
journalier de toutes choses.

La saison sèche et la saison pluvieuse com-
mençaient déjà à me paraître régulières ; je 
savais les diviser et me prémunir contre elles en 
conséquence. Mais j’achetai chèrement cette ex-
périence, et ce que je vais rapporter est l’école la 
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parut donc jusqu’au retour de la saison pluvieuse, où ils jetèrent des tiges comme s’ils 
venaient d’être nouvellement semés.

Voyant que mes premières semences ne croissaient point, et devinant facilement 
que la sécheresse en était cause, je cherchai un terrain, plus humide pour faire un nou-
vel essai. Je bêchai donc une pièce de terre proche de ma nouvelle tonnelle, et je semai 
le reste de mon grain en février, un peu avant l’équinoxe du printemps. Ce grain, 
ayant pour l’humecter les mois pluvieux de mars et d’avril, poussa très-agréablement 
et donna une fort bonne récolte. Mais, comme ce n’était seulement qu’une portion 
du blé que j’avais mis en réserve, n’ayant pas osé aventurer tout ce qui m’en restait 
encore, je n’eus en résultat qu’une très-petite moisson, qui ne montait pas en tout à 
demi-picotin de chaque sorte.

Toutefois cette expérience m’avait fait passer maître : je savais alors positivement 
quelle était la saison propre à ensemencer, et que je pouvais faire en une année deux 
semailles et deux moissons.

Tandis que mon blé croissait, je fis une petite découverte qui me fut très-utile par 
la suite. Aussitôt que les pluies furent passées et que le temps commença à se rassurer, 
ce qui advint vers le mois de novembre, j’allai faire un tour à ma tonnelle, où, malgré 
une absence de quelques mois, je trouvai tout absolument comme je l’avais laissé. Le 
cercle ou la double haie que j’avais faite était non-seulement ferme et entière, mais les 
pieux que j’avais coupés sur quelques arbres qui s’élevaient dans les environs, avaient 
touts bourgeonné et jeté de grandes branches, comme font ordinairement les saules, 
qui repoussent la première année après leur étêtement. Je ne saurais comment appeler 
les arbres qui m’avaient fourni ces pieux. Surpris et cependant enchanté de voir pousser 
ces jeunes plants, je les élaguai, et je les amenai à croître aussi également que possible. On 
ne saurait croire la belle figure qu’ils firent au bout de trois ans. Ma haie formait un cercle 
d’environ trente-cinq verges de diamètre ; cependant ces arbres, car alors je pouvais 
les appeler ainsi, la couvrirent bientôt entièrement, et formèrent une salle d’ombrage 
assez touffue et assez épaisse pour loger dessous durant toute la saison sèche.

Ceci me détermina à couper encore d’autres pieux pour me faire, semblable à celle-
ci, une haie en demi-cercle autour de ma muraille, j’entends celle de ma première de-
meure ; j’exécutai donc ce projet et je plantai un double rang de ces arbres ou de ces 
pieux à la distance de huit verges de mon ancienne palissade. Ils poussèrent aussitôt, 
et formèrent un beau couvert pour mon habitation ; plus tard ils me servirent aussi de 
défense, comme je le dirai en son lieu.

J’avais reconnu alors que les saisons de l’année pouvaient en général se diviser, non 
en été et en hiver, comme en Europe, mais en temps de pluie et de sécheresse, qui 
généralement se succèdent ainsi :

Moitié de Février, Mars, moitié d’Avril :
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Pluie, le soleil étant dans son proche équinoxe.
Moitié d’Avril, Mai, Juin, Juillet, moitié d’Août :
Sécheresse, le soleil étant alors au Nord de la ligne.
Moitié d’Août, Septembre, moitié d’Octobre :
Pluie, le soleil étant revenu.
Moitié d’Octobre, Novembre, Décembre, Janvier, moitié de Février :
Sécheresse, le soleil étant au Sud de la ligne.

La saison pluvieuse durait plus ou moins long-temps, selon les vents qui venaient à 
souffler ; mais c’était une observation générale que j’avais faite. Comme j’avais appris 
à mes dépens combien il était dangereux de se trouver dehors par les pluies, j’avais le 
soin de faire mes provisions à l’avance, pour n’être point obligé de sortir ; et je restais 
à la maison autant que possible durant les mois pluvieux.

Pendant ce temps je ne manquais pas de travaux, — même très-convenables à cette 
situation, — car j’avais grand besoin de bien des choses, dont je ne pouvais me fournir 
que par un rude labeur et une constante application. Par exemple, j’essayai de plus-
ieurs manières à me tresser un panier ; mais les baguettes que je me procurais pour cela 
étaient si cassantes, que je n’en pouvais rien faire. Ce fut alors d’un très-grand avan-
tage pour moi que, tout enfant, je me fusse plu à m’arrêter chez un vannier de la ville 
où mon père résidait, et à le regarder faire ses ouvrages d’osier. Officieux, comme le 
sont ordinairement les petits garçons, et grand observateur de sa manière d’exécuter 
ses ouvrages, quelquefois je lui prêtais la main ; j’avais donc acquis par ce moyen une 
connaissance parfaite des procédés du métier : il ne me manquait que des matéri-
aux. Je réfléchis enfin que les rameaux de l’arbre sur lequel j’avais coupé mes pieux, 
qui avaient drageonné, pourraient bien être aussi flexibles que le saule, le marsault et 
l’osier d’Angleterre, et je résolus de m’en assurer.

Conséquemment le lendemain j’allai à ma maison de campagne, comme je l’appelais, 
et, ayant coupé quelques petites branches, je les trouvai aussi convenables que je pou-
vais le désirer. Muni d’une hache, je revins dans les jours suivants, pour en abattre une 
bonne quantité que je trouvai sans peine, car il y en avait là en grande abondance. Je les 
mis en dedans de mon enceinte ou de mes haies pour les faire sécher, et dès qu’elles 
furent propres à être employées, je les portai dans ma grotte, où, durant la saison sui-
vante, je m’occupai à fabriquer, — aussi bien qu’il m’était possible, un grand nombre 
de corbeilles pour porter de la terre, ou pour transporter ou conserver divers objets 
dont j’avais besoin. Quoique je ne les eusse pas faites très-élégamment, elles me furent 
pourtant suffisamment utiles ; aussi, depuis lors, j’eus l’attention de ne jamais m’en 
laisser manquer ; et, à mesure que ma vannerie dépérissait, j’en refaisais de nouvelle. 
Je fabriquai surtout des mannes fortes et profondes, pour y serrer mon grain, au lieu 
de l’ensacher, quand je viendrais à faire une bonne moisson.
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Cette difficulté étant surmontée, ce qui me prit un temps infini, je me tourmentai 
l’esprit pour voir s’il ne serait pas possible que je suppléasse à deux autres besoins. Pour 
tous vaisseaux qui pussent contenir des liquides, je n’avais que deux barils encore pr-
esque pleins de rum, quelques bouteilles de verre de médiocre grandeur, et quelques 
flacons carrés contenant des eaux et des spiritueux. Je n’avais pas seulement un pot 
pour faire bouillir dedans quoi que ce fût, excepté une chaudière que j’avais sauvée du 
navire, mais qui était trop grande pour faire du bouillon ou faire étuver un morceau 
de viande pour moi seul. La seconde chose que j’aurais bien désiré avoir, c’était une 
pipe à tabac ; mais il m’était impossible d’en fabriquer une. Cependant, à la fin, je trou-
vai aussi une assez bonne invention pour cela.

Je m’étais occupé tout l’été ou toute la saison sèche à planter mes seconds rangs de 
palis ou de pieux, quand une autre affaire vint me prendre plus de temps que je n’en 
avais réservé pour mes loisirs.

J’ai dit plus haut que j’avais une grande envie d’explorer toute l’île, que j’avais poussé 
ma course jusqu’au ruisseau, puis jusqu’au lieu où j’avais construit ma tonnelle, et d’où 
j’avais une belle percée jusqu’à la mer, sur l’autre côté de l’île. Je résolus donc d’aller 
par la traverse jusqu’à ce rivage ; et, prenant mon mousquet, ma hache, mon chien, 
une plus grande provision de poudre que de coutume, et garnissant mon havresac de 
deux biscuits et d’une grosse grappe de raisin, je commençai mon voyage. Quand j’eus 
traversé la vallée où se trouvait située ma tonnelle dont j’ai parlé plus haut, je découvris 
la mer à l’Ouest, et, comme il faisait un temps fort clair, je distinguai parfaitement 
une terre : était-ce une île ou le continent, je ne pouvais le dire ; elle était très-haute 
et s’étendait fort loin de l’Ouest à l’Ouest-Sud-Ouest, et me paraissait ne pas être 
éloignée de moins de quinze ou vingt lieues.

Mais quelle contrée du monde était-ce ? Tout ce qu’il m’était permis de savoir, c’est 
qu’elle devait nécessairement faire partie de l’Amérique. D’après toutes mes obser-
vations, je conclus qu’elle confinait aux possessions espagnoles, qu’elle était sans doute 
toute habitée par des Sauvages, et que si j’y eusse abordé, j’aurais eu à subir un sort 
pire que n’était le mien. J’acquiesçai donc aux dispositions de la Providence, qui, je 
commençais à le reconnaître et à le croire, ordonne chaque chose pour le mieux. C’est 
ainsi que je tranquillisai mon esprit, bien loin de me tourmenter du vain désir d’aller 
en ce pays.

En outre, après que j’eus bien réfléchi sur cette découverte, je pensai que si cette 
terre faisait partie du littoral espagnol, je verrais infailliblement, une fois ou une autre 
passer et repasser quelques vaisseaux ; et que, si le cas contraire échéait, ce serait une 
preuve que cette côte faisait partie de celle qui s’étend entre le pays espagnol et le Bré-
sil ; côte habitée par la pire espèce des Sauvages, car ils sont cannibales ou mangeurs 
d’hommes, et ne manquent jamais de massacrer et de dévorer tout ceux qui tombent 
entre leurs mains.
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s’écoulèrent avant que je pusse le faire parler ; mais enfin je lui appris à m’appeler 
familièrement par mon nom. L’aventure qui en résulta, quoique ce ne soit qu’une 
bagatelle, pourra fort bien être, en son lieu, très-divertissante.

Ce voyage me fut excessivement agréable : je trouvai dans les basses terres des 
animaux que je crus être des lièvres et des renards ; mais ils étaient très-différents de 
toutes les autres espèces que j’avais vues jusque alors. Bien que j’en eusse tué plusieurs, 
je ne satisfis point mon envie d’en manger. À quoi bon m’aventurer ; je ne manquais 
pas d’aliments, et de très-bons, surtout de trois sortes : des chèvres, des pigeons et 
des chélones ou tortues. Ajoutez à cela mes raisins, et le marché de Leadenhall n’aurait 
pu fournir une table mieux que moi, à proportion des convives. Malgré ma situation, 
en somme assez déplorable, j’avais pourtant grand sujet d’être reconnaissant ; car, 
bien loin d’être entraîné à aucune extrémité pour ma subsistance, je jouissais d’une 
abondance poussée même jusqu’à la délicatesse.

n faisant ces réflexions je marchais en avant tout 
à loisir. Ce côté de l’île me parut beaucoup plus 
agréable que le mien ; les savanes étaient douces, 
verdoyantes, émaillées de fleurs et semées de 
bosquets charmants. Je vis une multitude de 
perroquets, et il me prit envie d’en attraper un 
s’il était possible, pour le garder, l’apprivoiser et 
lui apprendre à causer avec moi. Après m’être 
donné assez de peine, j’en surpris un jeune, je 
l’abattis d’un coup de bâton, et, l’ayant relevé, 
je l’emportai à la maison. Plusieurs années 
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Dans ce voyage je ne marchais jamais plus de deux milles ou environ par jour ; mais 
je prenais tant de tours et de détours pour voir si je ne ferais point quelque décou-
verte, que j’arrivais assez fatigué au lieu où je décidais de m’établir pour la nuit. Alors 
j’allais me loger dans un arbre, ou bien je m’entourais de pieux plantés en terre depuis 
un arbre jusqu’à un autre, pour que les bêtes farouches ne pussent venir à moi sans 
m’éveiller. En atteignant à la rive de la mer, je fus surpris de voir que le plus mauvais 
côté de l’île m’était échu : celle-ci était couverte de tortues, tandis que sur mon côté 
je n’en avais trouvé que trois en un an et demi. Il y avait aussi une foule d’oiseaux de 
différentes espèces dont quelques-unes m’étaient déjà connues, et pour la plupart fort 
bons à manger ; mais parmi ceux-là je n’en connaissais aucun de nom, excepté ceux 
qu’on appelle Pingouins.

J’en aurais pu tuer tout autant qu’il m’aurait plu, mais j’étais très-ménager de ma 
poudre et de mon plomb ; j’eusse bien préféré tuer une chèvre s’il eût été possible, 
parce qu’il y aurait eu davantage à manger. Cependant, quoique les boucs fussent en 
plus grande abondance dans cette portion de l’île que dans l’autre, il était néanmoins 
beaucoup plus difficile de les approcher, parce que la campagne, étant plate et rase, ils 
m’appercevaient de bien plus loin que lorsque j’étais sur les collines.

J’avoue que ce canton était infiniment plus agréable que le mien, et pourtant il ne me 
vint pas le moindre désir de déménager. J’étais fixé à mon habitation, je commençais 
à m’y faire, et tout le temps que je demeurai par-là il me semblait que j’étais en voyage 
et loin de ma patrie. Toutefois, je marchai le long de la côte vers l’Est pendant environ 
douze milles ; puis alors je plantai une grande perche sur le rivage pour me servir de 
point de repère, et je me déterminai à retourner au logis. À mon voyage suivant je pris 
à l’Est de ma demeure, afin de gagner le côté opposé de l’île, et je tournai jusqu’à ce que 
je parvinsse à mon jalon. Je dirai cela en temps et place.

Je pris pour m’en retourner un autre chemin que celui par où j’étais venu, pensant 
que je pourrais aisément me reconnaître dans toute l’île, et que je ne pourrais man-
quer de retrouver ma première demeure en explorant le pays ; mais je m’abusais ; car, 
lorsque j’eus fait deux ou trois milles, je me trouvai descendu dans une immense vallée 
environnée de collines si boisées, que rien ne pouvait me diriger dans ma route, le 
soleil excepté, encore eût-il fallu au moins que je connusse très-bien la position de cet 
astre à cette heure du jour.

Il arriva que pour surcroît d’infortune, tandis que j’étais dans cette vallée, le temps 
se couvrit de brumes pour trois ou quatre jours. Comme il ne m’était pas possible de 
voir le soleil, je rôdai très-malencontreusement, et je fus enfin obligé de regagner 
le bord de la mer, de chercher mon jalon et de reprendre la route par laquelle j’étais 
venu. Alors je retournai chez moi, mais à petites journées, le soleil étant excessive-
ment chaud, et mon fusil, mes munitions, ma hache et tout mon équipement extrême-
ment lourds.
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Mon chien, dans ce trajet, surprit un jeune chevreau et le saisit. J’accourus auss-
itôt, je m’en emparai et le sauvai vivant de sa gueule. J’avais un très-grand désir de 
l’amener à la maison s’il était possible ; souvent j’avais songé aux moyens de prendre 
un cabri ou deux pour former une race de boucs domestiques, qui pourraient fournir à 
ma nourriture quand ma poudre et mon plomb seraient consommés.

Je fis un collier pour cette petite créature, et, avec un cordon que je tressai avec du 
fil de caret, que je portais toujours avec moi, je le menai en laisse, non sans difficulté, 
jusqu’à ce que je fusse arrivé à ma tonnelle, où je l’enfermai et le laissai ; j’étais si impa-
tient de rentrer chez moi après un mois d’absence.

Je ne saurais comment exprimer quelle satisfaction ce fut pour moi de me retrou-
ver dans ma vieille huche25, et de me coucher dans mon hamac. Ce petit voyage à 
l’aventure, sans retraite assurée, m’avait été si désagréable, que ma propre maison me 
semblait un établissement parfait en comparaison ; et cela me fit si bien sentir le con-
fortable de tout ce qui m’environnait, que je résolus de ne plus m’en éloigner pour un 
temps aussi long tant que mon sort me retiendrait sur cette île.

Je me reposai une semaine pour me restaurer et me régaler après mon long pèleri-
nage. La majeure partie de ce temps fut absorbée par une affaire importante, la fabri-
cation d’une cage pour mon Poll, qui commençait alors à être quelqu’un de la maison et 
à se familiariser parfaitement avec moi. Je me ressouvins enfin de mon pauvre biquet 
que j’avais parqué dans mon petit enclos, et je résolus d’aller le chercher et de lui porter 
quelque nourriture. Je m’y rendis donc, et je le trouvai où je l’avais laissé : — au fait 
il ne pouvait sortir, — mais il était presque mourant de faim. J’allai couper quelques 
rameaux aux arbres et quelques branches aux arbrisseaux que je pus trouver, et je les lui 
jetai. Quand il les eut brouté, je le liai comme j’avais fait auparavant et je l’emmenai ; 
mais il était si maté par l’inanition, que je n’aurais pas même eu besoin de le tenir en 
laisse : il me suivit comme un chien. Comme je continuai de le nourrir, il devint si 
aimant, si gentil, si doux, qu’il fut dès lors un de mes serviteurs, et que depuis il ne 
voulut jamais m’abandonner.

La saison pluvieuse de l’équinoxe automnal était revenue. J’observai l’anniversaire 
du 30 septembre, jour de mon débarquement dans l’île, avec la même solemnité que 
la première fois, il y avait alors deux ans que j’étais là, et je n’entrevoyais pas plus ma 
délivrance que le premier jour de mon arrivée. Je passai cette journée entière à re-
mercier humblement le Ciel de toutes les faveurs merveilleuses dont il avait comblé 
ma vie solitaire, et sans lesquelles j’aurais été infiniment plus misérable. J’adressai à 
Dieu d’humbles et sincères actions de grâces de ce qu’il lui avait plu de me décou-
vrir que même, dans cette solitude, je pouvais être plus heureux que je ne l’eusse été 
au sein de la société et de touts les plaisirs du monde ; je le bénis encore de ce qu’il 
remplissait les vides de mon isolement et la privation de toute compagnie humaine 

25  Into my old hutch. Hutch : huche ou lapinière.
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par sa présence et par la communication de sa grâce, assistant, réconfortant et en-
courageant mon âme à se reposer ici-bas sur sa providence, et à espérer jouir de sa 
présence éternelle dans l’autre vie.

Ce fut alors que je commençai à sentir profondément combien la vie que je me-
nais, même avec toutes ses circonstances pénibles, était plus heureuse que la mau-
dite et détestable vie que j’avais faite durant toute la portion écoulée de mes jours. 
Mes chagrins et mes joies étaient changés, mes désirs étaient autres, mes affections 
n’avaient plus le même penchant, et mes jouissances étaient totalement différentes 
de ce qu’elles étaient dans les premiers temps de mon séjour, ou au fait pendant les 
deux années passées.

Autrefois, lorsque je sortais, soit pour chasser, soit pour visiter la campagne, 
l’angoisse que mon âme ressentait de ma condition se réveillait tout-à-coup, et mon 
cœur défaillait en ma poitrine, à la seule pensée que j’étais en ces bois, ces montagnes 
ces solitudes, et que j’étais un prisonnier sans rançon, enfermé dans un morne désert 
par l’éternelle barrière de l’Océan. Au milieu de mes plus grands calmes d’esprit, 
cette pensée fondait sur moi comme un orage et me faisait tordre mes mains et 
pleurer comme un enfant. Quelquefois elle me surprenait au fort de mon travail, 
je m’asseyais aussitôt, je soupirais, et durant une heure ou deux, les yeux fichés en 
terre, je restais là. Mon mal n’en devenait que plus cuisant. Si j’avais pu débonder en 
larmes, éclater en paroles, il se serait dissipé, et la douleur, après m’avoir épuisé, se 
serait elle-même abattue.

Mais alors je commençais à me repaître de nouvelles pensées. Je lisais chaque jour la 
parole de Dieu, et j’en appliquais toutes les consolations à mon état présent. Un matin 
que j’étais fort triste, j’ouvris la Bible à ce passage : — Jamais, jamais, je ne te dé-
laisserai ; je ne t’abandonnerai jamais ! — Immédiatement il me sembla que ces mots 
s’adressaient à moi ; pourquoi autrement m’auraient-ils été envoyés juste au moment 
où je me désolais sur ma situation, comme un être abandonné de Dieu et des hom-
mes ? — Eh bien ! me dis-je, si Dieu ne me délaisse point, que m’importe que tout le monde 
me délaisse ! puisque, au contraire, si j’avais le monde entier, et que je perdisse la faveur et 
les bénédictions de Dieu, rien ne pourrait contrebalancer cette perte.

Dès ce moment-là j’arrêtai en mon esprit qu’il m’était possible d’être plus heureux 
dans cette condition solitaire que je ne l’eusse jamais été dans le monde en toute autre 
position. Entraîné par cette pensée, j’allais remercier le Seigneur de m’avoir relégué 
en ce lieu.

Mais à cette pensée quelque chose, je ne sais ce que ce fut, me frappa l’esprit et 
m’arrêta. — Comment peux-tu être assez hypocrite, m’écriai-je, pour te prétendre recon-
naissant d’une condition dont tu t’efforces de te satisfaire, bien qu’au fond du cœur tu prierais 
plutôt pour en être délivrer ? Ainsi j’en restai là. Mais quoique je n’eusse pu remercier 
Dieu de mon exil, toutefois je lui rendis grâce sincèrement de m’avoir ouvert les 



de  R o b i n s o n  C r u s o é

( 121 )

yeux par des afflictions providentielles afin que je pusse reconnaître ma vie passée, 
pleurer sur mes fautes et me repentir. — Je n’ouvrais jamais la Bible ni ne la fermais 
sans qu’intérieurement mon âme ne bénit Dieu d’avoir inspiré la pensée à mon ami 
d’Angleterre d’emballer, sans aucun avis de moi, ce saint livre parmi mes marchan-
dises, et d’avoir permis que plus tard je le sauvasse des débris du navire.
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quels je vaquais sans faute, quelquefois même jusqu’à trois fois par jour ; seconde-
ment ma promenade avec mon mousquet à la recherche de ma nourriture, ce qui me 
prenait généralement trois heures de la matinée quand il ne pleuvait pas ; troisième-
ment l’arrangement, l’apprêt, la conservation et la cuisson de ce que j’avais tué pour 
ma subsistance. Tout ceci employait en grande partie ma journée. En outre, il doit être 
considéré que dans le milieu du jour, lorsque le soleil était à son zénith, la chaleur était 
trop accablante pour agir : en sorte qu’on doit supposer que dans l’après-midi tout 
mon temps de travail n’était que de quatre heures environ, avec cette variante que 
parfois je changeais mes heures de travail et de chasse, c’est-à-dire que je travaillais 
dans la matinée et sortais avec mon mousquet sur le soir.

À cette brièveté du temps fixé pour le travail, veuillez ajouter l’excessive difficulté 
de ma besogne, et toutes les heures que, par manque d’outils, par manque d’aide et 
par manque d’habileté, chaque chose que j’entreprenais me faisait perdre. Par exemple 

e fut dans cette disposition d’esprit que je com-
mençai ma troisième année ; et, quoique je ne 
veuille point fatiguer le lecteur d’une relation 
aussi circonstanciée de mes travaux de cette 
année que de ceux de la première, cependant 
il est bon qu’il soit en général remarqué que je 
demeurais très-rarement oisif. Je répartissais 
régulièrement mon temps entre toutes les oc-
cupations quotidiennes que je m’étais imposées. 
Tels étaient premièrement mes devoirs envers 
Dieu et la lecture des Saintes-Écritures, aux-
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je fus quarante-deux jours entiers à me façonner une planche de tablette dont j’avais 
besoin dans ma grotte, tandis que deux scieurs avec leurs outils et leurs tréteaux, en 
une demi-journée en auraient tiré six d’un seul arbre.

Voici comment je m’y pris : j’abattis un gros arbre de la largeur que ma planche 
devait avoir. Il me fallut trois jours pour le couper et deux pour l’ébrancher et en 
faire une pièce de charpente. À force de hacher et de tailler je réduisis les deux côtés 
en copeaux, jusqu’à ce qu’elle fût assez légère pour être remuée. Alors je la tournai 
et je corroyai une de ses faces, comme une planche, d’un bout à l’autre ; puis je tour-
nai ce côté dessous et je la bûchai sur l’autre face jusqu’à ce qu’elle fût réduite à un 
madrier de trois pouces d’épaisseur environ. Il n’y a personne qui ne puisse juger 
quelle rude besogne c’était pour mes mains ; mais le travail et la patience m’en fai-
saient venir à bout comme de bien d’autres choses ; j’ai seulement cité cette particu-
larité pour montrer comment une si grande portion de mon temps s’écoulait à faire 
si peu d’ouvrage ; c’est-à-dire que telle besogne, qui pourrait n’être rien quand on a 
de l’aide et des outils, devient un énorme travail, et demande un temps prodigieux 
pour l’exécuter seulement avec ses mains.

Mais, nonobstant, avec de la persévérance et de la peine, j’achevai bien des choses, 
et, au fait, toutes les choses que ma position exigeait que je fisse, comme il apparaîtra 
par ce qui suit.

J’étais alors dans les mois de novembre et de décembre, attendant ma récolte 
d’orge et de riz. Le terrain que j’avais labouré ou bêché n’était pas grand ; car, ainsi 
que je l’ai fait observer, mes semailles de chaque espèce n’équivalaient pas à un demi-
picotin, parce que j’avais perdu toute une moisson pour avoir ensemencé dans la saison 
sèche. Toutefois, la moisson promettait d’être belle, quand je m’apperçus tout-à-coup 
que j’étais en danger de la voir détruite entièrement par divers ennemis dont il était 
à peine possible de se garder : d’abord par les boucs, et ces animaux sauvages que j’ai 
nommés lièvres, qui, ayant tâté du goût exquis du blé, s’y tapissaient nuit et jour, et 
le broutaient à mesure qu’il poussait, et si près du pied qu’il n’aurait pas eu le temps de 
monter en épis.

Je ne vis d’autre remède à ce mal que d’entourer mon blé d’une haie, qui me coûta 
beaucoup de peines, et d’autant plus que cela requérait célérité, car les animaux ne 
cessaient point de faire du ravage. Néanmoins, comme ma terre en labour était 
petite en raison de ma semaille, en trois semaines environ je parvins à la clore to-
talement. Pendant le jour je faisais feu sur ces maraudeurs, et la nuit je leur opposais 
mon chien, que j’attachais dehors à un poteau, et qui ne cessait d’aboyer. En peu de 
temps les ennemis abandonnèrent donc la place, et ma moisson crût belle et bien, et 
commença bientôt à mûrir.

Mais si les bêtes avaient ravagé mon blé en herbe, les oiseaux me menacèrent d’une 
nouvelle ruine quand il fut monté en épis. Un jour que je longeais mon champ pour 
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voir comment cela allait, j’apperçus une multitude d’oiseaux, je ne sais pas de com-
bien de sortes, qui entouraient ma petite moisson, et qui semblaient épier l’instant 
où je partirais. Je fis aussitôt une décharge sur eux, — car je sortais toujours avec mon 
mousquet. — À peine eus-je tiré, qu’une nuée d’oiseaux que je n’avais point vus s’éleva 
du milieu même des blés.

Je fus profondément navré : je prévis qu’en peu de jours ils détruiraient toutes 
mes espérances, que je tomberais dans la disette, et que je ne pourrais jamais amener 
à bien une moisson. Et je ne savais que faire à cela ! Je résolus pourtant de sauver mon 
grain s’il était possible, quand bien même je devrais faire sentinelle jour et nuit. Avant 
tout j’entrai dans la pièce pour reconnaître le dommage déjà existant, et je vis qu’ils en 
avaient gâté une bonne partie, mais que cependant, comme il était encore trop vert 
pour eux, la perte n’était pas extrême, et que le reste donnerait une bonne moisson, si 
je pouvais le préserver.

Je m’arrêtai un instant pour recharger mon mousquet, puis, m’avançant un peu, je 
pus voir aisément mes larrons branchés sur touts les arbres d’alentour, semblant at-
tendre mon départ, ce que l’évènement confirma ; car, m’écartant de quelques pas 
comme si je m’en allais, je ne fus pas plus tôt hors de leur vue qu’ils s’abattirent de 
nouveau un à un dans les blés. J’étais si vexé, que je n’eus pas la patience d’attendre 
qu’ils fussent touts descendus ; je sentais que chaque grain était pour ainsi dire une 
miche qu’ils me dévoraient. Je me rapprochai de la haie, je fis feu de nouveau et j’en 
tuai trois. C’était justement ce que je souhaitais ; je les ramassai, je fis d’eux comme 
on fait des insignes voleurs en Angleterre, je les pendis à un gibet pour la terreur des 
autres. On n’imaginerait pas quel bon effet cela produisit : non-seulement les oiseaux 
ne revinrent plus dans les blés, mais ils émigrèrent de toute cette partie de l’île, et je 
n’en vis jamais un seul aux environs tout le temps que pendirent mes épouvantails.

Je fus extrêmement content de cela, comme on peut en avoir l’assurance ; et sur la 
fin de décembre, qui est le temps de la seconde moisson de l’année, je fis la récolte de 
mon blé.

J’étais pitoyablement outillé pour cela ; je n’avais ni faux ni faucille pour le 
couper ; tout ce que je pus faire ce fut d’en fabriquer une de mon mieux avec un des 
braquemarts ou coutelas que j’avais sauvés du bâtiment parmi d’autres armes. Mais 
comme ma moisson était petite, je n’eus pas grande difficulté à la recueillir. Bref, je 
la fis à ma manière car je sciai les épis, je les emportai dans une grande corbeille que 
j’avais tressée, et je les égrainai entre mes mains. À la fin de toute ma récolte, je trouvai 
que le demi-picotin que j’avais semé m’avait produit près de deux boisseaux de riz et 
environ deux boisseaux et demi d’orge, autant que je pus en juger, puisque je n’avais 
alors aucune mesure.

Ceci fut pour moi un grand sujet d’encouragement ; je pressentis qu’à l’avenir il 
plairait à Dieu que je ne manquasse pas de pain. Toutefois je n’étais pas encore hors 
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d’embarras : je ne savais comment moudre ou comment faire de la farine de mon 
grain, comment le vanner et le bluter ; ni même, si je parvenais à le mettre en farine, 
comment je pourrais en faire du pain ; et enfin, si je parvenais à en faire du pain, com-
ment je pourrais le faire cuire. Toutes ces difficultés, jointes au désir que j’avais d’avoir 
une grande quantité de provisions, et de m’assurer constamment ma subsistance, me 
firent prendre la résolution de ne point toucher à cette récolte, de la conserver tout 
entière pour les semailles de la saison prochaine, et, à cette époque, de consacrer toute 
mon application et toutes mes heures de travail à accomplir le grand œuvre de me 
pourvoir de blé et de pain.

C’est alors que je pouvais dire avec vérité que je travaillais pour mon pain. N’est-ce 
pas chose étonnante, et à laquelle peu de personnes réfléchissent, l’énorme multitude 
d’objets nécessaires pour entreprendre, produire, soigner, préparer, faire et achever 
une parcelle de pain.

Moi, qui étais réduit à l’état de pure nature, je sentais que c’était là mon décourage-
ment de chaque jour, et d’heure en heure cela m’était devenu plus évident, dès lors 
même que j’eus recueilli la poignée de blé qui, comme je l’ai dit, avait crû d’une façon si 
inattendue et si émerveillante.

Premièrement je n’avais point de charrue pour labourer la terre, ni de bêche ou 
de pelle pour la fouir. Il est vrai que je suppléai à cela en fabriquant une pelle de bois 
dont j’ai parlé plus haut, mais elle faisait ma besogne grossièrement ; et, quoiqu’elle 
m’eût coûté un grand nombre de jours, comme la pellâtre n’était point garnie de 
fer, non-seulement elle s’usa plus tôt, mais elle rendait mon travail plus pénible et 
très-imparfait.

Mais, résigné à tout, je travaillais avec patience, et l’insuccès ne me rebutait point. 
Quand mon blé fut semé, je n’avais point de herse, je fus obligé de passer dessus moi-
même et de traîner une grande et lourde branche derrière moi, avec laquelle, pour 
ainsi dire, j’égratignais la terre plutôt que je ne la hersais ou ratissais.

Quand il fut en herbe ou monté en épis, comme je l’ai déjà fait observer, de combien 
de choses n’eus-je pas besoin pour l’enclorre, le préserver, le faucher, le moissonner, 
le transporter au logis, le battre, le vanner et le serrer. Ensuite il me fallut un moulin 
pour le moudre, des sas pour bluter la farine, du levain et du sel pour pétrir ; et enfin 
un four pour faire cuire le pain, ainsi qu’on pourra le voir dans la suite. Je fus réduit à 
faire toutes ces choses sans aucun de ces instruments, et cependant mon blé fut pour 
moi une source de bien-être et de consolation. Ce manque d’instruments, je le répète, 
me rendait toute opération lente et pénible, mais il n’y avait à cela point de remède. 
D’ailleurs, mon temps étant divisé, je ne pouvais le perdre entièrement. Une portion 
de chaque jour était donc affectée à ces ouvrages ; et, comme j’avais résolu de ne point 
faire du pain de mon blé jusqu’à ce que j’en eusse une grande provision, j’avais les six 
mois prochains pour appliquer tout mon travail et toute mon industrie à me fournir 
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d’ustensiles nécessaires à la manutention des grains que je recueillerais pour mon usage.
Il me fallut d’abord préparer un terrain plus grand ; j’avais déjà assez de grains pour 

ensemencer un acre de terre ; mais avant que d’entreprendre ceci je passai au moins 
une semaine à me fabriquer une bêche, une triste bêche en vérité, et si pesante que mon 
ouvrage en était une fois plus pénible.
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C’est au logis, tandis qu’il pleuvait et que je ne pouvais mettre le pied dehors, que 
je m’occupai de la matière qui va suivre, observant toutefois que pendant que j’étais à 
l’ouvrage je m’amusais à causer avec mon perroquet, et à lui enseigner à parler. Je lui 
appris promptement à connaître son nom, et à dire assez distinctement Poll, qui fut 
le premier mot que j’entendis prononcer dans l’île par une autre bouche que la mienne. 
Ce n’était point là mon travail, mais cela m’aidait beaucoup à le supporter26. Alors, 
comme je l’ai dit, j’avais une grande affaire sur les bras. J’avais songé depuis long-

26 -  T his therefore was not my work, but an assistant to my work. » — (Ceci donc n’était point 

mon travail, mais une aide à mon travail.) — Voici comment cette phrase, brève et concise, 

a été travestie, — d’après Saint-Hyacinthe, — dans une traduction contemporaine : — « Ce 

petit animal me tenait compagnie dans mon travail ; les entretiens que j’avais avec lui me 

distrayaient souvent au milieu de mes occupations graves et importantes, comme vous allez en 

juger. » — À chaque page on pourrait citer de pareilles infidélités. P.B.

éanmoins je passai outre, et j’emblavai deux 
pièces de terre plates et unies aussi proche de ma 
maison que je le jugeai convenable, et je les en-
tourai d’une bonne clôture dont les pieux étaient 
faits du même bois que j’avais déjà planté, et 
qui drageonnait. Je savais qu’au bout d’une an-
née j’aurais une haie vive qui n’exigerait que peu 
d’entretien. Cet ouvrage ne m’occupa guère 
moins de trois mois, parce qu’une grande partie 
de ce temps se trouva dans la saison pluvieuse, 
qui ne me permettait pas de sortir.

C H A P Î TRE    X X I V
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temps à n’importe quel moyen de me façonner quelques vases de terre dont j’avais 
un besoin extrême ; mais je ne savais pas comment y parvenir. Néanmoins, consi-
dérant la chaleur du climat, je ne doutais pas que si je pouvais découvrir de l’argile, je 
n’arrivasse à fabriquer un pot qui, séché au soleil, serait assez dur et assez fort pour 
être manié et contenir des choses sèches qui demandent à être gardées ainsi ; et, com-
me il me fallait des vaisseaux pour la préparation du blé et de la farine que j’allais avoir, 
je résolus d’en faire quelques-uns aussi grands que je pourrais, et propres à contenir, 
comme des jarres, tout ce qu’on voudrait y renfermer.

Je ferais pitié au lecteur, ou plutôt je le ferais rire, si je disais de combien de façons 
maladroites je m’y pris pour modeler cette glaise ; combien je fis de vases difformes, 
bizarres et ridicules ; combien il s’en affaissa, combien il s’en renversa, l’argile n’étant 
pas assez ferme pour supporter son propre poids ; combien, pour les avoir exposés 
trop tôt, se fêlèrent à l’ardeur du soleil ; combien tombèrent en pièces seulement en les 
bougeant, soit avant comme soit après qu’il furent secs ; en un mot, comment, après 
que j’eus travaillé si rudement pour trouver de la glaise, pour l’extraire, l’accommoder, 
la transporter chez moi, et la modeler, je ne pus fabriquer, en deux mois environ, que 
deux grandes machines de terre grotesques, que je n’ose appeler jarres.

Toutefois, le soleil les ayant bien cuites et bien durcies, je les soulevai très-douce-
ment et je les plaçai dans deux grands paniers d’osier que j’avais faits exprès pour 
qu’elles ne pussent être brisées ; et, comme entre le pot et le panier il y avait du vide, je 
le remplis avec de la paille de riz et d’orge. Je comptais, si ces jarres restaient toujours 
sèches, y serrer mes grains et peut être même ma farine, quand ils seraient égrugés.

Bien que pour mes grands vases je me fusse mécompté grossièrement, je fis néan-
moins beaucoup de plus petites choses avec assez de succès, telles que des pots ronds, 
des assiettes plates, des cruches et des jattes, que ma main modelait et que la chaleur du 
soleil cuisait et durcissait étonnamment.

Mais tout cela ne répondait point encore à mes fins, qui étaient d’avoir un pot pour 
contenir un liquide et aller au feu, ce qu’aucun de ceux que j’avais n’aurait pu faire. 
Au bout de quelque temps il arriva que, ayant fait un assez grand feu pour rôtir de 
la viande, au moment où je la retirais étant cuite, je trouvai dans le foyer un tesson 
d’un de mes pots de terre cuit dur comme une pierre et rouge comme une tuile. Je fus 
agréablement surpris du voir cela, et je me dis qu’assurément ma poterie pourrait se 
faire cuire en son entier, puisqu’elle cuisait bien en morceaux.

Cette découverte fit que je m’appliquai à rechercher comment je pourrais disposer 
mon feu pour y cuire quelques pots. Je n’avais aucune idée du four dont les potiers se 
servent, ni de leurs vernis, et j’avais pourtant du plomb pour en faire. Je plaçai donc 
trois grandes cruches et deux ou trois autres pots, en pile les uns sur les autres, sur un 
gros tas de cendres chaudes, et j’allumai un feu de bois tout à l’entour. J’entretins le 
feu sur touts les côtés et sur le sommet, jusqu’à ce que j’eusse vu mes pots rouges de 
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part en part et remarqué qu’ils n’étaient point fendus. Je les maintins à ce degré pen-
dant cinq ou six heures environ, au bout desquelles j’en apperçus un qui, sans être fêlé, 
commençait à fondre et à couler. Le sable, mêlé à la glaise, se liquéfiait par la violence 
de la chaleur, et se serait vitrifié si j’eusse poursuivi. Je diminuai donc mon brasier gra-
duellement, jusqu’à ce que mes pots perdissent leur couleur rouge. Ayant veillé toute 
la nuit pour que le feu ne s’abattît point trop promptement, au point du jour je me vis 
possesseur de trois excellentes… je n’ose pas dire cruches, et deux autres pots aussi 
bien cuits que je pouvais le désirer. Un d’entre eux avait été parfaitement verni par la 
fonte du gravier.

Après cette épreuve, il n’est pas nécessaire de dire que je ne manquai plus d’aucun 
vase pour mon usage ; mais je dois avouer que leur forme était fort insignifiante, 
comme on peut le supposer. Je les modelais absolument comme les enfants qui font 
des boulettes de terre grasse, ou comme une femme qui voudrait faire des pâtés sans 
avoir jamais appris à pâtisser.

Jamais joie pour une chose si minime n’égala celle que je ressentis en voyant que 
j’avais fait un pot qui pourrait supporter le feu ; et à peine eus-je la patience d’attendre 
qu’il soit tout-à-fait refroidi pour le remettre sur le feu avec un peu d’eau dedans pour 
bouillir de la viande, ce qui me réussit admirablement bien. Je fis un excellent bouillon 
avec un morceau de chevreau ; cependant je manquais de gruau et de plusieurs autres 
ingrédients nécessaires pour le rendre aussi bon que j’aurais pu l’avoir.

J’eus un nouvel embarras pour me procurer un mortier de pierre où je pusse piler 
ou écraser mon grain ; quant à un moulin, il n’y avait pas lieu de penser qu’avec le seul 
secours de mes mains je parvinsse jamais à ce degré d’industrie. Pour suppléer à ce 
besoin, j’étais vraiment très-embarrassé, car de touts les métiers du monde, le métier 
de tailleur de pierre était celui pour lequel j’avais le moins de dispositions ; d’ailleurs 
je n’avais point d’outils pour l’entreprendre. Je passai plusieurs jours à chercher une 
grande pierre assez épaisse pour la creuser et faire un mortier ; mais je n’en trouvai 
pas, si ce n’est dans de solides rochers, et que je ne pouvais ni tailler ni extraire. Au fait, 
il n’y avait point de roches dans l’île d’une suffisante dureté, elles étaient toutes d’une 
nature sablonneuse et friable, qui n’aurait pu résister aux coups d’un pilon pesant, et 
le blé n’aurait pu s’y broyer sans qu’il s’y mêlât du sable. Après avoir perdu ainsi beau-
coup de temps à la recherche d’une pierre, je renonçai, et je me déterminai à chercher 
un grand billot de bois dur, que je trouvai beaucoup plus aisément. J’en choisis un si 
gros qu’à peine pouvais-je le remuer, je l’arrondis et je le façonnai à l’extérieur avec 
ma hache et mon herminette ; ensuite, avec une peine infinie, j’y pratiquai un trou, au 
moyen du feu, comme font les Sauvages du Brésil pour creuser leurs pirogues. Je fis 
enfin une hie ou grand pilon avec de ce bois appelé bois de fer, et je mis de côté ces in-
struments en attendant ma prochaine récolte, après laquelle je me proposai de moudre 
mon grain, au plutôt de l’égruger, pour faire du pain.
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Ma difficulté suivante fut celle de faire un sas ou blutoir pour passer ma farine et la 
séparer du son et de la bale, sans quoi je ne voyais pas possibilité que je pusse avoir du 
pain ; cette difficulté était si grande que je ne voulais pas même y songer, assuré que 
j’étais de n’avoir rien de ce qu’il faut pour faire un tamis ; j’entends ni canevas fin et 
clair, ni étoffe à bluter la farine à travers. J’en restai là pendant plusieurs mois ; je ne 
savais vraiment que faire. Le linge qui me restait était en haillons ; j’avais bien du poil 
de chèvre, mais je ne savais ni filer ni tisser ; et, quand même je l’eusse su, il me man-
quait les instruments nécessaires. Je ne trouvai aucun remède à cela. Seulement je me 
ressouvins qu’il y avait parmi les hardes de matelots que j’avais emportées du navire 
quelques cravates de calicot ou de mousseline. J’en pris plusieurs morceaux, et je fis 
trois petits sas, assez propre à leur usage. Je fus ainsi pourvu pour quelques années. On 
verra en son lieu ce que j’y substituai plus tard.

J’avais ensuite à songer à la boulangerie, et comment je pourrais faire le pain quand 
je viendrais à avoir du blé ; d’abord je n’avais point de levain. Comme rien ne pouvait 
suppléer à cette absence, je ne m’en embarrassai pas beaucoup. Quant au four, j’étais 
vraiment en grande peine.

À la fin je trouvai l’expédient que voici : je fis quelques vases de terre très-larges et 
peu profonds, c’est-à-dire qui avaient environ deux pieds de diamètre et neuf pouces 
seulement de profondeur ; je les cuisis dans le feu, comme j’avais fait des autres, et je 
les mis ensuite à part. Quand j’avais besoin de cuire, j’allumais d’abord un grand feu 
sur mon âtre, qui était pavé de briques carrées de ma propre fabrique ; je n’affirmerais 
pas toutefois qu’elles fussent parfaitement carrées.

Quand le feu de bois était à peu près tombé en cendres et en charbons ardents, je 
les éparpillais sur l’âtre, de façon à le couvrir entièrement, et je les y laissais jusqu’à ce 
qu’il fût très-chaud. Alors j’en balayais toutes les cendres, je posais ma miche ou mes 
miches que je couvrais d’une jatte de terre, autour de laquelle je relevais les cendres 
pour conserver et augmenter la chaleur. De cette manière, aussi bien que dans le meil-
leur four du monde, je cuisais mes pains d’orge, et devins en très-peu de temps un 
vrai pâtissier ; car je fis des gâteaux de riz et des poudings. Toutefois je n’allai point 
jusqu’aux pâtés : je n’aurais rien eu à y mettre, supposant que j’en eusse fait, si ce n’est 
de la chair d’oiseaux et de la viande de chèvre.

On ne s’étonnera point de ce que toutes ces choses me prirent une grande partie 
de la troisième année de mon séjour dans l’île, si l’on considère que dans l’intervalle 
de toutes ces choses j’eus à faire mon labourage et une nouvelle moisson. En effet, je 
récoltai mon blé dans sa saison, je le transportai au logis du mieux que je pouvais, et je le 
conservai en épis dans une grande manne jusqu’à ce que j’eusse le temps de l’égrainer, 
puisque je n’avais ni aire ni fléau pour le battre.

L’accroissement de mes récoltes me nécessita réellement alors à agrandir ma 
grange. Je manquais d’emplacement pour les serrer ; car mes semailles m’avaient rap-
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porté au moins vingt boisseaux d’orge et tout au moins autant de riz ; si bien que dès 
lors je résolus de commencer à en user à discrétion : mon biscuit depuis long-temps 
était achevé. Je résolus aussi de m’assurer de la quantité qu’il me fallait pour toute mon 
année, et si je ne pourrais pas ne faire qu’une seule semaille.
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ce rivage, imaginant que je voyais la terre ferme, et une contrée habitée d’où je pour-
rais d’une façon ou d’une autre me transporter plus loin, et peut-être trouver enfin 
quelques moyens de salut.

Mais dans tout ce raisonnement je ne tenais aucun compte des dangers d’une telle 
entreprise dans le cas où je viendrais à tomber entre les mains des Sauvages, qui 
pouvaient être, comme j’aurais eu raison de le penser, plus féroces que les lions et les 
tigres de l’Afrique. Une fois en leur pouvoir, il y avait, mille chances à courir contre 
une qu’ils me tueraient et sans doute me mangeraient. J’avais ouï dire que les peu-
ples de la côte des Caraïbes étaient cannibales ou mangeurs d’hommes, et je jugeais 
par la latitude que je ne devais pas être fort éloigné de cette côte. Supposant que ces 
nations ne fussent point cannibales, elles auraient pu néanmoins me tuer, comme 
cela était advenu à d’autres Européens qui avaient été pris, quoiqu’ils fussent au 
nombre de dix et même de vingt, et elles l’auraient pu d’autant plus facilement que 

omme toute, je reconnus que quarante boisseaux 
d’orge et de riz étaient plus que je n’en pouvais 
consommer dans un an. Je me déterminai donc 
à semer chaque année juste la même quantité que 
la dernière fois, dans l’espérance qu’elle pourrait 
largement me pourvoir de pain.

Tandis que toutes ces choses se faisaient, mes 
pensées, comme on peut le croire, se repor-
tèrent plusieurs fois sur la découverte de la terre 
que j’avais apperçue de l’autre côté de l’île. Je 
n’étais pas sans quelques désirs secrets d’aller sur 
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j’étais seul, et ne pouvais opposer que peu ou point de résistance. Toutes ces choses, 
dis-je, que j’aurais dû mûrement considérer et qui plus tard se présentèrent à mon 
esprit, ne me donnèrent premièrement aucune appréhension, ma tête ne roulait que 
la pensée d’aborder à ce rivage.

C’est ici que je regrettai mon garçon Xury, et mon long bateau avec sa voile 
d’épaule de mouton, sur lequel j’avais navigué plus de neuf cents milles le long de la 
côte d’Afrique ; mais c’était un regret superflu. Je m’avisai alors d’aller visiter la cha-
loupe de notre navire, qui, comme je l’ai dit, avait été lancée au loin sur la rive durant 
la tempête, lors de notre naufrage. Elle se trouvait encore à peu de chose près dans la 
même situation : renversée par la force des vagues et des vents, elle était presque sens 
dessus dessous sur l’éminence d’une longue dune de gros sable, mais elle n’était point 
entourée d’eau comme auparavant.

Si j’avais eu quelque aide pour le radouber et le lancer à la mer, ce bateau m’aurait 
suffi, et j’aurais pu retourner au Brésil assez aisément ; mais j’eusse dû prévoir qu’il 
ne me serait pas plus possible de le retourner et de le remettre sur son fond que de 
remuer l’île. J’allai néanmoins dans les bois, et je coupai des leviers et des rouleaux, que 
j’apportai près de la chaloupe, déterminé à essayer ce que je pourrais faire, et persuadé 
que si je parvenais à la redresser il me serait facile de réparer le dommage qu’elle avait 
reçu, et d’en faire une excellente embarcation, dans laquelle je pourrais sans crainte 
aller à la mer.

Au fait je n’épargnai point les peines dans cette infructueuse besogne, et j’y em-
ployai, je pense, trois ou quatre semaines environ. Enfin, reconnaissant qu’il était im-
possible à mes faibles forces de la soulever, je me mis à creuser le sable en dessous pour 
la dégager et la faire tomber ; et je plaçai des pièces de bois pour la retenir et la guider 
convenablement dans sa chute.

Mais quand j’eus fait cette fouille, je fus encore hors d’état de l’ébranler et de pé-
nétrer en dessous, bien loin de pouvoir la pousser jusqu’à l’eau. Je fus donc forcé de 
l’abandonner ; et cependant bien que je désespérasse de cette chaloupe, mon désir de 
m’aventurer sur mer pour gagner le continent augmentait plutôt qu’il ne décroissait, 
au fur et à mesure que la chose m’apparaissait plus impraticable.

Cela m’amena enfin à penser s’il ne serait pas possible de me construire, seul et sans 
outils, avec le tronc d’un grand arbre, une pirogue toute semblable à celles que font les 
naturels de ces climats. Je reconnus que c’était non-seulement faisable, mais aisé. Ce 
projet me souriait infiniment, avec l’idée surtout que j’avais en main plus de ressources 
pour l’exécuter qu’aucun Nègre ou Indien ; mais je ne considérais nullement les in-
convénients particuliers qui me plaçaient au-dessous d’eux ; par exemple le manque 
d’aide pour mettre ma pirogue à la mer quand elle serait achevée, obstacle beaucoup 
plus difficile à surmonter pour moi que toutes les conséquences du manque d’outils ne 
pouvaient l’être pour les Indiens. Effectivement, que devait me servir d’avoir choisi 
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un gros arbre dans les bois, d’avoir pu à grande peine le jeter bas, si après l’avoir fa-
çonné avec mes outils, si après lui avoir donné la forme extérieure d’un canot, l’avoir 
brûlé ou taillé en dedans pour le creuser, pour en faire une embarcation ; si après tout 
cela, dis-je, il me fallait l’abandonner dans l’endroit même où je l’aurais trouvé, inca-
pable de le mettre à la mer.

Il est croyable que si j’eusse fait la moindre réflexion sur ma situation tandis que je 
construisais ma pirogue, j’aurais immédiatement songé au moyen de la lancer à l’eau ; 
mais j’étais si préoccupé de mon voyage, que je ne considérai pas une seule fois com-
ment je la transporterais ; et vraiment elle était de nature à ce qu’il fût pour moi plus 
facile de lui faire franchir en mer quarante-cinq milles, que du lieu où elle était quaran-
te-cinq brasses pour la mettre à flot.

J’entrepris ce bateau plus follement que ne fit jamais homme ayant ses sens éveillés. 
Je me complaisais dans ce dessein, sans déterminer si j’étais capable de le conduire à 
bonne fin, non pas que la difficulté de le lancer ne me vînt souvent en tête ; mais je 
tranchais court à tout examen par cette réponse insensée que je m’adressais : — Allons, 
faisons-le d’abord ; à coup sûr je trouverai moyen d’une façon ou d’une autre de le mettre à 
flot quand il sera fait.

C’était bien la plus absurde méthode ; mais mon idée opiniâtre prévalait : je me 
mis à l’œuvre et j’abattis un cèdre. Je doute beaucoup que Salomon en ait eu jamais un 
pareil pour la construction du temple de Jérusalem. Il avait cinq pieds dix pouces de 
diamètre près de la souche et quatre pieds onze pouces à la distance de vingt-deux 
pieds, après quoi il diminuait un peu et se partageait en branches. Ce ne fut pas sans un 
travail infini que je jetai par terre cet arbre ; car je fus vingt jours à le hacher et le tailler 
au pied, et, avec une peine indicible, quatorze jours à séparer à coups de hache sa tête 
vaste et touffue. Je passai un mois à le façonner, à le mettre en proportion et à lui faire 
une espèce de carène semblable à celle d’un bateau, afin qu’il pût flotter droit sur sa 
quille et convenablement. Il me fallut ensuite près de trois mois pour évider l’intérieur 
et le travailler de façon à en faire une parfaite embarcation. En vérité je vins à bout de 
cette opération sans employer le feu, seulement avec un maillet et un ciseau et l’ardeur 
d’un rude travail qui ne me quitta pas, jusqu’à ce que j’en eusse fait une belle pirogue 
assez grande pour recevoir vingt-six hommes, et par conséquent bien assez grande 
pour me transporter moi et toute ma cargaison.

Quand j’eus achevé cet ouvrage j’en ressentis une joie extrême : au fait, c’était la 
plus grande pirogue d’une seule pièce que j’eusse vue de ma vie. Mais, vous le savez, 
que de rudes coups ne m’avait-elle pas coûté ! Il ne me restait plus qu’à la lancer à la 
mer ; et, si j’y fusse parvenu, je ne fais pas de doute que je n’eusse commencé le voyage 
le plus insensé et le plus aventureux qui fût jamais entrepris.

Mais touts mes expédients pour l’amener jusqu’à l’eau avortèrent, bien qu’ils 
m’eussent aussi coûté un travail infini, et qu’elle ne fût éloignée de la mer que de 
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cent verges tout au plus. Comme premier inconvénient, elle était sur une émi-
nence à pic du côté de la baie. Nonobstant, pour aplanir cet obstacle, je résolus 
de creuser la surface du terrain en pente douce. Je me mis donc à l’œuvre. Que 
de sueurs cela me coûta ! Mais compte-t-on ses peines quand on a sa liberté en 
vue ? Cette besogne achevée et cette difficulté vaincue, une plus grande existait 
encore, car il ne m’était pas plus possible de remuer cette pirogue qu’il ne me 
l’avait été de remuer la chaloupe.

Alors je mesurai la longueur du terrain, et je me déterminai à ouvrir une darce 
ou canal pour amener la mer jusqu’à la pirogue, puisque je ne pouvais pas amener ma 
pirogue jusqu’à la mer. Soit ! Je me mis donc à la besogne ; et quand j’eus commencé 
et calculé la profondeur et la longueur qu’il fallait que je lui donnasse, et de quelle 
manière j’enlèverais les déblais, je reconnus que, n’ayant de ressources qu’en mes 
bras et en moi-même, il me faudrait dix ou douze années pour en venir à bout ; 
car le rivage était si élevé, que l’extrémité supérieure de mon bassin aurait dû être 
profonde de vingt-deux pieds tout au moins. Enfin, quoique à regret, j’abandonnai 
donc aussi ce dessein.

J’en fus vraiment navré, et je compris alors, mais trop tard, quelle folie c’était 
d’entreprendre un ouvrage avant d’en avoir calculé les frais et d’avoir bien jugé si nos 
propres forces pourraient le mener à bonne fin.

Au milieu de cette besogne je finis ma quatrième année dans l’île, et j’en célébrai 
l’anniversaire avec la même dévotion et tout autant de satisfaction que les années 
précédentes ; car, par une étude constante et une sérieuse application de la parole de 
Dieu et par le secours de sa grâce, j’acquérais une science bien différente de celle que 
je possédais autrefois, et j’appréciais tout autrement les choses : je considérais alors le 
monde comme une terre lointaine où je n’avais rien à souhaiter, rien à désirer ; d’où je 
n’avais rien à attendre, en un mot avec laquelle je n’avais rien et vraisemblablement ne 
devais plus rien avoir à faire. Je pense que je le regardais comme peut-être le regard-
erons-nous après cette vie, je veux dire ainsi qu’un lieu où j’avais vécu, mais d’où j’étais 
sorti ; et je pouvais bien dire comme notre père Abraham au Mauvais Riche : — Entre 
toi et moi il y a un abyme profond.

Là j’étais éloigné de la perversité du monde : je n’avais ni concupiscence de la chair, 
ni concupiscence des yeux, ni faste de la vie. Je ne convoitais rien, car j’avais alors tout 
ce dont j’étais capable de jouir ; j’étais seigneur de tout le manoir : je pouvais, s’il me 
plaisait, m’appeler Roi ou Empereur de toute cette contrée rangée sous ma puissance ; 
je n’avais point de rivaux, je n’avais point de compétiteur, personne qui disputât avec 
moi le commandement et la souveraineté. J’aurais pu récolter du blé de quoi charger 
des navires ; mais, n’en ayant que faire, je n’en semais que suivant mon besoin. J’avais 
à foison des chélones ou tortues de mer, mais une de temps en temps c’était tout ce que 
je pouvais consommer ; j’avais assez de bois de charpente pour construire une flotte 
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de vaisseaux, et quand elle aurait été construite j’aurais pu faire d’assez abondantes 
vendanges pour la charger de passerilles et de vin.
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En un mot la nature et l’expérience m’apprirent, après mûre réflexion, que toutes 
les bonnes choses de l’univers ne sont bonnes pour nous que suivant l’usage que nous en 
faisons, et qu’on n’en jouit qu’autant qu’on s’en sert ou qu’on les amasse pour les don-
ner aux autres, et pas plus. Le ladre le plus rapace de ce monde aurait été guéri de son 
vice de convoitise, s’il se fût trouvé à ma place ; car je possédais infiniment plus qu’il ne 
m’était loisible de dépenser. Je n’avais rien à désirer si ce n’est quelques babioles qui me 
manquaient et qui pourtant m’auraient été d’une grande utilité. J’avais, comme je l’ai 
déjà consigné, une petite somme de monnaie, tant en or qu’en argent, environ trente-
six livres sterling : hélas ! cette triste vilenie restait là inutile ; je n’en avais que faire, 
et je pensais souvent en moi-même que j’en donnerais volontiers une poignée pour 
quelques pipes à tabac ou un moulin à bras pour moudre mon blé ; voire même que 
je donnerais le tout pour six penny de semence de navet et de carotte d’Angleterre, 
ou pour une poignée de pois et de fèves et une bouteille d’encre. En ma situation je 

ais ce dont je pouvais faire usage était seul pré-
cieux pour moi. J’avais de quoi manger et de 
quoi subvenir à mes besoins, que m’importait 
tout le reste ! Si j’avais tué du gibier au-delà, de 
ma consommation, il m’aurait fallu l’abandonner 
au chien ou aux vers. Si j’avais semé plus de blé 
qu’il ne convenait pour mon usage, il se serait 
gâté. Les arbres que j’avais abattus restaient à 
pourrir sur la terre ; je ne pouvais les employer 
qu’au chauffage, et je n’avais besoin de feu que 
pour préparer mes aliments.
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n’en pouvais tirer ni avantage ni bénéfice : cela restait là dans un tiroir, cela pendant 
la saison pluvieuse se moisissait à l’humidité de ma grotte. J’aurais eu ce tiroir plein de 
diamants, que c’eût été la même chose, et ils n’auraient pas eu plus de valeur pour moi, 
à cause de leur inutilité.

J’avais alors amené mon état de vie à être en soi beaucoup plus heureux qu’il ne 
l’avait été premièrement, et beaucoup plus heureux pour mon esprit et pour mon 
corps. Souvent je m’asseyais pour mon repas avec reconnaissance, et j’admirais la main 
de la divine Providence qui m’avait ainsi dressé une table dans le désert. Je m’étudiais 
à regarder plutôt le côté brillant de ma condition que le côté sombre, et à considérer 
ce dont je jouissais plutôt que ce dont je manquais. Cela me donnait quelquefois de se-
crètes consolations ineffables. J’appuie ici sur ce fait pour le bien inculquer dans l’esprit 
de ces gens mécontents qui ne peuvent jouir confortablement des biens que Dieu leur 
a donnés, parce qu’ils tournent leurs regards et leur convoitise vers des choses qu’il 
ne leur a point départies. Touts nos tourments sur ce qui nous manque me semblent 
procéder du défaut de gratitude pour ce que nous avons.

Une autre réflexion m’était d’un grand usage et sans doute serait de même pour 
quiconque tomberait dans une détresse semblable à la mienne : je comparais ma condi-
tion présente à celle à laquelle je m’étais premièrement attendu, voire même avec ce 
qu’elle aurait nécessairement été, si la bonne providence de Dieu n’avait merveille-
usement ordonné que le navire échouât près du rivage, d’où non-seulement j’avais pu 
l’atteindre, mais où j’avais pu transporter tout ce que j’en avais tiré pour mon soulage-
ment et mon bien-être ; et sans quoi j’aurais manqué d’outils pour travailler, d’armes 
pour ma défense et de poudre et de plomb pour me procurer ma nourriture.

Je passais des heures entières, je pourrais dire des jours entiers à me représenter 
sous la plus vive couleur ce qu’il aurait fallu que je fisse, si je n’avais rien sauvé du 
navire ; à me représenter que j’aurais pu ne rien attraper pour ma subsistance, si ce 
n’est quelques poissons et quelques tortues ; et toutefois, comme il s’était écoulé un 
temps assez long avant que j’en eusse rencontré que nécessairement j’aurais dû périr 
tout d’abord ; ou que si je n’avais pas péri j’aurais dû vivre comme un vrai Sauvage ; 
enfin à me représenter que, si j’avais tué une chèvre ou un oiseau par quelque strat-
agème, je n’aurais pu le dépecer ou l’ouvrir, l’écorcher, le vider ou le découper ; 
mais qu’il m’aurait fallu le ronger avec mes dents et le déchirer avec mes griffes, 
comme une bête.

Ces réflexions me rendaient très-sensible à la bonté de la Providence envers moi et 
très-reconnaissant de ma condition présente, malgré toutes ses misères et toutes ses 
disgrâces. Je dois aussi recommander ce passage aux réflexions de ceux qui sont sujets 
à dire dans leur infortune : — Est-il une affliction semblable à la mienne ? — Qu’ils 
considèrent combien est pire le sort de tant de gens, et combien le leur aurait pu être 
pire si la Providence l’avait jugé convenable.
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Je faisais encore une autre réflexion qui m’aidait aussi à repaître mon âme 
d’espérances ; je comparais ma condition présente avec celle que j’avais méritée et que 
j’avais droit d’attendre de la justice divine. J’avais mené une vie mauvaise, entière-
ment dépouillée de toute connaissance et de toute crainte de Dieu. J’avais été bien 
éduqué par mon père et ma mère ; ni l’un ni l’autre n’avaient manqué de m’inspirer 
de bonne heure un religieux respect de Dieu, le sentiment de mes devoirs et de ce 
que la nature et ma fin demandaient de moi ; mais, hélas ! tombé bientôt dans la vie 
de marin, de toutes les vies la plus dénuée de la crainte de Dieu, quoiqu’elle soit sou-
vent face à face avec ses terreurs ; tombé, dis-je, de bonne heure dans la vie et dans 
la société de marins, tout le peu de religion que j’avais conservé avait été étouffé par 
les dérisions de mes camarades, par un endurcissement et un mépris des dangers, par 
la vue de la mort devenue habituelle pour moi, par mon absence de toute occasion de 
m’entretenir si ce n’était avec mes pareils, ou d’entendre quelque chose qui fût profit-
able ou qui tendit au bien.

J’étais alors si dépourvu de tout ce qui est bien, du moindre sentiment de ce que 
j’étais ou devais être, que dans les plus grandes faveurs dont j’avais joui, — telles que 
ma fuite de Sallé, l’accueil du capitaine portugais, le succès de ma plantation au Brésil, 
la réception de ma cargaison d’Angleterre, — je n’avais pas eu une seule fois ces mots : 
— Merci, ô mon Dieu ! — ni dans le cœur ni à la bouche. Dans mes plus grandes 
détresses je n’avais seulement jamais songé à l’implorer ou à lui dire : — Seigneur, ayez 
pitié de moi ! — Je ne prononçais le nom de Dieu que pour jurer et blasphémer.

J’eus en mon esprit de terribles réflexions durant quelques mois, comme je l’ai déjà 
remarqué, sur l’endurcissement et l’impiété de ma vie passée ; et, quand je songeais à 
moi, et considérais quelle providence particulière avait pris soin de moi depuis mon 
arrivée dans l’île, et combien Dieu m’avait traité généreusement, non-seulement 
en me punissant moins que ne le méritait mon iniquité, mais encore en pourvoyant 
si abondamment à ma subsistance, je concevais alors l’espoir que mon repentir était 
accepté et que je n’avais pas encore lassé la miséricorde de Dieu.

J’accoutumais mon esprit non-seulement à la résignation aux volontés de Dieu 
dans la disposition des circonstances présentes, mais encore à une sincère gratitude de 
mon sort, par ces sérieuses réflexions que, moi, qui étais encore vivant, je ne devais 
pas me plaindre, puisque je n’avais pas reçu le juste châtiment de mes péchés ; que je 
jouissais de bien des faveurs que je n’aurais pu raisonnablement espérer en ce lieu ; que, 
bien loin de murmurer contre ma condition, je devais en être fort aise, et rendre grâce 
chaque jour du pain quotidien qui n’avait pu m’être envoyé que par une suite de prodi-
ges ; que je devais considérer que j’avais été nourri par un miracle aussi grand que celui 
d’Élie nourri par les corbeaux ; voire même par une longue série de miracles ! enfin, 
que je pourrais à peine dans les parties inhabitées du monde nommer un lieu où j’eusse 
pu être jeté plus à mon avantage ; une place où, comme dans celle-ci, j’eusse été privé 
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de toute société, ce qui d’un côté faisait mon affliction, mais où aussi je n’eusse trouvé 
ni bêtes féroces, ni loups, ni tigres furieux pour menacer ma vie ; ni venimeuses, ni 
vénéneuses créatures dont j’eusse pu manger pour ma perte, ni Sauvages pour me 
massacrer et me dévorer.

En un mot, si d’un côté ma vie était une vie d’affliction, de l’autre c’était une vie de 
miséricorde ; et il ne me manquait pour en faire une vie de bien-être que le sentiment 
de la bonté de Dieu et du soin qu’il prenait en cette solitude d’être ma consolation 
de chaque jour. Puis ensuite je faisais une juste récapitulation de toutes ces choses, je 
secouais mon âme, et je n’étais plus mélancolique.

Il y avait déjà si long-temps que j’étais dans l’île, que bien des choses que j’y avais ap-
portées pour mon soulagement étaient ou entièrement finies ou très-usées et proche 
d’être consommées.

Mon encre, comme je l’ai dit plus haut, tirait à sa fin depuis quelque temps, il ne 
m’en restait que très-peu, que de temps à autre j’augmentais avec de l’eau, jusqu’à ce 
qu’elle devint si pâle qu’à peine laissait-elle quelque apparence de noir sur le papier. 
Tant qu’elle dura j’en fis usage pour noter les jours du mois où quelque chose de remar-
quable m’arrivait. Ce mémorial du temps passé me fait ressouvenir qu’il y avait un 
étrange rapport de dates entre les divers événements qui m’étaient advenus, et que si 
j’avais eu quelque penchant superstitieux à observer des jours heureux et malheureux 
j’aurais eu lieu de le considérer avec un grand sentiment de curiosité.

D’abord, — je l’avais remarqué, — le même jour où je rompis avec mon père et mes 
parents et m’enfuis à Hull pour m’embarquer, ce même jour, dans la suite, je fus pris 
par le corsaire de Sallé et fait esclave.

Le même jour de l’année où j’échappai du naufrage dans la rade d’Yarmouth, ce 
même jour, dans la suite, je m’échappai de Sallé dans un bateau.

Le même jour que je naquis, c’est-à-dire le 20 septembre, le même jour ma vie fut 
sauvée vingt-six ans après, lorsque je fus jeté sur mon île. Ainsi ma vie coupable et ma 
vie solitaire ont commencé toutes deux le même jour.

La première chose consommée après mon encre fut le pain, je veux dire le biscuit 
que j’avais tiré du navire. Je l’avais ménagé avec une extrême réserve, ne m’allouant 
qu’une seule galette par jour durant à peu près une année. Néanmoins je fus un an en-
tier sans pain avant que d’avoir du blé de mon crû. Et grande raison j’avais d’être re-
connaissant d’en avoir, sa venue étant, comme on l’a vu, presque miraculeuse.

Mes habits aussi commençaient à s’user ; quant au linge je n’en avais plus depuis 
long-temps, excepté quelques chemises rayées que j’avais trouvées dans les coffres 
des matelots, et que je conservais soigneusement, parce que souvent je ne pouvais en-
durer d’autres vêtements qu’une chemise. Ce fut une excellente chose pour moi que 
j’en eusse environ trois douzaines parmi les hardes des marins du navire, où se trou-
vaient aussi quelques grosses houppelandes de matelots, que je laissais en réserve parce 
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qu’elles étaient trop chaudes pour les porter. Bien qu’il est vrai les chaleurs fussent si 
violentes que je n’avais pas besoin d’habits, cependant je ne pouvais aller entièrement 
nu et quand bien même je l’eusse voulu, ce qui n’était pas. Quoique je fusse tout seul, je 
n’en pouvais seulement supporter la pensée.
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d’aplomb sur ma tête, ils me donnaient immédiatement des migraines, qui se dissi-
paient aussitôt que je m’étais couvert.

À ces fins je commençai de songer à mettre un peu d’ordre dans les quelques haillons 
que j’appelais des vêtements. J’avais usé toutes mes vestes : il me fallait alors essayer 
à me fabriquer des jaquettes avec de grandes houppelandes et les autres effets sem-
blables que je pouvais avoir. Je me mis donc à faire le métier de tailleur, ou plutôt de 
ravaudeur, car je faisais de la piteuse besogne. Néanmoins je vins à bout de bâtir deux 
ou trois casaques, dont j’espérais me servir long-temps. Quant aux caleçons, ou hauts-
de-chausses, je les fis d’une façon vraiment pitoyable.

J’ai noté que je conservais les peaux de touts les animaux que je tuais, des bêtes à qua-
tre pieds, veux-je dire. Comme je les étendais au soleil sur des bâtons, quelques-unes 
étaient devenues si sèches et si dures qu’elles n’étaient bonnes à rien ; mais d’autres 
me furent réellement très-profitables. La première chose que je fis de ces peaux fut 

a raison pour laquelle je ne pouvais aller tout-à-
fait nu, c’est que l’ardeur du soleil m’était plus 
insupportable quand j’étais ainsi que lorsque 
j’avais quelques vêtements. La grande chaleur 
me faisait même souvent venir des ampoules 
sur la peau ; mais quand je portais une chemise, 
le vent l’agitait et soufflait par-dessous, et je 
me trouvais doublement au frais. Je ne pus pas 
davantage m’accoutumer à aller au soleil sans 
un bonnet ou un chapeau : ses rayons dardent 
si violemment dans ces climats, qu’en tombant 
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un grand bonnet, avec le poil tourné en dehors pour rejeter la pluie ; et je m’en ac-
quittai si bien qu’aussitôt après j’entrepris un habillement tout entier, c’est-à-dire une 
casaque et des hauts-de-chausses ouverts aux genoux, le tout fort lâche, car ces vête-
ments devaient me servir plutôt contre la chaleur que contre le froid. Je dois avouer 
qu’ils étaient très-méchamment faits ; si j’étais mauvais charpentier, j’étais encore plus 
mauvais tailleur. Néanmoins ils me furent d’un fort bon usage ; et quand j’étais en 
course, s’il venait à pleuvoir, le poil de ma casaque et de mon bonnet étant extérieur, 
j’étais parfaitement garanti.

J’employai ensuite beaucoup de temps et de peines à me fabriquer un parasol, dont 
véritablement j’avais grand besoin et grande envie, J’en avais vu faire au Brésil, où ils 
sont d’une très-grande utilité dans les chaleurs excessives qui s’y font sentir, et celles 
que je ressentais en mon île étaient pour le moins tout aussi fortes, puisqu’elle est plus 
proche de l’équateur. En somme, fort souvent obligé d’aller au loin, c’était pour moi 
une excellente chose par les pluies comme par les chaleurs. Je pris une peine infinie, et 
je fus extrêmement long-temps sans rien pouvoir faire qui y ressemblât. Après même 
que j’eus pensé avoir atteint mon but, j’en gâtai deux ou trois avant d’en trouver à 
ma fantaisie. Enfin j’en façonnai un qui y répondait assez bien. La principale difficulté 
fut de le rendre fermant ; car si j’eusse pu l’étendre et n’eusse pu le ployer, il m’aurait 
toujours fallu le porter au-dessus de ma tête, ce qui eût été impraticable. Enfin, ainsi 
que je le disais, j’en fis un qui m’agréait assez ; je le couvris de peau, le poil en dehors, 
de sorte qu’il rejetait la pluie comme un auvent, et repoussait si bien le soleil, que je 
pouvais marcher dans le temps le plus chaud avec plus d’agrément que je ne le faisais 
auparavant dans le temps le plus frais. Quand je n’en avais pas besoin je le fermais et le 
portais sous mon bras.

Je vivais ainsi très-confortablement ; mon esprit s’était calmé en se résignant à la 
volonté de Dieu, et je m’abandonnais entièrement aux dispositions de sa providence. 
Cela rendait même ma vie meilleure que la vie sociale ; car lorsque je venais à regret-
ter le manque de conversation, je me disais : — Converser ainsi mutuellement avec mes 
propres pensées et avec mon Créateur lui-même par mes élancements et mes prières, n’est-ce 
pas bien préférable à la plus grande jouissance de la société des hommes ?

Je ne saurais dire qu’après ceci, durant cinq années, rien d’extraordinaire me soit 
advenu. Ma vie suivit le même cours dans la même situation et dans les mêmes lieux 
qu’auparavant. Outre la culture annuelle de mon orge et de mon riz et la récolte de 
mes raisins, — je gardais de l’un et de l’autre toujours assez pour avoir devant moi 
une provision d’un an ; — outre ce travail annuel, dis-je, et mes sorties journalières 
avec mon fusil, j’eus une occupation principale, la construction d’une pirogue qu’enfin 
je terminai, et que, par un canal que je creusai large de six pieds et profond de qua-
tre, j’amenai dans la crique, éloignée d’un demi-mille environ. Pour la première, si 
démesurément grande, que j’avais entreprise sans considérer d’abord, comme je 
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l’eusse dû faire, si je pourrais la mettre à flot, me trouvant toujours dans l’impossibilité 
de l’amener jusqu’à l’eau ou d’amener l’eau jusqu’à elle, je fus obligé de la laisser où elle 
était, comme un commémoratif pour m’enseigner à être plus sage la prochaine fois. Au 
fait, cette prochaine fois, bien que je n’eusse pu trouver un arbre convenable, bien qu’il 
fût dans un lieu où je ne pouvais conduire l’eau, et, comme je l’ai dit, à une distance 
d’environ un demi-mille, ni voyant point la chose impraticable, je ne voulus point 
l’abandonner. Je fus à peu près deux ans à ce travail, dont je ne me plaignis jamais, 
soutenu par l’espérance d’avoir une barque et de pouvoir enfin gagner la haute mer.

Cependant quand ma petite pirogue fut terminée, sa dimension ne répondit point 
du tout au dessein que j’avais eu en vue en entreprenant la première, c’est-à-dire de 
gagner la terre ferme, éloignée d’environ quarante milles. La petitesse de mon em-
barcation mit donc fin à projet, et je n’y pensai plus ; mais je résolus de faire le tour de 
l’île. J’étais allé sur un seul point de l’autre côté, en prenant la traverse dans les terres, 
ainsi que je l’ai déjà narré, et les découvertes que j’avais faites en ce voyage m’avaient 
rendu très-curieux de voir les autres parties des côtes. Comme alors rien ne s’y op-
posait, je ne songeai plus qu’à faire cette reconnaissance.

Dans ce dessein, et pour que je pusse opérer plus sûrement et plus régulièrement, 
j’adaptai un petit mât à ma pirogue, et je fis une voile de quelques pièces de celles du 
navire mises en magasin et que j’avais en grande quantité par-devers moi.

Ayant ajusté mon mât et ma voile, je fis l’essai de ma barque, et je trouvai qu’elle 
cinglait très-bien. À ses deux extrémités je construisis alors de petits équipets et de 
petits coffres pour enfermer mes provisions, mes munitions, et les garantir de la pluie 
et des éclaboussures de la mer ; puis je creusai une longue cachette où pouvait tenir 
mon mousquet, et je la recouvris d’un abattant pour le garantir de toute humidité.

À la poupe je plaçais mon parasol, fiché dans une carlingue comme un mât, pour me 
défendre de l’ardeur du soleil et me servir de tendelet ; équipé de la sorte, je faisais de 
temps en temps une promenade sur mer, mais je n’allais pas loin et ne m’éloignais pas 
de la crique. Enfin, impatient de connaître la circonférence de mon petit Royaume, je 
me décidai à faire ce voyage, et j’avitaillai ma pirogue en conséquence. J’y embarquai 
deux douzaines de mes pains d’orge, que je devrais plutôt appeler des gâteaux, — un 
pot de terre empli de riz sec, dont je faisais une grande consommation, une petite 
bouteille de rum, une moitié de chèvre, de la poudre et du plomb pour m’en procurer 
davantage, et deux grandes houppelandes, de celles dont j’ai déjà fait mention et que 
j’avais trouvées dans les coffres des matelots. Je les pris, l’une pour me coucher dessus 
et l’autre pour me couvrir pendant la nuit.

Ce fut le 6 novembre, l’an sixième de mon Règne ou de ma Captivité, comme il 
vous plaira, que je me mis en route pour ce voyage, qui fut beaucoup plus long que je ne 
m’y étais attendu ; car, bien que l’île elle-même ne fût pas très-large, quand je parvins 
à sa côte orientale, je trouvai un grand récif de rochers s’étendant à deux lieues en 
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mer, les uns au-dessus, les autres en dessous l’eau, et par-delà un banc de sable à sec 
qui se prolongeait à plus d’une demi-lieue ; de sorte que je fus obligé de faire un grand 
détour pour doubler cette pointe.

Quand je découvris ce récif, je fus sur le point de renoncer à mon entreprise et de 
rebrousser chemin, ne sachant pas de combien il faudrait m’avancer au large, et par-
dessus tout comment je pourrais revenir. Je jetai donc l’ancre, car je m’en étais fait une 
avec un morceau de grappin brisé que j’avais tiré du navire.

Ayant mis en sûreté ma pirogue, je pris mon mousquet, j’allai à terre, et je gravis 
sur une colline qui semblait commander ce cap. Là j’en découvris toute l’étendue, et je 
résolus de m’aventurer.

En examinant la mer du haut de cette éminence, j’apperçus un rapide, je dirai même 
un furieux courant qui portait à l’Est et qui serrait la pointe. J’en pris une ample con-
naissance, parce qu’il me semblait y avoir quelque péril, et qu’y étant une fois tombé, 
entraîné par sa violence, je ne pourrais plus regagner mon île. Vraiment, si je n’eusse 
pas eu la précaution de monter sur cette colline, je crois que les choses se seraient ainsi 
passées ; car le même courant régnait du l’autre côté de l’île, seulement il s’en tenait à 
une plus grande distance. Je reconnus aussi qu’il y avait un violent remous sous la terre. 
Je n’avais donc rien autre à faire qu’à éviter le premier courant, pour me trouver aus-
sitôt dans un remous.

Je séjournai cependant deux jours sur cette colline, parce que le vent, qui soufflait 
assez fort Est-Sud-Est, contrariait le courant et formait de violents brisants contre le 
cap. Il n’était donc sûr pour moi ni de côtoyer le rivage à cause du ressac, ni de gagner 
le large à cause du courant.

Le troisième jour au matin, le vent s’étant abattu durant la nuit, la mer étant calme, 
je m’aventurai. Que ceci soit une leçon pour les pilotes ignorants et téméraires ! À 
peine eus-je atteint le cap, — je n’étais pas éloigné de la terre de la longueur de mon 
embarcation, — que je me trouvai dans des eaux profondes et dans un courant rapide 
comme l’écluse d’un moulin. Il drossa ma pirogue avec une telle violence, que tout ce 
que je pus faire ne put la retenir près du rivage, et de plus en plus il m’emporta loin 
du remous, que je laissai à ma gauche. Comme il n’y avait point de vent pour me sec-
onder, tout ce que je faisais avec mes pagaies ne signifiait rien. Alors je commençais à 
me croire perdu ; car, les courants régnant des deux côtés de l’île, je n’ignorais pas qu’à 
la distance de quelques lieues ils devaient se rejoindre, et que là ce serait irrévocable-
ment fait de moi. N’entrevoyant aucune possibilité d’en réchapper, je n’avais devant 
moi que l’image de la mort, et l’espoir, non d’être submergé, car la mer était assez 
calme, mais de périr de faim. J’avais trouvé, il est vrai sur le rivage une grosse tor-
tue dont j’avais presque ma charge, et que j’avais embarquée ; j’avais une grande jarre 
d’eau douce, une jarre, c’est-à-dire un de mes pots de terre ; mais qu’était tout cela 
si je venais à être drossé au milieu du vaste Océan, où j’avais l’assurance de ne point 
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rencontrer de terres, ni continent ni île, avant mille lieues tout au moins ?
Je compris alors combien il est facile à la providence de Dieu de rendre pire la plus 

misérable condition de l’humanité. Je me représentais alors mon île solitaire et isolée 
comme le lieu le plus séduisant du monde, et l’unique bonheur que souhaitât mon cœur 
était d’y rentrer. Plein de ce brûlant désir, je tendais mes bras vers elle. — Heureux 
désert, m’écriais-je, je ne te verrai donc plus ! Ô misérable créature ! Où vas-tu ?
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emporté au milieu du vaste Océan. J’en étais éloigné de plus de deux lieues, et je déses-
pérais à tout jamais de la revoir. Cependant je travaillai toujours rudement, jusqu’à 
ce que mes forces fussent à peu près épuisées, dirigeant du mieux que je pouvais ma 
pirogue vers le Nord, c’est-à-dire au côté Nord du courant où se trouvait le remous. 
Dans le milieu de la journée, lorsque le soleil passa au méridien, je crus sentir sur mon 
visage une brise légère venant du Sud-Sud-Est. Cela me remit un peu de courage 
au cœur, surtout quand au bout d’une demi-heure environ il s’éleva au joli frais. En 
ce moment j’étais à une distance effroyable de mon île, et si le moindre nuage ou la 
moindre brume fût survenue, je me serais égaré dans ma route ; car, n’ayant point à 
bord de compas de mer, je n’aurais su comment gouverner pour mon île si je l’avais 
une fois perdue de vue. Mais le temps continuant à être beau, je redressai mon mât, 
j’aplestai ma voile et portai le cap au Nord autant que possible pour sortir du courant.

À peine avais-je dressé mon mât et ma voile, à peine la pirogue commençait-elle à 

lors je me reprochai mon esprit ingrat. Combien 
de fois avais-je murmuré contre ma condition 
solitaire ! Que n’aurais-je pas donné à cette 
heure pour remettre le pied sur la plage ? Ainsi 
nous ne voyons jamais le véritable état de notre 
position avant qu’il n’ait été rendu évident par 
des fortunes contraires, et nous n’apprécions nos 
jouissances qu’après que nous les avons perdues. 
Il serait à peine possible d’imaginer quelle était 
ma consternation en me voyant loin de mon île 
bien-aimée, — telle elle m’apparaissait alors, — 
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forcer au plus près, que je m’apperçus par la limpidité de l’eau que quelque changement 
allait survenir dans le courant, car l’eau était trouble dans les endroits les plus violents. 
En remarquant la clarté de l’eau, je sentis le courant qui s’affaiblissait, et au même in-
stant je vis à l’Est, à un demi-mille environ, la mer qui déferlait contre les roches. Ces 
roches partageaient le courant en deux parties. La plus grande courait encore au Sud, 
laissant les roches au Nord-Est ; tandis que l’autre repoussée par l’écueil formait un 
remous rapide qui portait avec force vers le Nord-Ouest.

Ceux qui savent ce que c’est que de recevoir sa grâce sur l’échelle, d’être sauvé 
de la main des brigands juste au moment d’être égorgé, ou qui se sont trouvés en 
d’équivalentes extrémités, ceux-là seulement peuvent concevoir ce que fut alors ma 
surprise de joie, avec quel empressement je plaçai ma pirogue dans la direction de ce 
remous, avec quelle hâte, la brise fraîchissant, je lui tendis ma voile, et courus joyeuse-
ment vent arrière, drossé par un reflux impétueux.

Ce remous me ramena d’une lieue dans mon chemin, directement vers mon île, 
mais à deux lieues plus au Nord que le courant qui m’avait d’abord drossé. De sorte 
qu’en approchant de l’île je me trouvai vers sa côte septentrionale, c’est-à-dire à son 
extrémité opposée à celle d’où j’étais parti.

Quand j’eus fait un peu plus d’une lieue à l’aide de ce courant ou de ce remous, je 
sentis qu’il était passé et qu’il ne me portait plus. Je trouvai toutefois qu’étant entre 
deux courants, celui au Sud qui m’avait entraîné, et celui au Nord qui s’éloignait du 
premier de deux lieues environ sur l’autre côté, je trouvai, dis-je, à l’Ouest de l’île, 
l’eau tout-à-fait calme et dormante. La brise m’étant toujours favorable, je contin-
uai donc de gouverner directement pour l’île, mais je ne faisais plus un grand sillage, 
comme auparavant.

Vers quatre heures du soir, étant à une lieue environ de mon île, je trouvai que la 
pointe de rochers cause de tout ce malencontre, s’avançant vers le Sud, comme il est 
décrit plus haut, et rejetant le courant plus au Midi, avait formé d’elle même un autre 
remous vers le Nord. Ce remous me parut très-fort et porter directement dans le 
chemin de ma course, qui était Ouest mais presque plein Nord. À la faveur d’un bon 
frais, je cinglai à travers ce remous, obliquement au Nord-Ouest, et en une heure 
j’arrivai à un mille de la côte. L’eau était calme : j’eus bientôt gagné le rivage.

Dès que je fus à terre je tombai à genoux, je remerciai Dieu de ma délivrance, ré-
solu d’abandonner toutes pensées de fuite sur ma pirogue ; et, après m’être rafraîchi 
avec ce que j’avais de provisions, je la hâlai tout contre le bord, dans une petite anse que 
j’avais découverte sous quelques arbres, et me mis à sommeiller, épuisé par le travail 
et la fatigue du voyage.

J’étais fort embarrassé de savoir comment revenir à la maison avec ma pirogue. 
J’avais couru trop de dangers, je connaissais trop bien le cas, pour penser tenter mon 
retour par le chemin que j’avais pris en venant ; et ce que pouvait être l’autre côté, — 
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l’Ouest, veux-je dire, — je l’ignorais et ne voulais plus courir de nouveaux hasards. 
Je me déterminai donc, mais seulement dans la matinée, à longer le rivage du côté du 
couchant, pour chercher une crique où je pourrais mettre ma frégate en sûreté, afin de 
la retrouver si je venais à en avoir besoin. Ayant côtoyé la terre pendant trois milles ou 
environ, je découvris une très-bonne baie, profonde d’un mille et allant en se rétrécis-
sant jusqu’à l’embouchure d’un petit ruisseau. Là je trouvai pour mon embarcation un 
excellent port, où elle était comme dans une darse qui eût été faite tout exprès pour 
elle. Je l’y plaçai, et l’ayant parfaitement abritée, je mis pied à terre pour regarder aut-
our de moi et voir où j’étais.

Je reconnus bientôt que j’avais quelque peu dépassé le lieu où j’étais allé lors de mon 
voyage à pied sur ce rivage ; et, ne retirant de ma pirogue que mon mousquet et mon 
parasol, car il faisait excessivement chaud, je me mis en marche. La route était assez 
agréable, après le trajet que je venais de faire et j’atteignis sur le soir mon ancienne 
tonnelle, où je trouvai chaque chose comme je l’avais laissé : je la maintenais toujours en 
bon ordre : car c’était, ainsi que je l’ai déjà dit, ma maison de campagne.

Je passai par-dessus la palissade, et je me couchai à l’ombre pour reposer mes mem-
bres. J’étais harassé, je m’endormis bientôt. Mais jugez si vous le pouvez, vous qui 
lisez mon histoire, quelle dut être ma surprise quand je fus arraché à mon sommeil 
par une voix qui m’appela plusieurs fois par mon nom : — Robin, Robin, Robin Crusoé, 
pauvre Robinson Crusoé ! Où êtes-vous ? –, Robin Crusoé ? Où êtes-vous ? Où êtes-vous 
allé ? J’étais si profondément endormi, fatigué d’avoir ramé, ou pagayé, comme cela 
s’appelle, toute la première partie du jour et marché durant toute l’autre, que je ne me 
réveillai pas entièrement. Je flottais entre le sommeil et le réveil, je croyais songer que 
quelqu’un me parlait. Comme la voix continuait de répéter : Robin Crusoé, Robin Cru-
soé, — je m’éveillai enfin tout-à-fait, horriblement épouvanté et dans la plus grande 
consternation. Mais à peine eus-je ouvert les yeux que je vis mon Poll perché sur la 
cime de la haie, et reconnus aussitôt que c’était lui qui me parlait. Car c’était justement 
le langage lamentable que j’avais coutume de lui tenir et de lui apprendre ; et lui l’avait 
si bien retenu, qu’il venait se poser sur mon doigt, approcher son bec de mon visage, 
et crier : — Pauvre Robin Crusoé, où êtes-vous ? où êtes-vous allé ? comment êtes-vous 
venu ici ? — et autres choses semblables que je lui avais enseignées.

Cependant, bien que j’eusse reconnu que c’était le perroquet, et qu’au fait ce ne 
pouvait être personne d’autre, je fus assez long-temps à me remettre. J’étais étonné 
que cet animal fût venu là, et je cherchais quand et comment il y était venu, plutôt 
qu’ailleurs. Lorsque je fus bien assuré que ce n’était personne d’autre que mon fidèle 
Poll, je lui tendis la main, je l’appelai par son nom, Poll ; et l’aimable oiseau vint à moi, 
se posa sur mon pouce, comme il avait habitude de faire, et continua de me dire : — 
Pauvre Robin Crusoé, comment êtes-vous venu là, où êtes-vous allé ? — juste comme s’il 
eût été enchanté de me revoir ; et je l’emportai ainsi avec moi au logis.
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J’avais alors pour quelque temps tout mon content de courses sur mer ; j’en avais 
bien assez pour demeurer tranquille quelques jours et réfléchir sur les dangers que 
j’avais courus. J’aurais été fort aise d’avoir ma pirogue sur mon côté de l’île, mais je ne 
voyais pas qu’il fût possible de l’y amener. Quant à la côte orientale que j’avais parcou-
rue, j’étais payé pour ne plus m’y aventurer ; rien que d’y penser mon cœur se serrait 
et mon sang se glaçait dans mes veines ; et pour l’autre côté de l’île, j’ignorais ce qu’il 
pouvait être ; mais, en supposant que le courant portât contre le rivage avec la même 
force qu’à l’Est, je pouvais courir le même risque d’être drossé, et emporté loin de 
l’île ainsi que je l’avais été déjà. Toutes ces raisons firent que je me résignai à me passer 
de ma pirogue, quoiqu’elle fût le produit de tant de mois de travail pour la faire et de 
tant de mois pour la lancer. Dans cette sagesse d’esprit je vécus près d’un an, d’une vie 
retirée et sédentaire, comme on peut bien se l’imaginer. Mes pensées étant parfaite-
ment accommodées à ma condition, et m’étant tout-à-fait consolé en m’abandonnant 
aux dispensations de la Providence, sauf l’absence de société, je pensais mener une vie 
réellement heureuse en touts points.

Durant cet intervalle je me perfectionnai dans touts les travaux mécaniques aux-
quels mes besoins me forçaient de m’appliquer, et je serais porté à croire, considérant 
surtout combien j’avais peu d’outils que j’aurais pu faire un très-bon charpentier.

J’arrivai en outre à une perfection inespérée en poterie de terre, et j’imaginai assez 
bien de la fabriquer avec une roue, ce que je trouvai infiniment mieux et plus com-
mode, parce que je donnais une forme ronde et bien proportionnée aux mêmes choses 
que je faisais auparavant hideuses à voir. Mais jamais je ne fus plus glorieux, je pense, 
de mon propre ouvrage, plus joyeux de quelque découverte, que lorsque je parvins à 
me façonner une pipe. Quoique fort laide, fort grossière et en terre cuite rouge com-
me mes autres poteries, elle était cependant ferme et dure, et aspirait très-bien, ce 
dont j’éprouvai une excessive satisfaction, car j’avais toujours eu l’habitude de fumer. 
À bord de notre navire il se trouvait bien des pipes, mais j’avais premièrement négligé 
de les prendre, ne sachant pas qu’il y eût du tabac dans l’île, et plus tard, quand je re-
fouillai le bâtiment, je ne pus mettre la main sur aucune.

Je fis aussi de grands progrès en vannerie ; je tressai, aussi bien que mon invention 
me le permettait, une multitude de corbeilles nécessaires, qui, bien qu’elles ne fus-
sent pas fort élégantes, ne laissaient pas de m’être fort commodes pour entreposer 
bien des choses et en transporter d’autres à la maison. Par exemple, si je tuais au loin 
une chèvre, je la suspendais à un arbre, je l’écorchais, je l’habillais, et je la coupais en 
morceau, que j’apportais au logis, dans une corbeille ; de même pour une tortue : je 
l’ouvrais, je prenais ses œufs et une pièce ou deux de sa chair, ce qui était bien suffisant 
pour moi, je les emportais dans un panier, et j’abandonnais tout le reste. De grandes 
et profondes corbeilles me servaient de granges pour mon blé que j’égrainais et van-
nais toujours aussitôt qu’il était sec, et de grandes mannes me servaient de grainiers.
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fût devenue une vieille chèvre. Mon cœur répugna toujours à la tuer : elle mourut de 
vieillesse.

J’étais alors dans la onzième année de ma résidence, et, comme je l’ai dit, mes muni-
tions commençaient à baisser : je m’appliquai à inventer quelque stratagème pour tra-
quer et empiéger des chèvres, et pour voir si je ne pourrais pas en attraper quelques-
unes vivantes. J’avais besoin par-dessus tout d’une grande bique avec son cabri.

À cet effet je fis des traquenards pour les happer : elles s’y prirent plus d’une fois sans 
doute ; mais, comme les garnitures n’en étaient pas bonnes, — je n’avais point de fil 
d’archal, — je les trouvai toujours rompues et mes amorces mangées.

Je résolus d’essayer à les prendre au moyen d’une trappe. Je creusai donc dans la 
terre plusieurs grandes fosses dans les endroits où elles avaient coutume de paître, et 
sur ces fosses je plaçai des claies de ma façon, chargées d’un poids énorme. Plusieurs 
fois j’y semai des épis d’orge et du riz sec sans y pratiquer de bascule, et je reconnus 

e commençai alors à m’appercevoir que ma 
poudre diminuait considérablement : c’était 
une perte à laquelle il m’était impossible de sup-
pléer ; je me mis à songer sérieusement à ce qu’il 
faudrait que je fisse quand je n’en aurais plus, 
c’est-à-dire à ce qu’il faudrait que je fisse pour 
tuer des chèvres. J’avais bien, comme je l’ai rap-
porté, dans la troisième année de mon séjour, 
pris une petite bique, que j’avais apprivoisée, 
dans l’espoir d’attraper un biquet, mais je n’y pus 
parvenir par aucun moyen avant que ma bique ne 
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aisément par l’empreinte de leurs pieds que les chèvres y étaient venues. Finalement, 
une nuit, je dressai trois trappes, et le lendemain matin je les retrouvai toutes tendues, 
bien que les amorces fussent mangées. C’était vraiment décourageant. Néanmoins je 
changeai mon système de trappe ; et, pour ne point vous fatiguer par trop de détails, 
un matin, allant visiter mes piéges, je trouvai dans l’un d’eux un vieux bouc énorme, 
et dans un autre trois chevreaux, mâle et deux femelles.

Quant au vieux bouc, je n’en savais que faire : il était si farouche que je n’osais 
descendre dans sa fosse pour tâcher de l’emmener en vie, ce que pourtant je désir-
ais beaucoup. J’aurais pu le tuer, mais cela n’était point mon affaire et ne répondait 
point à mes vues. Je le tirai donc à moitié dehors, et il s’enfuit comme s’il eût été fou 
d’épouvante. Je ne savais pas alors, ce que j’appris plus tard, que la faim peut apprivois-
er même un lion. Si je l’avais laissé là trois ou quatre jours sans nourriture, et qu’ensuite 
je lui eusse apporté un peu d’eau à boire et quelque peu de blé, il se serait privé comme 
un des biquets, car ces animaux sont pleins d’intelligence et de docilité quand on en use 
bien avec eux.

Quoi qu’il en soit, je le laissai partir, n’en sachant pas alors davantage. Puis j’allai aux 
trois chevreaux, et, les prenant un à un, je les attachai ensemble avec des cordons et les 
amenai au logis, non sans beaucoup de peine.

Il se passa un temps assez long avant qu’ils voulussent manger ; mais le bon grain 
que je leur jetais les tenta, et ils commencèrent à se familiariser. Je reconnus alors que, 
pour me nourrir de la viande de chèvre, quand je n’aurais plus ni poudre ni plomb, il 
me fallait faire multiplier des chèvres apprivoisées, et que par ce moyen je pourrais en 
avoir un troupeau autour de ma maison.

Mais il me vint incontinent à la pensée que si je ne tenais point mes chevreaux hors 
de l’atteinte des boucs étrangers, ils redeviendraient sauvages en grandissant, et que, 
pour les préserver de ce contact, il me fallait avoir un terrain bien défendu par une 
haie ou palissade, que ceux du dedans ne pourraient franchir et que ceux du dehors ne 
pourraient forcer.

L’entreprise était grande pour un seul homme, mais une nécessité absolue 
m’enjoignait de l’exécuter. Mon premier soin fut de chercher une pièce de terre con-
venable c’est-à-dire où il y eût de l’herbage pour leur pâture, de l’eau pour les abreuver 
et de l’ombre pour les garder du soleil.

Ceux qui s’entendent à faire ces sortes d’enclos trouveront que ce fut une maladres-
se de choisir pour place convenable, dans une prairie ou savane, — comme on dit dans 
nos colonies occidentales, — un lieu plat et ouvert, ombragé à l’une de ses extrémités, 
et où serpentaient deux ou trois filets d’eau ; ils ne pourront, dis-je, s’empêcher de 
sourire de ma prévoyance quand je leur dirai que je commençai la clôture de ce terrain 
de telle manière, que ma haie ou ma palissade aurait eu au moins deux milles de circon-
férence. Ce n’était pas en la dimension de cette palissade que gisait l’extravagance de 
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mon projet, car elle aurait eu dix milles que j’avais assez de temps pour la faire, mais en 
ce que je n’avais pas considéré que mes chèvres seraient tout aussi sauvages dans un si 
vaste enclos, que si elles eussent été en liberté dans l’île, et que dans un si grand espace 
je ne pourrais les attraper.

Ma haie était commencée, et il y en avait bien cinquante verges d’achevées lorsque 
cette pensée me vint. Je m’arrêtai aussitôt, et je résolus de n’enclorre que cent 
cinquante verges en longueur et cent verges en largeur, espace suffisant pour contenir 
tout autant de chèvres que je pourrais en avoir pendant un temps raisonnable, étant 
toujours à même d’agrandir mon parc suivant que mon troupeau s’accroîtrait.

C’était agir avec prudence, et je me mis à l’œuvre avec courage. Je fus trois mois 
environ à entourer cette première pièce. Jusqu’à ce que ce fût achevé je fis paître les 
trois chevreaux, avec des entraves aux pieds, dans le meilleur pacage et aussi près de 
moi que possible, pour les rendre familiers. Très-souvent je leur portais quelques 
épis d’orge et une poignée de riz, qu’ils mangeaient dans ma main. Si bien qu’après 
l’achèvement de mon enclos, lorsque je les eus débarrassés de leurs liens, ils me suiv-
aient partout, bêlant après moi pour avoir une poignée de grains.

Ceci répondit à mon dessein, et au bout d’un an et demi environ j’eus un troupeau 
de douze têtes : boucs, chèvres et chevreaux ; et deux ans après j’en eus quarante-
trois, quoique j’en eusse pris et tué plusieurs pour ma nourriture. J’entourai ensuite 
cinq autres pièces de terre à leur usage, y pratiquant de petits parcs où je les faisais 
entrer pour les prendre quand j’en avais besoin, et des portes pour communiquer d’un 
enclos à l’autre.

Ce ne fut pas tout ; car alors j’eus à manger quand bon me semblait, non-seulement 
la viande de mes chèvres, mais leur lait, chose à laquelle je n’avais pas songé dans le 
commencement, et qui lorsqu’elle me vint à l’esprit me causa une joie vraiment inopi-
née. J’établis aussitôt ma laiterie, et quelquefois en une journée j’obtins jusqu’à deux 
gallons de lait. La nature, qui donne aux créatures les aliments qui leur sont néces-
saires, leur suggère en même temps les moyens d’en faire usage. Ainsi, moi, qui 
n’avais jamais trait une vache, encore moins une chèvre, qui n’avais jamais vu faire ni 
beurre ni fromage, je parvins, après il est vrai beaucoup d’essais infructueux, à faire 
très-promptement et très-adroitement et du beurre et du fromage, et depuis je n’en 
eus jamais faute.

Que notre sublime Créateur peut traiter miséricordieusement ses créatures, 
même dans ces conditions où elles semblent être plongées dans la désolation ! Qu’il 
sait adoucir nos plus grandes amertumes, et nous donner occasion de le glorifier du 
fond même de nos cachots ! Quelle table il m’avait dressée dans le désert, où je n’avais 
d’abord entrevu que la faim et la mort !

Un stoïcien eût souri de me voir assis à dîner au milieu de ma petite famille. Là ré-
gnait ma Majesté le Prince et Seigneur de toute l’île : — j’avais droit de vie et de mort 
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sur touts mes sujets ; je pouvais les pendre, les vider, leur donner et leur reprendre 
leur liberté. Point de rebelles parmi mes peuples !

Seul, ainsi qu’un Roi, je dînais entouré de mes courtisans ! Poll, comme s’il eût été 
mon favori, avait seul la permission de me parler ; mon chien, qui était alors devenu 
vieux et infirme, et qui n’avait point trouvé de compagne de son espèce pour multi-
plier sa race, était toujours assis à ma droite ; mes deux chats étaient sur la table, l’un 
d’un côté et l’autre de l’autre, attendant le morceau que de temps en temps ma main 
leur donnait comme une marque de faveur spéciale.

Ces deux chats n’étaient pas ceux que j’avais apportés du navire : ils étaient morts et 
avaient été enterrés de mes propres mains proche de mon habitation ; mais l’un d’eux 
ayant eu des petits de je ne sais quelle espèce d’animal, j’avais apprivoisé et conservé 
ces deux-là, tandis que les autres couraient sauvages dans les bois et par la suite me 
devinrent fort incommodes Ils s’introduisaient souvent chez moi et me pillaient tel-
lement, que je fus obligé de tirer sur eux et d’en exterminer un grand nombre. Enfin 
ils m’abandonnèrent, moi et ma Cour, au milieu de laquelle je vivais de cette manière 
somptueuse, ne désirant rien qu’un peu plus de société : peu de temps après ceci je fus 
sur le point d’avoir beaucoup trop.

J’étais assez impatient comme je l’ai déjà fait observer d’avoir ma pirogue à mon 
service, mais je ne me souciais pas de courir de nouveau le hasard ; c’est pour cela que 
quelquefois je m’ingéniais pour trouver moyen de lui faire faire le tour de l’île, et que 
d’autres fois je me résignais assez bien à m’en passer. Mais j’avais une étrange envie 
d’aller à la pointe où, dans ma dernière course, j’avais gravi sur une colline, pour re-
connaître la côte et la direction du courant, afin de voir ce que j’avais à faire. Ce désir 
augmentait de jour en jour ; je résolus enfin de m’y rendre par terre en suivant le long 
du rivage : ce que je fis. — Si quelqu’un venait à rencontrer en Angleterre un homme 
tel que j’étais, il serait épouvanté ou il se pâmerait de rire. Souvent je m’arrêtais pour 
me contempler moi-même, et je ne pouvais m’empêcher de sourire à la pensée de tra-
verser le Yorkshire dans un pareil équipage. Par l’esquisse suivante on peut se former 
une idée de ma figure :

J’avais un bonnet grand, haut, informe, et fait de peau de chèvre, avec une basque 
tombant derrière pour me garantir du soleil et empêcher l’eau de la pluie de me ruis-
seler dans le cou. Rien n’est plus dangereux en ces climats que de laisser pénétrer la 
pluie entre sa chair et ses vêtements.

J’avais une jaquette courte, également de peau de chèvre, dont les pans descen-
daient à mi-cuisse, et une paire de hauts-de-chausses ouverts aux genoux. Ces hauts-
de-chausses étaient faits de la peau d’un vieux bouc dont le poil pendait si bas de touts 
côtés, qu’il me venait, comme un pantalon, jusqu’à mi-jambe. De bas et de souliers 
je n’en avais point ; mais je m’étais fait une paire de quelque chose, je sais à peine quel 
nom lui donner, assez semblable à des brodequins collant à mes jambes et se laçant 
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sur le côté comme des guêtres : c’était, de même que tout le reste de mes vêtements, 
d’une forme vraiment barbare.

J’avais un large ceinturon de peau de chèvre desséchée, qui s’attachait avec deux 
courroies au lieu de boucles ; en guise d’épée et de dague j’y appendais d’un côté 
une petite scie et de l’autre une hache. J’avais en outre un baudrier qui s’attachait de 
la même manière et passait par-dessus mon épaule. À son extrémité, sous mon bras 
gauche, pendaient deux poches faites aussi de peau de chèvre : dans l’une je mettais 
ma poudre et dans l’autre mon plomb. Sur mon dos je portais une corbeille, sur mon 
épaule un mousquet, et sur ma tête mon grand vilain parasol de peau de bouc, qui 
pourtant, après mon fusil, était la chose la plus nécessaire de mon équipage.
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aient, les Maures n’en portent point. Je ne dirai pas que ces moustaches ou ces crocs 
étaient assez longs pour y suspendre mon chapeau, mais ils étaient d’une longueur et 
d’une forme assez monstrueuses pour qu’en Angleterre ils eussent paru effroyables.

Mais que tout ceci soit dit en passant, car ma tenue devait être si peu remarquée, 
qu’elle n’était pas pour moi une chose importante : je n’y reviendrai plus. Dans cet ac-
coutrement je partis donc pour mon nouveau voyage, qui me retint absent cinq ou six 
jours. Je marchai d’abord le long du rivage de la mer, droit vers le lieu où la première 
fois j’avais mis ma pirogue à l’ancre pour gravir sur les roches. N’ayant pas, comme 
alors, de barque à mettre en sûreté, je me rendis par le plus court chemin sur la même 
colline ; d’où, jetant mes regards vers la pointe de rochers que j’avais eu à doubler avec 
ma pirogue, comme je l’ai narré plus haut, je fus surpris de voir la mer tout-à-fait 
calme et douce : là comme en toute autre place point de clapotage, point de mouve-
ment, point de courant.

uant à mon visage, son teint n’était vraiment pas 
aussi hâlé qu’on l’aurait pu croire d’un homme 
qui n’en prenait aucun soin et qui vivait à neuf ou 
dix degrés de l’équateur. J’avais d’abord laissé 
croître ma barbe jusqu’à la longueur d’un quart 
d’aune ; mais, comme j’avais des ciseaux et des 
rasoirs, je la coupais alors assez courte, excepté 
celle qui poussait sur ma lèvre supérieure, et que 
j’avais arrangée en manière de grosses mous-
taches à la mahométane, telles qu’à Sallé j’en avais 
vu à quelques Turcs ; car, bien que les Turcs en 
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J’étais étrangement embarrassé pour m’expliquer ce changement, et je résolus de 
demeurer quelque temps en observation pour voir s’il n’était point occasionné par la 
marée. Je ne tardai pas à être au fait, c’est-à-dire à reconnaître que le reflux, partant 
de l’Ouest et se joignant au cours des eaux de quelque grand fleuve, devait être la 
cause de ce courant ; et que, selon la force du vent qui soufflait de l’Ouest ou du 
Nord, il s’approchait ou s’éloignait du rivage. Je restai aux aguets jusqu’au soir, et 
lorsque le reflux arriva, du haut des rochers je revis le courant comme la première 
fois, mais il se tenait à une demi-lieue de la pointe ; tandis qu’en ma mésaventure il 
s’était tellement approché du bord qu’il m’avait entraîné avec lui, ce qu’en ce mo-
ment il n’aurait pu faire.

Je conclus de cette observation qu’en remarquant le temps du flot et du jusant de la 
marée, il me serait très-aisé de ramener mon embarcation. Mais quand je voulus en-
tamer ce dessein, mon esprit fut pris de terreur au souvenir du péril que j’avais essuyé, 
et je ne pus me décider à l’entreprendre. Bien au contraire, je pris la résolution, plus 
sûre mais plus laborieuse, de me construire ou plutôt de me creuser une autre pirogue, 
et d’en avoir ainsi une pour chaque côté de l’île.

Vous n’ignorez pas que j’avais alors, si je puis m’exprimer ainsi, deux plantations 
dans l’île : l’une était ma petite forteresse ou ma tente, entourée de sa muraille au pied 
du rocher, avec son arrière grotte, que j’avais en ce temps-là agrandie de plusieurs 
chambres donnant l’une dans l’autre. Dans l’une d’elles, celle qui était la moins humide 
et la plus grande, et qui avait une porte en dehors de mon retranchement, c’est-à-dire 
un peu au-delà de l’endroit où il rejoignait le rocher, je tenais les grands pots de terre 
dont j’ai parlé avec détail, et quatorze ou quinze grandes corbeilles de la contenance de 
cinq ou six boisseaux, où je conservais mes provisions, surtout mon blé, soit égrainé 
soit en épis séparés de la paille.

Pour ce qui est de mon enceinte, les longs pieux ou palis dont elle avait été faite 
autrefois avaient crû comme des arbres et étaient devenus si gros et si touffus qu’il eût 
été impossible de s’appercevoir qu’ils masquaient une habitation.

Près de cette demeure, mais un peu plus avant dans le pays et dans un terrain moins 
élevé, j’avais deux pièces à blé, que je cultivais et ensemençais exactement, et qui me 
rendaient exactement leur moisson en saison opportune. Si j’avais eu besoin d’une plus 
grande quantité de grains, j’avais d’autres terres adjacentes propres à être emblavées.

Outre cela j’avais ma maison de campagne, qui pour lors était une assez belle planta-
tion. Là se trouvait ma tonnelle, que j’entretenais avec soin, c’est-à-dire que je tenais 
la haie qui l’entourait constamment émondée à la même hauteur, et son échelle tou-
jours postée en son lieu, sur le côté intérieur de l’enceinte. Pour les arbres, qui d’abord 
n’avaient été que des pieux, mais qui étaient devenus hauts et forts, je les entretenais 
et les élaguais de manière à ce qu’ils pussent s’étendre, croître épais et touffus, et for-
mer un agréable ombrage, ce qu’ils faisaient tout-à-fait à mon gré. Au milieu de cette 
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tonnelle ma tente demeurait toujours dressée ; c’était une pièce de voile tendue sur 
des perches plantées tout exprès, et qui n’avaient jamais besoin d’être réparées ou re-
nouvelées. Sous cette tente je m’étais fait un lit de repos avec les peaux de touts les ani-
maux que j’avais tués, et avec d’autres choses molles sur lesquelles j’avais étendu une 
couverture provenant des strapontins que j’avais sauvés du vaisseau, et une grande 
houppelande qui servait à me couvrir. Voilà donc la maison de campagne où je me ren-
dais toutes les fois que j’avais occasion de m’absenter de mon principal manoir.

Adjacent à ceci j’avais mon parc pour mon bétail, c’est-à-dire pour mes chèvres. 
Comme j’avais pris une peine inconcevable pour l’enceindre et le protéger, désireux 
de voir sa clôture parfaite, je ne m’étais arrêté qu’après avoir garni le côté extérieur de 
la haie de tant de petits pieux plantés si près l’un de l’autre, que c’était plus une palis-
sade qu’une haie, et qu’à peine y pouvait-on fourrer la main. Ces pieux, ayant poussé 
dès la saison pluvieuse qui suivit, avaient rendu avec le temps cette clôture aussi forte, 
plus forte même que la meilleure muraille.

Ces travaux témoignent que je n’étais pas oisif et que je n’épargnais pas mes peines 
pour accomplir tout ce qui semblait nécessaire à mon bien-être ; car je considérais que 
l’entretien d’une race d’animaux domestiques à ma disposition m’assurerait un maga-
sin vivant de viande, de lait, de beurre et de fromage pour tout le temps, que je serais 
en ce lieu, dussé-je y vivre quarante ans ; et que la conservation de cette race dépen-
dait entièrement de la perfection de mes clôtures, qui, somme toute, me réussirent si 
bien, que dès la première pousse des petits pieux je fus obligé, tant ils étaient plantés 
dru, d’en arracher quelques-uns.

Dans ce canton croissaient aussi les vignes d’où je tirais pour l’hiver ma principale 
provision de raisins, que je conservais toujours avec beaucoup de soin, comme le meil-
leur et le plus délicat de touts mes aliments. C’était un manger non-seulement agré-
able, mais sain, médicinal, nutritif et rafraîchissant au plus haut degré.

Comme d’ailleurs cet endroit se trouvait à mi-chemin de mon autre habitation et 
du lieu où j’avais laissé ma pirogue, je m’y arrêtais habituellement, et j’y couchais dans 
mes courses de l’un à l’autre ; car je visitais fréquemment de tout ce qui en dépen-
dait. Quelquefois je la montais et je voguais pour me divertir, mais je ne faisais plus 
de voyages aventureux ; à peine allais-je à plus d’un ou deux jets de pierre du rivage, 
tant je redoutais d’être entraîné de nouveau par des courants, le vent ou quelque autre 
malencontre. — Mais me voici arrivé à une nouvelle scène de ma vie.

Il advint qu’un jour, vers midi, comme j’allais à ma pirogue, je fus excessivement 
surpris en découvrant le vestige humain d’un pied nu parfaitement empreint sur le 
sable. Je m’arrêtai court, comme frappé de la foudre, ou comme si j’eusse entrevu un 
fantôme. J’écoutai, je regardai autour de moi, mais je n’entendis rien ni ne vis rien. 
Je montai sur un tertre pour jeter au loin mes regards, puis je revins sur le rivage et 
descendis jusqu’à la rive. Elle était solitaire, et je ne pus rencontrer aucun autre vestige 
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que celui-là. J’y retournai encore pour m’assurer s’il n’y en avait pas quelque autre, ou 
si ce n’était point une illusion ; mais non, le doute n’était point possible : car c’était bien 
l’empreinte d’un pied, l’orteil, le talon, enfin toutes les parties d’un pied. Comment 
cela était-il venu là ? je ne le savais ni ne pouvais l’imaginer. Après mille pensées désor-
données, comme un homme confondu, égaré, je m’enfuis à ma forteresse, ne sentant 
pas, comme on dit, la terre où je marchais. Horriblement épouvanté, je regardais der-
rière moi touts les deux ou trois pas, me méprenant à chaque arbre, à chaque buisson, 
et transformant en homme chaque tronc dans l’éloignement. — Il n’est pas possible 
de décrire les formes diverses dont une imagination frappée revêt touts les objets. 
Combien d’idées extravagantes me vinrent à la tête ! Que d’étranges et d’absurdes 
bizarreries assaillirent mon esprit durant le chemin !

Quand j’arrivai à mon château, car c’est ainsi que je le nommai toujours depuis lors, 
je m’y jetai comme un homme poursuivi. Y rentrai-je d’emblée par l’échelle ou par 
l’ouverture dans le roc que j’appelais une porte, je ne puis me le remémorer, car jamais 
lièvre effrayé ne se cacha, car jamais renard ne se terra avec plus d’effroi que moi dans 
cette retraite.

Je ne pus dormir de la nuit. À mesure que je m’éloignais de la cause de ma ter-
reur, mes craintes augmentaient, contrairement à toute loi des choses et surtout 
à la marche, ordinaire de la peur chez les animaux. J’étais toujours si troublé de 
mes propres imaginations que je n’entrevoyais rien que de sinistre. Quelquefois 
je me figurais qu’il fallait que ce fût le diable, et j’appuyais cette supposition sur 
ce raisonnement : Comment quelque autre chose ayant forme humaine aurait-
elle pu parvenir en cet endroit ? Où était le vaisseau qui l’aurait amenée ? Quelle 
trace y avait-il de quelque autre pas ? et comment était-il possible qu’un homme 
fût venu là ? Mais d’un autre côté je retombais dans le même embarras quand je 
me demandais pourquoi Satan se serait incarné en un semblable lieu, sans au-
tre but que celui de laisser une empreinte de son pied, ce qui même n’était pas 
un but, car il ne pouvait avoir l’assurance que je la rencontrerais. Je considérai 
d’ailleurs que le diable aurait eu pour m’épouvanter bien d’autres moyens que la 
simple marque de son pied ; et que, lorsque je vivais tout-à-fait de l’autre côté 
de l’île, il n’aurait pas été assez simple pour laisser un vestige dans un lieu où il y 
avait dix mille à parier contre un que je ne le verrais pas, et qui plus est, sur du 
sable où la première vague de la mer et la première rafale pouvaient l’effacer to-
talement. En un mot, tout cela me semblait contradictoire en soi, et avec toutes 
les idées communément admises sur la subtilité du démon.

Quantité de raisons semblables détournèrent mon esprit de toute appréhension 
du diable ; et je conclus que ce devaient être de plus dangereuses créatures, c’est-à-
dire des Sauvages de la terre ferme située à l’opposite, qui, rôdant en mer dans leurs 
pirogues, avaient été entraînés par les courants ou les vents contraires, et jetés sur 
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mon île ; d’où, après être descendus au rivage, ils étaient repartis, ne se souciant sans 
doute pas plus de rester sur cette île déserte que je ne me serais soucié moi-même de 
les y avoir.
Pendant que ces réflexions roulaient en mon esprit, je rendais grâce au Ciel de ce 
que j’avais été assez heureux pour ne pas me trouver alors dans ces environs, et 
pour qu’ils n’eussent pas apperçu mon embarcation ; car ils en auraient certainement 
conclu qu’il y avait des habitants en cette place, ce qui peut-être aurait pu les porter 
à pousser leurs recherches jusqu’à moi. — Puis de terribles pensées assaillaient mon 
esprit : j’imaginais qu’ayant découvert mon bateau et reconnu par là que l’île était 
habitée, ils reviendraient assurément en plus grand nombre, et me dévoreraient ; 
que, s’il advenait que je pusse me soustraire, toutefois ils trouveraient mon enclos, 
détruiraient tout mon blé, emmèneraient tout mon troupeau de chèvres : ce qui me 
condamnerait à mourir de faim.

La crainte bannissait ainsi de mon âme tout mon religieux espoir, toute ma pre-
mière confiance en Dieu, fondée sur la merveilleuse expérience que j’avais faite de 
sa bonté ; comme si Celui qui jusqu’à cette heure m’avait nourri miraculeusement 
n’avait pas la puissance de me conserver les biens que sa libéralité avait amassés pour 
moi. Dans cette inquiétude, je me reprochai de n’avoir semé du blé que pour un an, 
que juste ce dont j’avais besoin jusqu’à la saison prochaine, comme s’il ne pouvait point 
arriver un accident qui détruisît ma moisson en herbe ; et je trouvai ce reproche si 
mérité que je résolus d’avoir à l’avenir deux ou trois années de blé devant moi, pour 
n’être pas, quoi qu’il pût advenir, réduit à périr faute de pain.

Quelle œuvre étrange et bizarre de la Providence que la vie de l’homme ! Par com-
bien de voies secrètes et contraires les circonstances diverses ne précipitent-elles pas 
nos affections ! Aujourd’hui nous aimons ce que demain nous haïrons ; aujourd’hui 
nous recherchons ce que nous fuirons demain ; aujourd’hui nous désirons ce qui de-
main nous fera peur, je dirai même trembler à la seule appréhension ! J’étais alors un 
vivant et manifeste exemple de cette vérité ; car moi, dont la seule affliction était de 
me voir banni de la société humaine, seul, entouré par le vaste Océan, retranché de 
l’humanité et condamné à ce que j’appelais une vie silencieuse ; moi qui étais un homme 
que le Ciel jugeait indigne d’être compté parmi les vivants et de figurer parmi le reste 
de ses créatures ; moi pour qui la vue d’un être de mon espèce aurait semblé un retour 
de la mort à la vie, et la plus grande bénédiction qu’après ma félicité éternelle le Ciel 
lui-même pût m’accorder ; moi, dis-je, je tremblais à la seule idée de voir un homme, 
et j’étais près de m’enfoncer sous terre à cette ombre, à cette apparence muette qu’un 
homme avait mis le pied dans l’île !

Voilà les vicissitudes de la vie humaine, voilà ce qui me donna de nombreux et de 
curieux sujets de méditation quand je fus un peu revenu de ma première stupeur. — Je 
considérai alors que c’était l’infiniment sage et bonne providence de Dieu qui m’avait 
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condamné à cet état de vie ; qu’incapable de pénétrer les desseins de la sagesse divine 
à mon égard, je ne pouvais pas décliner la souveraineté d’un Être qui, comme mon 
Créateur, avait le droit incontestable et absolu de disposer de moi à son bon plaisir, 
et qui pareillement avait le pouvoir judiciaire de me condamner, moi, sa créature, qui 
l’avais offensé, au châtiment qu’il jugeait convenable ; et que je devais me résigner à 
supporter sa colère, puisque j’avais péché contre lui.

Puis je fis réflexion que Dieu, non-seulement équitable, mais tout puissant, pou-
vait me délivrer de même qu’il m’avait puni et affligé quand il l’avait jugé convenable, 
et que, s’il ne jugeait pas convenable de le faire, mon devoir était de me résigner en-
tièrement et absolument à sa volonté. D’ailleurs, il était aussi de mon devoir d’espérer 
en lui, de l’implorer, et de me laisser aller tranquillement aux mouvements et aux in-
spirations de sa providence de chaque jour.

Ces pensées m’occupèrent des heures, des jours, je puis dire même des semaines 
et des mois, et je n’en saurais omettre cet effet particulier : un matin, de très-bonne 
heure, étant couché dans mon lit, l’âme préoccupée de la dangereuse apparition des 
Sauvages, je me trouvais dans un profond abattement, quand tout-à-coup me revin-
rent en l’esprit ces paroles de la Sainte Écriture : — Invoque-moi au jour de ton affliction, 
et je te délivrerai, et tu me glorifieras.

Là-dessus je me levai, non-seulement le cœur empli de joie et de courage, mais 
porté à prier Dieu avec ferveur pour ma délivrance. Lorsque j’eus achevé ma prière, 
je pris ma Bible, et, en l’ouvrant, le premier passage qui s’offrit à ma vue fut celui-ci : 
— Sers le Seigneur, et aie bon courage, et il fortifiera ton cœur ; sers, dis-je, le Seigneur. 
— Il serait impossible d’exprimer combien ces paroles me réconfortèrent. Plein de 
reconnaissance, je posai le livre, et je ne fus plus triste au moins à ce sujet.

Au milieu de ces pensées, de ces appréhensions et de ces méditations, il me vint 
un jour en l’esprit que je m’étais créé des chimères, et que le vestige de ce pas pouvait 
bien être une empreinte faite sur le rivage par mon propre pied en me rendant à ma 
pirogue. Cette idée contribua aussi à me ranimer : je commençai à me persuader que ce 
n’était qu’une illusion, et que ce pas était réellement le mien. N’avais-je pas pu prendre 
ce chemin, soit en allant à ma pirogue soit en revenant ? D’ailleurs je reconnus qu’il me 
serait impossible de me rappeler si cette route était ou n’était pas celle que j’avais prise ; 
et je compris que, si cette marque était bien celle de mon pied, j’avais joué le rôle de ces 
fous qui s’évertuent à faire des histoires de spectres et d’apparitions dont ils finissent 
eux-mêmes par être plus effrayés que tout autre.

Je repris donc courage, et je regardai dehors en tapinois. N’étant pas sorti de mon 
château depuis trois jours et trois nuits, je commençais à languir de besoin : je n’avais 
plus chez moi que quelques biscuits d’orge et de l’eau. Je songeai alors que mes chèvres 
avaient grand besoin que je les trayasse, — ce qui était ordinairement ma récréation du 
soir, — et que les pauvres bêtes devaient avoir bien souffert de cet abandon. Au fait 
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quelques-unes s’en trouvèrent fort incommodées : leur lait avait tari.
Raffermi par la croyance que ce n’était rien que le vestige de l’un de mes propres 

pieds, — je pouvais donc dire avec vérité que j’avais eu peur de mon ombre, — je me 
risquai à sortir et j’allai à ma maison des champs pour traire mon troupeau ; mais, à 
voir avec quelle peur j’avançais, regardant souvent derrière moi, près à chaque instant 
de laisser là ma corbeille et de m’enfuir pour sauver ma vie, on m’aurait pris pour un 
homme troublé par une mauvaise conscience, ou sous le coup d’un horrible effroi : ce 
qui, au fait, était vrai.

Toutefois, ayant fait ainsi cette course pendant deux ou trois jours, je m’enhardis 
et me confirmai dans le sentiment que j’avais été dupe de mon imagination. Je ne pou-
vais cependant me le persuader complètement avant de retourner au rivage, avant 
de revoir l’empreinte de ce pas, de le mesurer avec le mien, de m’assurer s’il avait 
quelque similitude ou quelque conformité, afin que je pusse être convaincu que c’était 
bien là mon pied. Mais quand j’arrivai au lieu même, je reconnus qu’évidemment, 
lorsque j’avais abrité ma pirogue, je n’avais pu passer par là ni aux environs. Bien plus, 
lorsque j’en vins à mesurer la marque, je trouvai qu’elle était de beaucoup plus large 
que mon pied. Ce double désappointement remplit ma tête de nouvelles imaginations 
et mon cœur de la plus profonde mélancolie. Un frisson me saisit comme si j’eusse eu 
la fièvre, et je m’en retournai chez moi, plein de l’idée qu’un homme ou des hommes 
étaient descendus sur ce rivage, ou que l’île était habitée, et que je pouvais être pris à 
l’improviste. Mais que faire pour ma sécurité ? je ne savais.

Oh ! quelles absurdes résolutions prend un homme quand il est possédé de la 
peur ! Elle lui ôte l’usage des moyens de salut que lui offre la raison. La première 
chose que je me proposai fut de jeter à bas mes clôtures, de rendre à la vie sauvage 
des bois mon bétail apprivoisé, de peur que l’ennemi, venant à le découvrir, ne se 
prît à fréquenter l’île, dans l’espoir de trouver un semblable butin. Il va sans dire 
qu’après cela je devais bouleverser mes deux champs de blé, pour qu’il ne fût point 
attiré par cet appât, et démolir ma tonnelle et ma tente afin qu’il ne pût trouver nul 
vestige de mon habitation qui l’eût excité à pousser ses recherches, dans l’espoir de 
rencontrer les habitants de l’île.

Ce fut là le sujet de mes réflexions pendant la nuit qui suivit mon retour à la mai-
son, quand les appréhensions qui s’étaient emparées de mon esprit étaient encore 
dans toute leur force, ainsi que les vapeurs de mon cerveau. La crainte du danger est 
dix mille fois plus effrayante que le danger lui-même, et nous trouvons le poids de 
l’anxiété plus lourd de beaucoup que le mal que nous redoutons. Mais le pire dans tout 
cela, c’est que dans mon trouble je ne tirais plus aucun secours de la résignation. J’étais 
semblable à Saül, qui se plaignait non-seulement de ce que les Philistins étaient sur lui, 
mais que Dieu l’avait abandonné ; je n’employais plus les moyens propres à rasséréner 
mon âme en criant à Dieu dans ma détresse, et en me reposant pour ma défense et 
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mon Salut sur sa providence, comme j’avais fait auparavant. Si je l’avais fait, j’aurais 
au moins supporté plus courageusement cette nouvelle alarme, et peut-être l’aurais-je 
bravée avec plus de résolution.

Ce trouble de mes pensées me tint éveillé toute la nuit, mais je m’endormis dans 
la matinée. La fatigue de mon âme et l’épuisement de mes esprits me procurèrent un 
sommeil très-profond, et je me réveillai beaucoup plus calme. Je commençai alors à 
raisonner de sens rassis, et, après un long débat avec moi-même, je conclus que cette 
île, si agréable, si fertile et si proche de la terre ferme que j’avais vue, n’était pas aussi 
abandonnée que je l’avais cru ; qu’à la vérité il n’y avait point d’habitants fixes qui vé-
cussent sur ce rivage, mais qu’assurément des embarcations y venaient quelquefois du 
continent, soit avec dessein, soit poussées par les vents contraires.

Ayant vécu quinze années dans ce lieu, et n’ayant point encore rencontré l’ombre 
d’une créature humaine, il était donc probable que si quelquefois on relâchait à cette 
île, on se rembarquait aussi tôt que possible, puisqu’on ne l’avait point jugée propre à 
s’y établir jusque alors.

Le plus grand danger que j’avais à redouter c’était donc une semblable descente 
accidentelle des gens de la terre ferme, qui, selon toute apparence, abordant à cette 
île contre leur gré, s’en éloignaient avec toute la hâte possible, et n’y passaient que 
rarement la nuit pour attendre le retour du jour et de la marée. Ainsi je n’avais rien 
autre à faire qu’à me ménager une retraite sûre pour le cas où je verrais prendre 
terre à des Sauvages.

Je commençai alors à me repentir d’avoir creusé ma grotte, et de lui avoir donné une 
issue qui aboutissait, comme je l’ai dit, au-delà de l’endroit où ma fortification joignait 
le rocher. Après mûre délibération, je résolus de me faire un second retranchement en 
demi-cercle, à quelque distance de ma muraille, juste où douze ans auparavant j’avais 
planté un double rang d’arbres dont il a été fait mention. Ces arbres avaient été placés 
si près les uns des autres qu’il n’était besoin que d’enfoncer entre eux quelques poteaux 
pour en faire aussitôt une muraille épaisse et forte.
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d’affûts ; de sorte que je pouvais en deux minutes faire feu de toute mon artillerie. Je 
fus plusieurs grands mois à achever ce rempart, et cependant je ne me crus point en 
sûreté qu’il ne fût fini.

Cet ouvrage terminé, pour le masquer, je fichai dans tout le terrain environnant 
des bâtons ou des pieux de ce bois semblable à l’osier qui croissait si facilement. Je 
crois que j’en plantai bien près de vingt mille, tout en réservant entre eux et mon 
rempart une assez grande esplanade pour découvrir l’ennemi et pour qu’il ne pût, à 
la faveur de ces jeunes arbres, si toutefois il le tentait, se glisser jusqu’au pied de ma 
muraille extérieure.

Au bout de deux ans j’eus un fourré épais, et au bout de cinq ou six ans j’eus devant 
ma demeure un bocage qui avait crû si prodigieusement dru et fort, qu’il était vrai-
ment impénétrable. Âme qui vive ne se serait jamais imaginé qu’il y eût quelque chose 
par derrière, et surtout une habitation. Comme je ne m’étais point réservé d’avenue, 

e cette manière j’eus un double rempart : celui du 
dehors était renforcé de pièces de charpente, de 
vieux câbles, et de tout ce que j’avais jugé propre 
à le consolider, et percé de sept meurtrières as-
sez larges pour passer le bras. Du côté extérieur 
je l’épaissis de dix pieds, en amoncelant contre 
toute la terre que j’extrayais de ma grotte, et 
en piétinant dessus. Dans les sept meurtrières 
j’imaginai de placer les mousquets que j’ai dit 
avoir sauvés du navire au nombre de sept, et 
de les monter en guise de canons sur des espèces 
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je me servais pour entrer et sortir de deux échelles : avec la première je montais à un 
endroit peu élevé du rocher, où il y avait place pour poser la seconde ; et quand je les 
avais retirées toutes les deux, il était de toute impossibilité à un homme de venir à moi 
sans se blesser ; et quand même il eût pu y parvenir, il se serait encore trouvé au-delà 
de ma muraille extérieure.

C’est ainsi que je pris pour ma propre conservation toutes les mesures que la pru-
dence humaine pouvait me suggérer, et l’on verra par la suite qu’elles n’étaient pas 
entièrement dénuées de justes raisons. Je ne prévoyais rien alors cependant qui ne me 
fût soufflé par la peur.

Durant ces travaux je n’étais pas tout-à-fait insouciant de mes autres affaires ; je 
m’intéressais surtout à mon petit troupeau de chèvres, qui non-seulement suppléait à 
mes besoins présents et commençait à me suffire, sans aucune dépense de poudre et de 
plomb, mais encore m’exemptait des fatigues de la chasse. Je ne me souciais nullement 
de perdre de pareils avantages et de rassembler un troupeau sur de nouveaux frais.

Après de longues considérations à ce sujet, je ne pus trouver que deux moyens de 
le préserver : le premier était de chercher quelque autre emplacement convenable 
pour creuser une caverne sous terre, où je l’enfermerais toutes les nuits ; et le second 
d’enclorre deux ou trois petits terrains éloignés les uns des autres et aussi cachés que 
possible, dans chacun desquels je pusse parquer une demi-douzaine de chèvres ; afin 
que, s’il advenait quelque désastre au troupeau principal, je pusse le rétablir en peu de 
temps et avec peu de peine. Quoique ce dernier dessein demandât beaucoup de temps 
et de travail, il me parut le plus raisonnable.

En conséquence j’employai quelques jours à parcourir les parties les plus retirées de 
l’île, et je fis choix d’un lieu aussi caché que je le désirais. C’était un petit terrain humide 
au milieu de ces bois épais et profonds où, comme je l’ai dit, j’avais failli à me perdre 
autrefois en essayant à les traverser pour revenir de la côte orientale de l’île. Il y avait 
là une clairière de près de trois acres, si bien entourée de bois que c’était presque un 
enclos naturel, qui, pour son achèvement, n’exigeait donc pas autant de travail que les 
premiers, que j’avais faits si péniblement.

Je me mis aussitôt à l’ouvrage, et en moins d’un mois j’eus si bien enfermé cette pièce 
de terre, que mon troupeau ou ma harde, appelez-le comme il vous plaira, qui dès lors 
n’était plus sauvage, pouvait s’y trouver assez bien en sûreté. J’y conduisis sans plus de 
délai dix chèvres et deux boucs ; après quoi je continuai à perfectionner cette clôture 
jusqu’à ce qu’elle fût aussi solide que l’autre. Toutefois, comme je la fis plus à loisir, elle 
m’emporta beaucoup plus de temps.

La seule rencontre d’un vestige de pied d’homme me coûta tout ce travail : je n’avais 
point encore apperçu de créature humaine ; et voici que depuis deux ans je vivais dans 
des transes qui rendaient ma vie beaucoup moins confortable qu’auparavant, et que 
peuvent seuls imaginer ceux qui savent ce que c’est que d’être perpétuellement dans 
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les réseaux de la peur. Je remarquerai ici avec chagrin que les troubles de mon esprit 
influaient extrêmement sur mes soins religieux ; car, la crainte et la frayeur de tomber 
entre les mains des Sauvages et des cannibales accablaient tellement mon cœur, que je 
me trouvais rarement en état de m’adresser à mon Créateur, au moins avec ce calme 
rassis et cette résignation d’âme qui m’avaient été habituels. Je ne priais Dieu que dans 
un grand abattement et dans une douloureuse oppression, j’étais plein de l’imminence 
du péril, je m’attendais chaque soir, à être massacré et dévoré avant la fin de la nuit. Je 
puis affirmer par ma propre expérience qu’un cœur rempli de paix, de reconnaissance, 
d’amour et d’affection, est beaucoup plus propre à la prière qu’un cœur plein de ter-
reur et de confusion ; et que, sous la crainte d’un malheur prochain, un homme n’est 
pas plus capable d’accomplir ses devoirs envers Dieu qu’il n’est capable de repentance 
sur le lit de mort. Les troubles affectant l’esprit comme les souffrances affectent le 
corps, ils doivent être nécessairement un aussi grand empêchement que les maladies : 
prier Dieu est purement un acte de l’esprit.

Mais poursuivons. — Après avoir mis en sûreté une partie de ma petite provision 
vivante, je parcourus toute l’île pour chercher un autre lieu secret propre à recev-
oir un pareil dépôt. Un jour, m’avançant vers la pointe occidentale de l’île plus que 
je ne l’avais jamais fait et promenant mes regards sur la mer, je crus appercevoir une 
embarcation qui voguait à une grande distance. J’avais trouvé une ou deux lunettes 
d’approche dans un des coffres de matelot que j’avais sauvés de notre navire, mais je 
ne les avais point sur moi, et l’objet était si éloigné que je ne pus le distinguer, quoique 
j’y tinsse mes yeux attachés jusqu’à ce qu’ils fussent incapables de regarder plus long-
temps. Était-ce ou n’était-ce pas un bateau ? je ne sais ; mais en descendant de la colline 
où j’étais monté, je perdis l’objet de vue et n’y songeai plus ; seulement je pris la résolu-
tion de ne plus sortir sans une lunette dans ma poche.

Quand je fus arrivé au bas de la colline, à l’extrémité de l’île, où vraiment je n’étais 
jamais allé, je fus tout aussitôt convaincu qu’un vestige de pied d’homme n’était pas 
une chose aussi étrange en ce lieu que je l’imaginais. — Si par une providence spéciale 
je n’avais pas été jeté sur le côté de l’île où les Sauvages ne venaient jamais, il m’aurait 
été facile de savoir que rien n’était plus ordinaire aux canots du continent, quand il 
leur advenait de s’éloigner un peu trop en haute mer, de relâcher à cette portion de 
mon île ; en outre, que souvent ces Sauvages se rencontraient dans leurs pirogues, se 
livraient des combats, et que les vainqueurs menaient leurs prisonniers sur ce rivage, 
où suivant l’horrible coutume cannibale, ils les tuaient et s’en repaissaient, ainsi qu’on 
le verra plus tard.

Quand je fus descendu de la colline, à la pointe Sud-Ouest de l’île, comme je le di-
sais tout-à-l’heure, je fus profondément atterré. Il me serait impossible d’exprimer 
l’horreur qui s’empara de mon âme à l’aspect du rivage, jonché de crânes, de mains, de 
pieds et autres ossements. Je remarquai surtout une place où l’on avait fait du feu, et un 
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banc creusé en rond dans la terre, comme l’arène d’un combat de coqs, où sans doute 
ces misérables Sauvages s’étaient placés pour leur atroce festin de chair humaine.

Je fus si stupéfié à cette vue qu’elle suspendit pour quelque temps l’idée de mes pro-
pres dangers : toutes mes appréhensions étaient étouffées sous les impressions que me 
donnaient un tel abyme d’infernale brutalité et l’horreur d’une telle dégradation de la 
nature humaine. J’avais bien souvent entendu parler de cela, mais jusque-là je n’avais 
jamais été si près de cet horrible spectacle. J’en détournai la face, mon cœur se souleva, 
et je serais tombé en faiblesse si la nature ne m’avait soulagé aussitôt par un violent 
vomissement. Revenu à moi-même, je ne pus rester plus long-temps en ce lieu ; je 
remontai en toute hâte sur la colline, et je me dirigeai vers ma demeure.

Quand je me fus un peu éloigné de cette partie de l’île, je m’arrêtai tout court com-
me anéanti. En recouvrant mes sens, dans toute l’affection de mon âme, je levai au 
Ciel mes yeux pleins de larmes, et je remerciai Dieu de ce qu’il m’avait fait naître dans 
une partie du monde étrangère à d’aussi abominables créatures, et de ce que dans ma 
condition, que j’avais estimée si misérable, il m’avait donné tant de consolations que je 
devais plutôt l’en remercier que m’en plaindre ; et par-dessus tout de ce que dans mon 
infortune même j’avais été réconforté par sa connaissance et par l’espoir de ses béné-
dictions : félicité qui compensait et au-delà toutes les misères que j’avais souffertes et 
que je pouvais souffrir encore.

Plein de ces sentiments de gratitude, je revins à mon château, et je commençai à être 
beaucoup plus tranquille sur ma position que je ne l’avais jamais été ; car je remarquai 
que ces misérables ne venaient jamais dans l’île à la recherche de quelque butin, n’ayant 
ni besoin ni souci de ce qu’elle pouvait renfermer, et ne s’attendant pas à y trouver 
quelque chose, après avoir plusieurs fois, sans doute, exploré la partie couverte et boi-
sée sans y rien découvrir à leur convenance. — J’avais été plus de dix-huit ans sans 
rencontrer le moindre vestige d’une créature humaine. Retiré comme je l’étais alors, 
je pouvais bien encore en passer dix-huit autres, si je ne me trahissais moi-même, ce 
que je pouvais facilement éviter. Ma seule affaire était donc de me tenir toujours par-
faitement caché où j’étais, à moins que je ne vinsse à trouver des hommes meilleurs que 
l’espèce cannibale, des hommes auxquels je pourrais me faire connaître.

Toutefois je conçus une telle horreur de ces exécrables Sauvages et de leur atroce 
coutume de se manger les uns les autres, de s’entre-dévorer, que je restai sombre et 
pensif, et me séquestrai dans mon propre district durant au moins deux ans. Quand 
je dis mon propre district, j’entends par cela mes trois plantations : mon château, ma 
maison de campagne, que j’appelais ma tonnelle, et mes parcs dans les bois, où je n’allais 
absolument que pour mes chèvres ; car l’aversion que la nature me donnait pour ces 
abominables Sauvages était telle que je redoutais leur vue autant que celle du diable. Je 
ne visitai pas une seule fois ma pirogue pendant tout ce temps, mais je commençai de 
songer à m’en faire une autre ; car je n’aurais pas voulu tenter de naviguer autour de 
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l’île pour ramener cette embarcation dans mes parages, de peur d’être rencontré en 
mer par quelques Sauvages : je savais trop bien quel aurait été mon sort si j’eusse eu le 
malheur de tomber entre leurs mains.

Le temps néanmoins et l’assurance où j’étais de ne courir aucun risque d’être dé-
couvert dissipèrent mon anxiété, et je recommençai à vivre tranquillement, avec 
cette différence que j’usais de plus de précautions, que j’avais l’œil plus au guet, et que 
j’évitais de tirer mon mousquet, de peur d’être entendu des Sauvages s’il s’en trouvait 
dans l’île.

C’était donc une chose fort heureuse pour moi que je ne fusse pourvu d’une race 
de chèvres domestiques, afin de ne pas être dans la nécessité de chasser au tir dans les 
bois. Si par la suite j’attrapai encore quelques chèvres, ce ne fut qu’au moyen de trappes 
et de traquenards ; car je restai bien deux ans sans tirer une seule fois mon mousquet, 
quoique je ne sortisse jamais sans cette arme. Des trois pistolets que j’avais sauvés du 
navire, j’en portais toujours au moins deux à ma ceinture de peau de chèvre. J’avais 
fourbi un de mes grands coutelas que j’avais aussi tirés du vaisseau, et je m’étais fait 
un ceinturon pour le mettre. J’étais vraiment formidable à voir dans mes sorties, si 
l’on ajoute à la première description que j’ai faite de moi-même les deux pistolets et le 
grand sabre qui sans fourreau pendait à mon côté.

Les choses se gouvernèrent ainsi quelque temps. Sauf ces précautions, j’avais repris 
mon premier genre de vie calme et paisible. Je fus de plus en plus amené à reconnaître 
combien ma condition était loin d’être misérable au prix de quelques autres même de 
beaucoup d’autres qui, s’il eût plu à Dieu, auraient pu être aussi mon sort ; et je fis 
cette réflexion, qu’il y aurait peu de murmures parmi les hommes, quelle que soit leur 
situation, s’ils se portaient à la reconnaissance en comparant leur existence avec celles 
qui sont pires, plutôt que de nourrir leurs plaintes en jetant sans cesse les regards sur 
de plus heureuses positions.

Comme peu de chose alors me faisait réellement faute, je pense que les frayeurs 
où m’avaient plongé ces méchants Sauvages et le soin que j’avais pris de ma propre 
conservation avaient émoussé mon esprit imaginatif dans la recherche de mon bien-
être. J’avais même négligé un excellent projet qui m’avait autrefois occupé : celui 
d’essayer à faire de la drège une partie de mon orge et de brasser de la bière. C’était 
vraiment un dessein bizarre, dont je me reprochais souvent la naïveté ; car je voyais 
parfaitement qu’il me manquerait pour son exécution, bien, des choses nécessaires 
auxquelles il me serait impossible de suppléer : d’abord je n’avais point de tonneaux 
pour conserver ma bière ; et, comme je l’ai déjà fait observer, j’avais employé plus-
ieurs jours, plusieurs semaines, voire même plusieurs mois, à essayer d’en constru-
ire, mais tout-à-fait en vain. En second lieu, je n’avais ni houblon pour la rendre de 
bonne garde, ni levure pour la faire fermenter, ni chaudron ni chaudière pour la faire 
bouillir ; et cependant, sans l’appréhension des Sauvages, j’aurais entrepris ce travail, 
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et peut-être en serais-je venu à bout ; car j’abandonnais rarement une chose avant de 
l’avoir accomplie, quand une fois elle m’était entrée dans la tête assez obstinément 
pour m’y faire mettre la main.

Mais alors mon imagination s’était tournée d’un tout autre côté : je ne faisais nuit et 
jour que songer aux moyens de tuer quelques-uns de ces monstres au milieu de leurs 
fêtes sanguinaires, et, s’il était possible, de sauver les victimes qu’ils venaient égorger 
sur le rivage. Je remplirais un volume plus gros que ne le sera celui-ci tout entier, si je 
consignais touts les stratagèmes que je combinai, ou plutôt que je couvai en mon esprit 
pour détruire ces créatures ou au moins les effrayer et les dégoûter à jamais de revenir 
dans l’île ; mais tout avortait, mais, livré à mes propres ressources, rien ne pouvait 
s’effectuer. Que pouvait faire un seul homme contre vingt ou trente Sauvages armés 
de sagaies ou d’arcs et de flèches, dont ils se servaient aussi à coup sûr que je pouvais 
faire de mon mousquet ?

Quelquefois je songeais à creuser un trou sous l’endroit qui leur servait d’âtre, pour 
y placer cinq ou six livres de poudre à canon, qui, venant à s’enflammer lorsqu’ils al-
lumeraient leur feu, feraient sauter tout ce qui serait à l’entour. Mais il me fâchait de 
prodiguer tant de poudre, ma provision n’étant plus alors que d’un baril, sans avoir la 
certitude que l’explosion se ferait en temps donné pour les surprendre : elle pouvait 
fort bien ne leur griller que les oreilles et les effrayer, ce qui n’eût pas été suffisant pour 
leur faire évacuer la place. Je renonçai donc à ce projet, et je me proposai alors de me 
poster en embuscade, en un lieu convenable, avec mes trois mousquets chargés à deux 
balles, et de faire feu au beau milieu de leur sanglante cérémonie quand je serais sûr 
d’en tuer ou d’en blesser deux ou trois peut-être à chaque coup. Fondant ensuite sur 
eux avec mes trois pistolets et mon sabre, je ne doutais pas, fussent-ils vingt, de les 
tuer touts. Cette idée me sourit pendant quelques semaines, et j’en étais si plein que 
j’en rêvais souvent, et que dans mon sommeil je me voyais quelquefois juste au mo-
ment de faire feu sur les Sauvages.

J’allai si loin dans mon indignation, que j’employai plusieurs jours à chercher un 
lieu propre à me mettre en embuscade pour les épier, et que même je me rendis 
fréquemment à l’endroit de leurs festins, avec lequel je commençais à me familia-
riser, surtout dans ces moments où j’étais rempli de sentiments de vengeance, et 
de l’idée d’en passer vingt ou trente au fil de l’épée ; mais mon animosité reculait 
devant l’horreur que je ressentais à cette place et à l’aspect des traces de ces mi-
sérables barbares s’entre-dévorant.

Enfin je trouvai un lieu favorable sur le versant de la colline, où je pouvais guetter 
en sûreté l’arrivée de leurs pirogues, puis, avant même qu’ils n’aient abordé au rivage, 
me glisser inapperçu dans un massif d’arbres dont un avait un creux assez grand pour 
me cacher tout entier. Là je pouvais me poster et observer toutes leurs abominables 
actions, et les viser à la tête quand ils se trouveraient touts ensemble, et si serrés, qu’il 
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me serait presque impossible de manquer mon coup et de ne pas en blesser trois ou 
quatre à la première décharge.

Résolu d’accomplir en ce lieu mon dessein, je préparai en conséquence deux mous-
quets et mon fusil de chasse ordinaire : je chargeai les deux mousquets avec chacun 
deux lingots et quatre ou cinq balles de calibre de pistolet, mon fusil de chasse d’une 
poignée de grosses chevrotines et mes pistolets de chacun quatre balles. Dans cet état, 
bien pourvu de munitions pour une seconde et une troisième charge, je me disposai à 
me mettre en campagne.

Une fois que j’eus ainsi arrêté le plan de mon expédition et qu’en imagination je 
l’eus mis en pratique, je me rendis régulièrement chaque matin sur le sommet de la 
colline éloignée de mon château d’environ trois milles au plus, pour voir si je ne dé-
couvrirais pas en mer quelques bateaux abordant à l’île ou faisant route de son côté. 
Mais après deux ou trois mois de faction assidue, je commençai à me lasser de cette 
fatigue, m’en retournant toujours sans avoir fait aucune découverte. Durant tout ce 
temps je n’entrevis pas la moindre chose, non-seulement sur ou près le rivage, mais 
sur la surface de l’Océan, aussi loin que ma vue ou mes lunettes d’approche pouvaient 
s’étendre de toutes parts.

Aussi long-temps que je fis ma tournée journalière à la colline mon dessein subsista 
dans toute sa vigueur, et mon esprit me parut toujours être en disposition convenable 
pour exécuter l’outrageux massacre d’une trentaine de Sauvages sans défense, et cela 
pour un crime dont la discussion ne m’était pas même entrée dans l’esprit, ma colère 
s’étant tout d’abord enflammée par l’horreur que j’avais conçue de la monstrueuse 
coutume du peuple de cette contrée, à qui, ce semble, la Providence avait permis, en 
sa sage disposition du monde, de n’avoir d’autre guide que leurs propres passions per-
verses et abominables, et qui par conséquent étaient livrés peut-être depuis plusieurs 
siècles à cette horrible coutume, qu’ils recevaient par tradition, et où rien ne pouvait 
les porter, qu’une nature entièrement abandonnée du Ciel et entraînée par une in-
fernale dépravation. — Mais lorsque je commençai à me lasser, comme je l’ai dit, de 
cette infructueuse excursion que je faisais chaque matin si loin et depuis si long-temps, 
mon opinion elle-même commença aussi à changer, et je considérai avec plus de calme 
et de sang-froid la mêlée où j’allais m’engager. Quelle autorité, quelle mission avais-
je pour me prétendre juge et bourreau de ces hommes criminels lorsque Dieu avait 
décrété convenable de les laisser impunis durant plusieurs siècles, pour qu’ils fussent 
en quelque sorte les exécuteurs réciproques de ses jugements ? Ces peuples étaient loin 
de m’avoir offensé, de quel droit m’immiscer à la querelle de sang qu’ils vidaient entre 
eux ? — Fort souvent s’élevait en moi ce débat : Comment puis-je savoir ce que Dieu 
lui-même juge en ce cas tout particulier ? Il est certain que ces peuples ne considèrent 
pas ceci comme un crime ; ce n’est point réprouvé par leur conscience, leurs lumières 
ne le leur reprochent point. Ils ignorent que c’est mal, et ne le commettent point pour 
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braver la justice divine, comme nous faisons dans presque touts les péchés dont nous 
nous rendons coupables. Ils ne pensent pas plus que ce soit un crime de tuer un prison-
nier de guerre que nous de tuer un bœuf, et de manger de la chair humaine que nous 
de manger du mouton.

De ces réflexions il s’ensuivit nécessairement que j’étais injuste, et que ces peuples 
n’étaient pas plus des meurtriers dans le sens que je les avais d’abord condamnés en 
mon esprit, que ces Chrétiens qui souvent mettent à mort les prisonniers faits dans le 
combat, ou qui plus souvent encore passent sans quartier des armées entières au fil de 
l’épée, quoiqu’elles aient mis bas les armes et se soient soumises.

Tout brutal et inhumain que pouvait être l’usage de s’entre-dévorer, il me 
vint ensuite à l’esprit que cela réellement ne me regardait en rien : ces peuples ne 
m’avaient point offensé ; s’ils attentaient à ma vie ou si je voyais que pour ma pro-
pre conservation il me fallût tomber sur eux, il n’y aurait rien à redire à cela ; mais 
étant hors de leur pouvoir, mais ces gens n’ayant aucune connaissance de moi, et par 
conséquent aucun projet sur moi, il n’était pas juste de les assaillir : c’eût été justifier 
la conduite des Espagnols et toutes les atrocités qu’ils pratiquèrent en Amérique, 
où ils ont détruit des millions de ces peuples, qui, bien qu’ils fussent idolâtres et 
barbares., et qu’ils observassent quelques rites sanglants, tels que de faire des sac-
rifices humains, n’étaient pas moins de fort innocentes gens par rapport aux Es-
pagnols. Aussi, aujourd’hui, les Espagnols eux-mêmes et toutes les autres nations 
chrétiennes de l’Europe parlent-ils de cette extermination avec la plus profonde 
horreur et la plus profonde exécration, et comme d’une boucherie et d’une œuvre 
monstrueuse de cruauté et de sang, injustifiable devant Dieu et devant les hom-
mes ! Par là le nom d’Espagnol est devenu odieux et terrible pour toute âme pleine 
d’humanité ou de compassion chrétienne ; comme si l’Espagne était seule vouée à la 
production d’une race d’hommes sans entrailles pour les malheureux, et sans prin-
cipes de cette tolérance marque avérée des cœurs magnanimes.

Ces considérations m’arrêtèrent. Je fis une sorte de halte, et je commençai petit à 
petit à me détourner de mon dessein et à conclure que c’était une chose injuste que 
ma résolution d’attaquer les Sauvages ; que mon affaire n’était point d’en venir aux 
mains avec eux, à moins qu’ils ne m’assaillissent les premiers, ce qu’il me fallait préve-
nir autant que possible. Je savais d’ailleurs quel était mon devoir s’ils venaient à me 
découvrir et à m’attaquer.
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Somme toute, je conclus que ni en morale ni en politique, je ne devais en aucune fa-
çon m’entremettre dans ce démêlé ; que mon unique affaire était par touts les moyens 
possibles de me tenir caché, et de ne pas laisser la moindre trace qui pût faire conjec-
turer qu’il y avait dans l’île quelque créature vivante, j’entends de forme humaine.

La religion se joignant à la prudence, j’acquis alors la conviction que j’étais tout-
à-fait sorti de mes devoirs en concertant des plans sanguinaires pour la destruction 
d’innocentes créatures, j’entends innocentes par rapport à moi. Quant à leurs crimes, 
ils s’en rendaient coupables les uns envers les autres, je n’avais rien à y faire. Pour 
les offenses nationales il est des punitions nationales, et c’est à Dieu qu’il appartient 
d’infliger des châtiments publics à ceux qui l’ont publiquement offensé.

Tout cela me parut si évident, que ce fut une grande satisfaction pour moi d’avoir 
été préservé de commettre une action qui eût été, je le voyais alors avec raison, tout 
aussi criminelle qu’un meurtre volontaire. À deux genoux je rendis grâce à Dieu de ce 

’un autre côté, je reconnus que ce projet serait le 
sûr moyen non d’arriver à ma délivrance, mais à 
ma ruine totale et à ma perte, à moins que je ne 
fusse assuré de tuer non-seulement touts ceux 
qui seraient alors à terre, mais encore touts ceux 
qui pourraient y venir plus tard ; car si un seul 
m’échappait pour aller dire à ses compatriotes ce 
qui était advenu, ils reviendraient par milliers 
venger la mort de leurs compagnons, et je n’au-
rais donc fait qu’attirer sur moi une destruction 
certaine, dont je n’étais point menacé.

C H A P Î TRE    X X X II

La cave rn e
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qu’il avait ainsi détourné de moi cette tache de sang, en le suppliant de m’accorder la 
protection de sa providence, afin que je ne tombasse pas entre les mains des barbares, 
ou que je ne portasse pas mes mains sur eux à moins d’avoir reçu du Ciel la mission 
manifeste de le faire pour la défense de ma vie.

Je restai près d’une année entière dans cette disposition. J’étais si éloigné de recher-
cher l’occasion de tomber sur les Sauvages, que durant tout ce temps je ne montai pas 
une fois sur la colline pour voir si je n’en découvrirais pas, pour savoir s’ils étaient ou 
n’étaient pas venus sur le rivage, de peur de réveiller mes projets contre eux ou d’être 
tenté de les assaillir par quelque occasion avantageuse qui se présenterait. Je ramenai 
seulement mon canot, qui était sur l’autre côté de l’île, et le conduisis à l’extrémité 
orientale. Là je le halai dans une petite anse que je trouvai au pied de quelques roches 
élevées, où je savais qu’en raison des courants les Sauvages n’oseraient pas ou au moins 
ne voudraient pas venir avec leurs pirogues pour quelque raison que ce fût.

J’emportai avec mon canot tout ce qui en dépendait, et que j’avais laissé là, c’est-à-
dire un mât, une voile, et cette chose en manière d’ancre, mais qu’au fait je ne saurais 
appeler ni ancre ni grappin : c’était pourtant ce que j’avais pu faire de mieux. Je trans-
portai toutes ces choses, pour que rien ne pût provoquer une découverte et pour ne 
laisser aucun indice d’embarcation ou d’habitation dans l’île.

Hors cela je me tins, comme je l’ai dit, plus retiré que jamais, ne sortant guère de 
ma cellule que pour mes occupations habituelles, c’est-à-dire pour traire mes chèvres 
et soigner mon petit troupeau dans les bois, qui, parqué tout-à-fait de l’autre côté de 
l’île, était à couvert de tout danger ; car il est positif que les Sauvages qui hantaient 
l’île n’y venaient jamais dans le but d’y trouver quelque chose. et par conséquent 
ne s’écartaient jamais de la côte ; et je ne doute pas qu’après que mes appréhensions 
m’eurent rendu si précautionné, ils ne soient descendus à terre plusieurs fois tout aussi 
bien qu’auparavant. Je ne pouvais réfléchir sans horreur à ce qu’eût été mon sort si je les 
eusse rencontrés et si j’eusse été découvert autrefois, quand, nu et désarmé, n’ayant 
pour ma défense qu’un fusil qui souvent n’était chargé que de petit plomb, je parco-
urais toute mon île, guignant et furetant pour voir si je n’attraperais rien. Quelle eût 
été alors ma terreur si, au lieu du découvrir l’empreinte d’un pied d’homme, j’eusse 
apperçu quinze ou vingt Sauvages qui m’eussent donné la chasse, et si je n’eusse pu 
échapper à la vitesse de leur course ?

Quelquefois ces pensées oppressaient mon âme, et affaissaient tellement mon es-
prit, que je ne pouvais de long-temps recouvrer assez de calme pour songer à ce que 
j’eusse fait. Non-seulement je n’aurais pu opposer quelque résistance, mais je n’aurais 
même pas eu assez de présence d’esprit pour m’aider des moyens qui auraient été en 
mon pouvoir, moyens bien inférieurs à ceux que je possédais à cette heure, après tant 
de considérations et de préparations. Quand ces idées m’avaient sérieusement oc-
cupé, je tombais dans une grande mélancolie qui parfois durait fort long-temps, mais 
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qui se résolvait enfin en sentiments de gratitude envers la Providence, qui m’avait 
délivré de tant de périls invisibles, et préservé de tant de malheurs dont j’aurais été 
incapable de m’affranchir moi-même, car je n’avais pas le moindre soupçon de leur 
imminence ou de leur possibilité.

Tout ceci renouvela une réflexion qui m’était souvent venue en l’esprit lorsque je 
commençai à comprendre les bénignes dispositions du Ciel à l’égard des dangers que 
nous traversons dans cette vie : Que de fois nous sommes merveilleusement délivrés 
sans en rien savoir ! que de fois, quand nous sommes en suspens, — comme on dit, 
— dans le doute ou l’hésitation du chemin que nous avons à prendre, un vent secret 
nous pousse vers une autre route que celle où nous tendions, où nous appelaient nos 
sens, notre inclination et peut-être même nos devoirs ! Nous ressentons une étrange 
impression de l’ignorance où nous sommes des causes et du pouvoir qui nous entraî-
nent : mais nous découvrons ensuite que, si nous avions suivi la route que nous vou-
lions prendre et que notre imagination nous faisait une obligation de prendre, nous 
aurions couru à notre ruine et à notre perte. — Par ces réflexions et par quelques autres 
semblables je fus amené à me faire une règle d’obéir à cette inspiration secrète toutes 
les fois que mon esprit serait dans l’incertitude de faire ou de ne pas faire une chose, 
de suivre ou de ne pas suivre un chemin, sans en avoir d’autre raison que le sentiment 
ou l’impression même pesant sur mon âme. Je pourrais donner plusieurs exemples du 
succès de cette conduite dans tout le cours de ma vie, et surtout dans la dernière partie 
de mon séjour dans cette île infortunée, sans compter quelques autres occasions que 
j’aurais probablement observées si j’eusse vu alors du même œil que je vois aujourd’hui. 
Mais il n’est jamais trop tard pour être sage, et je ne puis que conseiller à tout homme 
judicieux dont la vie est exposée à des événements extraordinaires comme le fut la 
mienne, ou même à de moindres événements, de ne jamais mépriser de pareils aver-
tissements intimes de la Providence, ou de n’importe quelle intelligence invisible il 
voudra. Je ne discuterai pas là-dessus, peut-être ne saurais-je en rendre compte, mais 
certainement c’est une preuve du commerce et de la mystérieuse communication en-
tre les esprits unis à des corps et ceux immatériels, preuve incontestable que j’aurai 
occasion de confirmer dans le reste de ma résidence solitaire sur cette terre fatale.

Le lecteur, je pense, ne trouvera pas étrange si j’avoue que ces anxiétés, ces dangers 
dans lesquels je passais ma vie, avaient mis fin à mon industrie et à toutes les amélio-
rations que j’avais projetées pour mon bien-être. J’étais alors plus occupé du soin de 
ma sûreté que du soin de ma nourriture. De peur que le bruit que je pourrais faire 
ne s’entendît, je ne me souciais plus alors d’enfoncer un clou, de couper un morceau 
de bois, et, pour la même raison, encore moins de tirer mon mousquet. Ce n’était 
qu’avec la plus grande inquiétude que je faisais du feu, à cause de la fumée, qui, dans le 
jour, étant visible à une grande distance, aurait pu me trahir ; et c’était pour cela que 
j’avais transporté la fabrication de cette partie de mes objets qui demandaient l’emploi 
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du feu, comme la cuisson de mes pots et de mes pipes, dans ma nouvelle habitation 
des bois, où, après être allé quelque temps, je découvris à mon grand ravissement une 
caverne naturelle, où j’ose dire que jamais Sauvage ni quelque homme que ce soit qui 
serait parvenu à son ouverture n’aurait été assez hardi pour pénétrer, à moins qu’il 
n’eût eu comme moi un besoin absolu d’une retraite assurée.

L’entrée de cette caverne était au fond d’un grand rocher, où, par un pur hasard, 
— dirais-je si je n’avais mille raisons d’attribuer toutes ces choses à la Providence, — je 
coupais de grosses branches d’arbre pour faire du charbon. Avant de poursuivre, je 
dois faire savoir pourquoi je faisais ce charbon, ce que voici :

Je craignais de faire de la fumée autour de mon habitation, comme je l’ai dit tantôt ; 
cependant, comme je ne pouvais vivre sans faire cuire mon pain et ma viande, j’avais 
donc imaginé de faire brûler du bois sous des mottes de gazon, comme je l’avais vu 
pratiquer en Angleterre. Quand il était en consomption, j’éteignais le brasier et je 
conservais le charbon, pour l’emporter chez moi et l’employer sans risque de fumée à 
tout ce qui réclamait l’usage du feu.

Mais que cela soit dit en passant. Tandis que là j’abattais du bois, j’avais donc apperçu 
derrière l’épais branchage d’un hallier une espèce de cavité, dont je fus curieux de voir 
l’intérieur. Parvenu, non sans difficulté, à son embouchure, je trouvai qu’il était as-
sez spacieux, c’est-à-dire assez pour que je pusse m’y tenir debout, moi et peut-être 
une seconde personne ; mais je dois avouer que je me retirai avec plus de hâte que je 
n’étais entré, lorsque, portant mes regards vers le fond de cet antre, qui était entière-
ment obscur, j’y vis deux grands yeux brillants. Étaient-ils de diable ou d’homme, 
je ne savais ; mais la sombre lueur de l’embouchure de la caverne s’y réfléchissant, ils 
étincelaient comme deux étoiles.

Toutefois, après une courte pause, je revins à moi, me traitant mille fois de fou, 
et me disant que ce n’était pas à celui qui avait vécu vingt ans tout seul dans cette île 
à s’effrayer du diable, et que je devais croire qu’il n’y avait rien dans cet antre de plus 
effroyable que moi-même. Là-dessus, reprenant courage, je saisis un tison enflammé 
et me précipitai dans la caverne avec ce brandon à la main. Je n’y eus pas fait trois pas 
que je fus presque aussi effrayé qu’auparavant ; car j’entendis un profond soupir pa-
reil à celui d’une âme en peine, puis un bruit entrecoupé comme des paroles à demi 
articulées, puis encore un profond soupir. Je reculai tellement stupéfié, qu’une sueur 
froide me saisit, et que si j’eusse eu mon chapeau sur ma tête, assurément mes cheveux 
l’auraient jeté à terre. Mais, rassemblant encore mes esprits du mieux qu’il me fut pos-
sible, et ranimant un peu mon courage en songeant que le pouvoir et la présence de 
Dieu règnent partout et partout pouvaient me protéger, je m’avançai de nouveau, et 
à la lueur de ma torche, que je tenais au-dessus de ma tête, je vis gisant sur la terre un 
vieux, un monstrueux et épouvantable bouc, semblant, comme on dit, lutter avec la 
mort ; il se mourait de vieillesse.
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Je le poussai un peu pour voir s’il serait possible de le faire sortir ; il essaya de se 
lever, mais en vain. Alors je pensai qu’il pouvait fort bien rester là, car de même qu’il 
m’avait effrayé, il pourrait, tant qu’il aurait un souffle de vie, effrayer les Sauvages s’il 
s’en trouvait d’assez hardis pour pénétrer en ce repaire.

Revenu alors de mon trouble, je commençai à regarder autour de moi et je trouvai 
cette caverne fort petite : elle pouvait avoir environ douze pieds ; mais elle était sans 
figure régulière, ni ronde ni carrée, car la main de la nature y avait seule travaillé. Je 
remarquai aussi sur le côté le plus profond une ouverture qui s’enfonçait plus avant, 
mais si basse, que je fus obligé de me traîner sur les mains et sur les genoux pour y 
passer. Où aboutissait-elle, je l’ignorais. N’ayant point de flambeau, je remis la partie 
à une autre fois, et je résolus de revenir le lendemain pourvu de chandelles, et d’un 
briquet que j’avais fait avec une batterie de mousquet dans le bassinet de laquelle je 
mettais une pièce d’artifice.

En conséquence, le jour suivant je revins muni de six grosses chandelles de ma 
façon, — car alors je m’en fabriquais de très-bonnes avec du suif de chèvre ; — j’allai 
à l’ouverture étroite, et je fus obligé de ramper à quatre pieds, comme je l’ai dit, à 
peu près l’espace de dix verges : ce qui, je pense, était une tentative assez témérai-
re, puisque je ne savais pas jusqu’où ce souterrain pouvait aller, ni ce qu’il y avait 
au bout. Quand j’eus passé ce défilé je me trouvai sous une voûte d’environ vingt 
pieds de hauteur. Je puis affirmer que dans toute l’île il n’y avait pas un spectacle plus 
magnifique à voir que les parois et le berceau de cette voûte ou de cette caverne. Ils 
réfléchissaient mes deux chandelles de cent mille manières. Qu’y avait-il dans le 
roc ? Étaient-ce des diamants ou d’autres pierreries, ou de l’or, — ce que je suppose 
plus volontiers ? — je l’ignorais.

Bien que tout-à-fait sombre, c’était la plus délicieuse grotte qu’on puisse se figurer. 
L’aire en était unie et sèche et couverte d’une sorte de gravier fin et mouvant. On 
n’y voyait point d’animaux immondes, et il n’y avait ni eau ni humidité sur les parois 
de la voûte. La seule difficulté, c’était l’entrée ; difficulté que toutefois je considérais 
comme un avantage, puisqu’elle en faisait une place forte, un abri sûr dont j’avais be-
soin. Je fus vraiment ravi de ma découverte, et je résolus de transporter sans délai 
dans cette retraite tout ce dont la conservation m’importait le plus, surtout ma poudre 
et toutes mes armes de réserve, c’est-à-dire deux de mes trois fusils de chasse et trois 
de mes mousquets : j’en avais huit. À mon château je n’en laissai donc que cinq, qui sur 
ma redoute extérieure demeuraient toujours braqués comme des pièces de canon, et 
que je pouvais également prendre en cas d’expédition.

Pour ce transport de mes munitions je fus obligé d’ouvrir le baril de poudre que 
j’avais retiré de la mer et qui avait été mouillé. Je trouvai que l’eau avait pénétré de 
touts côtés à la profondeur de trois ou quatre pouces, et que la poudre détrempée 
avait en se séchant formé une croûte qui avait conservé l’intérieur comme un fruit 
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dans sa coque ; de sorte qu’il y avait bien au centre du tonneau soixante livres de bonne 
poudre : ce fut une agréable découverte pour moi en ce moment. Je l’emportai toute 
à ma caverne, sauf deux ou trois livres que je gardai dans mon château, de peur de 
n’importe quelle surprise. J’y portai aussi tout le plomb que j’avais réservé pour me 
faire des balles.

Je me croyais alors semblable à ces anciens géants qui vivaient, dit-on, dans des cav-
ernes et des trous de rocher inaccessibles ; car j’étais persuadé que, réfugié en ce lieu, 
je ne pourrais être dépisté par les Sauvages, fussent-ils cinq cents à me pourchasser ; 
ou que, s’ils le faisaient, ils ne voudraient point se hasarder à m’y donner l’attaque.

Le vieux bouc que j’avais trouvé expirant mourut à l’entrée de la caverne le lend-
emain du jour où j’en fis la découverte. Il me parut plus commode, au lieu de le tirer 
dehors, de creuser un grand trou, de l’y jeter et de le recouvrir de terre. Je l’enterrai 
ainsi pour me préserver de toute odeur infecte.

J’étais alors dans la vingt-troisième année de ma résidence dans cette île, et si ac-
coutumé à ce séjour et à mon genre de vie, que si j’eusse eu l’assurance que les Sauvages 
ne viendraient point me troubler, j’aurais volontiers signé la capitulation de passer là 
le reste de mes jours jusqu’au dernier moment, jusqu’à ce que je fusse gisant, et que 
je mourusse comme le vieux bouc dans la caverne. Je m’étais ménagé quelques dis-
tractions et quelques amusements qui faisaient passer le temps plus vite et plus agré-
ablement qu’autrefois. J’avais, comme je l’ai déjà dit, appris à parler à mon Poll ; et il 
le faisait si familièrement, et il articulait si distinctement, si pleinement, que c’était 
pour moi un grand plaisir de l’entendre. Il vécut avec moi non moins de vingt-six 
ans : combien vécut-il ensuite ? je l’ignore. On prétend au Brésil que ces animaux peu-
vent vivre cent ans. Peut-être quelques-uns de mes perroquets existent-ils encore et 
appellent-ils encore en ce moment le pauvre Robin Crusoé. Je ne souhaite pas qu’un 
Anglais ait le malheur d’aborder mon île et de les y entendre jaser ; mais si cela adve-
nait, assurément il croirait que c’est le diable. Mon chien me fut un très-agréable et 
très-fidèle compagnon pendant seize ans : il mourut de pure vieillesse. Quant à mes 
chats, ils multiplièrent, comme je l’ai dit, et à un tel point que je fus d’abord obligé d’en 
tuer plusieurs pour les empêcher de me dévorer moi et tout ce que j’avais. Mais enfin, 
après la mort des deux vieux que j’avais apportés du navire, les ayant pendant quelque 
temps continuellement chassés et laissés sans nourriture, ils s’enfuirent touts dans les 
bois et devinrent sauvages, excepté deux ou trois favoris que je gardai auprès de moi. 
Ils faisaient partie de ma famille ; mais j’eus toujours grand soin quand ils mettaient 
bas de noyer touts leurs petits. En outre je gardai toujours autour de moi deux ou trois 
chevreaux domestiques que j’avais accoutumés à manger dans ma main, et deux autres 
perroquets qui jasaient assez bien pour dire Robin Crusoé, pas aussi bien toutefois que 
le premier : à la vérité, pour eux je ne m’étais pas donné autant de peine. J’avais aussi 
quelques oiseaux de mer apprivoisés dont je ne sais pas les noms ; je les avais attrapés 
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sur le rivage et leur avais coupé les ailes. Les petits pieux que j’avais plantés en avant 
de la muraille de mon château étant devenus un bocage épais et touffu, ces oiseaux y 
nichaient et y pondaient parmi les arbrisseaux, ce qui était fort agréable pour moi. En 
résumé, comme je le disais tantôt, j’aurais été fort content de la vie que je menais si elle 
n’avait point été troublée par la crainte des Sauvages.

Mais il en était ordonné autrement. Pour touts ceux qui liront mon histoire il ne 
saurait être hors de propos de faire cette juste observation : Que de fois n’arrive-t-il 
pas, dans le cours de notre vie, que le mal que nous cherchons le plus à éviter, et qui 
nous paraît le plus terrible quand nous y sommes tombés, soit la porte de notre dé-
livrance, l’unique moyen de sortir de notre affliction ! Je pourrais en trouver beaucoup 
d’exemples dans le cours de mon étrange vie ; mais jamais cela n’a été plus remarquable 
que dans les dernières années de ma résidence solitaire dans cette île.

Ce fut au mois de décembre de la vingt-troisième année de mon séjour, comme je 
l’ai dit, à l’époque du solstice méridional, — car je ne puis l’appeler solstice d’hiver, — 
temps particulier de ma moisson, qui m’appelai presque toujours aux champs, qu’un 
matin, sortant de très-bonne heure avant même le point du jour, je fus surpris de voir 
la lueur d’un feu sur le rivage, à la distance d’environ deux milles, vers l’extrémité de 
l’île où j’avais déjà observé que les Sauvages étaient venus ; mais ce n’était point cette 
fois sur l’autre côté, mais bien, à ma grande affliction, sur le côté que j’habitais.

À cette vue, horriblement effrayé, je m’arrêtai court, et n’osai pas sortir de mon 
bocage, de peur d’être surpris ; encore n’y étais-je pas tranquille : car j’étais plein de 
l’appréhension que, si les Sauvages en rôdant venaient à trouver ma moisson pendante 
ou coupée, ou n’importe quels travaux et quelles cultures, ils en concluraient immédi-
atement que l’île était habitée et ne s’arrêteraient point qu’ils ne m’eussent découvert. 
Dans cette angoisse je retournai droit à mon château ; et, ayant donné à toutes les cho-
ses extérieures un aspect aussi sauvage, aussi naturel que possible, je retirai mon échelle 
après moi.

Alors je m’armai et me mis en état de défense. Je chargeai toute mon artillerie, com-
me je l’appelais, c’est-à-dire mes mousquets montés sur mon nouveau retranchement, 
et touts mes pistolets, bien résolu à combattre jusqu’au dernier soupir. Je n’oubliai pas 
de me recommander avec ferveur à la protection divine et de supplier Dieu de me 
délivrer des mains des barbares. Dans cette situation, ayant attendu deux heures, je 
commençai à être fort impatient de savoir ce qui se passait au dehors : je n’avais point 
d’espion à envoyer à la découverte.

Après être demeuré là encore quelque temps, et après avoir songé à ce que j’avais 
à faire en cette occasion, il me fut impossible de supporter davantage l’ignorance où 
j’étais. Appliquant donc mon échelle sur le flanc du rocher où se trouvait une plate-
forme, puis la retirant après moi et la replaçant de nouveau, je parvins au sommet de 
la colline. Là, couché à plat-ventre sur la terre, je pris ma longue-vue, que j’avais ap-



de  R o b i n s o n  C r u s o é

( 191 )

portée à dessein et je la braquai. Je vis aussitôt qu’il n’y avait pas moins de neuf Sau-
vages assis en rond autour d’un petit feu, non pas pour se chauffer, car la chaleur était 
extrême, mais, comme je le supposai, pour apprêter quelque atroce mets de chair hu-
maine qu’ils avaient apportée avec eux, ou morte ou vive, c’est ce que je ne pus savoir.

Ils avaient avec eux deux pirogues halées sur le rivage ; et, comme c’était alors le 
temps du jusant, ils me semblèrent attendre le retour du flot pour s’en retourner. Il 
n’est pas facile de se figurer le trouble où me jeta ce spectacle, et surtout leur venue si 
proche de moi et sur mon côté de l’île. Mais quand je considérai que leur débarque-
ment devait toujours avoir lieu au jusant, je commençai à retrouver un peu de calme, 
certain de pouvoir sortir en toute sûreté pendant le temps du flot, si personne n’avait 
abordé au rivage auparavant. Cette observation faite, je me remis à travailler à ma 
moisson avec plus de tranquillité.

La chose arriva comme je l’avais prévue ; car aussitôt que la marée porta à l’Ouest 
je les vis touts monter dans leurs pirogues et touts ramer ou pagayer, comme cela 
s’appelle. J’aurais dû faire remarquer qu’une heure environ avant de partir ils s’étaient 
mis à danser, et qu’à l’aide de ma longue-vue j’avais pu appercevoir leurs postures et 
leurs gesticulations. Je reconnu, par la plus minutieuse observation, qu’ils étaient en-
tièrement nus, sans le moindre vêtement sur le corps ; mais étaient-ce des hommes ou 
des femmes ? il me fut impossible de le distinguer.

Sitôt qu’ils furent embarqués et partis, je sortis avec deux mousquets sur mes 
épaules, deux pistolets à ma ceinture, mon grand sabre sans fourreau à mon côté, et 
avec toute la diligence dont j’étais capable je me rendis à la colline où j’avais découvert 
la première de toutes les traces. Dès que j’y fus arrivé, ce qui ne fut qu’au bout de deux 
heures, — car je ne pouvais aller vite chargé d’armes comme je l’étais, — je vis qu’il y 
avait eu en ce lieu trois autres pirogues de Sauvages ; et, regardant au loin, je les ap-
perçus toutes ensemble faisant route pour le continent.

Ce fut surtout pour moi un terrible spectacle quand en descendant au rivage je vis 
les traces de leur affreux festin, du sang, des os, des tronçons de chair humaine qu’ils 
avaient mangée et dévorée, avec joie. Je fus si rempli d’indignation à cette vue, que 
je recommençai à méditer, le massacre des premiers que je rencontrerais, quels qu’ils 
pussent être et quelque nombreux qu’ils fussent.
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tout on ne peut se défaire de cette attente ou de ces appréhensions.
Pendant tout ce temps-là mon humeur meurtrière ne m’abandonna pas, et 

j’employai la plupart des heures du jour, qui auraient pu être beaucoup mieux dépen-
sées, à imaginer comment je les circonviendrais et les assaillirais à la première ren-
contre, surtout s’ils étaient divisés en deux parties comme la dernière fois. Je ne con-
sidérais nullement que si j’en tuais une bande, je suppose de dix ou douze, et que le 
lendemain, la semaine ou le mois suivant j’en tuasse encore d’autres, et ainsi de suite à 
l’infini, je deviendrais aussi meurtrier qu’ils étaient mangeurs d’hommes, et peut-être 
plus encore.

J’usais ma vie dans une grande perplexité et une grande anxiété d’esprit ; je 
m’attendais à tomber un jour ou l’autre entre les mains de ces impitoyables créatures. 
Si je me hasardais quelquefois dehors, ce n’était qu’en promenant mes regards inquiets 
autour de moi, et avec tout le soin, toute la précaution imaginable. Je sentis alors, à ma 

l me paraît évident que leurs visites dans l’île 
devaient être assez rares, car il se passa plus de 
quinze mois avant qu’ils ne revinssent, c’est-à-
dire que durant tout ce temps je n’en revis ni 
trace ni vestige. Dans la saison des pluies il était 
sûr qu’ils ne pouvaient sortir de chez eux, du 
moins pour aller si loin, Cependant durant cet 
intervalle je vivais misérablement : l’appréhen-
sion d’être pris à l’improviste m’assiégeait sans 
relâche ; d’où je déduis que l’expectative du mal 
est plus amère que le mal lui-même, quand sur-
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grande consolation, combien c’était chose heureuse pour moi que je me fusse pourvu 
d’un troupeau ou d’une harde de chèvres ; car je n’osais en aucune occasion tirer mon 
fusil, surtout du côté de l’île fréquenté par les Sauvages, de peur de leur donner une 
alerte. Peut-être se seraient-ils enfuis d’abord ; mais bien certainement ils seraient 
revenus au bout de quelques jours avec deux ou trois cents pirogues : je savais ce à quoi 
je devais m’attendre alors.

Néanmoins je fus un an et trois mois avant d’en revoir aucun ; mais comment en 
revis-je, c’est ce dont il sera parlé bientôt. Il est possible que durant cet intervalle ils 
soient revenus deux ou trois fois, mais ils ne séjournèrent pas ou au moins n’en eus-je 
point connaissance. Ce fut donc, d’après mon plus exact calcul, au mois de mai et dans 
la vingt-quatrième année de mon isolement que j’eus avec eux l’étrange rencontre 
dont il sera discouru en son lieu.

La perturbation de mon âme fut très-grande pendant ces quinze ou seize mois. 
J’avais le sommeil inquiet, je faisais des songes effrayants, et souvent je me réveil-
lais en sursaut. Le jour des troubles violents accablaient mon esprit ; la nuit je rêvais 
fréquemment que je tuais des sauvages, et je pesais les raisons qui pouvaient me justi-
fier de cet acte. — Mais laissons tout cela pour quelque temps. C’était vers le milieu 
de mai, le seizième jour, je pense, autant que je pus m’en rapporter à mon pauvre 
calendrier de bois, où je faisais toujours mes marques ; c’était, dis-je, le seize mai : un 
violent ouragan souffla tout le jour, accompagné de quantité d’éclairs et de coups de 
tonnerre. La nuit suivante fut épouvantable. Je ne sais plus quel en était le motif par-
ticulier, mais je lisais la Bible, et faisais de sérieuses réflexions sur ma situation, quand 
je fus surpris par un bruit semblable à un coup de canon tiré en mer.

Ce fut pour moi une surprise d’une nature entièrement différente de toutes celles 
que j’avais eues jusque alors, car elle éveilla en mon esprit de tout autres idées. Je me 
levai avec toute la hâte imaginable, et en un tour de main j’appliquai mon échelle contre 
le rocher ; je montai à mi-hauteur, puis je la retirai après moi, je la replaçai et j’escaladai 
jusqu’au sommet. Au même instant une flamme me prépara à entendre un second 
coup de canon, qui en effet au bout d’une demi-minute frappa mon oreille. Je reconnus 
par le son qu’il devait être dans cette partie de la mer où ma pirogue avait été drossée 
par les courants.

Je songeai aussitôt que ce devait être un vaisseau en péril, qui, allant de conserve 
avec quelque autre navire, tirait son canon en signal de détresse pour en obtenir du 
secours, et j’eus sur-le-champ la présence d’esprit de penser que bien que je ne pusse 
l’assister, peut-être lui m’assisterait-il. Je rassemblai donc tout le bois sec qui se trou-
vait aux environs, et j’en fis un assez beau monceau que j’allumai sur la colline. Le bois 
étant sec, il s’enflamma facilement, et malgré la violence du vent il flamba à merveille : 
j’eus alors la certitude que, si toutefois c’était un navire, ce feu serait immanquable-
ment apperçu ; et il le fut sans aucun doute : car à peine mon bois se fut-il embrasé 
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que j’entendis un troisième coup de canon, qui fut suivi de plusieurs autres, venant 
touts du même point. J’entretins mon feu toute la nuit jusqu’à l’aube, et quand il fit 
grand jour et que l’air se fut éclairci, je vis quelque chose en mer, tout-à-fait à l’Est de 
l’île. Était-ce un navire ou des débris de navire ? je ne pus le distinguer, voire même 
avec mes lunettes d’approche, la distance étant trop grande et le temps encore trop 
brumeux, du moins en mer.

Durant tout le jour je regardai fréquemment cet objet : je m’apperçus bientôt qu’il 
ne se mouvait pas, et j’en conclus que ce devait être un navire à l’ancre. Brûlant de 
m’en assurer, comme on peut bien le croire, je pris mon fusil à la main, et je courus 
vers la partie méridionale de l’île, vers les rochers où j’avais été autrefois entraîné par 
les courants ; je gravis sur leur sommet, et, le temps étant alors parfaitement clair, je 
vis distinctement, mais à mon grand chagrin, la carcasse d’un vaisseau échoué pendant 
la nuit sur les roches à fleur d’eau que j’avais trouvées en me mettant en mer avec ma 
chaloupe, et qui, résistant à la violence du courant, faisaient cette espèce de contre-
courant ou remous par lequel j’avais été délivré de la position la plus désespérée et la 
plus désespérante où je me sois trouvé dans ma vie.

C’est ainsi que ce qui est le salut de l’un fait la perte de l’autre ; car il est probable que 
ce navire, quel qu’il fût, n’ayant aucune connaissance de ces roches entièrement ca-
chées sous l’eau, y avait été poussé durant la nuit par un vent violent soufflant de l’Est 
et de l’Est-Nord-Est. Si l’équipage avait découvert l’île, ce que je ne puis supposer, il 
aurait nécessairement tenté de se sauver à terre dans la chaloupe. — Les coups de can-
on qu’il avait tirés, surtout en voyant mon feu, comme je l’imaginais, me remplirent 
la tête d’une foule de conjectures : tantôt je pensais qu’appercevant mon fanal il s’était 
jeté dans la chaloupe pour tâcher de gagner le rivage ; mais que la lame étant très-
forte, il avait été emporté ; tantôt je m’imaginais qu’il avait commencé par perdre sa 
chaloupe, ce qui arrive souvent lorsque les flots, se brisant sur un navire, forcent les 
matelots à défoncer et à mettre en pièces leur embarcation ou à la jeter par-dessus le 
bord. D’autres fois je me figurais que le vaisseau ou les vaisseaux qui allaient de con-
serve avec celui-ci, avertis par les signaux de détresse, avaient recueilli et emmené 
cet équipage. Enfin dans d’autres moments je pensais que touts les hommes du bord 
étaient descendus dans leur chaloupe, et que, drossés par le courant qui m’avait au-
trefois entraîné, ils avaient été emportés dans le grand Océan, où ils ne trouveraient 
rien que la misère et la mort, où peut-être ils seraient réduits par la faim à se manger 
les uns les autres.

Mais, comme cela n’était que des conjectures, je ne pouvais, en ma position, que 
considérer l’infortune de ces pauvres gens et m’apitoyer. Ce qui eut sur moi la bonne 
influence de me rendre de plus en plus reconnaissant envers Dieu, dont la providence 
avait pris dans mon malheur un soin si généreux de moi, que, de deux équipages per-
dus sur ces côtes, moi seul avais été préservé. J’appris de là encore qu’il est rare que 
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Dieu nous plonge dans une condition si basse, dans une misère si grande, que nous ne 
puissions trouver quelque sujet de gratitude, et trouver de nos semblable jetés dans 
des circonstances pires que les nôtres.

Tel était le sort de cet équipage, dont il n’était pas probable qu’aucun homme eût 
échappé, — rien ne pouvant faire croire qu’il n’avait pas péri tout entier, — à moins 
de supposer qu’il eût été sauvé par quelque autre bâtiment allant avec lui de conserve ; 
mais ce n’était qu’une pure possibilité ; car je n’avais vu aucun signe, aucune apparence 
de rien de semblable.

Je ne puis trouver d’assez énergiques paroles pour exprimer l’ardent désir, l’étrange 
envie que ce naufrage éveilla en mon âme et qui souvent s’en exhalait ainsi : — Oh ! si 
une ou deux, une seule âme avait pu être sauvée du navire, avait pu en réchapper, afin que 
je pusse avoir un compagnon, un semblable, pour parler et pour vivre avec moi ! — Dans 
tout le cours de ma vie solitaire je ne désirai jamais si ardemment la société des hom-
mes, et je n’éprouvai jamais un plus profond regret d’en être séparé.

Il y a dans nos passions certaines sources secrètes qui, lorsqu’elles sont vivifiées par 
des objets présents ou absents, mais rendus présents à notre esprit par la puissance de 
notre imagination, entraînent notre âme avec tant d’impétuosité vers les objets de ses 
désirs, que la non possession en devient vraiment insupportable.

Telle était l’ardeur de mes souhaits pour la conservation d’un seul homme, que je 
répétai, je crois, mille fois ces mots : — Oh ! qu’un homme ait été sauvé, oh ! qu’un 
seul homme ait été sauvé ! — J’étais si violemment irrité par ce désir en prononçant 
ces paroles, que mes mains se saisissaient, que mes doigts pressaient la paume de mes 
mains et avec tant de rage que si j’eusse tenu quelque chose de fragile je l’eusse brisé 
involontairement ; mes dents claquaient dans ma bouche et se serraient si fortement 
que je fus quelque temps avant de pouvoir les séparer.

Que les naturalistes expliquent ces choses, leur raison et leur nature ; quant à moi, je 
ne puis que consigner ce fait, qui me parut toujours surprenant et dont je ne pus jamais 
me rendre compte. C’était sans doute l’effet de la fougue de mon désir et de l’énergie 
de mes idées me représentant toute la consolation que j’aurais puisée dans la société 
d’un Chrétien comme moi.

Mais cela ne devait pas être : leur destinée ou la mienne ou toutes deux peut-être 
l’interdisaient ; car jusqu’à la dernière année de mon séjour dans l’île j’ai ignoré si 
quelqu’un s’était ou ne s’était pas sauvé du naufrage ; j’eus seulement quelques jours 
après l’affliction de voir le corps d’un jeune garçon noyé jeté sur le rivage, à l’extrémité 
de l’île, proche le vaisseau naufragé. Il n’avait pour tout vêtement qu’une veste de ma-
telot, un caleçon de toile ouvert aux genoux et une chemise bleue. Rien ne put me faire 
deviner quelle était sa nation : il n’avait dans ses poches que deux pièces de huit et une 
pipe à tabac qui avait dix fois plus de valeur pour moi.

La mer était calme alors, et j’avais grande envie de m’aventurer dans ma pirogue 
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jusqu’au navire. Je ne doutais nullement que je pusse trouver à bord quelque chose pour 
mon utilité ; mais ce n’était pas là le motif qui m’y portait le plus : j’y étais entraîné par 
la pensée que je trouverais peut-être quelque créature dont je pourrais sauver la vie, 
et par là réconforter la mienne au plus haut degré. Cette pensée me tenait tellement 
au cœur, que je n’avais de repos ni jour ni nuit, et qu’il fallut que je me risquasse à aller 
à bord de ce vaisseau. Je m’abandonnai donc à la providence de Dieu, persuadé que 
j’étais qu’une impulsion si forte, à laquelle je ne pouvais résister, devait venir d’une 
invisible direction, et que je serais coupable envers moi si je ne le faisais point.
Sous le coup de cette impression, je regagnai à grands pas mon château afin de pré-
parer tout pour mon voyage. Je pris une bonne quantité de pain, un grand pot d’eau 
fraîche, une boussole pour me gouverner, une bouteille de rum, — j’en avais encore 
beaucoup en réserve, — et une pleine corbeille de raisins. Chargé ainsi, je retournai à 
ma pirogue, je vidai l’eau qui s’y trouvait, je la mis à flot, et j’y déposai toute ma cargai-
son. Je revins ensuite chez moi prendre une seconde charge, composée d’un grand sac 
de riz, de mon parasol — pour placer au-dessus de ma tête et me donner de l’ombre, 
— d’un second pot d’eau fraîche, de deux douzaines environ de mes petits pains ou 
gâteaux d’orge, d’une bouteille de lait de chèvre et d’un fromage. Je portai tout cela à 
mon embarcation, non sans beaucoup de peine et de sueur. Ayant prié Dieu de diriger 
mon voyage, je me mis en route, et, ramant ou pagayant le long du rivage, je parvins 
enfin à l’extrême pointe de l’île sur le côté Nord-Est. Là il s’agissait de se lancer dans 
l’Océan, de s’aventurer ou de ne pas s’aventurer. Je regardai les courants rapides qui à 
quelque distance régnaient des deux côtés de l’île. Le souvenir des dangers que j’avais 
courus me rendit ce spectacle bien terrible, et le cœur commença à me manquer ; car 
je pressentis que si un de ces courants m’entraînait, je serais emporté en haute mer, 
peut-être hors de la vue de mon île ; et qu’alors, comme ma pirogue était fort légère, 
pour peu qu’un joli frais s’élevât, j’étais inévitablement perdu.

Ces pensées oppressèrent tellement mon âme, que je commençai à abandonner mon 
entreprise : je halai ma barque dans une crique du rivage, je gagnai un petit tertre et 
je m’y assis inquiet et pensif, flottant entre la crainte et le désir de faire mon voy-
age. Tandis que j’étais à réfléchir, je m’apperçus que la marée avait changé et que le 
flot montait, ce qui rendait pour quelque temps mon départ impraticable. Il me vint 
alors à l’esprit de gravir sur la butte la plus haute que je pourrais trouver, et d’observer 
les mouvements de la marée pendant le flux, afin de juger si, entraîné par l’un de ces 
courants, je ne pourrais pas être ramené par l’autre avec la même rapidité. Cela ne me 
fut pas plus tôt entré dans la tête, que je jetai mes regards sur un monticule qui domi-
nait suffisamment les deux côtes, et d’où je vis clairement la direction de la marée et 
la route que j’avais à suivre pour mon retour : le courant du jusant sortait du côté de 
la pointe Sud de l’île, le courant du flot rentrait du côté du Nord. Tout ce que j’avais 
à faire pour opérer mon retour était donc de serrer la pointe septentrionale de l’île.
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Enhardi par cette observation, je résolus de partir le lendemain matin avec le com-
mencement de la marée, ce que je fis en effet après avoir reposé la nuit dans mon canot 
sous la grande houppelande dont j’ai fait mention. Je gouvernai premièrement plein 
Nord, jusqu’à ce que je me sentisse soulevé par le courant qui portait à l’Est, et qui 
m’entraîna à une grande distance, sans cependant me désorienter, ainsi que l’avait fait 
autrefois le courant sur le côté Sud, et sans m’ôter toute la direction de ma pirogue. 
Comme je faisais un bon sillage avec ma pagaie, j’allai droit au navire échoué, et en 
moins de deux heures je l’atteignis.

C’était un triste spectacle à voir ! Le bâtiment, qui me parut espagnol par sa con-
struction, était fiché et enclavé entre deux roches ; la poupe et la hanche avaient été 
mises en pièces par la mer ; et comme le gaillard d’avant avait donné contre les rochers 
avec une violence extrême, le grand mât et le mât de misaine s’étaient brisés rez-
pied ; mais le beaupré était resté en bon état et l’avant et l’éperon paraissaient fermes. 
— Lorsque je me fus approché, un chien parut sur le tillac : me voyant venir, il se mit 
à japper et à aboyer. Aussitôt que je l’appelai il sauta à la mer pour venir à moi, et je le 
pris dans ma barque. Le trouvant à moitié mort de faim et de soif, je lui donnai un de 
mes pains qu’il engloutit comme un loup vorace ayant jeûné quinze jours dans la neige ; 
ensuite je donnai de l’eau fraîche à cette pauvre bête, qui, si je l’avais laissée faire, aurait 
bu jusqu’à en crever.

Après cela j’allai à bord. La première chose que j’y rencontrai ce fut, dans la cuisine, 
sur le gaillard d’avant, deux hommes noyés et qui se tenaient embrassés. J’en conclus, 
cela est au fait probable, qu’au moment où, durant la tempête, le navire avait touché, 
les lames brisaient si haut et avec tant de rapidité, que ces pauvres gens n’avaient pu 
s’en défendre, et avaient été étouffés par la continuelle chute des vagues, comme s’ils 
eussent été sous l’eau. — Outre le chien, il n’y avait rien à bord qui fût en vie, et toutes 
les marchandises que je pus voir étaient avariées. Je trouvai cependant arrimés dans 
la cale quelques tonneaux de liqueurs. Était-ce du vin ou de l’eau-de-vie, je ne sais. 
L’eau en se retirant les avait laissés à découvert, mais ils étaient trop gros pour que je 
pusse m’en saisir. Je trouvai aussi plusieurs coffres qui me parurent avoir appartenu à 
des matelots, et j’en portai deux dans ma barque sans examiner ce qu’ils contenaient.

Si la poupe avait été garantie et que la proue eût été brisée, je suis persuadé que 
j’aurais fait un bon voyage ; car, à en juger par ce que je trouvai dans les coffres, il 
devait y avoir à bord beaucoup de richesses. Je présume par la route qu’il tenait qu’il 
devait venir de Buenos-Ayres ou de Rio de la Plata, dans l’Amérique méridionale, en 
delà du Brésil, et devait aller à la Havane dans le golfe du Mexique, et de là peut-être 
en Espagne. Assurément ce navire recelait un grand trésor, mais perdu à jamais pour 
tout le monde. Et qu’était devenu le reste de son équipage, je ne le sus pas alors.

Outre ces coffres, j’y trouvai un petit tonneau plein d’environ vingt gallons de 
liqueur, que je transportai dans ma pirogue, non sans beaucoup de difficulté. Dans 
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une cabine je découvris plusieurs mousquets et une grande poire à poudre en conten-
ant environ quatre livres. Quant aux mousquets je n’en avais pas besoin : je les laissai 
donc, mais je pris le cornet à poudre. Je pris aussi une pelle et des pincettes, qui me 
faisaient extrêmement faute, deux chaudrons de cuivre, un gril et une chocolatière. 
Avec cette cargaison et le chien, je me mis en route quand la marée commença à por-
ter vers mon île, que le même soir, à une heure de la nuit environ, j’atteignis, harassé, 
épuisé de fatigues.

Je reposai cette nuit dans ma pirogue, et le matin je résolus de ne point porter mes 
acquisitions dans mon château, mais dans ma nouvelle caverne. Après m’être restau-
ré, je débarquai ma cargaison et je me mis à en faire l’inventaire. Le tonneau de liqueur 
contenait une sorte de rum, mais non pas de la qualité de celui qu’on boit au Brésil : en 
un mot, détestable. Quand j’en vins à ouvrir les coffres je découvris plusieurs cho-
ses dont j’avais besoin : par exemple, dans l’un je trouvai un beau coffret renfermant 
des flacons de forme extraordinaire et remplis d’eaux cordiales fines et très-bonnes. 
Les flacons, de la contenance de trois pintes, étaient tout garnis d’argent. Je trouvai 
deux pots d’excellentes confitures si bien bouchés que l’eau n’avait pu y pénétrer, et 
deux autres qu’elle avait tout-à-fait gâtés. Je trouvai en outre de fort bonnes che-
mises qui furent les bien venues, et environ une douzaine et demie de mouchoirs de 
toile blanche et de cravates de couleur. Les mouchoirs furent aussi les bien reçus, rien 
n’étant plus rafraîchissant pour m’essuyer le visage dans les jours de chaleur. Enfin, 
lorsque j’arrivai au fond du coffre, je trouvai trois grands sacs de pièces de huit, qui 
contenaient environ onze cents pièces en tout, et dans l’un de ces sacs six doublons 
d’or enveloppés dans un papier, et quelques petites barres ou lingots d’or qui, je le 
suppose, pesaient à peu près une livre.

Dans l’autre coffre il y avait quelques vêtements, mais de peu de valeur. Je fus porté 
à croire que celui-ci avait appartenu au maître canonnier, par cette raison qu’il ne s’y 
trouvait point de poudre, mais environ deux livres de pulverin dans trois flasques, 
mises en réserve, je suppose, pour charger des armes de chasse dans l’occasion. Som-
me toute, par ce voyage, j’acquis peu de chose qui me fût d’un très-grand usage ; car 
pour l’argent, je n’en avais que faire : il était pour moi comme la boue sous mes pieds ; 
je l’aurais donné pour trois ou quatre paires de bas et de souliers anglais, dont j’avais 
grand besoin. Depuis bien des années j’étais réduit à m’en passer. J’avais alors, il est 
vrai, deux paires de souliers que j’avais pris aux pieds des deux hommes noyés que 
j’avais découverts à bord, et deux autres paires que je trouvai dans l’un des coffres, ce 
qui me fut fort agréable ; mais ils ne valaient pas nos souliers anglais, ni pour la com-
modité ni pour le service, étant plutôt ce que nous appelons des escarpins que des sou-
liers. Enfin je tirai du second coffre environ cinquante pièces de huit en réaux, mais 
point d’or. Il est à croire qu’il avait appartenu à un marin plus pauvre que le premier, 
qui doit avoir eu quelque officier pour maître.
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Je portai néanmoins cet argent dans ma caverne, et je l’y serrai comme le premier 
que j’avais sauvé de notre bâtiment. Ce fut vraiment grand dommage, comme je le 
disais tantôt, que l’autre partie du navire n’eût pas été accessible, je suis certain que 
j’aurais pu en tirer de l’argent de quoi charger plusieurs fois ma pirogue ; argent qui, si 
je fusse jamais parvenu à m’échapper et à m’enfuir en Angleterre, aurait pu rester en 
sûreté dans ma caverne jusqu’à ce que je revinsse le chercher.

Après avoir tout débarqué et tout mis en lieu sûr, je retournai à mon embarcation. 
En ramant ou pagayant le long du rivage je la ramenai dans sa rade ordinaire, et je 
revins en hâte à ma demeure, où je retrouvai tout dans la paix et dans l’ordre. Je me 
remis donc à vivre selon mon ancienne manière, et à prendre soin de mes affaires 
domestiques. Pendant un certain temps mon existence fut assez agréable, seulement 
j’étais encore plus vigilant que de coutume ; je faisais le guet plus souvent et ne mettais 
plus aussi fréquemment le pied dehors. Si parfois je sortais avec quelque liberté, c’était 
toujours dans la partie orientale de l’île, où j’avais la presque certitude que les Sauvages 
ne venaient pas, et où je pouvais aller sans tant de précautions, sans ce fardeau d’armes 
et de munitions que je portais toujours avec moi lorsque j’allais de l’autre côté.

Je vécus près de deux ans encore dans cette situation ; mais ma malheureuse tête, 
qui semblait faite pour rendre mon corps misérable, fut durant ces deux années tou-
jours emplie de projets et de desseins pour tenter de m’enfuir de mon île. Quelquefois 
je voulais faire une nouvelle visite au navire échoué, quoique ma raison me criât qu’il 
n’y restait rien qui valût les dangers du voyage ; d’autres fois je songeais à aller çà et là, 
tantôt d’un côté, tantôt d’un autre ; et je crois vraiment que si j’avais eu la chaloupe sur 
laquelle je m’étais échappé de Sallé, je me serais aventuré en mer pour aller n’importe 
en quel lieu, pour aller je ne sais où.

J’ai été dans toutes les circonstances de ma vie un exemple vivant de ceux qui sont 
atteints de cette plaie générale de l’humanité, d’où découle gratuitement la moitié de 
leurs misères : j’entends la plaie de n’être point satisfaits de la position où Dieu et la 
nature les ont placés. Car sans parler de mon état primitif et de mon opposition aux 
excellents conseils de mon père, opposition qui fut, si je puis l’appeler ainsi, mon péché 
originel, n’était-ce pas un égarement de même nature qui avait été l’occasion de ma 
chute dans cette misérable condition ? Si cette Providence qui m’avait si heureuse-
ment établi au Brésil comme planteur eût limité mes désirs, si je m’étais contenté 
d’avancer pas à pas, j’aurais pu être alors, j’entends au bout du temps que je passai dans 
mon île, un des plus grands colons du Brésil ; car je suis persuadé, par les progrès que 
j’avais faits dans le peu d’années que j’y vécus et ceux que j’aurais probablement faits si 
j’y fusse demeuré, que je serais devenu riche à cent mille Moidoires.
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La folie est ordinairement le lot des jeunes têtes, et la réflexion sur les folies passées 
est ordinairement l’exercice d’un âge plus mûr ou d’une expérience payée cher. J’en 
étais là alors, et cependant l’extravagance avait jeté de si profondes racines dans mon 
cœur, que je ne pouvais me satisfaire de ma situation, et que j’avais l’esprit appliqué 
sans cesse à rechercher les moyens et la possibilité de m’échapper de ce lieu. — Pour que 
je puisse avec le plus grand agrément du lecteur, entamer le reste de mon histoire, il 
est bon que je donne quelque détail sur la conception de mes absurdes projets de fuite, 
et que je fasse voir comment et sur quelle fondation j’édifiais.

Qu’on suppose maintenant que je suis retiré dans mon château, après mon derni-
er voyage au bâtiment naufragé, que ma frégate est désarmée et amarrée sous l’eau 
comme de coutume, et ma condition est rendue à ce qu’elle était auparavant. J’ai, il est 
vrai, plus d’opulence ; mais je n’en suis pas plus riche, car je ne fais ni plus de cas ni plus 
d’usage de mon or que les Indiens du Pérou avant l’arrivée des Espagnols.

’avais bien affaire en vérité de laisser là une for-
tune assise, une plantation bien pourvue, s’amé-
liorant et prospérant, pour m’en aller comme 
subrécargue chercher des Nègres en Guinée, 
tandis qu’avec de la patience et du temps, mon 
capital s’étant accru, j’en aurais pu acheter au seuil 
de ma porte, à ces gens dont le trafic des Noirs 
était le seul négoce. Il est vrai qu’ils m’auraient 
coûté quelque chose de plus, mais cette dif-
férence de prix pouvait-elle compenser de si 
grands hasards ?
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Par une nuit de la saison pluvieuse de mars, dans la vingt-quatrième année de ma 
vie solitaire, j’étais couché dans mon lit ou hamac sans pouvoir dormir, mais en par-
faite santé ; je n’avais de plus qu’à l’ordinaire, ni peine ni indisposition, ni trouble de 
corps, ni trouble d’esprit ; cependant il m’était impossible de fermer l’œil, du moins 
pour sommeiller. De toute la nuit je ne m’assoupis pas autrement que comme il suit.

Il serait aussi impossible que superflu de narrer la multitude innombrable de pen-
sées qui durant cette nuit me passèrent par la mémoire, ce grand chemin du cerveau. 
Je me représentai toute l’histoire de ma vie en miniature ou en raccourci, pour ainsi 
dire, avant et après ma venue dans l’île. Dans mes réflexions sur ce qu’était ma condi-
tion depuis que j’avais abordé cette terre, je vins à comparer l’état heureux de mes 
affaires pendant les premières années de mon exil, à cet état d’anxiété, de crainte et de 
précautions dans lequel je vivais depuis que j’avais vu l’empreinte d’un pied d’homme 
sur le sable. Il n’est pas croyable que les Sauvages n’eussent pas fréquenté l’île avant 
cette époque : peut-être y étaient-ils descendus au rivage par centaines ; mais, comme 
je n’en avais jamais rien su et n’avais pu en concevoir aucune appréhension, ma sécu-
rité était parfaite, bien que le péril fût le même. J’étais aussi heureux en ne connaissant 
point les dangers qui m’entouraient que si je n’y eusse réellement point été exposé. 
— Cette vérité fit naître en mon esprit beaucoup de réflexions profitables, et par-
ticulièrement celle-ci : Combien est infiniment bonne cette Providence qui dans sa 
sagesse a posé des bornes étroites à la vue et à la science de l’homme ! Quoiqu’il marche 
au milieu de mille dangers dont le spectacle, s’ils se découvraient à lui, troublerait son 
âme et terrasserait son courage, il garde son calme et sa sérénité, parce que l’issue des 
choses est cachée à ses regards, parce qu’il ne sait rien des dangers qui l’environnent.

Après que ces pensées m’eurent distrait quelque temps, je vins à réfléchir sérieuse-
ment sur les dangers réels que j’avais courus durant tant d’années dans cette île même 
où je me promenais dans la plus grande sécurité, avec toute la tranquillité possible, 
quand peut-être il n’y avait que la pointe d’une colline, un arbre, ou les premières om-
bres de la nuit, entre moi et le plus affreux de touts les sorts, celui de tomber entre les 
mains des Sauvages, des cannibales, qui se seraient saisis de moi dans le même but que 
je le faisais d’une chèvre ou d’une tortue, et n’auraient pas plus pensé faire un crime en 
me tuant et en me dévorant, que moi en mangeant un pigeon ou un courlis. Je serais in-
justement mon propre détracteur, si je disais que je ne rendis pas sincèrement grâce à 
mon divin Conservateur pour toutes les délivrances inconnues qu’avec la plus grande 
humilité je confessais devoir à sa toute particulière protection, sans laquelle je serais 
inévitablement tombé entre ces mains impitoyables.

Ces considérations m’amenèrent à faire des réflexions, sur la nature de ces Sauvag-
es, et à examiner comment il se faisait qu’en ce monde le sage Dispensateur de toutes 
choses eût abandonné quelques-unes de ses créatures à une telle inhumanité, au-des-
sous de la brutalité même, qu’elles vont jusqu’à se dévorer dans leur propre espèce. 
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Mais comme cela n’aboutissait qu’à de vaines spéculations, je me pris à rechercher dans 
quel endroit du monde ces malheureux vivaient ; à quelle distance était la côte d’où ils 
venaient ; pourquoi ils s’aventuraient si loin de chez eux ; quelle sorte de bateaux ils 
avaient, et pourquoi je ne pourrais pas en ordonner de moi et de mes affaires de façon 
à être à même d’aller à eux aussi bien qu’ils venaient à moi.

Je ne me mis nullement en peine de ce que je ferais de moi quand je serais parvenu 
là, de ce que je deviendrais si je tombais entre les mains des Sauvages ; comment je 
leur échapperais s’ils m’entreprenaient, comment il me serait possible d’aborder à la 
côte sans être attaqué par quelqu’un d’eux de manière à ne pouvoir me délivrer moi-
même. Enfin, s’il advenait que je ne tombasse point en leur pouvoir, comment je me 
procurerais des provisions et vers quel lieu je dirigerais ma course. Aucune de ces pen-
sées, dis-je, ne se présenta à mon esprit : mon idée de gagner la terre ferme dans ma 
pirogue l’absorbait. Je regardais ma position d’alors comme la plus misérable qui pût 
être, et je ne voyais pas que je pusse rencontrer rien de pire, sauf la mort. Ne pou-
vais-je pas trouver du secours en atteignant le continent, ou ne pouvais-je le côtoyer 
comme le rivage d’Afrique, jusqu’à ce que je parvinsse à quelque pays habité où l’on me 
prêterait assistance. Après tout, n’était-il pas possible que je rencontrasse un bâtiment 
chrétien qui me prendrait à son bord ; et enfin, le pire du pire advenant, je ne pouvais 
que mourir, ce qui tout d’un coup mettait fin à toutes mes misères. — Notez, je vous 
prie, que tout ceci était le fruit du désordre de mon âme et de mon esprit véhément, 
exaspéré, en quelque sorte, par la continuité de mes souffrances et par le désappointe-
ment que j’avais eu à bord du vaisseau naufragé, où j’avais été si près d’obtenir ce dont 
j’étais ardemment désireux, c’est-à-dire quelqu’un à qui parler, quelqu’un qui pût me 
donner quelque connaissance du lieu où j’étais et m’enseigner des moyens probables 
de délivrance. J’étais donc, dis-je, totalement bouleversé par ces pensées. Le calme 
de mon esprit, puisé dans ma résignation à la Providence et ma soumission aux volo-
ntés du Ciel, semblait être suspendu ; et je n’avais pas en quelque sorte la force de 
détourner ma pensée de ce projet de voyage, qui m’assiégeait de désirs si impétueux 
qu’il était impossible d’y résister.

Après que cette passion m’eut agité pendant deux heures et plus, avec une telle vio-
lence que mon sang bouillonnait et que mon pouls battait comme si la ferveur extraor-
dinaire de mes désirs m’eût donné la fièvre, la nature fatiguée, épuisée, me jeta dans 
un profond sommeil. — On pourrait croire que mes songes roulèrent sur le même 
projet, mais non pas, mais sur rien qui s’y rapportât. Je rêvai que, sortant un matin de 
mon château comme de coutume, je voyais sur le rivage deux canots et onze Sauvages 
débarquant et apportant avec eux un autre Sauvage pour le tuer et le manger. Tout-
à-coup, comme ils s’apprêtaient à égorger ce Sauvage, il bondit au loin et se prit à fuir 
pour sauver sa vie. Alors je crus voir dans mon rêve que, pour se cacher, il accourait 
vers le bocage épais masquant mes fortifications ; puis, que, m’appercevant qu’il était 
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seul et que les autres ne le cherchaient point par ce chemin, je me découvrais à lui en lui 
souriant et l’encourageant ; et qu’il s’agenouillait devant moi et semblait implorer mon 
assistance. Sur ce je lui montrais mon échelle, je l’y faisais monter et je l’introduisais 
dans ma grotte, et il devenait mon serviteur. Sitôt que je me fus acquis cet homme 
je me dis : Maintenant je puis certainement me risquer à gagner le continent, car ce 
compagnon me servira de pilote, me dira ce qu’il faut faire, me dira où aller pour avoir 
des provisions ou ne pas aller de peur d’être dévoré ; bref, les lieux à aborder et ceux 
à fuir. Je me réveillai avec cette idée ; j’étais encore sous l’inexprimable impression de 
joie qu’en rêve j’avais ressentie à l’aspect de ma délivrance ; mais en revenant à moi et 
en trouvant que ce n’était qu’un songe, je ressentis un désappointement non moins 
étrange et qui me jeta dans un grand abattement d’esprit.

J’en tirai toutefois cette conclusion, que le seul moyen d’effectuer quelque tenta-
tive de fuite, c’était de m’acquérir un Sauvage, surtout, si c’était possible, quelque 
prisonnier condamné à être mangé et amené à terre pour être égorgé. Mais une dif-
ficulté s’élevait encore. Il était impossible d’exécuter ce dessein sans assaillir et massa-
crer toute une caravane : vrai coup de désespoir qui pouvait si facilement manquer ! 
D’un autre côté j’avais de grands scrupules sur la légitimité de cet acte, et mon cœur 
bondissait à la seule pensée de verser tant de sang, bien que ce fût pour ma délivrance. 
Il n’est pas besoin de répéter ici les arguments qui venaient plaider contre ce bon sen-
timent : ce sont les mêmes que ceux dont il a été déjà fait mention ; mais, quoique 
j’eusse encore d’autres raisons à exposer alors, c’est-à-dire que ces hommes étaient 
mes ennemis et me dévoreraient s’il leur était possible ; que c’était réellement pour 
ma propre conservation que je devais me délivrer de cette mort dans la vie, et que 
j’agissais pour ma propre défense tout aussi bien que s’ils m’attaquaient ; quoique, 
dis-je, toutes ces raisons militassent pour moi, cependant la pensée de verser du sang 
humain pour ma délivrance m’était si terrible, que j’eus beau faire, je ne pus de long-
temps me concilier avec elle.

Néanmoins, enfin, après beaucoup de délibérations intimes, après de grandes per-
plexités, — car touts ces arguments pour et contre s’agitèrent long-temps dans ma 
tête, — mon véhément désir prévalut et étouffa tout le reste, et je me déterminai, 
coûte que coûte, à m’emparer de quelqu’un de ces Sauvages. La question était alors 
de savoir comment m’y prendre, et c’était chose difficile à résoudre ; mais, comme 
aucun moyen probable ne se présentait à mon choix, je résolus donc de faire seulement 
sentinelle pour guetter quand ils débarqueraient, de n’arrêter mes mesures que dans 
l’occasion, de m’abandonner à l’événement, de le laisser être ce qu’il voudrait.

Plein de cette résolution, je me mis en vedette aussi souvent que possible, si sou-
vent même que je m’en fatiguai profondément ; car pendant un an et demi je fis le 
guet et allai une grande partie de ce temps au moins une fois par jour à l’extrémité 
Ouest et Sud-Ouest de l’île pour découvrir des canots, mais sans que j’apperçusse 
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rien. C’était vraiment décourageant, et je commençai à m’inquiéter beaucoup, bien 
que je ne puisse dire qu’en ce cas mes désirs se soient émoussés comme autrefois. Ma 
passion croissait avec l’attente. En un mot je n’avais pas été d’abord plus soigneux 
de fuir la vue des Sauvages et d’éviter d’être apperçu par eux, que j’étais alors dé-
sireux de les entreprendre.
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raient sans résultat faute d’occasion, je fus surpris un matin, de très-bonne heure, 
en ne voyant pas moins de cinq canots touts ensemble au rivage sur mon côté de l’île. 
Les Sauvages à qui ils appartenaient étaient déjà à terre et hors de ma vue. Le nom-
bre de ces canots rompait toutes mes mesures ; car, n’ignorant pas qu’ils venaient 
toujours quatre ou six, quelquefois plus, dans chaque embarcation, je ne savais que 
penser de cela, ni quel plan dresser pour attaquer moi seul vingt ou trente hom-
mes. Aussi demeurai-je dans mon château embarrassé et abattu. Cependant, dans 
la même attitude que j’avais prise autrefois, je me préparai à repousser une attaque ; 
j’étais tout prêt à agir si quelque chose se fût présenté. Ayant attendu long-temps et 
long-temps prêté l’oreille pour écouter s’il se faisait quelque bruit, je m’impatientai 
enfin ; et, laissant mes deux fusils au pied de mon échelle, je montai jusqu’au som-
met du rocher, en deux escalades, comme d’ordinaire. Là, posté de façon à ce que 
ma tête ne parût point au-dessus de la cime, pour qu’en aucune manière on ne pût 

lors je me figurais même que si je m’emparais 
de deux ou trois Sauvages, j’étais capable de les 
gouverner de façon à m’en faire esclaves, à me 
les assujétir complètement et à leur ôter à jamais 
tout moyen de me nuire. Je me complaisais dans 
cette idée, mais toujours rien ne se présentait : 
toutes mes volontés, touts mes plans n’aboutis-
saient à rien, car il ne venait point de Sauvages.

Un an et demi environ après que j’eus conçu 
ces idées, et que par une longue réflexion j’eus 
en quelque manière décidé qu’elles demeure-
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m’appercevoir, j’observai à l’aide de mes lunettes d’approche qu’ils étaient au moins 
au nombre de trente, qu’ils avaient allumé un feu et préparé leur nourriture : quel 
aliment était-ce et comment l’accommodaient-ils, c’est ce que je ne pus savoir ; mais 
je les vis touts danser autour du feu, et, suivant leur coutume, avec je ne sais com-
bien de figures et de gesticulations barbares.

Tandis que je regardais ainsi, j’apperçus par ma longue-vue deux misérables qu’on 
tirait des pirogues, où sans doute ils avaient été mis en réserve, et qu’alors on fai-
sait sortir pour être massacrés. J’en vis aussitôt tomber un assommé, je pense, avec 
un casse-tête ou un sabre de bois, selon l’usage de ces nations. Deux ou trois de ces 
meurtriers se mirent incontinent à l’œuvre et le dépecèrent pour leur cuisine, pendant 
que l’autre victime demeurait là en attendant qu’ils fussent prêts pour elle. En ce mo-
ment même la nature inspira à ce pauvre malheureux, qui se voyait un peu en liberté, 
quelque espoir de sauver sa vie ; il s’élança, et se prit à courir avec une incroyable vi-
tesse, le long des sables, droit vers moi, j’entends vers la partie de la côte où était mon 
habitation.

Je fus horriblement effrayé, — il faut que je l’avoue, — quand je le vis enfiler ce che-
min, surtout quand je m’imaginai le voir poursuivi par toute la troupe. Je crus alors 
qu’une partie de mon rêve allait se vérifier, et qu’à coup sûr il se réfugierait dans mon 
bocage ; mais je ne comptais pas du tout que le dénouement serait le même, c’est-à-
dire que les autres Sauvages ne l’y pourchasseraient pas et ne l’y trouveraient point. 
Je demeurai toutefois à mon poste, et bientôt je recouvrai quelque peu mes esprits 
lorsque je reconnus qu’ils n’étaient que trois hommes à sa poursuite. Je retrouvai sur-
tout du courage en voyant qu’il les surpassait excessivement à la course et gagnait du 
terrain sur eux, de manière que s’il pouvait aller de ce train une demi-heure encore il 
était indubitable qu’il leur échapperait.

Il y avait entre eux et mon château la crique dont j’ai souvent parlé dans la première 
partie de mon histoire, quand je fis le sauvetage du navire, et je prévis qu’il faudrait 
nécessairement que le pauvre infortuné la passât à la nage ou qu’il fût pris. Mais lorsque 
le Sauvage échappé eut atteint jusque là, il ne fit ni une ni deux, malgré la marée haute, il 
s’y plongea ; il gagna l’autre rive en une trentaine de brassées ou environ, et se reprit à 
courir avec une force et une vitesse sans pareilles. Quand ses trois ennemis arrivèrent 
à la crique, je vis qu’il n’y en avait que deux qui sussent nager. Le troisième s’arrêta sur 
le bord, regarda sur l’autre côté et n’alla pas plus loin. Au bout de quelques instants il 
s’en retourna pas à pas ; et, d’après ce qui advint, ce fut très-heureux pour lui.

Toutefois j’observai que les deux qui savaient nager mirent à passer la crique deux 
fois plus de temps que n’en avait mis le malheureux qui les fuyait. — Mon esprit con-
çut alors avec feu, et irrésistiblement, que l’heure était venue de m’acquérir un ser-
viteur, peut-être un camarade ou un ami, et que j’étais manifestement appelé par la 
Providence à sauver la vie de cette pauvre créature. Aussitôt je descendis en toute 
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hâte par mes échelles, je pris deux fusils que j’y avais laissés au pied, comme je l’ai dit 
tantôt, et, remontant avec la même précipitation, je m’avançai vers la mer. Ayant 
coupé par le plus court au bas de la montagne, je me précipitai entre les poursuivants 
et le poursuivi, et j’appelai le fuyard. Il se retourna et fut peut-être d’abord tout aussi 
effrayé de moi que moi je l’étais d’eux ; mais je lui fis signe de la main de revenir, et 
en même temps je m’avançai lentement vers les deux qui accouraient. Tout-à-coup 
je me précipitai sur le premier, et je l’assommai avec la crosse de mon fusil. Je ne me 
souciais pas de faire feu, de peur que l’explosion ne fût entendue des autres, quoique 
à cette distance cela ne se pût guère ; d’ailleurs, comme ils n’auraient pu appercevoir 
la fumée, ils n’auraient pu aisément savoir d’où cela provenait. Ayant donc assommé 
celui-ci, l’autre qui le suivait s’arrêta comme s’il eût été effrayé. J’allai à grands pas vers 
lui ; mais quand je m’en fus approché, je le vis armé d’un arc, et prêt à décocher une 
flèche contre moi. Placé ainsi dans la nécessité de tirer le premier, je le fis et je le tuai du 
coup. Le pauvre Sauvage échappé avait fait halte ; mais, bien qu’il vît ses deux ennemis 
mordre la poussière, il était pourtant si épouvanté du feu et du bruit de mon arme, 
qu’il demeura pétrifié, n’osant aller ni en avant ni en arrière. Il me parut cependant 
plutôt disposé à s’enfuir encore qu’à s’approcher. Je l’appelai de nouveau et lui fis signe 
de venir, ce qu’il comprit facilement. Il fit alors quelques pas et s’arrêta, puis s’avança 
un peu plus et s’arrêta encore ; et je m’apperçus qu’il tremblait comme s’il eût été fait 
prisonnier et sur le point d’être tué comme ses deux ennemis. Je lui fis signe encore de 
venir à moi, et je lui donnai toutes les marques d’encouragement que je pus imaginer. 
De plus près en plus près il se risqua, s’agenouillant à chaque dix ou douze pas pour 
me témoigner sa reconnaissance de lui avoir sauvé la vie. Je lui souriais, je le regar-
dais aimablement et l’invitais toujours à s’avancer. Enfin il s’approcha de moi ; puis, 
s’agenouillant encore, baisa la terre, mit sa tête sur la terre, pris mon pied et mit mon 
pied sur sa tête : ce fut, il me semble, un serment juré d’être à jamais mon esclave. Je 
le relevai, je lui fis des caresses, et le rassurai par tout ce que je pus. Mais la besogne 
n’était pas, achevée ; car je m’apperçus alors que le Sauvage que j’avais assommé n’était 
pas tué, mais seulement étourdi, et qu’il commençait à se remettre. Je le montrai du 
doigt à mon Sauvage, en lui faisant remarquer qu’il n’était pas mort. Sur ce il me dit 
quelques mots, qui, bien que je ne les comprisse pas, me furent bien doux à enten-
dre ; car c’était le premier son de voix humaine, la mienne exceptée, que j’eusse ouï 
depuis vingt-cinq ans. Mais l’heure de m’abandonner à de pareilles réflexions n’était 
pas venue ; le Sauvage abasourdi avait recouvré assez de force pour se mettre sur son 
séant et je m’appercevais que le mien commençait à s’en effrayer. Quand je vis cela je 
pris mon second fusil et couchai en joue notre homme, comme si j’eusse voulu tirer sur 
lui. Là-dessus, mon Sauvage, car dès lors je pouvais l’appeler ainsi, me demanda que 
je lui prêtasse mon sabre qui pendait nu à mon côté ; je le lui donnai : il ne l’eut pas plus 
tôt, qu’il courut à son ennemi et d’un seul coup lui trancha la tête si adroitement qu’il 
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n’y a pas en Allemagne un bourreau qui l’eût fait ni plus vite ni mieux. Je trouvai cela 
étrange pour un Sauvage, que je supposais avec raison n’avoir jamais vu auparavant 
d’autres sabres que les sabres de bois de sa nation. Toutefois il paraît, comme je l’appris 
plus tard, que ces sabres sont si affilés, sont si pesants et d’un bois si dur, qu’ils peuvent 
d’un seul coup abattre une tête ou un bras. Après cet exploit il revint à moi, riant en 
signe de triomphe, et avec une foule de gestes que je ne compris pas il déposa à mes 
pieds mon sabre et la tête du Sauvage.

Mais ce qui l’intrigua beaucoup, ce fut de savoir comment de si loin j’avais pu tuer 
l’autre Indien, et, me le montrant du doigt, il me fit des signes pour que je l’y laissasse 
aller. Je lui répondis donc du mieux que je pus que je le lui permettais. Quand il s’en fut 
approché, il le regarda et demeura là comme un ébahi ; puis, le tournant tantôt d’un 
côté tantôt d’un autre, il examina la blessure. La balle avait frappé juste dans la poitrine 
et avait fait un trou d’où peu de sang avait coulé : sans doute il s’était épanché intéri-
eurement, car il était bien mort. Enfin il lui prit son arc et ses flèches et s’en revint. Je 
me mis alors en devoir de partir et je l’invitai à me suivre, en lui donnant à entendre 
qu’il en pourrait survenir d’autres en plus grand nombre.

Sur ce il me fit signe qu’il voulait enterrer les deux cadavres, pour que les autres, s’ils 
accouraient, ne pussent les voir. Je le lui permis, et il se jeta à l’ouvrage. En un instant il 
eut creusé avec ses mains un trou dans le sable assez grand pour y ensevelir le premier, 
qu’il y traîna et qu’il recouvrit ; il en fit de même pour l’autre. Je pense qu’il ne mit pas 
plus d’un quart d’heure à les enterrer touts les deux. Je le rappelai alors, et l’emmenai, 
non dans mon château, mais dans la caverne que j’avais plus avant dans l’île. Je fis ainsi 
mentir cette partie de mon rêve qui lui donnait mon bocage pour abri.

Là je lui offris du pain, une grappe de raisin et de l’eau, dont je vis qu’il avait vrai-
ment grand besoin à cause de sa course. Lorsqu’il se fut restauré, je lui fis signe d’aller 
se coucher et de dormir, en lui montrant un tas de paille de riz avec une couverture 
dessus, qui me servait de lit quelquefois à moi-même. La pauvre créature se coucha 
donc et s’endormit.

C’était un grand beau garçon, svelte et bien tourné, et à mon estime d’environ 
vingt-six ans. Il avait un bon maintien, l’aspect ni arrogant ni farouche et quelque 
chose de très-mâle dans la face ; cependant il avait aussi toute l’expression douce et 
molle d’un Européen, surtout quand il souriait. Sa chevelure était longue et noire, et 
non pas crépue comme de la laine. Son front était haut et large, ses yeux vifs et pleins 
de feu. Son teint n’était pas noir, mais très-basané, sans rien avoir cependant de ce 
ton jaunâtre, cuivré et nauséabond des Brésiliens, des Virginiens et autres naturels 
de l’Amérique ; il approchait plutôt d’une légère couleur d’olive foncé, plus agréable 
en soi que facile à décrire. Il avait le visage rond et potelé, le nez petit et non pas aplati 
comme ceux des Nègres, la bouche belle, les lèvres minces, les dents fines, bien ran-
gées et blanches comme ivoire. — Après avoir sommeillé plutôt que dormi environ 
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une demi-heure, il s’éveilla et sortit de la caverne pour me rejoindre ; car j’étais allé 
traire mes chèvres, parquées dans l’enclos près de là. Quand il m’apperçut il vint à moi 
en courant, et se jeta à terre avec toutes les marques possibles d’une humble reconnais-
sance, qu’il manifestait par une foule de grotesques gesticulations. Puis il posa sa tête 
à plat sur la terre, prit l’un de mes pieds et le posa sur sa tête, comme il avait déjà fait ; 
puis il m’adressa touts les signes imaginables d’assujettissement, de servitude et de 
soumission, pour me donner à connaître combien était grand son désir de s’attacher à 
moi pour la vie. Je le comprenais en beaucoup de choses, et je lui témoignais que j’étais 
fort content de lui.

En peu de temps je commençai à lui parler et à lui apprendre à me parler. D’abord 
je lui fis savoir que son nom serait Vendredi ; c’était le jour où je lui avais sauvé la vie, 
et je l’appelai ainsi en mémoire de ce jour. Je lui enseignai également à m’appeler 
maître, à dire oui et non, et je lui appris ce que ces mots signifiaient. — Je lui donnai 
ensuite du lait dans un pot de terre ; j’en bus le premier, j’y trempai mon pain et lui 
donnai un gâteau pour qu’il fît de même : il s’en accommoda aussitôt et me fit signe 
qu’il trouvait cela fort bon.

Je demeurai là toute la nuit avec lui ; mais dès que le jour parut je lui fis comprendre 
qu’il fallait me suivre et que je lui donnerais des vêtements ; il parut charmé de cela, 
car il était absolument nu. Comme nous passions par le lieu où il avait enterré les deux 
hommes, il me le désigna exactement et me montra les marques qu’il avait faites pour 
le reconnaître, en me faisant signe que nous devrions les déterrer et les manger. Là-
dessus je parus fort en colère ; je lui exprimai mon horreur en faisant comme si j’allais 
vomir à cette pensée, et je lui enjoignis de la main de passer outre, ce qu’il fit sur-le-
champ avec une grande soumission. Je l’emmenai alors sur le sommet de la montagne, 
pour voir si les ennemis étaient partis ; et, braquant ma longue-vue, je découvris par-
faitement la place où ils avaient été, mais aucune apparence d’eux ni de leurs canots. 
Il était donc positif qu’ils étaient partis et qu’ils avaient laissé derrière eux leurs deux 
camarades sans faire aucune recherche.

Mais cette découverte ne me satisfaisait pas : ayant alors plus de courage et con-
séquemment plus de curiosité, je pris mon Vendredi avec moi, je lui mis une épée à 
la main, sur le dos l’arc et les flèches, dont je le trouvai très-adroit à se servir ; je lui 
donnai aussi à porter un fusil pour moi ; j’en pris deux moi-même, et nous marchâmes 
vers le lieu où avaient été les Sauvages, car je désirais en avoir de plus amples nouvelles. 
Quand j’y arrivai mon sang se glaça dans mes veines, et mon cœur défaillit à un hor-
rible spectacle. C’était vraiment chose terrible à voir, du moins pour moi, car cela ne 
fit rien à Vendredi. La place était couverte d’ossements humains, la terre teinte de 
sang ; çà et là étaient des morceaux de chair à moitié mangés, déchirés et rôtis, en un 
mot toutes les traces d’un festin de triomphe qu’ils avaient fait là après une victoire 
sur leurs ennemis. Je vis trois crânes, cinq mains, les os de trois ou quatre jambes, des 
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os de pieds et une foule d’autres parties du corps. Vendredi me fit entendre par ses 
signes que les Sauvages avaient amené quatre prisonniers pour les manger, que trois 
l’avaient été, et que lui, en se désignant lui-même, était le quatrième ; qu’il y avait eu 
une grande bataille entre eux et un roi leur voisin, — dont, ce semble, il était le sujet ; 
— qu’un grand nombre de prisonniers avaient été faits, et conduits en différents lieux 
par ceux qui les avaient pris dans la déroute, pour être mangés, ainsi que l’avaient été 
ceux débarqués par ces misérables.

Je commandai à Vendredi de ramasser ces crânes, ces os, ces tronçons et tout ce qui 
restait, de les mettre en un monceau et de faire un grand feu dessus pour les réduire en 
cendres. Je m’apperçus que Vendredi avait encore un violent appétit pour cette chair, 
et que son naturel était encore cannibale ; mais je lui montrai tant d’horreur à cette 
idée, à la moindre apparence de cet appétit, qu’il n’osa pas le découvrir : car je lui avais 
fait parfaitement comprendre que s’il le manifestait je le tuerais.

Lorsqu’il eut fait cela, nous nous en retournâmes à notre château, et là je me mis à 
travailler avec mon serviteur Vendredi. Avant tout je lui donnai une paire de caleçons 
de toile que j’avais tirée du coffre du pauvre canonnier dont il a été fait mention, et 
que j’avais trouvée dans le bâtiment naufragé : avec un léger changement, elle lui alla 
très-bien. Je lui fabriquai ensuite une casaque de peau de chèvre aussi bien que me le 
permit mon savoir : j’étais devenu alors un assez bon tailleur ; puis je lui donnai un 
bonnet très-commode et assez fashionable que j’avais fait avec une peau de lièvre. Il 
fut ainsi passablement habillé pour le moment, et on ne peut plus ravi de se voir pr-
esque aussi bien vêtu que son maître. À la vérité, il eut d’abord l’air fort empêché dans 
toutes ces choses : ses caleçons étaient portés gauchement, ses manches de casaque le 
gênaient aux épaules et sous les bras ; mais, ayant élargi les endroits où il se plaignait 
qu’elles lui faisaient mal, et lui-même s’y accoutumant, il finit par s’en accommoder 
fort bien.

Le lendemain du jour où je vins avec lui à ma huche je commençai à examiner où je 
pourrais le loger. Afin qu’il fût commodément pour lui et cependant très-conven-
ablement pour moi, je lui élevai une petite cabane dans l’espace vide entre mes deux 
fortifications, en dedans de la dernière et en dehors de la première. Comme il y avait 
là une ouverture donnant dans ma grotte, je façonnai une bonne huisserie et une porte 
de planches que je posai dans le passage, un peu en dedans de l’entrée. Cette porte était 
ajustée pour ouvrir à l’intérieur. La nuit je la barrais et retirais aussi mes deux échelles ; 
de sorte que Vendredi n’aurait pu venir jusqu’à moi dans mon dernier retranchement 
sans faire, en grimpant, quelque bruit qui m’aurait immanquablement réveillé ; car 
ce retranchement avait alors une toiture faite de longues perches couvrant toute ma 
tente, s’appuyant contre le rocher et entrelacées de branchages, en guise de lattes, 
chargées d’une couche très-épaisse de paille de riz aussi forte que des roseaux. À la 
place ou au trou que j’avais laissé pour entrer ou sortir avec mon échelle, j’avais posé 
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une sorte de trappe, qui, si elle eût été forcée à l’extérieur, ne se serait point ouverte, 
mais serait tombée avec un grand fracas. Quant aux armes, je les prenais toutes avec 
moi pendant la nuit.

Mais je n’avais pas besoin de tant de précautions, car jamais homme n’eut un ser-
viteur plus sincère, plus aimant, plus fidèle que Vendredi. Sans passions, sans obsti-
nation, sans volonté, complaisant et affectueux, son attachement pour moi était celui 
d’un enfant pour son père. J’ose dire qu’il aurait sacrifié sa vie pour sauver la mienne 
en toute occasion. La quantité de preuves qu’il m’en donna mit cela hors de doute, et 
je fus bientôt convaincu que pour ma sûreté il n’était pas nécessaire d’user de précau-
tions à son égard.

Ceci me donna souvent occasion d’observer, et avec étonnement, que si toutefois il 
avait plu à Dieu, dans sa sagesse et dans le gouvernement des œuvres de ses mains, de 
détacher un grand nombre de ses créatures du bon usage auquel sont applicables leurs 
facultés et les puissances de leur âme, il leur avait pourtant accordé les mêmes forces, la 
même raison, les mêmes affections, les mêmes sentiments d’amitié et d’obligeance, les 
mêmes passions, le même ressentiment pour les outrages, le même sens de gratitude, 
de sincérité, de fidélité, enfin toutes les capacités, pour faire et recevoir le bien, qui 
nous ont été données à nous-mêmes ; et que, lorsqu’il plaît à Dieu de leur envoyer 
l’occasion d’exercer leurs facultés, ces créatures sont aussi disposées, même mieux 
disposées que nous, à les appliquer au bon usage pour lequel elles leur ont été départies. 
Je devenais parfois très-mélancolique lorsque je réfléchissais au médiocre emploi que 
généralement nous faisons de toutes ces facultés, quoique notre intelligence soit éclai-
rée par le flambeau de l’instruction et l’Esprit de Dieu, et que notre entendement soit 
agrandi par la connaissance de sa parole. Pourquoi, me demandais-je, plaît-il à Dieu 
de cacher cette connaissance salutaire à tant de millions d’âmes qui, à en juger par ce 
pauvre Sauvage, en auraient fait un meilleur usage que nous ?

De là j’étais quelquefois entraîné si loin que je m’attaquais à la souveraineté de la 
Providence, et que j’accusais en quelque sorte sa justice d’une disposition assez arbi-
traire pour cacher la lumière aux uns, la révéler aux autres, et cependant attendre de 
touts les mêmes devoirs. Mais aussitôt je coupais court à ces pensées et les réprimais par 
cette conclusion : que nous ignorons selon quelle lumière et quelle loi seront condam-
nées ces créatures ; que Dieu étant par son essence infiniment saint et équitable, si elles 
étaient sentenciées, ce ne pourrait être pour ne l’avoir point connu, mais pour avoir 
péché contre cette lumière qui, comme dit l’Écriture, était une loi pour elles, et par des 
préceptes que leur propre conscience aurait reconnus être justes, bien que le principe 
n’en fût point manifeste pour nous ; qu’enfin nous sommes touts comme l’argile entre 
les mains du potier, à qui nul vase n’a droit de dire : Pourquoi m’as tu fait ainsi ?

Mais retournons à mon nouveau compagnon. J’étais enchanté de lui, et je 
m’appliquais à lui enseigner à faire tout ce qui était propre à le rendre utile, adroit, 
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entendu, mais surtout à me parler et à me comprendre, et je le trouvai le meilleur 
écolier qui fût jamais. Il était si gai, si constamment assidu et si content quand il 
pouvait m’entendre ou se faire entendre de moi, qu’il m’était vraiment agréable de 
causer avec lui. Alors ma vie commençait à être si douce que je me disais : si je n’avais 
pas à redouter les Sauvages, volontiers je demeurerais en ce lieu aussi long-temps 
que je vivrais.

Trois ou quatre jours après mon retour au château je pensai que, pour détourn-
er Vendredi de son horrible nourriture accoutumée et de son appétit cannibale, je 
devais lui faire goûter d’autre viande : je l’emmenai donc un matin dans les bois. J’y 
allais, au fait, dans l’intention de tuer un cabri de mon troupeau pour l’apporter et 
l’apprêter au logis ; mais, chemin faisant, je vis une chèvre couchée à l’ombre, avec 
deux jeunes chevreaux à ses côtés. Là dessus j’arrêtai Vendredi. Holà ! ne bouge pas, 
lui dis-je en lui faisant signe de ne pas remuer. Au même instant je mis mon fusil en 
joue, je tirai et je tuai un des chevreaux. Le pauvre diable, qui m’avait vu, il est vrai, 
tuer à une grande distance le Sauvage son ennemi, mais qui n’avait pu imaginer com-
ment cela s’était fait, fut jeté dans une étrange surprise. Il tremblait, il chancelait, et 
avait l’air si consterné que je pensai le voir tomber en défaillance. Il ne regarda pas le 
chevreau sur lequel j’avais fait feu ou ne s’apperçut pas que je l’avais tué, mais il arra-
cha sa veste pour s’assurer s’il n’était point blessé lui-même. Il croyait sans doute que 
j’avais résolu de me défaire de lui ; car il vint s’agenouiller devant moi, et, embras-
sant mes genoux, il me dit une multitude de choses où je n’entendis rien, sinon qu’il 
me suppliait de ne pas le tuer.

Je trouvai bientôt un moyen de le convaincre que je ne voulais point lui faire de 
mal : je le pris par la main et le relevai en souriant, et lui montrant du doigt le chevreau 
que j’avais atteint, je lui fis signe de l’aller quérir. Il obéit. Tandis qu’il s’émerveillait et 
cherchait à voir comment cet animal avait été tué, je rechargeai mon fusil, et au même 
instant j’apperçus, perché sur un arbre à portée de mousquet, un grand oiseau sem-
blable à un faucon. Afin que Vendredi comprît un peu ce que j’allais faire, je le rappelai 
vers moi en lui montrant l’oiseau ; c’était, au fait, un perroquet, bien que je l’eusse pris 
pour un faucon. Je lui désignai donc le perroquet, puis mon fusil, puis la terre au-des-
sous du perroquet, pour lui indiquer que je voulais l’abattre et lui donner à entendre 
que je voulais tirer sur cet oiseau et le tuer. En conséquence je fis feu ; je lui ordonnai 
de regarder, et sur-le-champ il vit tomber le perroquet. Nonobstant tout ce que je 
lui avais dit, il demeura encore là comme un effaré. Je conjecturai qu’il était épouvanté 
ainsi parce qu’il ne m’avait rien vu mettre dans mon fusil, et qu’il pensait que c’était 
une source merveilleuse de mort et de destruction propre à tuer hommes, bêtes, oi-
seaux, ou quoi que ce fût, de près ou de loin.
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absent, car le perroquet, n’étant pas tout-à-fait mort, s’était traîné à une grande dis-
tance de l’endroit où je l’avais abattu. Toutefois il le trouva, le ramassa et vint me 
l’apporter. Comme je m’étais apperçu de son ignorance à l’égard de mon fusil, je 
profitai de son éloignement pour le recharger sans qu’il pût me voir, afin d’être tout 
prêt s’il se présentait une autre occasion : mais plus rien ne s’offrit alors. — J’apportai 
donc le chevreau à la maison, et le même soir je l’écorchai et je le dépeçai de mon 
mieux. Comme j’avais un vase convenable, j’en mis bouillir ou consommer quelques 
morceaux, et je fis un excellent bouillon. Après que j’eus tâté de cette viande, j’en 
donnai à mon serviteur, qui en parut très-content et trouva cela fort de son goût. 
Mais ce qui le surprit beaucoup, ce fut de me voir manger du sel avec la viande. Il me 
fit signe que le sel n’était pas bon à manger, et, en ayant mis un peu dans sa bouche, 
son cœur sembla se soulever, il le cracha et le recracha, puis se rinça la bouche avec de 
l’eau fraîche. À mon tour je pris une bouchée de viande sans sel, et je me mis à cracher 

on étonnement fut tel, que de long-temps il 
n’en put revenir ; et je crois que si je l’eusse laissé 
faire il m’aurait adoré moi et mon fusil. Quant 
au fusil lui-même, il n’osa pas y toucher de plu-
sieurs jours ; mais lorsqu’il en était près il lui par-
lait et l’implorai comme s’il eût pu lui répondre. 
C’était, je l’appris dans la suite, pour le prier de 
ne pas le tuer.

Lorsque sa frayeur se fut un peu dissipée, je 
lui fis signe de courir chercher l’oiseau que j’avais 
frappé, ce qu’il fit ; mais il fut assez long-temps 
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et à crachoter aussi vite qu’il avait fait ; mais cela ne le décida point, et il ne se soucia 
jamais de saler sa viande ou son bouillon, si ce n’est que fort long-temps après, et 
encore ce ne fut que très-peu.

Après lui avoir fait ainsi goûter du bouilli et du bouillon, je résolus de le régaler le 
lendemain d’une pièce de chevreau rôti. Pour la faire cuire je la suspendis à une ficelle 
devant le feu, — comme je l’avais vu pratiquer à beaucoup de gens en Angleterre, — 
en plantant deux pieux, un sur chaque côté du brasier, avec un troisième pieu posé en 
travers sur leur sommet, en attachant la ficelle à cette traverse et en faisant tourner la 
viande continuellement. Vendredi s’émerveilla de cette invention ; et quand il vint 
à manger de ce rôti, il s’y prit de tant de manières pour me faire savoir combien il le 
trouvait à son goût, que je n’eusse pu ne pas le comprendre. Enfin il me déclara que 
désormais il ne mangerait plus d’aucune chair humaine, ce dont je fus fort aise.

Le jour suivant je l’occupai à piler du blé et à bluter, suivant la manière que je men-
tionnai autrefois. Il apprit promptement à faire cela aussi bien que moi, après surtout 
qu’il eut compris quel en était le but, et que c’était pour faire du pain, car ensuite je 
lui montrai à pétrir et à cuire au four. En peu de temps Vendredi devint capable 
d’exécuter toute ma besogne aussi bien que moi-même.

Je commençai alors à réfléchir qu’ayant deux bouches à nourrir au lieu d’une, je 
devais me pourvoir de plus de terrain pour ma moisson et semer une plus grande 
quantité de grain que de coutume. Je choisis donc une plus grande pièce de terre, 
et me mis à l’enclorre de la même façon que mes autres champs, ce à quoi Vendredi 
travailla non-seulement volontiers et de tout cœur mais très-joyeusement. Je lui dis 
que c’était pour avoir du blé de quoi faire plus de pain, parce qu’il était maintenant 
avec moi et afin que je pusse en avoir assez pour lui et pour moi même. Il parut très-
sensible à cette attention et me fit connaître qu’il pensait que je prenais beaucoup plus 
de peine pour lui que pour moi, et qu’il travaillerait plus rudement si je voulais lui 
dire ce qu’il fallait faire.

Cette année fut la plus agréable de toutes celles que je passai dans l’île. Vendredi 
commençait à parler assez bien et à entendre le nom de presque toutes les choses que 
j’avais occasion de nommer et de touts les lieux où j’avais à l’envoyer. Il jasait beau-
coup, de sorte qu’en peu de temps je recouvrai l’usage de ma langue, qui auparavant 
m’était fort peu utile, du moins quant à la parole. Outre le plaisir que je puisais dans 
sa conversation, j’avais à me louer de lui-même tout particulièrement ; sa simple et 
naïve candeur m’apparaissait de plus en plus chaque jour. Je commençais réellement à 
aimer cette créature, qui, de son côté, je crois, m’aimait plus que tout ce qu’il lui avait 
été possible d’aimer jusque là.

Un jour j’eus envie de savoir s’il n’avait pas quelque penchant à retourner dans sa 
patrie ; et, comme je lui avais si bien appris l’anglais qu’il pouvait répondre à la plupart 
de mes questions, je lui demandai si la nation à laquelle il appartenait ne vainquait ja-
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mais dans les batailles. À cela il se mit à sourire et me dit : — Oui, oui, nous toujours se 
battre le meilleur ; — il voulait dire : nous avons toujours l’avantage dans le combat. Et 
ainsi nous commençâmes l’entretien suivant : — Vous toujours se battre le meilleur ; 
d’où vient alors, Vendredi, que tu as été fait prisonnier ?

Vendredi. — Ma nation battre beaucoup pour tout cela.
Le maître. — Comment battre ! si ta nation les a battus, comment se fait-il que tu 

aies été pris ?
Vendredi. — Eux plus que ma nation dans la place où moi étais ; eux prendre un, 

deux, trois et moi. Ma nation battre eux tout-à-fait dans la place là-bas où moi n’être 
pas ; là ma nation prendre un, deux, grand mille.

Le maître. — Mais pourquoi alors ne te reprit-elle pas des mains de l’ennemi ?
Vendredi. –Eux emporter un, deux, trois et moi, et faire aller dans le canot ; ma na-

tion n’avoir pas canot cette fois.
Le maître. — Eh bien, Vendredi, que fait ta nation des hommes qu’elle prend ? les 

emmène-t-elle et les mange-t-elle aussi ?
Vendredi. — Oui, ma nation manger hommes aussi, manger touts.
Le maître. — Où les mène-t-elle ?
Vendredi. — Aller à toute place où elle pense.
Le maître. — Vient-elle ici ?
Vendredi. — Oui, oui ; elle venir ici, venir autre place.
Le maître. — Es-tu venu ici avec vos gens ?
Vendredi. — Oui, moi venir là. — Il montrait du doigt le côté Nord-Ouest de l’île 

qui, à ce qu’il paraît, était le côté qu’ils affectionnaient.
Par là je compris que mon serviteur Vendredi avait été jadis du nombre des Sau-

vages qui avaient coutume de venir au rivage dans la partie la plus éloignée de l’île, 
pour manger de la chair humaine qu’ils y apportaient ; et quelque temps, après, lorsque 
je pris le courage d’aller avec lui de ce côté, qui était le même dont je fis mention autre-
fois, il reconnut l’endroit de prime-abord, et me dit que là il était venu une fois, qu’on 
y avait mangé vingt hommes, deux femmes et un enfant. Il ne savait pas compter 
jusqu’à vingt en anglais ; mais il mit autant de pierres sur un même rang et me pria de 
les compter.

J’ai narré ce fait parce qu’il est l’introduction de ce qui suit. — Après que j’eus eu cet 
entretien avec lui, je lui demandai combien il y avait de notre île au continent, et si les 
canots rarement périssaient. Il me répondit qu’il n’y avait point de danger, que jamais 
il ne se perdait un canot ; qu’un peu plus avant en mer on trouvait dans la matinée 
toujours le même courant et le même vent, et dans l’après-midi un vent et un courant 
opposés.

Je m’imaginai d’abord que ce n’était autre chose que les mouvements de la marée, le 
jusant et le flot ; mais je compris dans la suite que la cause de cela était le grand flux et 
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reflux de la puissante rivière de l’Orénoque, — dans l’embouchure de laquelle, comme 
je le reconnus plus tard, notre île était située, — et que la terre que je découvrais à 
l’Ouest et au Nord-Ouest était la grande île de la Trinité, sise à la pointe septentrio-
nale des bouches de ce fleuve. J’adressai à Vendredi mille questions touchant la con-
trée, les habitants, la mer, les côtes et les peuples qui en étaient voisins, et il me dit 
tout ce qu’il savait avec la plus grande ouverture de cœur imaginable. Je lui demandai 
aussi les noms de ces différentes nations ; mais je ne pus obtenir pour toute réponse 
que Caribs, d’où je déduisis aisément que c’étaient les Caribes, que nos cartes placent 
dans cette partie de l’Amérique qui s’étend de l’embouchure du fleuve de l’Orénoque 
vers la Guyane et jusqu’à Sainte-Marthe. Il me raconta que bien loin par delà la lune, il 
voulait dire par delà le couchant de la lune, ce qui doit être à l’Ouest de leur contrée, il 
y avait, me montrant du doigt mes grandes moustaches, dont autrefois je fis mention, 
des hommes blancs et barbus comme moi, et qu’ils avaient tué beaucoup hommes, ce 
fut son expression. Je compris qus’il désignait par là les Espagnols, dont les cruautés en 
Amérique se sont étendues sur touts ces pays, cruautés dont chaque nation garde un 
souvenir qui se transmet de père en fils.

Je lui demandai encore s’il savait comment je pourrais aller de mon île jusqu’à ces 
hommes blancs. Il me répondit : — « Oui, oui, pouvoir y aller dans deux canots. » — 
Je n’imaginais pas ce qu’il voulait dire par deux canots. À la fin cependant je compris, 
non sans grande difficulté, qu’il fallait être dans un grand et large bateau aussi gros que 
deux pirogues.

Cette partie du discours de Vendredi me fit grand plaisir ; et depuis lors je conçus 
quelque espérance de pouvoir trouver une fois ou autre l’occasion de m’échapper de ce 
lieu avec l’assistance que ce pauvre Sauvage me prêterait.

Durant tout le temps que Vendredi avait passé avec moi, depuis qu’il avait com-
mencé à me parler et à me comprendre, je n’avais pas négligé de jeter dans son âme le 
fondement des connaissances religieuses. Un jour, entre autres, je lui demandai Qui 
l’avait fait. Le pauvre garçon ne me comprit pas du tout, et pensa que je lui demandais 
qui était son père. Je donnai donc un autre tour à ma question, et je lui demandai qui 
avait fait la mer, la terre où il marchait, et les montagnes et les bois. Il me répondit 
que c’était le vieillard Benamuckée, qui vivait au-delà de tout. Il ne put rien ajouter 
sur ce grand personnage, sinon qu’il était très-vieux ; beaucoup plus vieux, disait-il, 
que la mer ou la terre, que la lune ou les étoiles. Je lui demandai alors si ce vieux per-
sonnage avait fait toutes choses, pourquoi toutes choses ne l’adoraient pas. Il devint 
très-sérieux, et avec un air parfait d’innocence il me repartit : — Toute chose lui dit : 
Ô ! — Mais, repris-je, les gens qui meurent dans ce pays s’en vont-ils quelque part ? — 
Oui, répliqua-t-il, eux touts aller vers Benamuckée. — Enfin je lui demandai si ceux 
qu’on mange y vont de même, — et il répondit : Oui.

Je pris de là occasion de l’instruire dans la connaissance du vrai Dieu. Je lui dis que 
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le grand Créateur de toutes choses vit là-haut, en lui désignant du doigt le ciel ; qu’il 
gouverne le monde avec le même pouvoir et la même providence par lesquels il l’a 
créé ; qu’il est tout-puissant et peut faire tout pour nous, nous donner tout, et nous 
ôter tout. Ainsi, par degrés, je lui ouvris les yeux. Il m’écoutait avec une grande atten-
tion, et recevait avec plaisir la notion de Jésus-Christ — envoyé pour nous racheter 
— et de notre manière de prier Dieu, qui peut nous entendre, même dans le ciel. Il me 
dit un jour que si notre Dieu pouvait nous entendre de par-delà le soleil, il devait être 
un plus grand Dieu que leur Benamuckée, qui ne vivait pas si loin, et cependant ne 
pouvait les entendre, à moins qu’ils ne vinssent lui parler sur les grandes montagnes, 
où il faisait sa demeure.

Je lui demandai s’il était jamais allé lui parler. Il me répondit que non ; que les jeunes 
gens n’y allaient jamais, que personne n’y allait que les vieillards, qu’il nommait leur 
Oowookakée, c’est-à-dire, je me le fis expliquer par lui, leurs religieux ou leur clergé, 
et que ces vieillards allaient lui dire : Ô ! — c’est ainsi qu’il appelait faire des prières ; 
— puisque lorsqu’ils revenaient ils leur rapportaient ce que Benamuckée avait dit. Je 
remarquai par là qu’il y a des fraudes pieuses même parmi les plus aveugles et les plus 
ignorants idolâtres du monde, et que la politique de faire une religion secrète, afin 
de conserver au clergé la vénération du peuple, ne se trouve pas seulement dans le 
catholicisme, mais peut-être dans toutes les religions de la terre, voire même celles 
des Sauvages les plus brutes et les plus barbares.

Je fis mes efforts pour rendre sensible à mon serviteur Vendredi la supercherie de 
ces vieillards, en lui disant que leur prétention d’aller sur les montagnes pour dire 
Ô ! à leur dieu Benamuckée était une imposture, que les paroles qu’ils lui attribuaient 
l’étaient bien plus encore, et que s’ils recevaient là quelques réponses et parlaient réel-
lement avec quelqu’un, ce devait être avec un mauvais esprit. Alors j’entrai en un 
long discours touchant le diable, son origine, sa rébellion contre Dieu, sa haine pour 
les hommes, la raison de cette haine, son penchant à se faire adorer dans les parties 
obscures du monde au lieu de Dieu et comme Dieu, et la foule de stratagèmes dont 
il use pour entraîner le genre humain à sa ruine, enfin l’accès secret qu’il se ménage 
auprès de nos passions et de nos affections pour adapter ses piéges si bien à nos incli-
nations, qu’il nous rend nos propres tentateurs, et nous fait courir à notre perte par 
notre propre choix.27

Vendredi; (dis-je), tu dois comprendre que, avant que ce monde ne soit fait, il y 
avait un pouvoir tout-puissant existant, et que par son pouvoir toutes choses ont été 
faites, et dont la majesté n’aurait pas de fin. Pour être glorifié et adoré par des êtres 
de nature céleste, il a créé des anges et des archanges, c’est-à-dire des esprits glorieux 
qui lui ressemblent afin d’entourer son trône, chantant éternellement ses louanges au 

27  - [NdÉ] Les cinq paragraphes suivants sont tirés de la 9e édition de Robinson Crusoe, 

(publié - A. Donaldson, Edimbourg, 1769) et traduis par l’éditeur.
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moyen de sons les plus célestes et d’harmonie divine. Et parmi ce chœur céleste, Lu-
cifer avait un grand pouvoir, car il était alors l’un des favoris particuliers de ces de-
meures célestes; Mais, contrairement à ce devoir, qu’il devait à son souverain céleste, 
avec une ingratitude illimitée envers son divin Créateur, il se mit non seulement à 
envier de cette adoration qui était due, mais a songé à usurper ce trône qu’il n’avait ni 
le pouvoir de garder, ni le droit au titre. Il a donc soulevé une dissension et une guerre 
civile dans le ciel, et il y eut un certain nombre d’anges qui prirent son parti. Folie in-
sensée! Fierté stupéfiante! Ainsi, pour espérer la victoire, et avoir des aspirations au-
dessus de son Créateur puissant! La Divinité, qui n’a pas peur d’un tel ennemi, mais 
provoqué par cette rébellion, commanda à son archange Michel de conduire l’armée 
céleste, et lui donne la bataille, dont l’avantage a été rapidement acquis, et Satan ren-
versé et le prince de l’air (car c’est ainsi que le diable est appelé) avec tous ses anges 
déchus, furent jetés la tête la première dans un endroit lugubre, qu’on appelle l’Enfer.

Mon homme accorda la plus grande attention à ce récit véridique, et exprima une 
grande satisfaction par ses gestes, que Dieu avait envoyé le diable dans le trou pro-
fond. Et puis je l’ai souhaité de bien porter attention à ce que j’allais dire encore.

Aussitôt (je poursuivis), Dieu fut débarrassé, et les cieux libres, de cet archi-traî-
tre, mais le Père parla au Fils et au Saint-Esprit qui appartenaient à son essence et qui 
lui étaient égal en puissance et en gloire; Venez, faisons l’homme; (dit-il) à notre im-
age, selon notre ressemblance (Gen. 1: 26), pour avoir la domination sur les créatures 
du monde que nous avons créés. Et que ceux-ci le glorifient dans le ciel, selon leur obé-
issance dans cet état de probation, sur une terre qui était, en quelque sorte, leur école 
pour les former pour leurs demeures célestes. Maintenant, Satan se voyant déjoué, 
mais puisque Dieu ne lui avait pas pris son pouvoir comme prince de l’air, ce pouvoir 
que le Ciel daigna qu’il retenût; et que par ce moyen que ses créatures puissent être 
éprouvés. Afin de se venger de la disgrâce qu’il avait reçue, il tenta la femme d’Adam, 
Ève, de goûter à l’arbre de la connaissance du bien et du mal que Dieu avait interdit. 
Il lui apparut sous la forme d’un serpent, alors une très belle créature; et lui dit que ce 
n’était pas mieux qu’une règle apparente que Dieu avait mise sur elle et son mari de 
ne pas manger de ce beau fruit qu’il avait créé; que le goûter les rendrait immortels 
comme Dieu lui-même et par conséquent aussi géniaux et puissants que lui. Sur quoi 
elle non seulement elle en mangea elle-même, mais elle en fit manger également à son 
mari, ce qui les mis tous deux sous le colère céleste.

Vendredi s’écria alors; Ah, pauvre homme!, femme méchante! Diable méchant qui fit 
que Dieu n’aima plus l’homme, et qui fit que l’homme devint comme le démon lui-même.

Vendredi, dis-je, Dieu aime toujours l’humanité, et bien que le diable tente les 
hommes jusqu’à présent, il ne le laisse pas avoir un pouvoir absolu sur eux. Je vous l’ai 
parlé déjà  de son amour tendre envers son peuple, jusqu’à ce que, comme Lucifer, il a 
désobéi à ses ordres et s’est révolté contre lui, et même alors, comment Jésus-Christ 
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son Fils  unique est venu pour sauver les pécheurs. Mais même aujourd’hui tout hom-
me qui vit dans le monde expérimente la tentation et l’épreuve. Le diable a toujours 
un pouvoir en tant que Prince de l’air, afin de souffler des pensées mauvaises dans nos 
esprits et nous inciter à des actions perverses afin qu’il se glorifie de notre destruction. 
Toutes les pensées mauvaises que nous avons ont leur source en lui: afin que Dieu, 
dans notre détresse, s’attende à ce que nous nous appuyions sur lui, au moyen d’une 
prière fervente pour une restauration rapide. Il n’est pas comme Beneamukee qui ne 
laisser personne s’approcher de lui, sauf les Oowookakée; mais accepte aussi bien le 
peuple que les prêtres de se mettre à ses pieds, afin d’être délivrés du pouvoir et de la 
tentation du Diable.

Je trouvai qu’il n’était pas aussi facile d’imprimer dans son esprit de justes notions 
sur le diable qu’il l’avait été de lui en donner sur l’existence d’un Dieu. La nature 
appuyait touts mes arguments pour lui démontrer même la nécessité d’une grande 
Cause Première, d’un suprême pouvoir dominateur, d’une secrète Providence di-
rectrice, et l’équité et la justice du tribut d’hommages que nous devons lui payer. Mais 
rien de tout cela ne se présentait dans la notion sur le malin esprit sur son origine, son 
existence, sa nature, et principalement son inclination à faire le mal et à nous entraîner 
à le faire aussi. — Le pauvre garçon m’embarrassa un jour tellement par une ques-
tion purement naturelle et innocente, que je sus à peine que lui dire. Je lui avais parlé 
longuement du pouvoir de Dieu, de sa toute-puissance, de sa terrible détestation du 
péché, du feu dévorant qu’il a préparé pour les ouvriers d’iniquité ; enfin, nous ayant 
touts créés, de son pouvoir de nous détruire, de détruire l’univers en un moment ; et 
tout ce temps il m’avait écouté avec un grand sérieux.

Venant ensuite à lui conter que le démon était l’ennemi de Dieu dans le cœur de 
l’homme, et qu’il usait toute sa malice et son habileté à renverser les bons desseins de 
la Providence et à ruiner le royaume de Christ sur la terre : — Eh bien ! interrompit 
Vendredi, vous dire Dieu est si fort, si grand ; est-il pas beaucoup plus fort, beaucoup 
plus puissance que le diable ? — Oui, oui, dis-je, Vendredi ; Dieu est plus fort que le 
diable. Dieu est au-dessus du diable, et c’est pourquoi nous prions Dieu de le mettre sous 
nos pieds, de nous rendre capables de résister à ses tentations et d’éteindre ses aiguillons de 
feu. — Mais, reprit-il, si Dieu beaucoup plus fort, beaucoup plus puissance que le diable, 
pourquoi Dieu pas tuer le diable pour faire lui non plus méchant ?

Je fus étrangement surpris à cette question. Au fait, bien que je fusse alors un vieil 
homme, je n’étais pourtant qu’un jeune docteur, n’ayant guère les qualités requi-
ses d’un casuiste ou d’un résolveur de difficultés. D’abord, ne sachant que dire, je fis 
semblant de ne pas l’entendre, et lui demandai ce qu’il disait. Mais il tenait trop à une 
réponse pour oublier sa question, et il la répéta de même, dans son langage décousu. 
J’avais eu le temps de me remettre un peu ; je lui dis : — Dieu veut le punir sévère-
ment à la fin : il le réserve pour le jour du jugement, où il sera jeté dans l’abyme sans 
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fond, pour demeurer dans le feu éternel. — Ceci ne satisfit pas Vendredi ; il revint à 
la charge en répétant mes paroles : — Réservé à la fin ! moi pas comprendre ; mais 
pourquoi non tuer le diable maintenant, pourquoi pas tuer grand auparavant ? — Tu pour-
rais aussi bien me demander, repartis-je, pourquoi Dieu ne nous tue pas, toi et moi, 
quand nous faisons des choses méchantes qui l’offensent ; il nous conserve pour que nous 
puissions nous repentir et puissions être pardonnés. Après avoir réfléchi un moment à 
cela : — Bien, bien, dit-il très-affectueusement, cela est bien ; ainsi vous, moi, diable, 
touts méchants, touts préserver, touts repentir, Dieu pardonner touts. — Je retombai donc 
encore dans une surprise extrême, et ceci fut une preuve pour moi que bien que les 
simples notions de la nature conduisent les créatures raisonnables à la connaissance de 
Dieu et de l’adoration ou hommage dû à son essence suprême comme la conséquence 
de notre nature, cependant la divine révélation seule peut amener à la connaissance de 
Jésus-Christ, et d’une rédemption opérée pour nous, d’un Médiateur, d’une nou-
velle alliance, et d’un Intercesseur devant le trône de Dieu. Une révélation venant du 
ciel peut seule, dis-je, imprimer ces notions dans l’âme ; par conséquent l’Évangile de 
Notre Seigneur et Sauveur Jésus-Christ, — j’entends la parole divine, — et l’Esprit 
de Dieu promis à son peuple pour guide et sanctificateur, sont les instructeurs essen-
tiels de l’âme des hommes dans la connaissance salutaire de Dieu et les voies du salut.

J’interrompis donc le présent entretien entre moi et mon serviteur en me levant à 
la hâte, comme si quelque affaire subite m’eût appelé dehors ; et, l’envoyant alors bien 
loin, sous quelque prétexte, je me mis à prier Dieu ardemment de me rendre capable 
d’instruire salutairement cet infortuné Sauvage en préparant par son Esprit le cœur de 
cette pauvre ignorante créature à recevoir la lumière de l’Évangile, en la réconciliant 
à lui, et de me rendre capable de l’entretenir si efficacement de la parole divine, que 
ses yeux pussent être ouverts, sa conscience convaincue et son âme sauvée. — Quand 
il fut de retour, j’entrai avec lui dans une longue dissertation sur la rédemption des 
hommes par le Sauveur du monde, et sur la doctrine de l’Évangile annoncée de la part 
du Ciel, c’est-à-dire la repentance envers Dieu et la foi en notre Sauveur Jésus. Je lui 
expliquai de mon mieux pourquoi notre divin Rédempteur n’avait pas revêtu la na-
ture des Anges, mais bien la race d’Abraham, et comment pour cette raison les Anges 
tombés étaient exclus de la Rédemption, venue seulement pour les brebis égarées de 
la maison d’Israël.

Il y avait, Dieu le sait, plus de sincérité que de science dans toutes les méthodes 
que je pris pour l’instruction de cette malheureuse créature, et je dois reconnaître ce 
que tout autre, je pense, éprouvera en pareil cas, qu’en lui exposant les choses d’une 
façon évidente, je m’instruisis moi-même en plusieurs choses que j’ignorais ou que je 
n’avais pas approfondies auparavant, mais qui se présentèrent naturellement à mon 
esprit quand je me pris à les fouiller pour l’enseignement de ce pauvre Sauvage. En 
cette occasion je mis même à la recherche de ces choses plus de ferveur que je ne m’en 
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étais senti de ma vie. Si bien que j’aie réussi ou non avec cet infortuné, je n’en avais pas 
moins de fortes raisons pour remercier le Ciel de me l’avoir envoyé. Le chagrin glis-
sait plus légèrement sur moi ; mon habitation devenait excessivement confortable ; 
et quand je réfléchissais que, dans cette vie solitaire à laquelle j’avais été condamné, je 
n’avais pas été seulement conduit à tourner mes regards vers le Ciel et à chercher le 
bras qui m’avait exilé, mais que j’étais devenu un instrument de la Providence pour 
sauver la vie et sans doute l’âme d’un pauvre Sauvage, et pour l’amener à la vraie sci-
ence de la religion et de la doctrine chrétiennes, afin qu’il pût connaître le Christ Jésus, 
afin qu’il pût connaître celui qui est la vie éternelle ; quand, dis-je, je réfléchissais sur 
toutes ces choses, une joie secrète s’épanouissait dans mon âme, et souvent même je 
me félicitais d’avoir été amené en ce lieu, ce que j’avais tant de fois regardé comme la 
plus terrible de toutes les afflictions qui eussent pu m’advenir.

Dans cet esprit de reconnaissance j’achevai le reste de mon exil. Mes conversations 
avec Vendredi employaient si bien mes heures, que je passai les trois années que nous 
vécûmes là ensemble parfaitement et complètement heureux, si toutefois il est une 
condition sublunaire qui puisse être appelée bonheur parfait. Le Sauvage était alors 
un bon Chrétien, un bien meilleur Chrétien que moi ; quoique, Dieu en soit béni ! 
j’aie quelque raison d’espérer que nous étions également pénitents, et des pénitents 
consolés et régénérés. — Nous avions la parole de Dieu à lire et son Esprit pour nous 
diriger, tout comme si nous eussions été en Angleterre.

Je m’appliquais constamment à lire l’Écriture et à lui expliquer de mon mieux le sens 
de ce que je lisais ; et lui, à son tour, par ses examens et ses questions sérieuses, me 
rendait, comme je le disais tout-à-l’heure, un docteur bien plus habile dans la connais-
sance des deux Testaments que je ne l’aurais jamais été si j’eusse fait une lecture privée. 
Il est encore une chose, fruit de l’expérience de cette portion de ma vie solitaire, que 
je ne puis passer sous silence : oui, c’est un bonheur infini et inexprimable que la sci-
ence de Dieu et la doctrine du salut par Jésus-Christ soient si clairement exposées 
dans les Testaments, et qu’elles soient si faciles à être reçues et entendues, que leur 
simple lecture put me donner assez le sentiment de mon devoir pour me porter di-
rectement au grand œuvre de la repentance sincère de mes péchés, et pour me por-
ter, en m’attachant à un Sauveur, source de vie et de salut, à pratiquer une réforme 
et à me soumettre à touts les commandements de Dieu, et cela sans aucun maître où 
précepteur, j’entends humain. Cette simple instruction se trouva de même suffisante 
pour éclairer mon pauvre Sauvage et pour en faire un Chrétien tel, que de ma vie j’en 
ai peu connu qui le valussent.

Quant aux disputes, aux controverses, aux pointilleries, aux contestations qui 
furent soulevées dans le monde touchant la religion, soit subtilités de doctrine, soit 
projets de gouvernement ecclésiastique, elles étaient pour nous tout-à-fait chose 
vaine, comme, autant que j’en puis juger, elles l’ont été pour le reste du genre humain. 
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Nous étions sûrement guidés vers le Ciel par les Écritures ; et nous étions éclairés par 
l’Esprit consolateur de Dieu, nous enseignant et nous instruisant par sa parole, nous 
conduisant à toute vérité et nous rendant l’un et l’autre soumis et obéissants aux en-
seignements de sa loi. Je ne vois pas que nous aurions pu faire le moindre usage de la 
connaissance la plus approfondie des points disputés en religion qui répandirent tant 
de troubles sur la terre, quand bien même nous eussions pu y parvenir. — Mais il me 
faut reprendre le fil de mon histoire, et suivre chaque chose dans son ordre.

Après que Vendredi et moi eûmes fait une plus intime connaissance, lorsqu’il put 
comprendre presque tout ce que je lui disais et parler couramment, quoiqu’en mauvais 
anglais, je lui fis le récit de mes aventures ou de celles qui se rattachaient à ma venue 
dans l’île ; comment j’y avais vécu et depuis combien de temps. Je l’initiai au mystère, 
— car c’en était un pour lui, — de la poudre et des balles, et je lui appris à tirer. Je lui 
donnai un couteau, ce qui lui fit un plaisir extrême ; et je lui ajustai un ceinturon avec 
un fourreau suspendu, semblable à ceux où l’on porte en Angleterre les couteaux de 
chasse ; mais dans la gaine, au lieu de coutelas, je mis une hachette, qui non-seulement 
était une bonne arme en quelques occasions, mais une arme beaucoup plus utile dans 
une foule d’autres.
Je lui fis une description des contrées de l’Europe, et particulièrement de l’Angle-
terre, ma patrie. Je lui contai comment nous vivions, comment nous adorions Dieu, 
comment nous nous conduisions les uns envers les autres, et comment, dans des 
vaisseaux, nous trafiquions avec toutes les parties du monde. Je lui donnai une idée 
du bâtiment naufragé à bord duquel j’étais allé, et lui montrai d’aussi près que je pus 
la place où il avait échoué ; mais depuis long-temps il avait été mis en pièces et avait 
entièrement disparu.

Je lui montrai aussi les débris de notre chaloupe, que nous perdîmes quand nous 
nous sauvâmes de notre bord, et qu’avec touts mes efforts, je n’avais jamais pu rem-
uer ; mais elle était alors presque entièrement délabrée. En appercevant cette embar-
cation, Vendredi demeura fort long-temps pensif et sans proférer un seul mot. Je lui 
demandai ce à quoi il songeait ; enfin il me dit : Moi voir pareil bateau ainsi venir au 
lieu à ma nation.

Je fus long-temps sans deviner ce que cela signifiait ; mais à la fin, en y réfléchis-
sant bien, je compris qu’une chaloupe pareille avait dérivé sur le rivage qu’il habitait, 
c’est-à-dire, comme il me l’expliqua, y avait été entraînée par une tempête. Aussitôt 
j’imaginai que quelque vaisseau européen devait avoir fait naufrage sur cette côte, et 
que sa chaloupe, s’étant sans doute détachée, avait été jetée à terre ; mais je fus si stu-
pide que je ne songeai pas une seule fois à des hommes s’échappant d’un naufrage, et 
ne m’informai pas d’où ces embarcations pouvaient venir. Tout ce que je demandai, ce 
fut la description de ce bateau.

Vendredi me le décrivit assez bien, mais il me mit beaucoup mieux à même de le 
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comprendre lorsqu’il ajouta avec chaleur : — Nous sauver hommes blancs de noyer. — Il 
y avait donc, lui dis-je, des hommes blancs dans le bateau ? — Oui, répondit-il, le bateau 
plein d’hommes blancs. — Je le questionnai sur leur nombre ; il compta sur ses doigts 
jusqu’à dix-sept. — Mais, repris-je alors, que sont-ils devenus ? — Ils vivent, ils de-
meurent chez ma nation.

Ce récit me mit en tête de nouvelles pensées : j’imaginai aussitôt que ce pouvaient 
être les hommes appartenant au vaisseau échoué en vue de mon île, comme je l’appelais 
alors ; que ces gens, après que le bâtiment eut donné contre le rocher, le croyant in-
évitablement perdu, s’étaient jetés dans leur chaloupe et avaient abordé à cette terre 
barbare parmi les Sauvages.

Sur ce, je m’enquis plus curieusement de ce que ces hommes étaient devenus. Il 
m’assura qu’ils vivaient encore, qu’il y avait quatre ans qu’ils étaient là, que les Sau-
vages les laissaient tranquilles et leur donnaient de quoi manger. Je lui demandai 
comment il se faisait qu’ils n’eussent point été tués et mangés : — Non, me dit-il, eux 
faire frère avec eux — C’est-à-dire, comme je le compris, qu’ils avaient fraternisé. 
Puis il ajouta : — Eux manger non hommes que quand la guerre fait battre, — c’est-à-
dire qu’ils ne mangent aucun homme qui ne se soit battu contre eux et n’ait été fait 
prisonnier de guerre.

Il arriva, assez long-temps après ceci, que, se trouvant sur le sommet de la colline, 
à l’Est de l’île, d’où, comme je l’ai narré, j’avais dans un jour serein découvert le conti-
nent de l’Amérique, il arriva, dis-je, que Vendredi, le temps étant fort clair, regarda 
fixement du côté de la terre ferme, puis, dans une sorte d’ébahissement, qu’il se prit 
à sauter, et à danser, et à m’appeler, car j’étais à quelque distance. Je lui en demandai le 
sujet : — Ô joie ! ô joyeux ! s’écriait-il, là voir mon pays, là ma nation !

Je remarquai un sentiment de plaisir extraordinaire épanoui sur sa face ; ses yeux 
étincelaient, sa contenance trahissait une étrange passion, comme s’il eût eu un désir 
véhément de retourner dans sa patrie. Cet air, cette expression éveilla en moi une 
multitude de pensées qui me laissèrent moins tranquille que je l’étais auparavant sur le 
compte de mon nouveau serviteur Vendredi ; et je ne mis pas en doute que si jamais 
il pouvait retourner chez sa propre nation, non-seulement il oublierait toute sa reli-
gion, mais toutes les obligations qu’il m’avait, et qu’il ne fût assez perfide pour donner 
des renseignements sur moi à ses compatriotes, et revenir peut-être, avec quelques 
centaines des siens, pour faire de moi un festin auquel il assisterait aussi joyeux qu’il 
avait eu pour habitude de l’être aux festins de ses ennemis faits prisonniers de guerre.

Mais je faisais une violente injustice à cette pauvre et honnête créature, ce dont je 
fus très-chagrin par la suite. Cependant, comme ma défiance s’accrut et me posséda 
pendant quelques semaines, je devins plus circonspect, moins familier et moins affable 
avec lui ; en quoi aussi j’eus assurément tort : l’honnête et agréable garçon n’avait pas 
une seule pensée qui ne découlât des meilleurs principes, tout à la fois comme un Chré-
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tien religieux et comme un ami reconnaissant, ainsi que plus tard je m’en convainquis, 
à ma grande satisfaction.

Tant que durèrent mes soupçons on peut bien être sûr que chaque jour je le sondai 
pour voir si je ne découvrirais pas quelques-unes des nouvelles idées que je lui sup-
posais ; mais je trouvai dans tout ce qu’il disait tant de candeur et d’honnêteté que je 
ne pus nourrir long-temps ma défiance ; et que, mettant de côté toute inquiétude, 
je m’abandonnai de nouveau entièrement à lui. Il ne s’était seulement pas apperçu de 
mon trouble ; c’est pourquoi je ne saurais le soupçonner de fourberie.

Un jour que je me promenais sur la même colline et que le temps était brumeux en 
mer, de sorte qu’on ne pouvait appercevoir le continent, j’appelai Vendredi et lui dis : 
— Ne désirerais-tu pas retourner dans ton pays, chez ta propre nation ? — Oui, dit-il, 
moi être beaucoup Ô joyeux d’être dans ma propre nation. — Qu’y ferais-tu ? repris-je : 
voudrais-tu redevenir barbare, manger de la chair humaine et retomber dans l’état sauvage 
où tu étais auparavant ? — Il prit un air chagrin, et, secouant la tête, il répondit : — 
Non, non, Vendredi leur conter vivre bon, leur conter prier Dieu, leur conter manger pain 
de blé, chair de troupeau, lait ; non plus manger hommes. — Alors ils te tueront. — À ce 
mot il devint sérieux, et répliqua : — Non, eux pas tuer moi, eux volontiers aimer ap-
prendre. — Il entendait par là qu’ils étaient très-portés à s’instruire. Puis il ajouta qu’ils 
avaient appris beaucoup de choses des hommes barbus qui étaient venus dans le bateau. 
Je lui demandai alors s’il voudrait s’en retourner ; il sourit à cette question, et me dit 
qu’il ne pourrait pas nager si loin. Je lui promis de lui faire un canot. Il me dit alors qu’il 
irait si j’allais avec lui : — Moi partir avec toi ! m’écriai-je ; mais ils me mangeront si j’y 
vais. — Non, non, moi faire eux non manger vous, moi faire eux beaucoup aimer vous. 
— Il entendait par là qu’il leur raconterait comment j’avais tué ses ennemis et sauvé sa 
vie, et qu’il me gagnerait ainsi leur affection. Alors il me narra de son mieux combien 
ils avaient été bons envers les dix-sept hommes blancs ou barbus, comme il les appelait, 
qui avaient abordé à leur rivage dans la détresse.

Dès ce moment, je l’avoue, je conçus l’envie de m’aventurer en mer, pour tenter s’il 
m’était possible de joindre ces hommes barbus, qui devaient être, selon moi, des Esp-
agnols ou des Portugais, ne doutant pas, si je réussissais, qu’étant sur le continent et en 
nombreuse compagnie, je ne pusse trouver quelque moyen de m’échapper de là plutôt 
que d’une île éloignée de quarante milles de la côte, et où j’étais seul et sans secours. 
Quelques jours après je sondai de nouveau Vendredi, par manière de conversation, et 
je lui dis que je voulais lui donner un bateau pour retourner chez sa nation. Je le menai 
par conséquent vers ma petite frégate, amarrée de l’autre côté de l’île ; puis, l’ayant 
vidée, — car je la tenais toujours enfoncée sous l’eau, — je la mis à flot, je la lui fis voir, 
et nous y entrâmes touts les deux.

Je vis que c’était un compagnon fort adroit à la manœuvre : il la faisait courir aussi 
rapidement et plus habilement que je ne l’eusse pu faire. Tandis que nous voguions, je 
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lui dis : — Eh bien ! maintenant, Vendredi, irons-nous chez ta nation ? — À ces mots il 
resta tout stupéfait, sans doute parce que cette embarcation lui paraissait trop petite 
pour aller si loin. Je lui dis alors que j’en avais une plus grande. Le lendemain donc je le 
conduisis au lieu où gisait la première pirogue que j’avais faite, mais que je n’avais pu 
mettre à la mer. Il la trouva suffisamment grande ; mais, comme je n’en avais pris au-
cun soin, qu’elle était couchée là depuis vingt-deux ou vingt-trois ans, et que le soleil 
l’avait fendue et séchée, elle était pourrie en quelque sorte. Vendredi m’affirma qu’un 
bateau semblable ferait l’affaire, et transporterait– beaucoup assez vivres, boire, pain : 
— c’était là sa manière de parler.

En somme, je fus alors si affermi dans ma résolution de gagner avec lui le continent, 
que je lui dis qu’il fallait nous mettre à en faire une de cette grandeur-là pour qu’il pût 
s’en retourner chez lui. Il ne répliqua pas un mot, mais il devint sérieux et triste. Je lui 
demandai ce qu’il avait. Il me répondit ainsi : — Pourquoi vous colère avec Vendredi ? 
Quoi moi fait ? — Je le priai de s’expliquer et lui protestai que je n’étais point du tout en 
colère. — Pas colère ! pas colère ! reprit-il en répétant ces mots plusieurs fois ; pourquoi 
envoyer Vendredi loin chez ma nation ? — Pourquoi !… Mais ne m’as-tu pas dit que tu 
souhaitais y retourner ? — Oui, oui, s’écria-t-il, souhaiter être touts deux là : Vendredi là et 
pas maître là. — En un mot il ne pouvait se faire à l’idée de partir sans moi. — Moi aller 
avec toi, Vendredi ! m’écriai-je ; mais que ferais-je là ? — Il me répliqua très-vivement 
là-dessus : — Vous faire grande quantité beaucoup bien, vous apprendre Sauvages hommes 
être hommes bons, hommes sages, hommes apprivoisés ; vous leur enseigner connaître Dieu, 
prier Dieu et vivre nouvelle vie. — Hélas ! Vendredi, répondis-je, tu ne sais ce que tu dis, 
je ne suis moi-même qu’un ignorant. — Oui, oui, reprit-il, vous enseigna moi bien, vous 
enseigner eux bien. — Non, non, Vendredi, te dis-je, tu partiras sans moi ; laisse-moi vivre 
ici tout seul comme autrefois. — À ces paroles il retomba dans le trouble, et, courant à une 
des hachettes qu’il avait coutume de porter, il s’en saisit à la hâte et me la donna. — Que 
faut-il que j’en fasse, lui dis-je ? — Vous prendre, vous tuer Vendredi. — Moi te tuer ! Et 
pourquoi ? — Pourquoi, répliqua-t-il prestement, vous envoyer Vendredi loin ?… Prendre, 
tuer Vendredi, pas renvoyer Vendredi loin. — Il prononça ces paroles avec tant de com-
ponction, que je vis ses yeux se mouiller de larmes. En un mot, je découvris clairement 
en lui une si profonde affection pour moi et une si ferme résolution, que je lui dis alors, 
et souvent depuis, que je ne l’éloignerais jamais tant qu’il voudrait rester avec moi.

Somme toute, de même que par touts ses discours je découvris en lui une affection 
si solide pour moi, que rien ne pourrait l’en séparer, de même je découvris que tout 
son désir de retourner dans sa patrie avait sa source dans sa vive affection pour ses 
compatriotes, et dans son espérance que je les rendrais bons, chose que, vu mon peu de 
science, je n’avais pas le moindre désir, la moindre intention ou envie d’entreprendre. 
Mais je me sentais toujours fortement entraîné à faire une tentative de délivrance, 
comme précédemment, fondée sur la supposition déduite du premier entretien, 
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c’est-à-dire qu’il y avait là dix-sept hommes barbus ; et c’est pourquoi, sans plus de 
délai, je me mis en campagne avec Vendredi pour chercher un gros arbre propre à être 
abattu et à faire une grande pirogue ou canot pour l’exécution de mon projet. Il y avait 
dans l’île assez d’arbres pour construire une flottille, non-seulement de pirogues ou de 
canots, mais même de bons gros vaisseaux. La principale condition à laquelle je tenais, 
c’était qu’il fût dans le voisinage de la mer, afin que nous pussions lancer notre embar-
cation quand elle serait faite, et éviter la bévue que j’avais commise la première fois.

À la fin Vendredi en choisit un, car il connaissait mieux que moi quelle sorte de bois 
était la plus convenable pour notre dessein ; je ne saurais même aujourd’hui comment 
nommer l’arbre que nous abattîmes, je sais seulement qu’il ressemblait beaucoup à celui 
qu’on appelle fustok28 et qu’il était d’un genre intermédiaire entre celui-là et le bois de 
Nicaragua, duquel il tenait beaucoup pour la couleur et l’odeur. Vendredi se proposait 
de brûler l’intérieur de cet arbre pour en faire un bateau ; mais je lui démontrai qu’il 
valait mieux le creuser avec des outils, ce qu’il fit très-adroitement, après que je lui 
en eus enseigné la manière. Au bout d’un mois de rude travail, nous achevâmes notre 
pirogue, qui se trouva fort élégante, surtout lorsque avec nos haches, que je lui avais 
appris à manier, nous eûmes façonné et avivé son extérieur en forme d’esquif. Après 
ceci toutefois, elle nous coûta encore près d’une quinzaine de jours pour l’amener 
jusqu’à l’eau, en quelque sorte pouce à pouce, au moyen de grands rouleaux de bois. — 
Elle aurait pu porter vingt hommes très-aisément.

Lorsqu’elle fut mise à flot, je fus émerveillé de voir, malgré sa grandeur, avec 
quelle dextérité et quelle rapidité mon serviteur Vendredi savait la manier, la faire 
virer et avancer à la pagaie. Je lui demandai alors si elle pouvait aller, et si nous pou-
vions nous y aventurer. — Oui, répondit-il, elle aventurer dedans très-bien, quand 
même grand souffler vent. — Cependant j’avais encore un projet qu’il ne connais-
sait point, c’était de faire un mât et une voile, et de garnir ma pirogue d’une ancre 
et d’un câble. Pour le mât, ce fut chose assez aisée. Je choisis un jeune cèdre fort 
droit que je trouvai près de là, car il y en avait une grande quantité dans l’île, je 
chargeai Vendredi de l’abattre et lui montrai comment s’y prendre pour le façonner 
et l’ajuster. Quant à la voile, ce fut mon affaire particulière. Je savais que je possédais 
pas mal de vieilles voiles ou plutôt de morceaux de vieilles voiles ; mais, comme il 
y avait vingt-six ans que je les avais mises de côté ; et que j’avais pris peu de soin 
pour leur conservation, n’imaginant pas que je pusse jamais avoir occasion de les 
employer à un semblable usage, je ne doutai pas qu’elles ne fussent toutes pourries, 
et au fait la plupart l’étaient. Pourtant j’en trouvai deux morceaux qui me paru-
rent assez bons ; je me mis à les travailler ; et, après beaucoup de peines, cousant 
gauchement et lentement, comme on peut le croire, car je n’avais point d’aiguilles, 
je parvins enfin à faire une vilaine chose triangulaire ressemblant à ce qu’on appelle 

28  - [NdÉ] Ou Mûrier.
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en Angleterre une voile en épaule de mouton, qui se dressait avec un gui au bas et 
un petit pic au sommet. Les chaloupes de nos navires cinglent d’ordinaire avec une 
voile pareille, et c’était celle dont je connaissais le mieux la manœuvre, parce que la 
barque dans laquelle je m’étais échappé de Barbarie en avait une, comme je l’ai relaté 
dans la première partie de mon histoire.

Je fus près de deux mois à terminer ce dernier ouvrage, c’est-à-dire à gréer et 
ajuster mon mât et mes voiles. Pour compléter ce gréement, j’établis un petit étai sur 
lequel j’adaptai une trinquette pour m’aider à pincer le vent, et, qui plus est, je fixai à la 
poupe un gouvernail. Quoique je fusse un détestable constructeur, cependant comme 
je sentais l’utilité et même la nécessité d’une telle chose, bravant la peine, j’y travaillai 
avec tant d’application qu’enfin j’en vins à bout ; mais, en considérant la quantité des 
tristes inventions auxquelles j’eus recours et qui échouèrent, je suis porté à croire que 
ce gouvernail me coûta autant de labeur que le bateau tout entier.

Après que tout ceci fut achevé, j’eus à enseigner à mon serviteur Vendredi tout ce 
qui avait rapport à la navigation de mon esquif ; car, bien qu’il sût parfaitement pagay-
er, il n’entendait rien à la manœuvre de la voile et du gouvernail, et il fut on ne peut 
plus émerveillé quand il me vit diriger et faire virer ma pirogue au moyen de la barre, 
et quand il vit ma voile trélucher et s’éventer, tantôt d’un côté, tantôt de l’autre, suiv-
ant que la direction de notre course changeait ; alors, dis-je, il demeura là comme un 
étonné, comme un ébahi. Néanmoins en peu de temps je lui rendis toutes ces choses 
familières, et il devint un navigateur consommé, sauf l’usage de la boussole, que je ne 
pus lui faire comprendre que fort peu. Mais, comme dans ces climats il est rare d’avoir 
un temps couvert et que presque jamais il n’y a de brumes, la boussole n’y est pas de 
grande nécessité. Les étoiles sont toujours visibles pendant la nuit, et la terre pendant 
le jour, excepté dans les saisons pluvieuses ; mais alors personne ne se soucie d’aller au 
loin ni sur terre, ni sur mer.

J’étais alors entré dans la vingt-septième année de ma Captivité dans cette île, 
quoique les trois dernières années où j’avais eu avec moi mon serviteur Vendredi ne 
puissent guère faire partie de ce compte, ma vie d’alors étant totalement différente 
de ce qu’elle avait été durant tout le reste de mon séjour. Je célébrai l’anniversaire de 
mon arrivée en ce lieu toujours avec la même reconnaissance envers Dieu pour ses 
miséricordes ; si jadis j’avais eu sujet d’être reconnaissant, j’avais encore beaucoup plus 
sujet de l’être, la Providence m’ayant donné tant de nouveaux témoignages de sol-
licitude, et envoyé l’espoir d’une prompte et sûre délivrance, car j’avais dans l’âme 
l’inébranlable persuasion que ma délivrance était proche et que je ne saurais être un 
an de plus dans l’île. Cependant je ne négligeai pas mes cultures ; comme à l’ordinaire 
je bêchai, je semai, je fis des enclos ; je recueillis et séchai mes raisins, et m’occupai de 
toutes choses nécessaires, de même qu’auparavant.

La saison des pluies, qui m’obligeait à garder la maison plus que de coutume, 
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étant alors revenue, j’avais donc mis notre vaisseau aussi en sûreté que possible, 
en l’amenant dans la crique où, comme je l’ai dit au commencement, j’abordai avec 
mes radeaux. L’ayant halé sur le rivage pendant la marée haute, je fis creuser à mon 
serviteur Vendredi un petit bassin tout juste assez grand pour qu’il pût s’y tenir à 
flot ; puis, à la marée basse, nous fîmes une forte écluse à l’extrémité pour empêcher 
l’eau d’y rentrer : ainsi notre vaisseau demeura à sec et à l’abri du retour de la marée. 
Pour le garantir de la pluie, nous le couvrîmes d’une couche de branches d’arbres 
si épaisse, qu’il était aussi bien qu’une maison sous son toit de chaume. Nous at-
tendîmes ainsi les mois de novembre et de décembre, que j’avais désignés pour 
l’exécution de mon entreprise.

Quand la saison favorable s’approcha, comme la pensée de mon dessein renais-
sait avec le beau temps, je m’occupai journellement à préparer tout pour le voyage. 
La première chose que je fis, ce fut d’amasser une certaine quantité de provisions 
qui devaient nous être nécessaires. Je me proposais, dans une semaine ou deux, 
d’ouvrir le bassin et de lancer notre bateau, quand un matin que j’étais occupé à 
quelqu’un de ces apprêts, j’appelai Vendredi et lui dis d’aller au bord de la mer pour 
voir s’il ne trouverait pas quelque chélone ou tortue, chose que nous faisions habitu-
ellement une fois par semaine ; nous étions aussi friands des œufs que de la chair de 
cet animal. Vendredi n’était parti que depuis peu de temps quand je le vis revenir 
en courant et franchir ma fortification extérieure comme si ses pieds ne touchaient 
pas la terre, et, avant que j’eusse eu le temps de lui parler, il me cria : — Ô maître ! ô 
maître ! ô chagrin ! ô mauvais ! — Qu’y a-t-il, Vendredi ? lui dis-je. — Oh ! Là-bas un, 
deux, trois canots ! un, deux, trois ! — Je conclus, d’après sa manière de s’exprimer, 
qu’il y en avait six ; mais, après que je m’en fus enquis, je n’en trouvai que trois, — 
Eh bien ! Vendredi, lui dis-je, ne t’effraie pas. — Je le rassurai ainsi autant que je pus ; 
néanmoins je m’apperçus que le pauvre garçon était tout-à-fait hors de lui-même : 
il s’était fourré en tête que les Sauvages étaient venus tout exprès pour le chercher, 
le mettre en pièces et le dévorer. Il tremblait si fort que je ne savais que faire. Je 
le réconfortai de mon mieux, et lui dis que j’étais dans un aussi grand danger, et 
qu’ils me mangeraient tout comme lui. — Mais il faut, ajoutai-je, nous résoudre à 
les combattre ; peux-tu combattre, Vendredi ? — Moi tirer, dit-il, mais là venir beaucoup 
grand nombre. — Qu’importe ! répondis-je, nos fusils épouvanteront ceux qu’ils ne tueront 
pas. — Je lui demandai si, me déterminant à le défendre, il me défendrait aussi et 
voudrait se tenir auprès de moi et faire tout ce que je lui enjoindrais. Il répondit : 
— Moi mourir quand vous commander mourir, maître. Là-dessus j’allai chercher une 
bonne goutte de rum et la lui donnai, car j’avais si bien ménagé mon rum que j’en 
avais encore pas mal en réserve. Quand il eut bu, je lui fis prendre les deux fusils de 
chasse que nous portions toujours, et je les chargeai de chevrotines aussi grosses que 
des petites balles de pistolet ; je pris ensuite quatre mousquets, je les chargeai chacun 
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de deux lingots et de cinq balles, puis chacun de mes deux pistolets d’une paire de 
balles seulement. Je pendis comme à l’ordinaire, mon grand sabre nu à mon côté, et 
je donnai à Vendredi sa hachette.

Quand je me fus ainsi préparé, je pris ma lunette d’approche et je gravis sur le ver-
sant de la montagne, pour voir ce que je pourrais découvrir ; j’apperçus aussitôt par 
ma longue vue qu’il y avait là vingt-un Sauvages, trois prisonniers et trois pirogues, et 
que leur unique affaire semblait être de faire un banquet triomphal de ces trois corps 
humains, fête barbare, il est vrai, mais, comme je l’ai observé, qui n’avait rien parmi 
eux que d’ordinaire.

Je remarquai aussi qu’ils étaient débarqués non dans le même endroit d’où Ven-
dredi s’était échappé, mais plus près de ma crique, où le rivage était bas et où un bois 
épais s’étendait presque jusqu’à la mer. Cette observation et l’horreur que m’inspirait 
l’œuvre atroce que ces misérables venaient consommer me remplirent de tant 
d’indignation que je retournai vers Vendredi, et lui dis que j’étais résolu à fondre sur 
eux et à les tuer touts. Puis je lui demandai s’il voulait combattre à mes côtés. Sa fray-
eur étant dissipée et ses esprits étant un peu animés par le rum que je lui avais donné, 
il me parut plein de courage, et répéta comme auparavant qu’il mourrait quand je lui 
ordonnerais de mourir.

Dans cet accès de fureur. je pris et répartis entre nous les armes que je venais de 
charger. Je donnai à Vendredi un pistolet pour mettre à sa ceinture et trois mousquets 
pour porter sur l’épaule, je pris moi-même un pistolet et les trois autres mousquets, et 
dans cet équipage nous nous mîmes en marche. J’avais eu outre garni ma poche d’une, 
petite bouteille de rum, et chargé Vendredi d’un grand sac et de balles. Quant à la 
consigne, je lui enjoignis de se tenir sur mes pas, de ne point bouger, de ne point tirer, 
de ne faire aucune chose que je ne lui eusse commandée, et en même temps de ne pas 
souffler mot. Je fis alors à ma droite un circuit de près d’un mille, pour éviter la crique 
et gagner le bois, afin de pouvoir arriver à portée de fusil des Sauvages avant qu’ils me 
découvrissent, ce que, par ma longue vue, j’avais reconnu chose facile à faire.

Pendant cette marche mes premières idées se réveillèrent et commencèrent à 
ébranler ma résolution. Je ne veux pas dire que j’eusse aucune peur de leur nombre ; 
comme ils n’étaient que des misérables nus et sans armes, il est certain que je leur 
étais supérieur, et quand bien même j’aurais été seul. Mais quel motif, me disais-je, 
quelle circonstance, quelle nécessité m’oblige à tremper mes mains dans le sang, à 
attaquer des hommes qui ne m’ont jamais fait aucun tort et qui n’ont nulle intention 
de m’en faire, des hommes innocents à mon égard ? Leur coutume barbare est leur 
propre malheur ; c’est la preuve que Dieu les a abandonnés aussi bien que les autres 
nations de cette partie du monde à leur stupidité, à leur inhumanité, mais non pas 
qu’il m’appelle à être le juge de leurs actions, encore moins l’exécuteur de sa justice ! 
Quand il le trouvera bon il prendra leur cause dans ses mains, et par un châtiment 
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national il les punira pour leur crime national ; mais cela n’est point mon affaire.
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Plein de cette résolution, j’entrai dans le bois, et avec toute la précaution et le silence 
possibles, — ayant Vendredi sur mes talons, — je marchai jusqu’à ce que j’eusse atteint 
la lisière du côté le plus proche des Sauvages. Une pointe de bois restait seulement 
entre eux et moi. J’appelai doucement Vendredi, et, lui montrant un grand arbre qui 
était juste à l’angle du bois, je lui commandai d’y aller et de m’apporter réponse si de 
là il pouvait voir parfaitement ce qu’ils faisaient. Il obéit et revint immédiatement me 
dire que de ce lieu on les voyait très-bien ; qu’ils étaient touts autour d’un feu, mange-
ant la chair d’un de leurs prisonniers, et qu’à peu de distance de là il y en avait un autre 
gisant, garrotté sur le sable, qu’ils allaient tuer bientôt, affirmait-il, ce qui embrasa 
mon âme de colère. Il ajouta que ce n’était pas un prisonnier de leur nation, mais un des 
hommes barbus dont il m’avait parlé et qui étaient venus dans leur pays sur un bateau. 
Au seul mot d’un homme blanc et barbu je fus rempli d’horreur ; j’allai à l’arbre, et je 
distinguai parfaitement avec ma longue-vue un homme blanc couché sur la grève de la 

endredi, il est vrai, peut justifier de cette action : 
il est leur ennemi, il est en état de guerre avec ces 
mêmes hommes, c’est loyal à lui de les attaquer ; 
mais je n’en puis dire autant quant à moi — Ces 
pensées firent une impression si forte sur mon 
esprit, que je résolus de me placer seulement 
près d’eux pour observer leur fête barbare, 
d’agir alors suivant que le Ciel m’inspirerait, 
mais de ne point m’entremettre, à moins que 
quelque chose ne se présentât qui fût pour moi 
une injonction formelle.

C H A P Î TRE    X X X V II

Chr i s t i a nu s
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mer, pieds et mains liés avec des glayeuls ou quelque chose de semblable à des joncs ; je 
distinguai aussi qu’il était Européen et qu’il avait des vêtements.

Il y avait un autre arbre et au-delà un petit hallier plus près d’eux que la place ou 
j’étais d’environ cinquante verges. Je vis qu’en faisant un petit détour je pourrais y 
parvenir sans être découvert, et qu’alors je n’en serais plus qu’à demi-portée de fusil. 
Je retins donc ma colère, quoique vraiment je fusse outré au plus haut degré, et, re-
broussant d’environ trente pas, je marchai derrière quelques buissons qui couvraient 
tout le chemin, jusqu’à ce que je fusse arrivé vers l’autre arbre. Là je gravis sur un petit 
tertre d’où ma vue plongeait librement sur les Sauvages à la distance de quatre-vingts 
verges environ.

Il n’y avait pas alors un moment à perdre ; car dix-neuf de ces atroces misérables 
étaient assis à terre touts pêle-mêle, et venaient justement d’envoyer deux d’entre 
eux pour égorger le pauvre Chrétien et peut-être l’apporter membre à membre à leur 
feu : déjà même ils étaient baissés pour lui délier les pieds. Je me tournai vers Ven-
dredi : — Maintenant, lui dis-je, fais ce que je te commanderai. Il me le promit. — Al-
ors, Vendredi, repris-je, fais exactement ce que tu me verras faire sans y manquer en rien. 
— Je posai à terre un des mousquets et mon fusil de chasse, et Vendredi m’imita ; puis 
avec mon autre mousquet je couchai en joue les Sauvages, en lui ordonnant de faire de 
même. — Es-tu prêt ? lui dis-je alors. — Oui, répondit-il. — Allons, feu sur touts ! — 
Et au même instant je tirai aussi.

Vendredi avait tellement mieux visé que moi, qu’il en tua deux et en blessa trois, 
tandis que j’en tuai un et en blessai deux. Ce fut, soyez-en sûr, une terrible consterna-
tion : touts ceux qui n’étaient pas blessés se dressèrent subitement sur leurs pieds ; 
mais ils ne savaient de quel côté fuir, quel chemin prendre, car ils ignoraient d’où leur 
venait la mort. Vendredi avait toujours les yeux attachés sur moi, afin, comme je le lui 
avais enjoint, de pouvoir suivre touts mes mouvements. Aussitôt après la première 
décharge je jetai mon arme et pris le fusil de chasse, et Vendredi fit de même. J’armai 
et couchai en joue, il arma et ajusta aussi. — Es-tu prêt, Vendredi, lui dis-je. — Oui, 
répondit-il. — Feu donc, au nom de Dieu ! Et au même instant nous tirâmes touts 
deux sur ces misérables épouvantés. Comme nos armes n’étaient chargées que de ce 
que j’ai appelé chevrotines ou petites balles de pistolet, il n’en tomba que deux ; mais il 
y en eut tant de frappés, que nous les vîmes courir çà et là tout couverts de sang, criant 
et hurlant comme des insensés et cruellement blessés pour la plupart. Bientôt après 
trois autres encore tombèrent, mais non pas tout-à-fait morts.

– Maintenant, Vendredi, m’écriai-je en posant à terre les armes vides et en prenant 
le mousquet qui était encore chargé, suis moi ! — Ce qu’il fit avec beaucoup de courage. 
Là-dessus je me précipitai hors du bois avec Vendredi sur mes talons, et je me décou-
vris moi-même. Sitôt qu’ils m’eurent apperçu je poussai un cri effroyable, j’enjoignis à 
Vendredi d’en faire autant ; et, courant aussi vite que je pouvais, ce qui n’était guère, 
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chargé d’armes comme je l’étais, j’allai droit à la pauvre victime qui gisait, comme je 
l’ai dit, sur la grève, entre la place du festin et la mer. Les deux bouchers qui allaient 
se mettre en besogne sur lui l’avaient abandonné de surprise à notre premier feu, et 
s’étaient enfuis, saisis d’épouvante, vers le rivage, où ils s’étaient jetés dans un canot, 
ainsi que trois de leurs compagnons. Je me tournai vers Vendredi, et je lui ordonnai 
d’avancer et de tirer dessus. Il me comprit aussitôt, et, courant environ la longueur 
de quarante verges pour s’approcher d’eux, il fit feu. Je crus d’abord qu’il les avait 
touts tués, car ils tombèrent en tas dans le canot ; mais bientôt j’en vis deux se relever. 
Toutefois il en avait expédié deux et blessé un troisième, qui resta comme mort au 
fond du bateau.

Tandis que mon serviteur Vendredi tiraillait, je pris mon couteau et je coupai les 
glayeuls qui liaient le pauvre prisonnier. Ayant débarrassé ses pieds et ses mains, je le 
relevai et lui demandai en portugais qui il était. Il répondit en latin : Christianus. Mais il 
était si faible et si languissant qu’il pouvait à peine se tenir ou parler. Je tirai ma bouteille 
de ma poche, et la lui présentai en lui faisant signe de boire, ce qu’il fit ; puis je lui don-
nai un morceau de pain qu’il mangea. Alors je lui demandai de quel pays il était : il me 
répondit : Español. Et, se remettant un peu, il me fit connaître par touts les gestes 
possibles combien il m’était redevable pour sa délivrance. — Señor, lui dis-je avec tout 
l’espagnol que je pus rassembler, nous parlerons plus tard ; maintenant il nous faut com-
battre. S’il vous reste quelque force, prenez ce pistolet et ce sabre et vengez-vous. — il les 
prit avec gratitude, et n’eut pas plus tôt ces armes dans les mains, que, comme si elles 
lui eussent communiqué une nouvelle énergie, il se rua sur ses meurtriers avec furie, 
et en tailla deux en pièces en un instant ; mais il est vrai que tout ceci était si étrange 
pour eux, que les pauvres misérables, effrayés du bruit de nos mousquets, tombaient 
de pur étonnement et de peur, et étaient aussi incapables de chercher à s’enfuir que 
leur chair de résister à nos balles. Et c’était là juste le cas des cinq sur lesquels Vendredi 
avait tiré dans la pirogue ; car si trois tombèrent des blessures qu’ils avaient reçues, 
deux tombèrent seulement d’effroi.

Je tenais toujours mon fusil à la main sans tirer, voulant garder mon coup tout prêt, 
parce que j’avais donné à l’Espagnol mon pistolet et mon sabre. J’appelai Vendredi et 
lui ordonnai de courir à l’arbre d’où nous avions fait feu d’abord, pour rapporter les 
armes déchargées que nous avions laissées là ; ce qu’il fit avec une grande célérité. Al-
ors je lui donnai mon mousquet, je m’assis pour recharger les autres armes, et recom-
mandai à mes hommes de revenir vers moi quand ils en auraient besoin.

Tandis que j’étais à cette besogne un rude combat s’engagea entre l’Espagnol et un 
des Sauvages, qui lui portait des coups avec un de leurs grands sabres de bois, cette 
même arme qui devait servir à lui ôter la vie si je ne l’avais empêché. L’Espagnol était 
aussi hardi et aussi brave qu’on puisse l’imaginer : quoique faible, il combattait déjà 
cet Indien depuis long-temps et lui avait fait deux larges blessures à la tête ; mais le 
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Sauvage, qui était un vaillant et un robuste compagnon, l’ayant étreint dans ses bras, 
l’avait renversé et s’efforçait de lui arracher mon sabre des mains. Alors l’Espagnol le 
lui abandonna sagement, et, prenant son pistolet à sa ceinture, lui tira au travers du 
corps et l’étendit mort sur la place avant que moi, qui accourais, au secours, j’eusse eu 
le temps de le joindre.

Vendredi, laissé à sa liberté, poursuivait les misérables fuyards sans autre arme 
au poing que sa hachette, avec laquelle il dépêcha premièrement ces trois qui, blessés 
d’abord, tombèrent ensuite, comme je l’ai dit plus haut, puis après touts ceux qu’il 
put attraper. L’Espagnol m’ayant demandé un mousquet, je lui donnai un des fusils 
de chasse, et il se mit à la poursuite de deux Sauvages, qu’il blessa touts deux ; mais, 
comme il ne pouvait courir, ils se réfugièrent dans le bois, où Vendredi les pourchassa, 
et en tua un : l’autre, trop agile pour lui, malgré ses blessures, plongea dans la mer et 
nagea de toutes ses forces vers ses camarades qui s’étaient sauvés dans le canot. Ces 
trois rembarqués, avec un autre, qui avait été blessé sans que nous pussions savoir s’il 
était mort ou vif, furent des vingt-un les seuls qui s’échappèrent de nos mains. –

3 Tués à notre première décharge partie de l’arbre.
2 Tués à la décharge suivante.
2 Tués par Vendredi dans le bateau.
2 Tués par le même, de ceux qui avaient été blessés d’abord.
1 Tué par le même dans les bois.
3 Tués par l’Espagnol.
4 Tués, qui tombèrent çà et là de leurs blessures ou à qui Vendredi donna la chasse.
4 Sauvés dans le canot, parmi lesquels un blessé, si non mort.
21 en tout.

Ceux qui étaient dans le canot manœuvrèrent rudement pour se mettre hors de la 
portée du fusil ; et, quoique Vendredi leur tirât deux ou trois coups encore, je ne vis 
pas qu’il en eût blessé aucun. Il désirait vivement que je prisse une de leurs pirogues 
et que je les poursuivisse ; et, au fait, moi-même j’étais très-inquiet de leur fuite ; je 
redoutais qu’ils ne portassent de mes nouvelles dans leur pays, et ne revinssent peut-
être avec deux ou trois cents pirogues pour nous accabler par leur nombre. Je consentis 
donc à leur donner la chasse en mer, et courant à un de leurs canots, je m’y jetai et com-
mandai à Vendredi de me suivre ; mais en y entrant quelle fut ma surprise de trouver 
un pauvre Sauvage, étendu pieds et poings liés, destiné à la mort comme l’avait été 
l’Espagnol, et presque expirant de peur, ne sachant pas ce qui se passait car il n’avait pu 
regarder par-dessus le bord du bateau. Il était lié si fortement de la tête aux pieds et 
avait été garrotté si long-temps qu’il ne lui restait plus qu’un souffle de vie.

Je coupai aussitôt les glayeuls ou les joncs tortillés qui l’attachaient, et je voulus l’aider 
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à se lever ; mais il ne pouvait ni se soutenir ni parler ; seulement il gémissait très-pit-
eusement, croyant sans doute qu’on ne l’avait délié que pour le faire mourir.

Lorsque Vendredi se fut approché, je le priai de lui parler et de l’assurer de sa dé-
livrance ; puis, tirant ma bouteille, je fis donner une goutte de rum à ce pauvre mal-
heureux ; ce qui, avec la nouvelle de son salut, le ranima, et il s’assit dans le bateau. 
Mais quand Vendredi vint à l’entendre parler et à le regarder en face, ce fut un specta-
cle à attendrir jusqu’aux larmes, de le voir baiser, embrasser et étreindre ce Sauvage ; 
de le voir pleurer, rire, crier, sauter à l’entour, danser, chanter, puis pleurer encore, 
se tordre les mains, se frapper la tête et la face, puis chanter et sauter encore à l’entour 
comme un insensé. Il se passa un long temps avant que je pusse lui arracher une parole 
et lui faire dire ce dont il s’agissait ; mais quand il fut un peu revenu à lui-même, il 
s’écria : — C’est mon père !

Il m’est difficile d’exprimer combien je fus ému des transports de joie et d’amour 
filial qui agitèrent ce pauvre Sauvage à la vue de son père délivré de la mort. Je ne 
puis vraiment décrire la moitié de ses extravagances de tendresse. Il se jeta dans 
la pirogue et en ressortit je ne sais combien de fois. Quand il y entrait il s’asseyait 
auprès de son père, il se découvrait la poitrine, et, pour le ranimer, il lui tenait la 
tête appuyée contre son sein des demi-heures entières ; puis il prenait ses bras, ses 
jambes, engourdis et roidis par les liens, les réchauffait et les frottait avec ses mains, 
et moi, ayant vu cela, je lui donnai du rum de ma bouteille pour faire des frictions, 
qui eurent un excellent effet.

Cet événement nous empêcha de poursuivre le canot des Sauvages, qui était déjà 
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à peu près hors de vue ; mais ce fut heureux pour nous : car au bout de deux heures 
avant qu’ils eussent pu faire le quart de leur chemin, il se leva un vent impétueux, qui 
continua de souffler si violemment toute la nuit et de souffler Nord-Ouest, ce qui 
leur était contraire, que je ne pus supposer que leur embarcation eût résisté et qu’ils 
eussent regagné leur côte.

Mais, pour revenir à Vendredi, il était tellement occupé de son père, que de quelque 
temps je n’eus pas le cœur de l’arracher de là. Cependant lorsque je pensai qu’il pouvait 
le quitter un instant, je l’appelai vers moi, et il vint sautant et riant, et dans une joie 
extrême. Je lui demandai s’il avait donné du pain à son père. Il secoua la tête, et répon-
dit : — Non : moi, vilain chien, manger tout moi-même. — Je lui donnai donc un gâteau 
de pain, que je tirai d’une petite poche que je portais à cet effet. Je lui donnai aussi une 
goutte de rum pour lui-même ; mais il ne voulut pas y goûter et l’offrit à son père. 
J’avais encore dans ma pochette deux ou trois grappes de mes raisins, je lui en donnai 
de même une poignée pour son père. À peine la lui eût-il portée que je le vis sortir de 
la pirogue et s’enfuir comme s’il eût été épouvanté. Il courait avec une telle vélocité, — 
car c’était le garçon le plus agile de ses pieds que j’aie jamais vu ; — il courait avec une 
telle vélocité, dis-je, qu’en quelque sorte je le perdis de vue en un instant. J’eus beau 
l’appeler et crier après lui, ce fut inutile ; il fila son chemin, et, un quart d’heure après, 
je le vis revenir, mais avec moins de vitesse qu’il ne s’en était allé. Quand il s’approcha, 
je m’apperçus qu’il avait ralenti son pas, parce qu’il portait quelque chose à la main.

Arrivé près de moi, je reconnus qu’il était allé à la maison chercher un pot de terre 
pour apporter de l’eau fraîche, et qu’il était chargé en outre de deux gâteaux ou galettes 
de pain. Il me donna le pain, mais il porta l’eau à son père. Cependant, comme j’étais 
moi-même très-altéré, j’en humai quelque peu. Cette eau ranima le Sauvage beaucoup 
mieux que le rum ou la liqueur forte que je lui avais donné, car il se mourait de soif.

Quand il eut bu, j’appelai Vendredi pour savoir s’il restait encore un peu d’eau ; il 
me répondit que oui. Je le priai donc de la donner au pauvre Espagnol, qui en avait tout 
autant besoin que son père. Je lui envoyai aussi un des gâteaux que Vendredi avait été 
chercher. Cet homme, qui était vraiment très-affaibli, se reposait sur l’herbe à l’ombre 
d’un arbre ; ses membres étaient roides et très-enflés par les liens dont ils avaient été 
brutalement garrottés. Quand, à l’approche de Vendredi lui apportant de l’eau, je le 
vis se dresser sur son séant, boire, prendre le pain et se mettre à le manger, j’allai à lui 
et lui donnai une poignée de raisins. Il me regarda avec toutes les marques de gratitude 
et de reconnaissance qui peuvent se manifester sur un visage ; mais, quoiqu’il se fût 
si bien montré dans le combat, il était si défaillant qu’il ne pouvait se tenir debout ; il 
l’essaya deux ou trois fois, mais réellement en vain, tant ses chevilles étaient enflées et 
douloureuses. Je l’engageai donc à ne pas bouger, et priai Vendredi de les lui frotter et 
de les lui bassiner avec du rum, comme il avait fait à son père.

J’observai que, durant le temps que le pauvre et affectionné Vendredi fut retenu là, 
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toutes les deux minutes, plus souvent même, il retournait la tête pour voir si son père 
était à la même place et dans la même posture où il l’avait laissé. Enfin, ne l’appercevant 
plus, il se leva sans dire mot et courut vers lui avec tant de vitesse, qu’il semblait que 
ses pieds ne touchaient pas la terre ; mais en arrivant il trouva seulement qu’il s’était 
couché pour reposer ses membres, Il revint donc aussitôt, et je priai alors l’Espagnol 
de permettre que Vendredi l’aidât à se lever et le conduisît jusqu’au bateau, pour le 
mener à notre demeure, où je prendrais soin de lui. Mais Vendredi, qui était un jeune 
et robuste compagnon, le chargea sur ses épaules, le porta au canot et l’assit doucement 
sur un des côtés, les pieds tournés dans l’intérieur ; puis, le soulevant encore, le plaça 
tout auprès de son père. Alors il ressortit de la pirogue, la mit à la mer, et quoiqu’il fît 
un vent assez violent, il pagaya le long du rivage plus vite que je ne pouvais marcher. 
Ainsi il les amena touts deux en sûreté dans notre crique, et, les laissant dans la barque, 
il courut chercher l’autre canot. Au moment où il passait près de moi je lui parlai et lui 
demandai où il allait. Il me répondit : — Vais chercher plus bateau. — Puis il repartit 
comme le vent ; car assurément jamais homme ni cheval ne coururent comme lui, et 
il eut amené le second canot dans la crique presque aussitôt que j’y arrivai par terre. 
Alors il me fit passer sur l’autre rive et alla ensuite aider à nos nouveaux hôtes à sortir 
du bateau. Mais, une fois dehors, ils ne purent marcher ni l’un ni l’autre ; le pauvre 
Vendredi ne savait que faire.

Pour remédier à cela je me pris à réfléchir, et je priai Vendredi de les inviter à 
s’asseoir sur le bord tandis qu’il viendrait avec moi. J’eus bientôt fabriqué une sorte 
de civière où nous les plaçâmes, et sur laquelle, Vendredi et moi, nous les portâmes 
touts deux. Mais quand nous les eûmes apportés au pied extérieur de notre muraille 
ou fortification, nous retombâmes dans un pire embarras qu’auparavant ; car il était 
impossible de les faire passer par-dessus, et j’étais résolu à ne point l’abattre. Je me 
remis donc à l’ouvrage, et Vendredi et moi nous eûmes fait en deux heures de temps 
environ une très-jolie tente avec de vieilles voiles, recouverte de branches d’arbre, et 
dressée dans l’esplanade, entre notre retranchement extérieur et le bocage que j’avais 
planté. Là nous leur fîmes deux lits de ce que je me trouvais avoir, c’est-à-dire de 
bonne paille de riz, avec des couvertures jetées dessus, l’une pour se coucher et l’autre 
pour se couvrir.

Mon île était alors peuplée, je me croyais très-riche en sujets ; et il me vint et je fis 
souvent l’agréable réflexion, que je ressemblais à un Roi. Premièrement, tout le pays 
était ma propriété absolue, de sorte que j’avais un droit indubitable de domination ; 
secondement, mon peuple était complètement soumis. J’étais souverain seigneur et 
législateur ; touts me devaient la vie et touts étaient prêts à mourir pour moi si besoin 
était. Chose surtout remarquable ! je n’avais que trois sujets et ils étaient de trois re-
ligions différentes : Mon homme Vendredi était protestant, son père était idolâtre et 
cannibale, et l’Espagnol était papiste. Toutefois, soit dit en passant, j’accordai la liberté 
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de conscience dans toute l’étendue de mes États.
Sitôt que j’eus mis en lieu de sûreté mes deux pauvres prisonniers délivrés, que je 

leur eus donné un abri et une place pour se reposer, je songeai à faire quelques provi-
sions pour eux. J’ordonnai d’abord à Vendredi de prendre dans mon troupeau par-
ticulier une bique ou un cabri d’un an pour le tuer. J’en coupai ensuite le quartier de 
derrière, que je mis en petits morceaux. Je chargeai Vendredi de le faire bouillir et étu-
ver, et il leur prépara, je vous assure, un fort bon service de viande et de consommé, 
J’avais mis aussi un peu d’orge et de riz dans le bouillon. Comme j’avais fait cuire cela 
dehors, — car jamais je n’allumais de feu dans l’intérieur de mon retranchement, — je 
portai le tout dans la nouvelle tente ; et là, ayant dressé une table pour mes hôtes, j’y 
pris place moi-même auprès d’eux et je partageai leur dîner. Je les encourageai et les 
réconfortai de mon mieux, Vendredi me servant d’interprète auprès de son père et 
même auprès de l’Espagnol, qui parlait assez bien la langue des Sauvages.

Après que nous eûmes dîné ou plutôt soupé, j’ordonnai à Vendredi de prendre 
un des canots, et d’aller chercher nos mousquets et autres armes à feu, que, faute de 
temps, nous avions laissés sur le champ de bataille. Le lendemain je lui donnai ordre 
d’aller ensevelir les cadavres des Sauvages, qui, laissés au soleil, auraient bientôt ré-
pandu l’infection. Je lui enjoignis aussi d’enterrer les horribles restes de leur atroce 
festin, que je savais être en assez grande quantité. Je ne pouvais supporter la pensée 
de le faire moi-même ; je n’aurais pu même en supporter la vue si je fusse allé par là. Il 
exécuta touts mes ordres ponctuellement et fit disparaître jusqu’à la moindre trace des 
Sauvages ; si bien qu’en y retournant, j’eus peine à reconnaître le lieu autrement que 
par le coin du bois qui saillait sur la place.

Je commençai dès lors à converser un peu avec mes deux nouveaux sujets. Je 
chargeai premièrement Vendredi de demander à son père ce qu’il pensait des Sau-
vages échappés dans le canot, et si nous devions nous attendre à les voir revenir avec 
des forces trop supérieures pour que nous pussions y résister ; sa première opinion fut 
qu’ils n’avaient pu surmonter la tempête qui avait soufflé toute la nuit de leur fuite ; 
qu’ils avaient dû nécessairement être submergés ou entraînés au Sud vers certains 
rivages, où il était aussi sûr qu’ils avaient été dévorés qu’il était sûr qu’ils avaient péri 
s’ils avaient fait naufrage. Mais quant à ce qu’ils feraient s’ils regagnaient sains et saufs 
leur rivage, il dit qu’il ne le savait pas ; mais son opinion était qu’ils avaient été si ef-
froyablement épouvantés de la manière dont nous les avions attaqués, du bruit et du 
feu de nos armes, qu’ils raconteraient à leur nation que leurs compagnons avaient touts 
été tués par le tonnerre et les éclairs, et non par la main des hommes, et que les deux 
êtres qui leur étaient apparus, — c’est-à-dire Vendredi et moi, — étaient deux esprits 
célestes ou deux furies descendues sur terre pour les détruire, mais non des hommes 
armés. Il était porté à croire cela, disait-il, parce qu’il les avait entendus se crier de l’un 
à l’autre, dans leur langage, qu’ils ne pouvaient pas concevoir qu’un homme pût darder 
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feu, parler tonnerre et tuer à une grande distance sans lever seulement la main. Et ce 
vieux Sauvage avait raison ; car depuis lors, comme je l’appris ensuite et d’autre part, 
les Sauvages de cette nation ne tentèrent plus de descendre dans l’île. Ils avaient été si 
épouvantés par les récits de ces quatre hommes, qui à ce qu’il paraît, étaient échappés à 
la mer, qu’ils s’étaient persuadés que quiconque aborderait à cette île ensorcelée serait 
détruit par le feu des dieux.

Toutefois, ignorant cela, je fus pendant assez long-temps dans de continuelles ap-
préhensions, et me tins sans cesse sur mes gardes, moi et toute mon armée ; comme 
alors nous étions quatre, je me serais, en rase campagne, bravement aventuré contre 
une centaine de ces barbares.

Cependant, un certain laps de temps s’étant écoulé sans qu’aucun canot reparût, 
ma crainte de leur venue se dissipa, et je commençai à me remettre en tête mes pre-
mières idées de voyage à la terre ferme, le père de Vendredi m’assurant que je pouvais 
compter sur les bons traitement qu’à sa considération je recevrais de sa nation, si j’y 
allais.

Mais je différai un peu mon projet quand j’eus eu une conversation sérieuse avec 
l’Espagnol, et que j’eus acquis la certitude qu’il y avait encore seize de ses camarades, 
tant espagnols que portugais, qui, ayant fait naufrage et s’étant sauvés sur cette côte, y 
vivaient, à la vérité, en paix avec les Sauvages, mais en fort mauvaise passe quant à leur 
nécessaire, et au fait quant à leur existence. Je lui demandai toutes les particularités de 
leur voyage, et j’appris qu’ils avaient appartenu à un vaisseau espagnol venant de Rio 
de la Plata et allant à la Havane, où il devait débarquer sa cargaison, qui consistait prin-
cipalement en pelleterie et en argent, et d’où il devait rapporter toutes les marchan-
dises européennes qu’il y pourrait trouver ; qu’il y avait à bord cinq matelots portugais 
recueillis d’un naufrage : que tout d’abord que le navire s’étant perdu, cinq des leurs 
s’étaient noyés ; que les autres à travers des dangers et des hasards infinis, avaient 
abordé mourants de faim à cette côte cannibale, où à tout moment ils s’attendaient à 
être dévorés.

Il me dit qu’ils avaient quelques armes avec eux, mais qu’elles leur étaient tout-à-
fait inutiles, faute de munitions, l’eau de la mer ayant gâté toute leur poudre, sauf une 
petite quantité qu’ils avaient usée dès leur débarquement pour se procurer quelque 
nourriture.

Je lui demandai ce qu’il pensait qu’ils deviendraient là, et s’ils n’avaient pas formé 
quelque dessein de fuite. Il me répondit qu’ils avaient eu plusieurs délibérations à ce 
sujet ; mais que, n’ayant ni bâtiment, ni outils pour en construire un, ni provisions 
d’aucune sorte, leurs consultations s’étaient toujours terminées par les larmes et le 
désespoir.

Je lui demandai s’il pouvait présumer comment ils accueilleraient, venant de moi, 
une proposition qui tendrait à leur délivrance, et si, étant touts dans mon île, elle ne 
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pourrait pas s’effectuer. Je lui avouai franchement que je redouterais beaucoup leur 
perfidie et leur trahison si je déposais ma vie entre leurs mains ; car la reconnaissance 
n’est pas une vertu inhérente à la nature humaine : les hommes souvent mesurent 
moins leurs procédés aux bons offices qu’ils ont reçus qu’aux avantages qu’ils se prom-
ettent. — Ce serait une chose bien dure pour moi, continuai-je, si j’étais l’instrument de 
leur délivrance, et qu’ils me fissent ensuite leur prisonnier dans la Nouvelle-Espagne, où 
un Anglais peut avoir l’assurance d’être sacrifié, quelle que soit la nécessité ou quel que soit 
l’accident qui l’y ait amené. J’aimerais mieux être livré aux Sauvages et dévoré vivant 
que de tomber entre les griffes impitoyables des prêtres, et d’être traîné devant l’Inquisition. 
J’ajoutai qu’à part cette appréhension, j’étais persuadé, s’ils étaient touts dans mon île, 
que nous pourrions à l’aide de tant de bras construire une embarcation assez grande 
pour nous transporter soit au Brésil du côté du Sud, soit aux îles ou à la côte espagnole 
vers le Nord ; mais que si, en récompense, lorsque je leur aurais mis les armes à la 
main, ils me traduisaient de force dans leur patrie, je serais mal payé de mes bontés 
pour eux, et j’aurais fait mon sort pire qu’il n’était auparavant.

Il répondit, avec beaucoup de candeur et de sincérité, que leur condition était si mi-
sérable et qu’ils en étaient si pénétrés, qu’assurément ils auraient en horreur la pensée 
d’en user mal avec un homme qui aurait contribué à leur délivrance ; qu’après tout, 
si je voulais, il irait vers eux avec le vieux Sauvage, s’entretiendrait de tout cela et 
reviendrait m’apporter leur réponse ; mais qu’il n’entrerait en traité avec eux que sous 
le serment solemnel qu’ils reconnaîtraient entièrement mon autorité comme chef et 
capitaine ; et qu’il leur ferait jurer sur les Saints-Sacrements et l’Évangile d’être loy-
aux avec moi, d’aller en tel pays chrétien qu’il me conviendrait, et nulle autre part, 
et d’être soumis totalement et absolument à mes ordres jusqu’à ce qu’ils eussent 
débarqué sains et saufs dans n’importe quelle contrée je voudrais ; enfin, qu’à cet ef-
fet, il m’apporterait un contrat dressé par eux et signé de leur main.

Puis il me dit qu’il voulait d’abord jurer lui-même de ne jamais se séparer de moi 
tant qu’il vivrait, à moins que je ne lui en donnasse l’ordre, et de verser à mon côté 
jusqu’à la dernière goutte de son sang s’il arrivait que ses compatriotes violassent en 
rien leur foi.

Il m’assura qu’ils étaient touts des hommes très-francs et très-honnêtes, qu’ils 
étaient dans la plus grande détresse imaginable, dénués d’armes et d’habits, et n’ayant 
d’autre nourriture que celle qu’ils tenaient de la pitié et de la discrétion des Sauvages ; 
qu’ils avaient perdu tout espoir de retourner jamais dans leur patrie, et qu’il était sûr, 
si j’entreprenais de les secourir, qu’ils voudraient vivre et mourir pour moi.

Sur ces assurances, je résolus de tenter l’aventure et d’envoyer le vieux Sauvage 
et l’Espagnol pour traiter avec eux. Mais quand il eut tout préparé pour son départ, 
l’Espagnol lui-même fit une objection qui décelait tant de prudence d’un côté et tant 
de sincérité de l’autre, que je ne pus en être que très-satisfait ; et, d’après son avis, je 
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différai de six mois au moins la délivrance de ses camarades. Voici le fait :
Il y avait alors environ un mois qu’il était avec nous ; et durant ce temps je lui 

avais montré de quelle manière j’avais pourvu à mes besoins, avec l’aide de la Provi-
dence. Il connaissait parfaitement ce que j’avais amassé de blé et de riz : c’était assez 
pour moi-même ; mais ce n’était pas assez, du moins sans une grande économie, 
pour ma famille, composée alors de quatre personnes ; et, si ses compatriotes, qui 
étaient, disait-il, seize encore vivants, fussent survenus, cette provision aurait été 
plus qu’insuffisante, bien loin de pouvoir avitailler notre vaisseau si nous en con-
struisions un afin de passer à l’une des colonies chrétiennes de l’Amérique. il me 
dit donc qu’il croyait plus convenable que je permisse à lui et au deux autres de dé-
fricher et de cultiver de nouvelles terres, d’y semer tout le grain que je pourrais 
épargner, et que nous attendissions cette moisson, afin d’avoir un surcroît de blé 
quand viendraient ses compatriotes ; car la disette pourrait être pour eux une occa-
sion de quereller, ou de ne point se croire délivrés, mais tombés d’une misère dans 
une autre. — Vous le savez, dit-il, quoique les enfants d’Israël se réjouirent d’abord de leur 
sortie de l’Égypte, cependant ils se révoltèrent contre Dieu lui-même, qui les avait délivrés, 
quand ils vinrent à manquer de pain dans le désert.

Sa prévoyance était si sage et son avis si bon, que je fus aussi charmé de sa propo-
sition que satisfait de sa fidélité. Nous nous mîmes donc à labourer touts quatre du 
mieux que nous permettaient les outils de bois dont nous étions pourvus ; et dans 
l’espace d’un mois environ, au bout duquel venait le temps des semailles, nous eûmes 
défriché et préparé assez de terre pour semer vingt-deux boisseaux d’orge et seize 
jarres de riz, ce qui était, en un mot, tout ce que nous pouvions distraire de notre 
grain ; au fait, à peine nous réservâmes-nous assez d’orge pour notre nourriture du-
rant les six mois que nous avions à attendre notre récolte, j’entends six mois à partir 
du moment où nous eûmes mis à part notre grain destiné aux semailles ; car on ne doit 
pas supposer qu’il demeure six mois en terre dans ce pays.

Étant alors en assez nombreuse société pour ne point redouter les Sauvages, à moins 
qu’ils ne vinssent en foule, nous allions librement dans toute l’île partout où nous en 
avions l’occasion ; et, comme nous avions touts l’esprit préoccupé de notre fuite ou de 
notre délivrance, il était impossible, du moins à moi, de ne pas songer aux moyens de 
l’accomplir. Dans cette vue, je marquai plusieurs arbres qui me paraissaient propres à 
notre travail. Je chargeai Vendredi et son père de les abattre, et je préposai à la surveil-
lance et à la direction de leur besogne l’Espagnol à qui j’avais communiqué mes projets 
sur cette affaire. Je leur montrai avec quelles peines infatigables j’avais réduit un gros 
arbre en simples planches, et je les priai d’en faire de même jusqu’à ce qu’ils eussent 
fabriqué environ une douzaine de fortes planches de bon chêne, de près de deux pieds 
de large sur trente-cinq pieds de long et de deux à quatre pouces d’épaisseur. Je laisse 
à penser quel prodigieux travail cela exigeait.
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En même temps je projetai d’accroître autant que possible mon petit troupeau de 
chèvres apprivoisées, et à cet effet un jour j’envoyais à la chasse Vendredi et l’Espagnol, 
et le jour suivant j’y allais moi-même avec Vendredi, et ainsi tour à tour. De cette 
manière nous attrapâmes une vingtaine de jeunes chevreaux pour les élever avec les 
autres ; car toutes les fois que nous tirions sur une mère, nous sauvions les cabris, et 
nous les joignions à notre troupeau. Mais la saison de sécher les raisins étant venue, j’en 
recueillis et suspendis au soleil une quantité tellement prodigieuse, que, si nous avions 
été à Alicante, où se préparent les passerilles, nous aurions pu, je crois, remplir soix-
ante ou quatre-vingts barils. Ces raisins faisaient avec notre pain une grande partie 
de notre nourriture, et un fort bon aliment, je vous assure, excessivement succulent.

C’était alors la moisson, et notre récolte était en bon état. Ce ne fut pas la plus abon-
dante que j’aie vue dans l’île, mais cependant elle l’était assez pour répondre à nos fins. 
J’avais semé vingt-deux boisseaux d’orge, nous engrangeâmes et battîmes environ 
deux cent vingt boisseaux, et le riz s’accrut dans la même proportion ; ce qui était bien 
assez pour notre subsistance jusqu’à la moisson prochaine, quand bien même touts les 
seize Espagnols eussent été à terre avec moi ; et, si nous eussions été prêts pour notre 
voyage, cela aurait abondamment avitaillé notre navire, pour nous transporter dans 
toutes les parties du monde, c’est-à-dire de l’Amérique. Quand nous eûmes engrangé 
et mis en sûreté notre provision de grain, nous nous mîmes à faire de la vannerie, 
j’entends de grandes corbeilles, dans lesquelles nous la conservâmes. L’Espagnol était 
très-habile et très-adroit à cela, et souvent il me blâmait de ce que je n’employais pas 
cette sorte d’ouvrage comme clôture ; mais je n’en voyais pas la nécessité. Ayant alors 
un grand surcroît de vivres pour touts les hôtes que j’attendais, je permis à l’Espagnol 
de passer en terre-ferme afin de voir ce qu’il pourrait négocier avec les compagnons 
qu’il y avait laissés derrière lui. Je lui donnai un ordre formel de ne ramener avec lui 
aucun homme qui n’eût d’abord juré en sa présence et en celle du vieux Sauvage que ja-
mais il n’offenserait, combattrait ou attaquerait la personne qu’il trouverait dans l’île, 
personne assez bonne pour envoyer vers eux travailler à leur délivrance ; mais, bien 
loin de là ! qu’il la soutiendrait et la défendrait contre tout attentat semblable, et que 
partout où elle irait il se soumettrait sans réserve à son commandement. Ceci devait 
être écrit et signé de leur main. Comment, sur ce point, pourrions-nous être satis-
faits, quand je n’ignorais pas qu’il n’avait ni plume ni encre ? Ce fut une question que 
nous ne nous adressâmes jamais.

Muni de ces instructions l’Espagnol et le vieux Sauvage, — le père de Vendredi, 
— partirent dans un des canots sur lesquels on pourrait dire qu’ils étaient venus, 
ou mieux, avaient été apportés quand ils arrivèrent comme prisonniers pour être 
dévorés par les Sauvages.

Je leur donnai à chacun un mousquet à rouet et environ huit charges de poudre et 
de balles, en leur recommandant d’en être très-ménagers et de n’en user que dans 
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les occasions urgentes.
Tout ceci fut une agréable besogne, car c’étaient les premières mesures que je pre-

nais en vue de ma délivrance depuis vingt-sept ans et quelques jours. — Je leur donnai 
une provision de pain et de raisins secs suffisante pour eux-mêmes pendant plusieurs 
jours et pour leurs compatriotes pendant une huitaine environ, puis je les laissai partir, 
leur souhaitant un bon voyage et convenant avec eux qu’à leur retour ils déploieraient 
certain signal par lequel, quand ils reviendraient, je les reconnaîtrais de loin, avant 
qu’ils n’atteignissent au rivage.
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et inopinée dont la pareille est peut-être inouïe dans l’histoire. — J’étais un matin pro-
fondément endormi dans ma huche ; tout-à-coup mon serviteur Vendredi vint en 
courant vers moi et me cria : — Maître, maître, ils sont venus ! ils sont venus !

Je sautai à bas du lit, et, ne prévoyant aucun danger, je m’élançai, aussitôt que j’eus 
enfilé mes vêtements, à travers mon petit bocage, qui, soit dit en passant, était alors 
devenu un bois très-épais. Je dis ne prévoyant aucun danger, car je sortis sans armes, 
contre ma coutume ; mais je fus bien surpris quand, tournant mes yeux vers la mer, 
j’apperçus à environ une lieue et demie de distance, une embarcation qui portait le cap 
sur mon île, avec une voile en épaule de mouton, comme on l’appelle, et à la faveur 
d’un assez bon vent. Je remarquai aussi tout d’abord qu’elle ne venait point de ce côté 
où la terre était située, mais de la pointe la plus méridionale de l’île. Là-dessus j’appelai 
Vendredi et lui enjoignis de se tenir caché, car ces gens n’étaient pas ceux que nous at-
tendions, et nous ne savions pas encore s’ils étaient amis ou ennemis.

ls s’éloignèrent avec une brise favorable le jour 
où la lune était dans son plein, et, selon mon 
calcul, dans le mois d’octobre. Quant au compte 
exact des jours, après que je l’eus perdu une fois 
je ne pus jamais le retrouver ; je n’avais pas même 
gardé assez ponctuellement le chiffre des années 
pour être sûr qu’il était juste ; cependant, quand 
plus tard je vérifiai mon calcul, je reconnus que 
j’avais tenu un compte fidèle des années.

Il n’y avait pas moins de huit jours que je les 
attendais, quand survint une aventure étrange 
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Vite je courus chercher ma longue vue, pour voir ce que j’aurais à faire. Je dres-
sai mon échelle et je grimpai sur le sommet du rocher, comme j’avais coutume de 
faire lorsque j’appréhendais quelque chose et que je voulais regarder au loin sans me 
découvrir.

À peine avais-je mis le pied sur le rocher, que mon œil distingua parfaitement un na-
vire à l’ancre, à environ deux lieues et demie de moi au Sud-Sud-Est, mais seulement 
à une lieue et demie du rivage. Par mes observations je reconnus, à n’en pas douter, 
que le bâtiment devait être anglais, et l’embarcation une chaloupe anglaise.

Je ne saurais exprimer le trouble où je tombai, bien que la joie de voir un navire, et 
un navire que j’avais raison de croire monté par mes compatriotes, et par conséquent 
des amis, fût telle, que je ne puis la dépeindre. Cependant des doutes secrets dont 
j’ignorais la source m’enveloppaient et me commandaient de veiller sur moi. Je me 
pris d’abord à considérer quelle affaire un vaisseau anglais pouvait avoir dans cette 
partie du monde, puisque ce n’était ni pour aller, ni pour revenir, le chemin d’aucun 
des pays où l’Angleterre a quelque comptoir. Je savais qu’aucune tempête n’avait pu 
le faire dériver de ce côté en état de détresse. S’ils étaient réellement Anglais, il était 
donc plus que probable qu’ils ne venaient pas avec de bons desseins ; et il valait mieux 
pour moi, demeurer comme j’étais que de tomber entre les mains de voleurs et de 
meurtriers.

Que l’homme ne méprise pas les pressentiments et les avertissements secrets du 
danger qui parfois lui sont donnés quand il ne peut entrevoir la possibilité de son ex-
istence réelle. Que de tels pressentiments et avertissements nous soient donnés, je 
crois que peu de gens ayant fait quelque observation des choses puissent le nier ; qu’ils 
soient les manifestations certaines d’un monde invisible, et du commerce des esprits, 
on ne saurait non plus le mettre en doute. Et s’ils semblent tendre à nous avertir du 
danger, pourquoi ne supposerions nous pas qu’ils nous viennent de quelque agent 
propice, — soit suprême ou inférieur et subordonné, ce n’est pas là que gît la question, 
— et qu’ils nous sont donnés pour notre bien ?

Le fait présent me confirme fortement dans la justesse de ce raisonnement, car 
si je n’avais pas été fait circonspect par cette secrète admonition, qu’elle vienne d’où 
elle voudra, j’aurais été inévitablement perdu, et dans une condition cent fois pire 
qu’auparavant, comme on le verra tout-à-l’heure.

Je ne me tins pas long-temps dans cette position sans voir l’embarcation approcher 
du rivage, comme si elle cherchait une crique pour y pénétrer et accoster la terre com-
modément. Toutefois, comme elle ne remonta pas tout-à-fait assez loin, l’équipage 
n’apperçut pas la petite anse où j’avais autrefois abordé avec mes radeaux, et tira la 
chaloupe sur la grève à environ un demi-mille de moi ; ce qui fut très-heureux, car au-
trement il aurait pour ainsi dire débarqué juste à ma porte, m’aurait eu bientôt arraché 
de mon château, et peut-être m’aurait dépouillé de tout ce que j’avais.
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Quand ils furent sur le rivage, je me convainquis pleinement qu’ils étaient Anglais, 
au moins pour la plupart. Un ou deux me semblèrent Hollandais, mais cela ne se vérifia 
pas. Il y avait en tout onze hommes, dont je trouvai que trois étaient sans armes et — 
autant que je pus voir — garrottés. Les premiers quatre ou cinq qui descendirent à 
terre firent sortir ces trois de la chaloupe, comme des prisonniers. Je pus distinguer 
que l’un de ces trois faisait les gestes les plus passionnés, des gestes d’imploration, de 
douleur et de désespoir, allant jusqu’à une sorte d’extravagance. Les deux autres, je 
le distinguai aussi, levaient quelquefois leurs mains au Ciel, et à la vérité paraissaient 
affligés, mais pas aussi profondément que le premier.

À cette vue je fus jeté dans un grand trouble, et je ne savais quel serait le sens de tout 
cela. — Vendredi tout-à-coup s’écria en anglais et de son mieux possible : — Ô maître ! 
vous voir hommes anglais manger prisonniers aussi bien qu’hommes sauvages ! — Quoi ! 
dis-je à Vendredi, tu penses qu’ils vont les manger ? — Oui, répondit-il, eux vouloir les 
manger. — Non, non, répliquai-je : je redoute, à la vérité, qu’ils ne veuillent les assass-
iner, mais sois sûr qu’ils ne les mangeront pas.

Durant tout ce temps je n’eus aucune idée de ce que réellement ce pouvait être ; 
mais je demeurais tremblant d’horreur à ce spectacle, m’attendant à tout instant que 
les trois prisonniers seraient massacrés. Je vis même une fois un de ces scélérats lever 
un grand coutelas ou poignard, — comme l’appellent les marins, — pour frapper un 
de ces malheureux hommes. Je crus que c’était fait de lui, tout mon sang se glaça dans 
mes veines.

Je regrettais alors du fond du cœur notre Espagnol et le vieux Sauvage parti avec 
lui, et je souhaitais de trouver quelque moyen d’arriver inapperçu à portée de fusil de 
ces bandits pour délivrer les trois hommes ; car je ne leur voyais point d’armes à feu. 
Mais un autre expédient se présenta à mon esprit.

Après avoir remarqué l’outrageux traitement fait aux trois prisonniers par 
l’insolent matelot, je vis que ses compagnons se dispersèrent par toute l’île, comme 
s’ils voulaient reconnaître le pays. Je remarquai aussi que les trois autres avaient la lib-
erté d’aller où il leur plairait ; mais ils s’assirent touts trois à terre, très-mornes et l’œil 
hagard comme des hommes au désespoir.

Ceci me fit souvenir du premier moment où j’abordai dans l’île et commençai à con-
sidérer ma position. Je me remémorai combien je me croyais perdu, combien extrav-
agamment je promenais mes regards autour de moi, quelles terribles appréhensions 
j’avais, et comment je me logeai dans un arbre toute la nuit, de peur d’être dévoré par 
les bêtes féroces.

De même que cette nuit-là je ne me doutais pas du secours que j’allais recevoir du 
providentiel entraînement du vaisseau vers le rivage, par la tempête et la marée, 
du vaisseau qui depuis me nourrit et m’entretint si long-temps ; de même ces trois 
pauvres désolés ne soupçonnaient pas combien leur délivrance et leur consolation 
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étaient assurées, combien elles étaient prochaines, et combien effectivement et rée-
llement ils étaient en état de salut au moment même où ils se croyaient perdus et 
dans un cas désespéré.

Donc nous voyons peu devant nous ici-bas. Donc avons-nous de puissantes rai-
sons pour nous reposer avec joie sur le grand Créateur du monde, qui ne laisse jamais 
ses créatures dans un entier dénûment. Elles ont toujours dans les pires circonstances 
quelque motif de lui rendre grâces, et sont quelquefois plus près de leur délivrance 
qu’elles ne l’imaginent ; souvent même elles sont amenées à leur salut par les moyens 
qui leur semblaient devoir les conduire à leur ruine.

C’était justement au plus haut de la marée montante que ces gens étaient venus à 
terre ; et, tantôt pourparlant avec leurs prisonniers, et tantôt rôdant pour voir dans 
quelle espèce de lieu ils avaient mis le pied, ils s’étaient amusés négligemment jusqu’à 
ce que la marée fut passée, et que l’eau se fut retirée considérablement, laissant leur 
chaloupe échouée.

Ils l’avaient confiée à deux hommes qui, comme je m’en apperçus plus tard, ayant bu 
un peu trop d’eau-de-vie, s’étaient endormis. Cependant l’un d’eux se réveillant plus 
tôt que l’autre et trouvant la chaloupe trop ensablée pour la dégager tout seul, se mit 
à crier après ses camarades, qui erraient aux environs. Aussitôt ils accoururent ; mais 
touts leurs efforts pour la mettre à flot furent inutiles : elle était trop pesante, et le 
rivage de ce côté était une grève molle et vaseuse, presque comme un sable mouvant.

Voyant cela, en vrais marins, ce sont peut-être les moins prévoyants de touts les 
hommes, ils passèrent outre, et se remirent à trôler çà et là dans le pays. Puis j’entendis 
l’un d’eux crier à un autre –, en l’engageant à s’éloigner de la chaloupe — Hé ! Jack, 
peux-tu pas la laisser tranquille ? à la prochaine marée elle flottera. — Ces mots me 
confirmèrent pleinement dans ma forte présomption qu’ils étaient mes compatriotes.

Pendant tout ce temps je me tins à couvert, je n’osai pas une seule fois sortir de mon 
château pour aller plus loin qu’à mon lieu d’observation, sur le sommet du rocher, et 
très-joyeux j’étais en songeant combien ma demeure était fortifiée. Je savais que la 
chaloupe ne pourrait être à flot avant dix heures, et qu’alors faisant sombre, je serais 
plus à même d’observer leurs mouvements et d’écouter leurs propos s’ils en tenaient.

Dans ces entrefaites je me préparai pour le combat comme autrefois, bien qu’avec 
plus de précautions, sachant que j’avais affaire avec une tout autre espèce d’ennemis 
que par le passé. J’ordonnai pareillement à Vendredi, dont j’avais fait un excellent ti-
reur, de se munir d’armes. Je pris moi-même deux fusils de chasse et je lui donnai 
trois mousquets. Ma figure était vraiment farouche : j’avais ma formidable casaque de 
peau de chèvre, avec le grand bonnet que j’ai mentionné, un sabre, deux pistolets à ma 
ceinture et un fusil sur chaque épaule.

Mon dessein était, comme je le disais tout-à-l’heure, de ne faire aucune tentative 
avant qu’il fit nuit ; mais vers deux heures environ au plus chaud du jour je m’apperçus 
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qu’en rôdant ils étaient touts allés dans les bois, sans doute pour s’y coucher et dormir. 
Les trois pauvres infortunés, trop inquiets sur leur sort pour goûter le sommeil, 
étaient cependant étendus à l’ombre d’un grand arbre, à environ un quart de mille de 
moi, et probablement hors de la vue des autres.

Sur ce, je résolus de me découvrir à eux et d’apprendre quelque chose de leur condi-
tion. Immédiatement je me mis en marche dans l’équipage que j’ai dit, mon serviteur 
Vendredi à une bonne distance derrière moi, aussi formidablement armé que moi, 
mais ne faisant pas tout-à-fait une figure de fantôme aussi effroyable que la mienne.

Je me glissai inapperçu aussi près qu’il me fut possible, et avant qu’aucun d’eux m’eût 
découvert, je leur criai en espagnol : — Qui êtes-vous, gentlemen ?

Ils se levèrent à ce bruit ; mais ils furent deux fois plus troublés quand ils me virent, 
moi et la figure rébarbative que je faisais. Ils restèrent muets et s’apprêtaient à s’enfuir, 
quand je leur adressai la parole en anglais : — Gentlemen, dis-je, ne soyez point surpris de 
ma venue ; peut-être avez-vous auprès de vous un ami, bien que vous ne vous y attendis-
siez pas — Il faut alors qu’il soit envoyé du Ciel, me répondit l’un d’eux très-gravement, 
ôtant en même temps son chapeau, car notre condition passe tout secours humain. — Tout 
secours vient du Ciel, sir, répliquai-je. Mais ne pourriez-vous pas mettre un étranger à 
même de vous secourir, car vous semblez plongé dans quelque grand malheur ? Je vous ai 
vu débarquer ; et, lorsque vous sembliez faire une supplication à ces brutaux qui sont venus 
avec vous, — j’ai vu l’un d’eux lever son sabre pour vous tuer.

Le pauvre homme, tremblant, la figure baignée de larmes, et dans l’ébahissement, 
s’écria : — Parlé-je à un Dieu ou à un homme ? En vérité, êtes-vous un homme ou un 
Ange ? — Soyez sans crainte, sir, répondis-je ; si Dieu avait envoyé un Ange pour vous 
secourir, il serait venu mieux vêtu et armé de toute autre façon que je ne suis. Je vous en 
prie, mettez de côté vos craintes, je suis un homme, un Anglais prêt à vous secourir ; vous 
le voyez, j’ai seulement un serviteur, mais nous avons des armes et des munitions ; dites 
franchement, pouvons-nous vous servir ? Dites quelle est votre infortune ?

– Notre infortune, sir, serait trop longue à raconter tandis que nos assassins sont si proche. 
Mais bref, sir, je suis capitaine de ce vaisseau : mon équipage s’est mutiné contre moi, j’ai 
obtenu à grande peine qu’il ne me tuerait pas, et enfin d’être déposé au rivage, dans ce lieu 
désert, ainsi que ces deux hommes ; l’un est mon second et l’autre un passager. Ici nous nous 
attendions à périr, croyant la place inhabitée, et nous ne savons que penser de cela.

– Où sont, lui dis-je, ces cruels, vos ennemis ? savez-vous où ils sont allés ? — Ils sont 
là, sir, répondit-il, montrant du doigt un fourré d’arbres ; mon cœur tremble de crainte 
qu’ils ne nous aient vus et qu’ils ne vous aient entendu parler : si cela était, à coup sûr ils 
nous massacreraient touts.

– Ont-ils des armes à feu ? lui demandai-je. — Deux mousquets seulement et un qu’ils 
ont laissé dans la chaloupe, répondit-il. –. Fort bien, dis-je, je me charge du reste ; je vois 
qu’ils sont touts endormis, c’est chose facile que de les tuer touts. Mais ne vaudrait-il pas 
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mieux les faire prisonniers ? — Il me dit alors que parmi eux il y avait deux désespérés 
coquins à qui il ne serait pas trop prudent de faire grâce ; mais que, si on s’en assurait, 
il pensait que touts les autres retourneraient à leur devoir. Je lui demandai lesquels 
c’étaient. Il me dit qu’à cette distance il ne pouvait les indiquer, mais qu’il obéirait à 
mes ordres dans tout ce que je voudrais commander. — Eh bien, dis-je, retirons-nous 
hors de leur vue et de leur portée d’entendre, de peur qu’ils ne s’éveillent, et nous délibérerons 
plus à fond. — Puis volontiers ils s’éloignèrent avec moi jusqu’à ce que les bois nous 
eussent cachés.

– Voyez, sir, lui dis-je, si j’entreprends votre délivrance, êtes-vous prêt à faire deux 
conditions avec moi ? Il prévint mes propositions en me déclarant que lui et son vais-
seau, s’il le recouvrait, seraient en toutes choses entièrement dirigés et commandés 
par moi ; et que, si le navire n’était point repris, il vivrait et mourrait avec moi dans 
quelque partie du monde que je voulusse le conduire ; et les deux autres hommes pro-
testèrent de même.

– Eh bien, dis-je, mes deux conditions les voici :
1° Tant que vous demeurerez dans cette île avec moi, vous ne prétendrez ici à aucune 

autorité. Si je vous confie des armes, vous en viderez vos mains quand bon me semblera. 
Vous ne ferez aucun préjudice ni à moi ni aux miens sur cette terre, et vous serez soumis 
à mes ordres ;

2° Si le navire est ou peut être recouvré, vous me transporterez gratuitement, moi et mon 
serviteur, en Angleterre.

Il me donna toutes les assurances que l’imagination et la bonne foi humaines puis-
sent inventer qu’il se soumettrait à ces demandes extrêmement raisonnables, et qu’en 
outre, comme il me devrait la vie, il le reconnaîtrait en toute occasion aussi long-
temps qu’il vivrait.

– Eh bien, dis-je alors, voici trois mousquets pour vous, avec de la poudre et des balles ; 
dites-moi maintenant ce que vous pensez convenable de faire. Il me témoigna toute la grat-
itude dont il était capable, mais il me demanda à se laisser entièrement guider par moi. 
Je lui dis que je croyais l’affaire très-chanceuse ; que le meilleur parti, selon moi, était 
de faire feu sur eux tout d’un coup pendant qu’ils étaient couchés ; que, si quelqu’un, 
échappant à notre première décharge, voulait se rendre, nous pourrions le sauver, et 
qu’ainsi nous laisserions à la providence de Dieu la direction de nos coups.

Il me répliqua, avec beaucoup de modération, qu’il lui fâchait de les tuer s’il pouvait 
faire autrement ; mais que pour ces deux incorrigibles vauriens qui avaient été les au-
teurs de toute la mutinerie dans le bâtiment, s’ils échappaient nous serions perdus ; car 
ils iraient à bord et ramèneraient tout l’équipage pour nous tuer. — Cela étant, dis-je, 
la nécessité confirme mon avis : c’est le seul moyen de sauver notre vie. — Cependant, 
lui voyant toujours de l’aversion pour répandre le sang, je lui dis de s’avancer avec ses 
compagnons et d’agir comme ils le jugeraient convenable.
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Au milieu de cet entretien nous en entendîmes quelques-uns se réveiller, et bientôt 
après nous en vîmes deux sur pieds. Je demandai au capitaine s’ils étaient les chefs de 
la mutinerie ; il me répondit que non. — Eh bien ! Laissez-les se retirer, la Providence 
semble les avoir éveillés à dessein de leur sauver la vie. Maintenant si les autres vous 
échappent, c’est votre faute.

Animé par ces paroles, il prit à la main le mousquet que je lui avais donné, un pisto-
let à sa ceinture, et s’avança avec ses deux compagnons, armés également chacun d’un 
fusil. Marchant devant, ces deux hommes firent quelque bruit : un des matelots, qui 
s’était éveillé, se retourna, et les voyant venir, il se mit à appeler les autres ; mais il était 
trop tard, car au moment où il cria ils firent feu, — j’entends les deux hommes, — le 
capitaine réservant prudemment son coup. Ils avaient si bien visé les meneurs, qu’ils 
connaissaient, que l’un d’eux fut tué sur place, et l’autre grièvement blessé. N’étant 
point frappé à mort, il se dressa sur ses pieds, et appela vivement à son aide ; mais le 
capitaine le joignit et lui dit qu’il était trop tard pour crier au secours, qu’il ferait mieux 
de demander à Dieu le pardon de son infamie ; et à ces mots il lui asséna un coup de 
crosse qui lui coupa la parole à jamais. De cette troupe il en restait encore trois, dont 
l’un était légèrement blessé. J’arrivai en ce moment ; et quand ils virent leur danger et 
qu’il serait inutile de faire de la résistance, ils implorèrent miséricorde. Le capitaine 
leur dit : — Je vous accorderai la vie si vous voulez me donner quelque assurance que 
vous prenez en horreur la trahison dont vous vous êtes rendus coupables, et jurez de m’aider 
fidèlement à recouvrer le navire et à le ramener à la Jamaïque, d’où il vient. — Ils lui fi-
rent toutes les protestations de sincérité qu’on pouvait désirer ; et, comme il inclinait 
à les croire et à leur laisser la vie sauve, je n’allai point à l’encontre ; je l’obligeai seule-
ment à les garder pieds et mains liés tant qu’ils seraient dans l’île.

Sur ces entrefaites j’envoyai Vendredi et le second du capitaine vers la chaloupe, 
avec ordre de s’en assurer, et d’emporter les avirons et la voile ; ce qu’ils firent. Aus-
sitôt trois matelots rôdant, qui fort heureusement pour eux s’étaient écartés des au-
tres, revinrent au bruit des mousquets ; et, voyant leur capitaine, de leur prisonnier 
qu’il était, devenu leur vainqueur, ils consentirent à se laisser garrotter aussi ; et notre 
victoire fut complète.

Il ne restait plus alors au capitaine et à moi qu’à nous ouvrir réciproquement sur 
notre position. Je commençai le premier, et lui contai mon histoire entière, qu’il écouta 
avec une attention qui allait jusqu’à l’ébahissement, surtout la manière merveilleuse 
dont j’avais été fourni de vivres et de munitions. Et au fait, comme mon histoire est 
un tissu de prodiges, elle fit sur lui une profonde impression. Puis, quand il en vint à 
réfléchir sur lui-même, et que je semblais avoir été préservé en ce lieu à dessein de lui 
sauver la vie, des larmes coulèrent sur sa face, et il ne put proférer une parole.

Après que cette conversation fut terminée je le conduisis lui et ses deux compa-
gnons dans mon logis, où je les introduisis par mon issue, c’est-à-dire par le haut de 
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la maison. Là, pour se rafraîchir, je leur offris les provisions que je me trouvais avoir, 
puis je leur montrai toutes les inventions dont je m’étais ingénié pendant mon long 
séjour, mon bien long séjour en ce lieu.

Tout ce que je leur faisais voir, tout ce que je leur disais excitait leur étonnement. 
Mais le capitaine admira surtout mes fortifications, et combien j’avais habilement 
masqué ma retraite par un fourré d’arbres. Il y avait alors près de vingt ans qu’il avait 
été planté ; et, comme en ces régions la végétation est beaucoup plus prompte qu’en 
Angleterre, il était devenu une petite forêt si épaisse qu’elle était impénétrable de 
toutes parts, excepté d’un côté où je m’étais réservé un petit passage tortueux. Je lui 
dis que c’était là mon château et ma résidence, mais que j’avais aussi, comme la plu-
part des princes, une maison de plaisance à la campagne, où je pouvais me retirer dans 
l’occasion, et que je la lui montrerais une autre fois ; mais que pour le présent notre 
affaire était de songer aux moyens de recouvrer le vaisseau. Il en convint avec moi, 
mais il m’avoua, qu’il ne savait vraiment quelles mesures prendre. — Il y a encore à 
bord, dit-il, vingt-six hommes qui, ayant trempé dans une abominable conspiration, com-
promettant leur vie vis-à-vis de la loi, s’y opiniâtreront par désespoir et voudront pousser les 
choses à bout ; car ils n’ignorent pas que s’ils étaient réduits ils seraient pendus en arrivant 
en Angleterre ou dans quelqu’une de ses colonies. Nous sommes en trop petit nombre pour 
nous permettre de les attaquer.

Je réfléchis quelque temps sur cette objection, et j’en trouvai la conclusion très-rai-
sonnable. Il s’agissait donc d’imaginer promptement quelque stratagème, aussi bien 
pour les faire tomber par surprise dans quelque piége, que pour les empêcher de faire 
une descente sur nous et de nous exterminer. Il me vint incontinent à l’esprit qu’avant 
peu les gens du navire, voulant savoir ce qu’étaient devenus leurs camarades et la cha-
loupe, viendraient assurément à terre dans leur autre embarcation pour les chercher, 
et qu’ils se présenteraient peut-être armés et en force trop supérieure pour nous. Le 
capitaine trouva ceci très-plausible.

Là-dessus je lui dis : — La première chose que nous avons à faire est de nous assurer 
de la chaloupe qui gît sur la grève, de telle sorte qu’ils ne puissent la remmener ; d’emporter 
tout ce qu’elle contient, et de la désemparer, si bien qu’elle soit hors d’état de voguer. En 
conséquence nous allâmes à la barque ; nous prîmes les armes qui étaient restées à bord, 
et aussi tout ce que nous y trouvâmes, c’est-à-dire une bouteille d’eau de vie et une 
autre de rum, quelques biscuits, une corne à poudre et un grandissime morceau de 
sucre dans une pièce de canevas : il y en avait bien cinq ou six livres. Tout ceci fut le 
bien-venu pour moi, surtout l’eau-de-vie et le sucre, dont je n’avais pas goûté depuis 
tant d’années.

Quand nous eûmes porté toutes ces choses à terre, — les rames, le mât, la voile et le 
gouvernail avaient été enlevés auparavant, comme je l’ai dit, — nous fîmes un grand 
trou au fond de la chaloupe, afin que, s’ils venaient en assez grand nombre pour nous 
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vaincre, ils ne pussent toutefois la remmener.
À dire vrai, je ne me figurais guère que nous fussions capables de recouvrer le 

navire ; mais j’avais mon but. Dans le cas où ils repartiraient sans la chaloupe, je 
ne doutais pas que je ne pusse la mettre en état de nous transporter aux Îles-sous-
le-Vent et de recueillir en chemin nos amis les Espagnols ; car ils étaient toujours 
présents à ma pensée.

Ayant à l’aide de nos forces réunies tiré la chaloupe si avant sur la grève, que la marée 
haute ne pût l’entraîner, ayant fait en outre un trou dans le fond, trop grand pour 
être promptement rebouché, nous nous étions assis pour songer à ce que nous avions 
à faire ; et, tandis que nous concertions nos plans, nous entendîmes tirer un coup de 
canon, puis nous vîmes le navire faire avec son pavillon comme un signal pour rappeler 
la chaloupe à bord ; mais la chaloupe ne bougea pas, et il se remit de plus belle à tirer et 
à lui adresser des signaux.

À la fin, quand il s’apperçut que ses signaux et ses coups de canon n’aboutissaient à 
rien et que la chaloupe ne se montrait pas, nous le vîmes, — à l’aide de mes longues-
vues, — mettre à la mer une autre embarcation qui nagea vers le rivage ; et tandis 
qu’elle s’approchait nous reconnûmes qu’elle n’était pas montée par moins de dix hom-
mes, munis d’armes à feu.

Comme le navire mouillait à peu près à deux lieues du rivage, nous eûmes tout le 
loisir, durant le trajet, d’examiner l’embarcation, ses hommes d’équipage et même 
leurs figures ; parce que, la marée les ayant fait dériver un peu à l’Est de l’autre cha-
loupe, ils longèrent le rivage pour venir à la même place où elle avait abordé et où elle 
était gisante.

De cette façon, dis-je, nous eûmes tout le loisir de les examiner. Le capitaine con-
naissait la physionomie et le caractère de touts les hommes qui se trouvaient dans 
l’embarcation ; il m’assura qu’il y avait parmi eux trois honnêtes garçons, qui, dominés 
et effrayés, avaient été assurément entraînés dans le complot par les autres.

Mais quant au maître d’équipage, qui semblait être le principal officier, et quant à 
tout le reste, ils étaient aussi dangereux que qui que ce fût du bâtiment, et devaient 
sans aucun doute agir en désespérés dans leur nouvelle entreprise. Enfin il redoutait 
véhémentement qu’ils ne fussent trop forts pour nous.

Je me pris à sourire, et lui dis que des gens dans notre position étaient au-dessus de 
la crainte ; que, puisque à peu près toutes les conditions possibles étaient meilleures 
que celle où nous semblions être, nous devions accueillir toute conséquence résultante, 
soit vie ou mort, comme un affranchissement. Je lui demandai ce qu’il pensait des cir-
constances de ma vie, et si ma délivrance n’était pas chose digne d’être tentée. — Et 
qu’est devenue, sir, continuai-je, votre créance que j’avais été conservé ici à dessein de 
vous sauver la vie, créance qui vous avait exalté il y a peu de temps ? Pour ma part, je 
ne vois qu’une chose malencontreuse dans toute cette affaire. — Eh quelle est-elle ? dit-il. 
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— C’est, répondis-je, qu’il y a parmi ces gens, comme vous l’avez dit, trois ou quatre hon-
nêtes garçons qu’il faudrait épargner. S’ils avaient été touts le rebut de l’équipage, j’aurais 
cru que la providence de Dieu les avait séparés pour les livrer entre nos mains ; car faites 
fond là-dessus : tout homme qui mettra le pied sur le rivage sera nôtre, et vivra ou mourra 
suivant qu’il agira envers nous.

Ces paroles, prononcées d’une voix ferme et d’un air enjoué, lui redonnèrent du 
courage, et nous nous mîmes vigoureusement à notre besogne. Dès la première ap-
parence d’une embarcation venant du navire, nous avions songé à écarter nos prison-
niers, et, au fait, nous nous en étions parfaitement assurés.

Il y en avait deux dont le capitaine était moins sûr que des autres : je les fis con-
duire par Vendredi et un des trois hommes délivrés à ma caverne, où ils étaient assez 
éloignés et hors de toute possibilité d’être entendus ou découverts, ou de trouver leur 
chemin pour sortir des bois s’ils parvenaient à se débarrasser eux-mêmes. Là ils les 
laissèrent garrottés, mais ils leur donnèrent quelques provisions, et leur promirent 
que, s’ils y demeuraient tranquillement, on leur rendrait leur liberté dans un jour ou 
deux ; mais que, s’ils tentaient de s’échapper, ils seraient mis à mort sans miséricorde. 
Ils protestèrent sincèrement qu’ils supporteraient leur emprisonnement avec pa-
tience, et parurent très-reconnaissants de ce qu’on les traitait si bien, qu’ils avaient 
des provisions et de la lumière ; car Vendredi leur avait donné pour leur bien-être 
quelques-unes de ces chandelles que nous faisions nous-mêmes. — Ils avaient la per-
suasion qu’il se tiendrait en sentinelle à l’entrée de la caverne.

Les autres prisonniers étaient mieux traités : deux d’entre eux, à la vérité, avaient 
les bras liés, parce que le capitaine n’osait pas trop s’y fier ; mais les deux autres avaient 
été pris à mon service, sur la recommandation du capitaine et sur leur promesse solem-
nelle de vivre et de mourir avec nous. Ainsi, y compris ceux-ci et les trois braves gar-
çons, nous étions sept hommes bien armés ; et je ne mettais pas en doute que nous ne 
pussions venir à bout des dix arrivants, considérant surtout ce que le capitaine avait 
dit, qu’il y avait trois ou quatre honnêtes hommes parmi eux.

Aussitôt qu’ils atteignirent à l’endroit où gisait leur autre embarcation, ils 
poussèrent la leur sur la grève et mirent pied à terre en la hâlant après eux ; ce qui me fit 
grand plaisir à voir : car j’avais craint qu’ils ne la laissassent à l’ancre, à quelque distance 
du rivage, avec du monde dedans pour la garder, et qu’ainsi il nous fût impossible de 
nous en emparer.

Une fois à terre, la première chose qu’ils firent, ce fut de courir touts à l’autre em-
barcation ; et il fut aisé de voir qu’ils tombèrent dans une grande surprise en la trou-
vant dépouillée, — comme il a été dit, — de tout ce qui s’y trouvait et avec un grand 
trou dans le fond.

Après avoir pendant quelque temps réfléchi sur cela, ils poussèrent de toutes leurs 
forces deux ou trois grands cris pour essayer s’ils ne pourraient point se faire entendre 
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de leurs compagnons ; mais c’était peine inutile. Alors ils se serrèrent touts en cercle 
et firent une salve de mousqueterie ; nous l’entendîmes, il est vrai les échos en firent 
retentir les bois, mais ce fut tout. Les prisonniers qui étaient dans la caverne, nous en 
étions sûrs, ne pouvaient entendre, et ceux en notre garde, quoiqu’ils entendissent 
très-bien, n’avaient pas toutefois la hardiesse de répondre.

Ils furent si étonnés et si atterrés de ce silence, qu’ils résolurent, comme ils nous le 
dirent plus tard, de se rembarquer pour retourner vers le navire, et de raconter que 
leurs camarades avaient été massacrés et leur chaloupe défoncée. En conséquence ils 
lancèrent immédiatement leur esquif et remontèrent touts à bord.

À cette vue le capitaine fut terriblement surpris et même stupéfié ; il pensait qu’ils 
allaient rejoindre le navire et mettre à la voile, regardant leurs compagnons comme 
perdus ; et qu’ainsi il lui fallait décidément perdre son navire, qu’il avait eu l’espérance 
de recouvrer. Mais il eut bientôt une tout autre raison de se déconcerter.

À peine s’étaient-ils éloignés que nous les vîmes revenir au rivage mais avec de 
nouvelles mesures de conduite, sur lesquelles sans doute ils avaient délibéré, c’est-à-
dire qu’ils laissèrent trois hommes dans l’embarcation, et que les autres descendirent à 
terre et s’enfoncèrent dans le pays pour chercher leurs compagnons.

Ce fut un grand désappointement pour nous, et nous en étions à ne savoir que 
faire ; car nous saisir des sept hommes qui se trouvaient à terre ne serait d’aucun avan-
tage si nous laissions échapper le bateau ; parce qu’il regagnerait le navire, et qu’alors à 
coup sûr le reste de l’équipage lèverait l’ancre et mettrait à la voile, de sorte que nous 
perdrions le bâtiment sans retour.

Cependant il n’y avait d’autre remède que d’attendre et de voir ce qu’offrirait 
l’issue des choses. — Après que les sept hommes furent descendus à terre, les trois 
hommes restés dans l’esquif remontèrent à une bonne distance du rivage, et mirent à 
l’ancre pour les attendre. Ainsi il nous était impossible de parvenir jusqu’à eux.

Ceux qui avaient mis pied à terre se tenaient serrés touts ensemble et marchaient 
vers le sommet de la petite éminence au-dessous de laquelle était située mon habi-
tation, et nous les pouvions voir parfaitement sans en être apperçus. Nous aurions 
été enchantés qu’ils vinssent plus près de nous, afin de faire feu dessus, ou bien qu’ils 
s’éloignassent davantage pour que nous pussions nous-mêmes nous débusquer.

Quand ils furent parvenus sur le versant de la colline d’où ils pouvaient regarder 
au loin sur les vallées et les bois qui s’étendaient au Nord-Ouest, dans la partie la 
plus basse de l’île, ils se mirent à appeler et à crier jusqu’à n’en pouvoir plus. Là, 
n’osant pas sans doute s’aventurer loin du rivage, ni s’éloigner l’un de l’autre, ils 
s’assirent touts ensemble sous un arbre pour délibérer. S’ils avaient trouvé bon 
d’aller là pour s’y endormir, comme avait fait la première bande, c’eût été notre af-
faire ; mais ils étaient trop remplis de l’appréhension du danger pour s’abandonner 
au sommeil, bien qu’assurément ils ne pussent se rendre compte de l’espèce de péril 
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qu’ils avaient à craindre.
Le capitaine fit une ouverture fort sage au sujet de leur délibération. — Ils vont 

peut-être, disait-il, faire une nouvelle salve générale pour tâcher de se faire entendre de leurs 
compagnons ; fondons touts sur eux juste au moment où leurs mousquets seront déchargés ; à 
coup sûr ils demanderont quartier, et nous nous en rendrons maîtres sans effusion de sang. — 
J’approuvai cette proposition, pourvu qu’elle fût exécutée lorsque nous serions assez 
près d’eux pour les assaillir avant qu’ils eussent pu recharger leurs armes.

Mais le cas prévu n’advint, pas, et nous demeurâmes encore long-temps fort ir-
résolus sur le parti à prendre. Enfin je dis à mon monde que mon opinion était qu’il n’y 
avait rien à faire avant la nuit ; qu’alors, s’ils n’étaient pas retournés à leur embarca-
tion, nous pourrions peut-être trouver moyen de nous jeter entre eux et le rivage, et 
quelque stratagème pour attirer à terre ceux restés dans l’esquif.

Nous avions attendu fort long-temps, quoique très-impatients de les voir 
s’éloigner et fort mal à notre aise, quand, après d’interminables consultations, nous 
les vîmes touts se lever et descendre vers la mer. Il paraît que de si terribles ap-
préhensions du danger de cette place pesaient sur eux, qu’ils avaient résolu de re-
gagner le navire, pour annoncer à bord la perte de leurs compagnons, et poursuivre 
leur voyage projeté.

Sitôt que je les apperçus se diriger vers le rivage, j’imaginai, — et cela était réel-
lement, — qu’ils renonçaient à leurs recherches et se décidaient à s’en retourner. À 
cette seule appréhension le capitaine, à qui j’avais communiqué cette pensée, fut près 
de tomber en défaillance ; mais, sur-le-champ, pour les faire revenir sur leurs pas, je 
m’avisai d’un stratagème qui répondit complètement à mon but.

J’ordonnai à Vendredi et au second du capitaine d’aller de l’autre côté de la crique à 
l’Ouest, vers l’endroit où étaient parvenus les Sauvages lorsque je sauvai Vendredi ; 
sitôt qu’ils seraient arrivés à une petite butte distante d’un demi-mille environ, je 
leur recommandai de crier aussi fort qu’ils pourraient, et d’attendre jusqu’à ce que 
les matelots les eussent entendus ; puis, dès que les matelots leur auraient répondu, 
de rebrousser chemin, et alors, se tenant hors de vue, répondant toujours quand les 
autres appelleraient, de prendre un détour pour les attirer au milieu des bois, aussi 
avant dans l’île que possible ; puis enfin de revenir vers moi par certaines routes que 
je leur indiquai.

Ils étaient justement sur le point d’entrer dans la chaloupe, quand Vendredi et le 
second se mirent à crier. Ils les entendirent aussitôt, et leur répondirent tout en cou-
rant le long du rivage à l’Ouest, du côté de la voix qu’ils avaient entendue ; mais tout-
à-coup ils furent arrêtés par la crique. Les eaux étant hautes, ils ne pouvaient travers-
er, et firent venir la chaloupe pour les passer sur l’autre bord comme je l’avais prévu.

Quand ils eurent traversé, je remarquai que, la chaloupe ayant été conduite assez 
avant dans la crique, et pour ainsi dire dans un port, ils prirent avec eux un des trois 
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hommes qui la montaient, et n’en laissèrent seulement que deux, après l’avoir amarrée 
au tronc d’un petit arbre sur le rivage.

C’était là ce que je souhaitais. Laissant Vendredi et le second du capitaine à leur 
besogne, j’emmenai sur-le-champ les autres avec moi, et, me rendant en tapinois 
au-delà de la crique, nous surprîmes les deux matelots avant qu’ils fussent sur leurs 
gardes, l’un couché sur le rivage, l’autre dans la chaloupe. Celui qui se trouvait à terre 
flottait entre le sommeil et le réveil ; et, comme il allait se lever, le capitaine, qui était 
le plus avancé, courut sur lui, l’assomma, et cria à l’autre, qui était dans l’esquif : — 
Rends-toi ou tu es mort.

Il ne fallait pas beaucoup d’arguments pour soumettre un seul homme, qui voyait 
cinq hommes contre lui et son camarade étendu mort. D’ailleurs c’était, à ce qu’il 
paraît, un des trois matelots qui avaient pris moins de part à la mutinerie que le reste 
de l’équipage. Aussi non-seulement il se décida facilement à se rendre, mais dans la 
suite il se joignit sincèrement à nous.

Dans ces entrefaites Vendredi et le second du capitaine gouvernèrent si bien leur 
affaire avec les autres mutins qu’en criant et répondant, ils les entraînèrent d’une 
colline à une autre et d’un bois à un autre, jusqu’à ce qu’ils les eussent horriblement 
fatigués, et ils ne les laissèrent que lorsqu’ils furent certains qu’ils ne pourraient re-
gagner la chaloupe avant la nuit. Ils étaient eux-mêmes harassés quand ils revinrent 
auprès de nous.

Il ne nous restait alors rien autre à faire qu’à les épier dans l’obscurité, pour fondre 
sur eux et en avoir bon marché.

Ce ne fut que plusieurs heures après le retour de Vendredi qu’ils arrivèrent à leur 
chaloupe ; mais long-temps auparavant nous pûmes entendre les plus avancés crier aux 
traîneurs de se hâter, et ceux-ci répondre et se plaindre qu’ils étaient las et écloppés et 
ne pouvaient marcher plus vite : fort heureuse nouvelle pour nous.

Enfin ils atteignirent la chaloupe. — il serait impossible de décrire quelle fut leur 
stupéfaction quand ils virent qu’elle était ensablée dans la crique, que la marée s’était 
retirée et que leurs deux compagnons avaient disparu. Nous les entendions s’appeler 
l’un l’autre de la façon la plus lamentable, et se dire entre eux qu’ils étaient dans une île 
ensorcelée ; que, si elle était habitée par des hommes, ils seraient touts massacrés ; que 
si elle l’était par des démons ou des esprits, ils seraient touts enlevés et dévorés.

Ils se mirent à crier de nouveau, et appelèrent un grand nombre de fois leurs deux 
camarades par leurs noms ; mais point de réponse. Un moment après nous pouvions 
les voir, à la faveur du peu de jour qui restait, courir çà et là en se tordant les mains 
comme des hommes au désespoir. Tantôt ils allaient s’asseoir dans la chaloupe pour se 
reposer, tantôt ils en sortaient pour rôder de nouveau sur le rivage, et pendant assez 
long-temps dura ce manége.

Mes gens auraient bien désiré que je leur permisse de tomber brusquement sur eux 



de  R o b i n s o n  C r u s o é

( 267 )

dans l’obscurité ; mais je ne voulais les assaillir qu’avec avantage, afin de les épargner et 
d’en tuer le moins que je pourrais. Je voulais surtout n’exposer aucun de mes hommes 
à la mort, car je savais l’ennemi bien armé. Je résolus donc d’attendre pour voir s’ils ne 
se sépareraient point ; et, à dessein de m’assurer d’eux, je fis avancer mon embuscade, 
et j’ordonnai à Vendredi et au capitaine de se glisser à quatre pieds, aussi à plat ventre 
qu’il leur serait possible, pour ne pas être découverts, et de s’approcher d’eux le plus 
qu’ils pourraient avant de faire feu.

Il n’y avait pas long-temps qu’ils étaient dans cette posture quand le maître 
d’équipage, qui avait été le principal meneur de la révolte, et qui se montrait alors le 
plus lâche et le plus abattu de touts, tourna ses pas de leur côté, avec deux autres de la 
bande. Le capitaine était tellement animé en sentant ce principal vaurien si bien en son 
pouvoir, qu’il avait à peine la patience de le laisser assez approcher pour le frapper à 
coup sûr ; car jusque là il n’avait qu’entendu sa voix ; et, dès qu’ils furent à sa portée, se 
dressant subitement sur ses pieds, ainsi que Vendredi, ils firent feu dessus.

Le maître d’équipage fut tué sur la place ; un autre fut atteint au corps et tomba près 
de lui, mais il n’expira qu’une ou deux heures après ; le troisième prit la fuite.

À cette détonation, je m’approchai immédiatement avec toute mon armée, qui était 
alors de huit hommes, savoir : moi, généralissime ; Vendredi, mon lieutenant-gé-
néral ; le capitaine et ses deux compagnons, et les trois prisonniers de guerre auxquels 
il avait confié des armes.

Nous nous avançâmes sur eux dans l’obscurité, de sorte qu’on ne pouvait juger de 
notre nombre. — J’ordonnai au matelot qu’ils avaient laissé dans la chaloupe, et qui 
était alors un des nôtres, de les appeler par leurs noms, afin d’essayer si je pourrais les 
amener à parlementer, et par là peut-être à des termes d’accommodement ; — ce qui 
nous réussit à souhait ; — car il était en effet naturel de croire que, dans l’état où ils 
étaient alors, ils capituleraient très-volontiers. Ce matelot se mit donc à crier de toute 
sa force à l’un d’entre eux : — Tom Smith ! Tom Smith ! — Tom Smith répondit aus-
sitôt : — Est-ce toi, Robinson ? — Car il paraît qu’il avait reconnu sa voix. — Oui, oui, 
reprit l’autre. Au nom de Dieu, Tom Smith, mettez bas les armes et rendez-vous, sans 
quoi vous êtes touts morts à l’instant.

– À qui faut-il nous rendre ? répliqua Smith ; où sont-ils ? — Ils sont ici, dit Robinson : 
c’est notre capitaine avec cinquante hommes qui vous pourchassent depuis deux heures. Le 
maître d’équipage est tué, Will Frye blessé, et moi je suis prisonnier. Si vous ne vous rendez 
pas, vous êtes touts perdus.

– Nous donnera-t-on quartier ? dit Tom Smith, si nous nous rendons ? — Je vais le 
demander, si vous promettez de vous rendre, répondit Robinson. — Il s’adressa donc 
au capitaine, et le capitaine lui-même se mit alors à crier : — Toi, Smith, tu connais ma 
voix ; si vous déposez immédiatement les armes et vous soumettez, vous aurez touts la vie 
sauve, hormis Will Atkins.
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Sur ce, Will Atkins s’écria : — Au nom de Dieu ! capitaine, donnez-moi quartier ! 
Qu’ai-je fait ? Ils sont touts aussi coupables que moi. — Ce qui, au fait, n’était pas vrai ; 
car il paraît que ce Will Atkins avait été le premier à se saisir du capitaine au com-
mencement de la révolte, et qu’il l’avait cruellement maltraité en lui liant les mains 
et en l’accablant d’injures. Quoi qu’il en fût, le capitaine le somma de se rendre à dis-
crétion et de se confier à la miséricorde du gouverneur : c’est moi dont il entendait 
parler, car ils m’appelaient touts gouverneur.

Bref, ils déposèrent touts les armes et demandèrent la vie ; et j’envoyai pour les 
garrotter l’homme qui avait parlementé avec deux de ses compagnons. Alors ma 
grande armée de cinquante d’hommes, laquelle, y compris les trois en détachement, se 
composait en tout de huit hommes, s’avança et fit main basse sur eux et leur chaloupe. 
Mais je me tins avec un des miens hors de leur vue, pour des raisons d’État.

Notre premier soin fut de réparer la chaloupe et de songer à recouvrer le vaisseau. 
Quant au capitaine, il eut alors le loisir de pourparler avec ses prisonniers. Il leur re-
procha l’infamie de leurs procédés à son égard, et l’atrocité de leur projet, qui, assuré-
ment, les aurait conduits enfin à la misère et à l’opprobre, et peut-être à la potence.

Ils parurent touts fort repentants et implorèrent la vie. Il leur répondit là-dessus 
qu’ils n’étaient pas ses prisonniers, mais ceux du gouverneur de l’île ; qu’ils avaient cru 
le jeter sur le rivage d’une île stérile et déserte, mais qu’il avait plu à Dieu de les diriger 
vers une île habitée, dont le gouverneur était Anglais, et pouvait les y faire pendre 
touts, si tel était son plaisir ; mais que, comme il leur avait donné quartier, il supposait 
qu’il les enverrait en Angleterre pour y être traités comme la justice le requérait, hor-
mis Atkins, à qui le gouverneur lui avait enjoint de dire de se préparer à la mort, car il 
serait pendu le lendemain matin.

Quoique tout ceci ne fût qu’une fiction de sa part, elle produisit cependant tout 
l’effet désiré. Atkins se jeta à genoux et supplia le capitaine d’intercéder pour lui auprès 
du gouverneur, et touts les autres le conjurèrent au nom de Dieu, afin de n’être point 
envoyés en Angleterre.

Il me vint alors à l’esprit que le moment de notre délivrance était venu, et que 
ce serait une chose très-facile que d’amener ces gens à s’employer de tout cœur à 
recouvrer le vaisseau. Je m’éloignai donc dans l’ombre pour qu’ils ne pussent voir 
quelle sorte de gouverneur ils avaient, et j’appelai à moi le capitaine. Quand j’appelai, 
comme si j’étais à une bonne distance, un de mes hommes reçut l’ordre de parler à 
son tour, et il dit au capitaine : — Capitaine, le commandant vous appelle. — Le capitaine 
répondit aussitôt : — Dites à son Excellence que je viens à l’instant. — Ceci les trompa 
encore parfaitement, et ils crurent touts que le gouverneur était près de là avec ses 
cinquante hommes.

Quand le capitaine vint à moi, je lui communiquai mon projet pour la prise du vais-
seau. Il le trouva parfait, et résolut de le mettre à exécution le lendemain.
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Mais, pour l’exécuter avec plus d’artifice et en assurer le succès, je lui dis qu’il fallait 
que nous séparassions les prisonniers, et qu’il prît Atkins et deux autres d’entre les plus 
mauvais, pour les envoyer, bras liés, à la caverne où étaient déjà les autres. Ce soin fut 
remis à Vendredi et aux deux hommes qui avaient été débarqués avec le capitaine.

Ils les emmenèrent à la caverne comme à une prison ; et c’était au fait un horrible 
lieu, surtout pour des hommes dans leur position.

Je fis conduire les autres à ma tonnelle, comme je l’appelais, et dont j’ai donné une 
description complète. Comme elle était enclose, et qu’ils avaient les bras liés, la place 
était assez sûre, attendu que de leur conduite dépendait leur sort.

À ceux-ci dans la matinée j’envoyai le capitaine pour entrer en pourparler avec eux ; 
en un mot, les éprouver et me dire s’il pensait qu’on pût ou non se fier à eux pour aller 
à bord et surprendre le navire. Il leur parla de l’outrage qu’ils lui avaient fait, de la 
condition dans laquelle ils étaient tombés, et leur dit que, bien que le gouverneur leur 
eût donné quartier actuellement, ils seraient à coup sûr mis au gibet si on les envoyait 
en Angleterre ; mais que s’ils voulaient s’associer à une entreprise aussi loyale que celle 
de recouvrer le vaisseau, il aurait du gouverneur la promesse de leur grâce.

On devine avec quelle hâte une semblable proposition fut acceptée par des hommes 
dans leur situation. Ils tombèrent aux genoux du capitaine, et promirent avec les plus 
énergiques imprécations qu’ils lui seraient fidèles jusqu’à la dernière goutte de leur 
sang ; que, lui devant la vie, ils le suivraient en touts lieux, et qu’ils le regarderaient 
comme leur père tant qu’ils vivraient.

– Bien, reprit le capitaine ; je m’en vais reporter au gouverneur ce que vous m’avez 
dit, et voir ce que je puis faire pour l’amener à donner son consentement. — Il vint donc 
me rendre compte de l’état d’esprit dans lequel il les avait trouvés, et m’affirma qu’il 
croyait vraiment qu’ils seraient fidèles.
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Ceci parut sévère, et les convainquit que c’était chose sérieuse que le gouverneur. 
Toutefois ils ne pouvaient qu’accepter, et ce fut alors autant l’affaire des prisonniers 
que celle du capitaine d’engager les cinq autres à faire leur devoir.

Voici quel était l’état de nos forces pour l’expédition : 1° le capitaine, son second et le 
passager ; 2° les deux prisonniers de la première escouade, auxquels, sur les renseigne-
ments du capitaine, j’avais donné la liberté et confié des armes ; 3° les deux autres, que 
j’avais tenus jusqu’alors garrottés dans ma tonnelle, et que je venais de relâcher, à la 
sollicitation du capitaine ; 4° les cinq élargis en dernier : ils étaient donc douze en tout, 
outre les cinq que nous tenions prisonniers dans la caverne comme otages.

Je demandai au capitaine s’il voulait avec ce monde risquer l’abordage du navire. 
Quant à moi et mon serviteur Vendredi, je ne pensai pas qu’il fût convenable que nous 
nous éloignassions, ayant derrière nous sept hommes captifs. C’était bien assez de be-
sogne pour nous que de les garder à l’écart, et de les fournir de vivres.

éanmoins, pour plus de sûreté, je le priai de 
retourner vers eux, d’en choisir cinq, et de leur 
dire, pour leur donner à penser qu’on n’avait 
pas besoin d’hommes, qu’il n’en prenait que cinq 
pour l’aider, et que les deux autres et les trois 
qui avaient été envoyés prisonniers au château, 
— ma caverne, — le gouverneur voulait les gar-
der comme otages, pour répondre de la fidélité 
de ces cinq ; et que, s’ils se montraient perfides 
dans l’exécution, les cinq otages seraient tout 
vifs accrochés à un gibet sur le rivage.
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Quant aux cinq de la caverne, je résolus de les tenir séquestrés ; mais Vendredi allait 
deux fois par jour pour leur donner le nécessaire. J’employais les deux autres à porter 
les provisions à une certaine distance, où Vendredi devait les prendre.

Lorsque je me montrai aux deux premiers otages, ce fut avec le capitaine, qui leur 
dit que j’étais la personne que le gouverneur avait désignée pour veiller sur eux ; que 
le bon plaisir du gouverneur était qu’ils n’allassent nulle part sans mon autorisation ; 
et que, s’ils le faisaient, ils seraient transférés au château et mis aux fers. Ne leur ayant 
jamais permis de me voir comme gouverneur, je jouais donc pour lors un autre per-
sonnage, et leur parlais du gouverneur, de la garnison, du château et autres choses 
semblables, en toute occasion.

Le capitaine n’avait plus d’autre difficulté devant lui que de gréer les deux cha-
loupes, de reboucher celle défoncée, et de les équiper. Il fit son passager, capitaine de 
l’une avec quatre hommes, et lui-même, son second et cinq matelots montèrent dans 
l’autre. Ils concertèrent très-bien leurs plans, car ils arrivèrent au navire vers le milieu 
de la nuit. Aussitôt qu’ils en furent à portée de la voix, le capitaine ordonna à Rob-
inson de héler et de leur dire qu’ils ramenaient les hommes et la chaloupe, mais qu’ils 
avaient été bien long-temps avant de les trouver, et autres choses semblables. Il jasa 
avec eux jusqu’à ce qu’ils eussent accosté le vaisseau. Alors le capitaine et son second, 
avec leurs armes, se jetant les premiers à bord, assommèrent sur-le-champ à coups de 
crosse de mousquet le bosseman et le charpentier ; et, fidèlement secondés par leur 
monde, ils s’assuraient de touts ceux qui étaient sur le pont et le gaillard d’arrière, et 
commençaient à fermer les écoutilles pour empêcher de monter ceux qui étaient en 
bas, quand les gens de l’autre embarcation, abordant par les porte-haubans de misaine, 
s’emparèrent du gaillard d’avant et de l’écoutillon29 qui descendait à la cuisine, où trois 
hommes qui s’y trouvaient furent faits prisonniers.

Ceci fait, tout étant en sûreté sur le pont, le capitaine ordonna à son second de 
forcer avec trois hommes la chambre du Conseil, où était posté le nouveau capitaine 
rebelle, qui, ayant eu quelque alerte, était monté et avait pris les armes avec deux ma-
telots et un mouce30. Quand le second eut effondré la porte avec une pince, le nouveau 
capitaine et ses hommes firent hardiment feu sur eux. Une balle de mousquet atteignit 
le second et lui cassa le bras, deux autres matelots furent aussi blessés, mais personne 
ne fut tué.

Le second, appelant à son aide, se précipita cependant, tout blessé qu’il était, dans 
la chambre du Conseil, et déchargea son pistolet à travers la tête du nouveau capit-
aine. Les balles entrèrent par la bouche, ressortirent derrière l’oreille et le firent taire 
à jamais. Là-dessus le reste se rendit, et le navire fut réellement repris sans qu’aucun 

29 -  Diminutif d’écoutille. (Note du correcteur — ELG.)

30 -  Petrus Borel explique, dans la postface, pourquoi il a orthographié le mot mousse ainsi. 

(Note du correcteur — ELG.)
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autre perdît la vie.
Aussitôt que le bâtiment fut ainsi recouvré, le capitaine ordonna de tirer sept coups 

de canon, signal dont il était convenu avec moi pour me donner avis de son succès. Je 
vous laisse à penser si je fus aise de les entendre, ayant veillé tout exprès sur le rivage 
jusqu’à près de deux heures du matin.

Après avoir parfaitement entendu le signal, je me couchai ; et, comme cette journée 
avait été pour moi très-fatigante, je dormis profondément jusqu’à ce que je fus réveil-
lé en sursaut par un coup de canon. Je me levai sur-le-champ, et j’entendis quelqu’un 
m’appeler : — Gouverneur, gouverneur ! — Je reconnus de suite la voix du capitaine, 
et je grimpai sur le haut du rocher où il était monté. Il me reçut dans ses bras, et, me 
montrant du doigt le bâtiment : — Mon cher ami et libérateur, me dit-il, voilà votre 
navire ; car il est tout à vous, ainsi que nous et tout ce qui lui appartient. Je jetai les yeux 
sur le vaisseau. Il était mouillé à un peu plus d’un demi-mille du rivage ; car ils avaient 
appareillé dès qu’ils en avaient été maîtres ; et, comme il faisait beau, ils étaient venus 
jeter l’ancre à l’embouchure de la petite crique ; puis, à la faveur de la marée haute, 
le capitaine amenant la pinace près de l’endroit où j’avais autrefois abordé avec mes 
radeaux, il avait débarqué juste à ma porte.

Je fus d’abord sur le point de m’évanouir de surprise ; car je voyais positivement 
ma délivrance dans mes mains, toutes choses faciles, et un grand bâtiment prêt à me 
transporter s’il me plaisait de partir. Pendant quelque temps je fus incapable de répon-
dre un seul mot ; mais, comme le capitaine m’avait pris dans ses bras, je m’appuyai 
fortement sur lui, sans quoi je serais tombé par terre.

Il s’apperçut de ma défaillance, et, tirant vite une bouteille de sa poche, me fit boire 
un trait d’une liqueur cordiale qu’il avait apportée exprès pour moi. Après avoir bu, je 
m’assis à terre ; et, quoique cela m’eût rappelé à moi-même, je fus encore long-temps 
sans pouvoir lui dire un mot.

Cependant le pauvre homme était dans un aussi grand ravissement que moi, seule-
ment il n’était pas comme moi sous le coup de la surprise. Il me disait mille bonnes et 
tendres choses pour me calmer et rappeler mes sens. Mais il y avait un tel gonflement 
de joie dans ma poitrine, que mes esprits étaient plongés dans la confusion ; enfin il 
débonda par des larmes, et peu après je recouvrai la parole.

Alors je l’étreignis à mon tour, je l’embrassai comme mon libérateur, et nous nous 
abandonnâmes à la joie. Je lui dis que je le regardais comme un homme envoyé par 
le Ciel pour me délivrer ; que toute cette affaire me semblait un enchaînement de 
prodiges ; que de telles choses étaient pour nous un témoignage que la main cachée 
d’une Providence gouverne l’univers et une preuve évidente que l’œil d’une puissance 
infinie sait pénétrer dans les coins les plus reculés du monde et envoyer aide aux mal-
heureux toutes fois et quantes qu’il lui plaît.

Je n’oubliai pas d’élever au Ciel mon cœur reconnaissant. Et quel cœur aurait pu se 
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défendre de le bénir, Celui qui non-seulement avait d’une façon miraculeuse pourvu 
aux besoins d’un homme dans un semblable désert et dans un pareil abandon, mais de 
qui, il faut incessamment le reconnaître, toute délivrance procède !

Quand nous eûmes jasé quelque temps, le capitaine me dit qu’il m’avait apporté tels 
petits rafraîchissements que pouvait fournir le bâtiment, et que les misérables qui en 
avaient été si long-temps maîtres n’avaient pas gaspillés. Sur ce il appela les gens de la 
pinace et leur ordonna d’apporter à terre les choses destinées au gouverneur. C’était 
réellement un présent comme pour quelqu’un qui n’eût pas dû s’en aller avec eux, com-
me si j’eusse dû 
toujours demeu-
rer dans l’île, et 
comme s’ils eus-
sent dû partir sans 
moi.

Premièrement 
il m’avait apporté 
un coffret à flacons 
plein d’excellentes 
eaux cordiales, six 
grandes bouteilles 
de vin de Madère, 
de la contenance 
de deux quartes31, 
deux livres de 
très-bon tabac, 
douze grosses 
pièces de bœuf 
salé et six pièces 
de porc, avec un 
sac de pois et en-
viron cent livres 
de biscuit.

Il m’apporta 
aussi une caisse de 
sucre, une caisse de fleur de farine, un sac plein de citrons, deux bouteilles de jus de 
limon et une foule d’autres choses. Outre cela, et ce qui m’était mille fois plus utile, il 
ajouta six chemises toutes neuves, six cravates fort bonnes, deux paires de gants, une 
paire de souliers, un chapeau, une paire de bas, et un très-bon habillement complet 

31  - [NdÉ] Le quarte équivaut à 1,9 litres
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qu’il n’avait que très-peu porté. En un mot, il m’équipa des pieds à la tête.
Comme on l’imagine, c’était un bien doux et bien agréable présent pour quelqu’un 

dans ma situation. Mais jamais costume au monde ne fut aussi déplaisant, aussi 
étrange, aussi incommode que le furent pour moi ces habits les premières fois que je 
m’en affublai.

Après ces cérémonies, et quand toutes ces bonnes choses furent transportées dans 
mon petit logement, nous commençâmes à nous consulter sur ce que nous avions à 
faire de nos prisonniers ; car il était important de considérer si nous pouvions ou non 
risquer de les prendre avec nous, surtout les deux d’entre eux que nous savions être 
incorrigibles et intraitables au dernier degré. Le capitaine me dit qu’il les connaissait 
pour des vauriens tels qu’il n’y avait pas à les domter, et que s’il les emmenait, ce ne 
pourrait être que dans les fers, comme des malfaiteurs, afin de les livrer aux mains de 
la justice à la première colonie anglaise qu’il atteindrait. Je m’apperçus que le capitaine 
lui-même en était fort chagrin.

Aussi lui dis-je que, s’il le souhaitait, j’entreprendrais d’amener les deux hommes en 
question à demander eux-mêmes d’être laissés dans l’île. — J’en serais aise, répondit-
il, de tout mon cœur.

– Bien, je vais les envoyer chercher, et leur parler de votre part. — Je commandai donc 
à Vendredi et aux deux otages, qui pour lors étaient libérés, leurs camarades ayant 
accompli leur promesse, je leur ordonnai donc, dis-je, d’aller à la caverne, d’emmener 
les cinq prisonniers, garrottés comme ils étaient, à ma tonnelle, et de les y garder 
jusqu’à ce que je vinsse.

Quelque temps après je m’y rendis vêtu de mon nouveau costume, et je fus alors 
derechef appelé gouverneur. Touts étant réunis, et le capitaine m’accompagnant, je 
fis amener les prisonniers devant moi, et je leur dis que j’étais parfaitement instruit 
de leur infâme conduite envers le capitaine, et de leur projet de faire la course avec 
le navire et d’exercer le brigandage ; mais que la Providence les avait enlacés dans 
leurs propres piéges, et qu’il étaient tombés dans la fosse qu’ils avaient creusée pour 
d’autres.

Je leur annonçai que, par mes instructions, le navire avait été recouvré, qu’il était 
pour lors dans la rade, et que tout-à-l’heure ils verraient que leur nouveau capitaine 
avait reçu le prix de sa trahison, car ils le verraient pendu au bout d’une vergue.
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avec mes hommes, je m’embarque avec le capitaine pour retourner en Angleterre ; et lui, 
le capitaine, ne peut vous emmener que prisonniers, dans les fers, pour être jugés comme 
révoltés et comme forbans, ce qui, vous ne l’ignorez pas, vous conduirait droit à la potence. 
Je n’entrevois rien de meilleur pour vous, à moins que vous n’ayez envie d’achever votre 
destin en ce lieu. Si cela vous convient, comme il m’est loisible de le quitter, je ne m’y op-
pose pas ; je me sens même quelque penchant à vous accorder la vie si vous pensez pouvoir 
vous accommoder de cette île. — Ils parurent très-reconnaissants, et me déclarèrent 
qu’ils préféreraient se risquer à demeurer en ce séjour plutôt que d’être transférés en 
Angleterre pour être pendus : je tins cela pour dit.

Néanmoins le capitaine parut faire quelques difficultés, comme s’il redoutait de 
les laisser. Alors je fis semblant de me fâcher contre lui, et je lui dis qu’ils étaient mes 
prisonniers et non les siens ; que, puisque je leur avais offert une si grande faveur, je 
voulais être aussi bon que ma parole ; que s’il ne jugeait point à propos d’y consentir je 

e les priai de me dire, quant à eux, ce qu’ils 
avaient à alléguer pour que je ne les fisse pas 
exécuter comme des pirates pris sur le fait, ainsi 
qu’ils ne pouvaient douter que ma commission 
m’y autorisât.

Un d’eux me répondit au nom de touts 
qu’ils n’avaient rien à dire, sinon que lorsqu’ils 
s’étaient rendus le capitaine leur avait promis la 
vie, et qu’ils imploraient humblement ma mi-
séricorde. — Je ne sais quelle grâce vous faire, 
leur repartis-je : moi, j’ai résolu de quitter l’île 
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les remettrais en liberté, comme je les avais trouvés ; permis à lui de les reprendre, s’il 
pouvait les attraper.

Là-dessus ils me témoignèrent beaucoup de gratitude, et moi, conséquemment, je 
les fis mettre en liberté ; puis je leur dis de se retirer dans les bois, au lieu même d’où ils 
venaient, et que je leur laisserais des armes à feu, des munitions, et quelques instruc-
tions nécessaires pour qu’ils vécussent très-bien si bon leur semblait.

Alors je me disposai à me rendre au navire. Je dis néanmoins au capitaine que je 
resterais encore cette nuit pour faire mes préparatifs, et que je désirais qu’il retournât 
cependant à son bord pour y maintenir le bon ordre, et qu’il m’envoyât la chaloupe 
à terre le lendemain. Je lui recommandai en même temps de faire pendre au taquet 
d’une vergue le nouveau capitaine, qui avait été tué, afin que nos bannis pussent le voir.

Quand le capitaine fut parti, je fis venir ces hommes à mon logement, et j’entamai 
avec eux un grave entretien sur leur position. Je leur dis que, selon moi, ils avaient 
fait un bon choix ; que si le capitaine les emmenait, ils seraient assurément pendus. Je 
leur montrai leur capitaine à eux flottant au bout d’une vergue, et je leur déclarai qu’ils 
n’auraient rien moins que cela à attendre.

Quand ils eurent touts manifesté leur bonne disposition à rester, je leur dis que je 
voulais les initier à l’histoire de mon existence en cette île, et les mettre à même de 
rendre la leur agréable. Conséquemment je leur fis tout l’historique du lieu et de ma 
venue en ce lieu. Je leur montrai mes fortifications ; je leur indiquai la manière dont je 
faisais mon pain, plantais mon blé et préparais mes raisins ; en un mot je leur enseignai 
tout ce qui était nécessaire pour leur bien-être. Je leur contai l’histoire des seize Espag-
nols qu’ils avaient à attendre, pour lesquels je laissais une lettre, et je leur fis promettre 
de fraterniser avec eux32.

Je leur laissai mes armes à feu, nommément cinq mousquets et trois fusils de chasse, 
de plus trois épées, et environ un baril de poudre que j’avais de reste ; car après la 
première et la deuxième année j’en usais peu et n’en gaspillais point.

Je leur donnai une description de ma manière de gouverner mes chèvres, et des 
instructions pour les traire et les engraisser, et pour faire du beurre et du fromage.

En un mot je leur mis à jour chaque partie de ma propre histoire, et leur donnai 
l’assurance que j’obtiendrais du capitaine qu’il leur laissât deux barils de poudre à 
canon en plus, et quelques semences de légumes, que moi-même, leur dis-je, je me 
serais estimé fort heureux d’avoir. Je leur abandonnai aussi le sac de pois que le capi-
taine m’avait apporté pour ma consommation, et je leur recommandai de les semer, 
qu’immanquablement ils multiplieraient.

Ceci fait, je pris congé d’eux le jour suivant, et m’en allai à bord du navire. Nous 
nous disposâmes immédiatement à mettre à la voile, mais nous n’appareillâmes que 

32  - Ici, dans certaines éditions, est intercalé, à propos d’encre, un petit paragraphe fort niais et 

fort malencontreux, qui ne se trouve point dans l’édition originale de Stockdale. P. B.
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de nuit. Le lendemain matin, de très-bonne heure, deux des cinq exilés rejoignirent 
le bâtiment à la nage, et, se plaignant très-lamentablement des trois autres bannis, de-
mandèrent au nom de Dieu à être pris à bord, car ils seraient assassinés. Ils supplièrent 
le capitaine de les accueillir, dussent-ils être pendus sur-le-champ.

À cela le capitaine prétendit ne pouvoir rien sans moi ; mais après quelques difficul-
tés, mais après de leur part une solemnelle promesse d’amendement, nous les reçûmes 
à bord. Quelque temps après ils furent fouettés et châtiés d’importance ; dès lors ils se 
montrèrent de fort tranquilles et de fort honnêtes compagnons.

Ensuite, à marée haute, j’allai au rivage avec la chaloupe chargée des choses promises 
aux exilés, et auxquelles, à mon intercession, le capitaine avait donné l’ordre qu’on 
ajoutât leurs coffres et leurs vêtements, qu’ils reçurent avec beaucoup de reconnais-
sance. Pour les encourager je leur dis que s’il ne m’était point impossible de leur en-
voyer un vaisseau pour les prendre, je ne les oublierais pas.

Quand je pris congé de l’île j’emportai à bord, comme reliques, le grand bonnet 
de peau de chèvre que je m’étais fabriqué, mon parasol et un de mes perroquets. Je 
n’oubliai pas de prendre l’argent dont autrefois je fis mention, lequel était resté 
si long-temps inutile qu’il s’était terni et noirci ; à peine aurait-il pu passer pour de 
l’argent avant d’avoir été quelque peu frotté et manié. Je n’oubliai pas non plus celui 
que j’avais trouvé dans les débris du vaisseau espagnol.

C’est ainsi que j’abandonnai mon île le dix-neuf décembre mil six cent quatre-
vingt-six, selon le calcul du navire, après y être demeuré vingt-huit ans deux mois et 
dix-neuf jours. De cette seconde captivité je fus délivré le même jour du mois que je 
m’étais enfui jadis dans le barco-longo, de chez les Maures de Sallé.

Sur ce navire, au bout d’un long voyage, j’arrivai en Angleterre le 11 juin de l’an 
1687, après une absence de trente-cinq années.33

Quand j’arrivai en Angleterre, je m’y trouvai aussi complètement étranger à tout 
le monde que si je n’avais jamais habité ce pays. Ma bienfaitrice, ma fidèle intendante, 
à laquelle j’avais laissé mon argent, était vivante ; mais elle avait eu de grands malheurs 
; elle était devenue veuve une seconde fois, et ses affaires étaient fort dérangées. Je la 
priai de ne pas se tourmenter de ce qu’elle me devait, l’assurant que, loin de vouloir lui 
causer le moindre chagrin, je l’aiderais au contraire selon mes petits moyens, en recon-
naissance de ses soins et de son honnêteté envers moi. Il est vrai qu’en ce moment je 
ne pouvais faire beaucoup pour elle ; toutefois je lui dis que jamais je n’oublierais ses 
bontés, et je le lui prouvai dès que je fus en état de l’aider, comme on le verra plus tard. 
Je me rendis ensuite dans le comté d’York. Mon père était mort ainsi que ma mère, 
et de toute ma famille je ne retrouvai que deux sœurs et deux enfants de l’un de mes 
frères; et, comme on me tenait pour mort depuis longtemps, on ne m’avait laissé au-

33  - Le texte traduit par Borel s’arrête ici. Les paragraphes suivants (que l’on rencontre dans 

la majorité des éditions anglaises) sont tirés de l’édition Garnier (1800), traducteur inconnu.
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cune part dans notre patrimoine. En un mot, je me trouvais sans ressources, excepté 
la petite somme d’argent que j’avais apportée, et qui ne pouvait suffire pour m’établir 
et me faire exister.

Je reçus alors un témoignage de reconnaissance auquel je ne m’attendais point. Ce 
patron de bâtiment que j’avais si heureusement sauvé ayant rendu à ses armateurs un 
compte fidèle et bienveillant de tout ce qu’il me devait pour l’avoir tiré, lui, l’équipage 
et le bâtiment, du plus grand péril, ceux-ci m’invitèrent à me trouver avec eux et 
d’autres négociants intéressés à la même entreprise ; ils m’adressèrent à ce sujet leurs 
remercîments et me prièrent d’accepter un présent de près de deux mille guinées.

Cet argent ne pouvait me procurer une existence suffisante ; je résolus donc d’aller 
à Lisbonne chercher des renseignements sur ma plantation et mon associé du Brésil, 
lequel devait me croire mort depuis bien des années. Dans cette vue, je m’embarquai 
pour Lisbonne, où j’arrivai au mois d’avril suivant, mon domestique Vendredi m’ayant 
accompagné dans tous ces voyages et s’étant montré, en toute occasion, le plus zélé, le 
plus fidèle des serviteurs. Je m’informai à Lisbonne de mon vieil ami le capitaine de 
navire qui m’avait recueilli sur la côte d’Afrique, et je le retrouvai, à ma grande satisfac-
tion. Il était devenu vieux, et n’allait plus en mer ; il avait cédé son bâtiment à son fils, 
qui n’était déjà plus un jeune homme, et qui suivait, de même que le père, le commerce 
du Brésil. Le vieillard ne me reconnut point, et je ne l’aurais peut-être pas reconnu si je 
n’avais su que c’était lui ; mais, après les premiers moments, je me rappelai bientôt tous 
ses traits de même que je lui revins en mémoire dès que je me fus nommé.

Après quelques tendres effusions de vieille amitié entre nous, je m’empressai de 
demander des nouvelles de ma plantation et de mon associé. Le bonhomme me dit 
qu’il y avait neuf ans qu’il n’était allé au Brésil; que, lors de son dernier voyage, mon 
associé était vivant; mais que ceux que j’avais chargés de veiller avec lui sur ma part 
dans nos affaires étaient morts tous les deux. Cependant il pensait qu’on me rend-
rait bon compte de l’accroissement de ma plantation, parce que, d’après l’opinion gé-
nérale que j’avais péri dans un naufrage, mes fondés de pouvoirs avaient remis mes 
droits sur la plantation au procureur fiscal, lequel avait décidé que, dans le cas où je ne 
viendrais pas réclamer cette propriété, un tiers serait versé au trésor royal, et deux 
tiers au monastère de Saint-Augustin, pour être employés au profit des pauvres et à 
la conversion des Indiens à la foi catholique ; et, si je paraissais, ou quelqu’un avec ma 
procuration, pour réclamer cette propriété, elle me serait rendue, sauf les produits 
annuels qui, ayant été appliqués à des objets de charité, ne pouvaient plus m’être rem-
boursés. Il m’assura que l’intendant des domaines royaux et le provedor ou économe 
du couvent avaient pris grand soin, depuis ce temps, d’exiger du détenteur de la pro-
priété, c’est-à-dire de mon associé, un compte exact du produit, et en avaient dûment 
touché la moitié qui m’appartenait. Je lui demandai s’il savait à quelle valeur la planta-
tion avait été portée, s’il croyait que cela valût la peine de s’en occuper, et si j’aurais, 
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en me rendant sur les lieux, quelques obstacles à surmonter pour établir mes justes 
droits sur la moitié de cette propriété. Il me dit que, sans savoir exactement à quel 
degré la plantation s’était améliorée, il était sûr au moins que mon associé était devenu 
extrêmement riche sur la part qui lui était laissée, et que, si sa mémoire ne le trompait 
point, on lui avait dit que le tiers de ma part attribué au roi, et qui avait été concédé à 
un autre monastère ou maison religieuse, montait à plus de deux cents moïdores par 
an. À l’égard de ma rentrée dans la libre possession de ce bien, cela ne pouvait souffrir 
aucune difficulté, mon associé étant là pour témoigner de la légalité de mon titre, et 
mon nom étant d’ailleurs inscrit sur les registres du gouvernement. Il me dit de plus 
que les héritiers de mes deux fondés de pouvoirs étaient des gens très honnêtes et très 
riches ; et il croyait que non seulement ils m’aideraient à rentrer dans ma propriété, 
mais que je trouverais dans leurs mains une somme considérable provenant du revenu 
de la plantation, dans le temps où leurs pères en avaient la gestion, et avant qu’ils en 
eussent disposé comme il me l’avait dit, ce qui avait eu lieu, autant qu’il pouvait se le 
rappeler, seulement depuis douze ans.

Ceci me causa un peu d’inquiétude, et je demandai au vieux capitaine comment mes 
fondés de pouvoirs avaient pu disposer ainsi de mon bien, tandis qu’ils savaient que 
par testament je l’avais fait, lui, le capitaine portugais, mon légataire universel.

Il me dit que cela était vrai, mais que, ma mort n’étant point prouvée, il ne pouvait 
agir en qualité d’exécuteur de mes dernières volontés ; que de plus il ne s’était point 
soucié de se mêler d’affaires aussi éloignées, qu’il avait seulement fait enregistrer mon 
testament et réclamé son droit, et que, s’il avait pu donner quelques preuves de mon 
décès ou de mon existence, il aurait agi par procuration et repris possession de Ven-
genho, comme il appelait l’usine à sucre, en chargeant son fils, qui était maintenant au 
Brésil, de faire pour cela les démarches nécessaires. Mais, ajouta le vieillard, je vous 
dirai encore une chose qui vous sera peut-être moins agréable que le reste, c’est que votre 
associé et vos fondés de pouvoirs, vous croyant perdu, comme tout le monde le croyait, 
m’offrirent de me remettre les profits qui vous revenaient depuis six à huit ans, ce que 
j’acceptai. En ce temps, il y avait eu de grands déboursés pour augmenter les machines et 
les bâtiments de Vengenho et acheter des esclaves, de sorte que les produits étaient loin d’être 
aussi considérables alors qu’ils le sont devenus par la suite. Cependant je vous rendrai un 
compte fidèle de ce que j’ai reçu en totalité et de l’emploi que j’en ai fait.

Après quelques conférences qui durèrent plusieurs jours entre cet ancien ami et 
moi, il me donna le compte du revenu des six premières années de ma plantation, 
signé par mon associé et mes fondés de pouvoirs. La valeur de ce revenu avait été 
livrée en marchandises, savoir : du tabac en rouleaux, du sucre en caisses, du rhum, 
de la mélasse, et autres produits ordinaires des exploitations de ce genre. Le compte 
me montra que chaque année les produits augmentaient beaucoup ; mais, les dépenses 
étant considérables à cette époque, comme on l’a dit plus haut, la part qui me reve-
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nait était très petite. Cependant le vieillard me fit voir qu’il était mon débiteur de 
quatre cent soixante et dix maïdores, plus soixante caisses de sucre et quinze doubles 
rouleaux de tabac, lesquels s’étaient perdus dans le naufrage de son bâtiment, à son 
retour à Lisbonne, onze ans après mon départ du Brésil. Alors le bonhomme se mit 
à déplorer ses infortunes, qui l’avaient forcé de se servir de mon argent pour réparer 
ses pertes et acheter une part sur un bâtiment neuf. Toutefois, mon vieil ami, vous ne 
manquerez point de ressources dans votre détresse momentanée, et, aussitôt que mon fils 
sera revenu, je m’acquitterai pleinement envers vous. En parlant ainsi, il allait chercher 
un vieux sac, il en tira cent soixante moïdores, qu’il me donna, et il y joignit les actes 
qui constataient que lui et son fils étaient propriétaires chacun d’un quart du bâtiment 
commandé par le dernier. Il remit ces titres dans mes mains, comme sûreté pour le 
reste de sa dette.

L’honnêteté et la bonté de ce pauvre vieillard m’arrachèrent des larmes, surtout en 
me rappelant tout ce qu’il avait fait pour moi, comment il m’avait pris au milieu de la 
mer, combien il avait toujours été généreux à mon égard en toutes occasions, et quelle 
sincérité, quelle délicatesse il me montrait à cette heure. Je lui demandai si sa fortune 
présente lui permettait, sans se gêner, de se priver d’une somme aussi forte. Il me dit 
qu’il était forcé d’avouer que cela le gênerait un peu, mais que c’était mon argent et que 
j’en avais peut-être un plus grand besoin que lui.

Tout ce que disait ce brave homme était si affectueux, que j’avais peine à retenir 
mes larmes en l’écoutant. Bref, je pris cent moïdores ei lui demandai une plume et de 
l’encre pour lui faire un reçu de cette somme ; ensuite je lui rendis le reste et lui dis que, 
si jamais je reprenais possession de ma plantation, je lui remettrais ce que J’acceptais de 
lui (et je le fis en effet) ; quant aux titres sur la cargaison du vaisseau de son fils, je refu-
sai absolument de les prendre, assurant que si j’avais besoin d’argent, je le croyais assez 
galant homme pour me payer, et que, s’il en était autrement, c’est-à-dire si je recevais 
ce qu’il m’avait donné lieu d’espérer. Je ne lui deman derais jamais un denier de plus.

Quand cette affaire fut vidée, le vieillard me demanda s’il pouvait m’aider de ses 
conseils à l’égard des mesures à prendre pour réclamer ma plantation. Je lui annonçai 
le projet d’aller moi-même faire valoir mes droits. Il me dit que, si je n’y tenais pas, 
je pouvais m’en dispenser, et que je ne manquerais pas de moyens pour constater mes 
droits et me mettre en possession de mes revenus. En ce moment il se trouvait dans 
le Tage plusieurs bâtiments prêts à partir pour le Brésil ; il fit inscrire mon nom sur 
les registres publics, et certifia sous serment que j’étais le même individu qui avait eu 
d’abord la concession de la terre sur laquelle était établie la plantation dont il s’agissait. 
Ce fait fut régulièrement constaté par unac;te notarié, et à cet acte on joignit une 
procuration de moi et une lettre de lui à un négociant de ses amis, résidant au Brésil, 
dans la partie où se trouvait ma plantation. Tous ces papiers ayant été expédiés, il me 
proposa de demeurer avec lui en attendant le résultat de leur envoi.
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Jamais affaire ne fut réglée avec plus de loyauté. En moins de sept mois je reçus des 
héritiers de mes fondés de pouvoirs (ces négociants pour lesquels j’avais fait mon 
dernier voyage) un paquet renfermant les lettres et les papiers suivants :

1º  Un compte courant des produits de ma ferme ou plantation depuis l’année 
où leurs pères avaient compté avec mon vieil ami, le capitaine portugais, pour 
six ans. Ce qui me revenait pour les années subséquentes montait à onze cent 
soixante et quatre moïdores ;

2º Un compte de quatre années de plus, pendant lesquelles ils gardèrent 
mes effets entre leurs mains, avant que le gouverneur en eût réclamé 
l’administration, comme appartenant à un individu que son absence depuis 
longues années faisait regarder comme mort. La valeur de la plantation ayant 
augmenté, mon dividende sur ces années montait à dix-neuf mille quatre cent 
quarante-six cruzados, ou trois mille deux cent quarante moïdores ;

3º Le prieur de Saint-Augustin avait reçu les profits de plus de quatorze 
ans ; mais, n’étant point tenu de rendre compte de ce dont il avait disposé pour 
l’hôpital, il déclarait avec beaucoup de loyauté qu’il lui restait huit cent soixante 
et douze moïdores non distribués, qu’il reconnaissait me devoir. Quant à la 
part du roi, il ne m’en revint rien.

À ces papiers était jointe une lettre de mon associé, dans laquelle il me félicitait très 
cordialement de ma conservation, et me donnait l’état circonstancié des produits an-
nuels et de l’amélioration de la plantation, du nombre d’arpents qu’elle comprenait, 
de la manière dont ils étaient plantés, des esclaves qui y étaient attachés ; ensuite, 
traçant vingt-deux croix en signe de bénédiction, il me disait qu’il avait récité autant 
d’Ave Maria, pour remercier la sainte Vierge de m’avoir sauvé la vie. Il m’invitait 
avec d’obligeantes instances à venir prendre possession de mon bien, et me priait de 
lui envoyer mes ordres à l’égard de la remise de mes effets, si je ne venais pas moi-
même. Il terminait par de vives assurances de son amitié et de celle des siens, et me 
priait d’accepter en présent sept belles peaux de léopards qu’on lui avait apportées 
d’Afrique, sans doute sur un bâtiment qu’il avait frété pour ce pays, et qui avait fait 
un voyage plus heureux que le nôtre. Il m’envoyait de plus cinq boîtes d’excellentes 
confitures, et une centaine de pièces d’or non frappées, un peu moins grosses que des 
moïdores. Par le même convoi, les deux négociants héritiers de mes agents me firent 
passer deux cents caisses de sucre, huit cents rouleaux de tabac et le reste de ce qu’ils 
me devaient en or.

Je pouvais dire maintenant que la fin de Job était meilleure que son commencement. 
Il est impossible d’exprimer mon agitation quand je me vis entouré de tous ces biens. 
Les bâtiments du Brésil arrivant toujours en convoi, le même qui apportait mes lettres 
apportait aussi toutes mes marchandises, et celles-ci étaient déjà en rivière lorsque je 
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reçus les lettres. Enfin, à la vue de mes richesses, je pâlis, le cœur me manqua, et, si le 
vieux capitaine ne m’avait pas fait prendre un cordial, je crois que la surprise et la joie 
auraient été au-dessus de mes forces et m’auraient tué sur la place. Je restai plusieurs 
heures dans un état assez alarmant ; on envoya chercher un médecin, on lui expliqua 
en partie la cause de mon mal, et il me fit tirer du sang ; après quoi je me sentis mieux 
et je me rétablis par degrés. Je pense réellement que je serais mort si je n’avais pas été 
soulagé de cette manière.

Maintenant j’étais maître de plus de cinq mille guinées en argent, et je possédais au 
Brésil un bien qui rapportait plus de mille guinées par an, et dont la propriété m’était 
aussi assurée que si c’eût été un bien patrimonial dans mon pays. En un mot, j’étais 
dans une position que je concevais à peine, et de laquelle je ne savais comment jouir. 
La première chose que je fis, ce fut de récompenser mon bienfaiteur, le bon vieux 
capitaine, auquel je devais l’origine de ma fortune, et qui s’était montré d’abord si 
charitable dans ma détresse, ensuite si serviable au commencement de mon établisse-
ment, et en dernier lieu si honnête. Je lui montrai tout ce qu’on m’envoyait, et lui dis 
qu’après la Providence, qui gouvernait toutes choses, je lui devais ces biens et qu’il 
me restait à le récompenser, ce que je voulais faire au centuple. D’abord, je lui remis 
les cent moïdores qu’il m’avait donnés, ensuite j’envoyai chercher un notaire et lui fis 
rédiger une quittance générale ou décharge en bonne forme du reste de la somme qu’il 
reconnaissait me devoir. Après cela, je fis dresser une procuration qui l’autorisait à 
toucher les profits annuels de ma plantation, et enjoignait à mon associé de compter 
avec lui en mon nom et de lui envoyer les marchandises par les convois ordinaires ; à 
la fin de cet acte, une clause lui assurait cent moïdores sur mon revenu pendant toute 
sa vie, et après lui cinquante moïdores à son fils, également viagers. C’est ainsi que je 
m’acquittai envers mon vieil ami.

Il me fallut alors considérer quelle direction je prendrais et comment j’emploierais 
la fortune que Dieu remettait dans mes mains. J’avais en effet plus de soucis en ce mo-
ment, qu’au temps de ma vie solitaire dans mon île, où je ne manquais d’aucune chose 
nécessaire et n’avais rien de superflu. Aujourd’hui je me trouvais chargé de grands biens 
et je ne savais comment les mettre en sûreté. Je n’avais point de caverne pour cacher mes 
trésors, point de réduit secret où ils pussent rester sans clef ni cadenas, et se rouiller 
sans que personne songeât à y toucher. Je ne savais, au contraire, où mettre mon argent, 
ni à qui le confier. Mon vieux capitaine, il est vrai, était parfaitement probe, et c’était 
mon seul refuge. Mes intérêts m’appelaient au Brésil ; mais je n’aurais pas voulu partir 
pour ce pays avant d’avoir arrangé mes affaires et laissé mes capitaux en mains sûres. Je 
pensai d’abord à la veuve, mon ancienne amie, dont l’intégrité m’était connue ; mais elle 
était avancée en âge, très pauvre et peut-être endettée ; en sorte que je me crus obligé 
d’aller en personne en Angleterre et de porter mes fonds avec moi.

Il se passa néanmoins quelques mois avant que je prisse cette résolution ; et alors, 
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comme j’avais récompensé le vieux capitaine mon bienfaiteur à ma satisfaction et à la 
sienne, je pensai à la pauvre veuve, dont le mari avait été mon premier protecteur, et 
qui, tant qu’elle l’avait pu, avait été ma fidèle intendante et m’avait aidé de ses bons 
avis. Je chargeai un négociant de Lisbonne d’écrire à son correspondant de Londres, 
non seulement de payer une traite souscrite par moi au profit de cette dame, mais de 
la chercher et de lui remettre à elle-même cent guinées de ma part, de causer avec elle 
sur sa situation, de la consoler en l’assurant que, si je vivais, elle recevrait de moi de 
plus amples secours. En même temps, j’envoyai à chacune de mes deux sœurs cent gui-
nées, parce que, sans être dans le besoin, elles n’étaient pas tout à fait à leur aise, l’une 
étant restée veuve, l’autre ayant un mari qui ne la traitait pas aussi bien qu’il aurait dû. 
Cependant parmi tous mes parents ou connaissances, je ne pouvais trouver personne 
à qui j’osasse confier la masse de mes fonds, afin de les laisser en sûreté avant d’aller au 
Brésil ; et cela me jetait dans une grande perplexité.

Une fois j’eus l’idée d’aller m’établir au Brésil, où j’étais, on peut le dire, naturalisé 
; mais quelques scrupules religieux finirent par me détourner de ce projet. Cependant 
ce ne fut point la religion qui m’empêcha d’abord d’aller en cette contrée ; je n’avais 
fait aucune difficulté de paraître attaché à la religion du pays, tant que j’y étais demeu-
ré, et j’aurais encore fait de même ; mais de temps en temps, comme j’avais réfléchi sur 
ces matières plus sérieusement que je ne l’avais fait dans ma jeunesse, quand je songeais 
à aller finir mes jours parmi les Brésiliens, je regrettais de m’être fait papiste, n’étant 
pas assez sûr que cette foi fût la meilleure pour vouloir mourir en la professant.

Toutefois ce n’était pas là ma principale raison pour différer d’aller au Brésil ; ce 
qui me retenait surtout, c’est que je ne savais en quelles mains laisser ma fortune. En-
fin je me décidai à la porter avec moi en Angleterre, où je supposais que je trouverais 
quelques parents ou ferais quelques connaissances auxquelles je pourrais me confier. 
Ainsi je me préparai à partir pour mon pays avec tout mon bien.

Avant de retourner dans ma patrie, je profitai du départ de la flotte pour le Bré-
sil, et envoyai par elle des réponses conformes aux procédés de mes comptables en 
ce pays. J’écrivis au prieur de Saint-Augustin une lettre pleine de remercîments, et 
lui offris les huit cents moïdores dont il n’avait pas disposé, en le priant d’en retenir 
cinq cents pour son couvent et de distribuer le reste aux pauvres, comme il le jugerait 
à propos ; je terminai en me recommandant à ses prières et autres choses semblables. 
Ensuite j’écrivis à mes anciens gérants une lettre telle que le méritait leur conduite 
honorable ; mais je n’y joignis aucun présent, car ils auraient été déplacés auprès d’eux. 
Enfin je marquais à mon associé combien j’appréciais les soins intelligents par lesquels 
il avait amélioré la plantation, et le sentiment de probité qui l’avait porté à employer 
une partie du produit à l’agrandissement des fabriques ; je lui donnais des instructions 
pour l’administration future de ma part, selon les pouvoirs que j’avais remis à mon 
vieux capitaine, auquel je le priais de faire passer ce qui me serait dû, jusqu’à ce qu’il 
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reçût de moi de nouveaux avis. Je l’assurais que j’avais l’intention, non seulement de le 
visiter, mais de me fixer près de lui pour le reste de ma vîe. À cela je joignis quelques 
pièces d’étoffes de soie pour sa femme et deux filles dont le capitaine m’avait appris 
l’existence, deux pièces du plus beau drap d’Angleterre que je pus trouver à Lisbonne, 
et quelques pièces de dentelle de F landre.

Ayant ainsi arrangé toutes mes affaires, vendu mes marchandises et converti mon 
avoir en bonnes lettres de change, je songeai à mon passage en Angleterre. J’étais as-
sez accoutumé à la mer ; cependant, je ne sais pourquoi, j’avais une étrange répug-
nance à prendre cette voie pour retourner de Lisbonne dans mon pays, sans pouvoir 
m’expliquer à moi-même cette répugnance. Elle était telle, que deux ou trois fois je fis 
débarquer mes effets, après les avoir fait porter sur un bâtiment.

Il est vrai que j’avais eu tant de malheurs sur mer, que cela seul pouvait motiver mon 
aversion ; mais, je le répète, on ne doit jamais négliger ces sortes d’avertissements, et 
j’en eus encore la preuve en cette occasion. Deux bâtiments sur lesquels j’avais été sur 
le point de m’embarquer, ayant déjà envoyé mes effets sur l’un et pris des arrange-
ments avec le patron de l’autre, furent perdus ; le premier fut pris par les Algériens, le 
second fit naufrage vers le Start, près de Torbay, sans qu’il échappât plus de trois hom-
mes de son bord. Ainsi, que j’eusse monté l’un ou l’autre de ces navires, mes chances 
étaient également funestes.

L’esprit agité par ces craintes, je me confiai à mon vieux marin ; il me conseilla de 
ne point m’embarquer et d’aller par terre jusqu’à la Corogne, de traverser la baie de 
Biscaye pour gagner la Rochelle, d’où j’irais facilement à Paris, de là à Calais, ensuite à 
Douvres ; ou bien encore de me rendre à Madrid et de faire la route presque entière-
ment par terre à travers l’Espagne et la France, jusqu’au pas de Calais. J’étais si mal 
disposé pour les voyages de mer, que je choisis ce dernier parti, lequel d’ailleurs était 
le plus agréable et convenait à un homme qui n’avait pas besoin d’épargner le temps ni 
la dépense. Pour ajouter à l’agrément de ce voyage, le capitaine me présenta le fils d’un 
négociant anglais établi à Lisbonne qui désirait voyager avec moi ; deux autres né-
gociants nos compatriotes se joignirent à nous, ainsi que deux jeunes Portugais, dont 
l’un n’allait que jusqu’à Paris. Nous étions en tout six maîtres et cinq domestiques, 
les Portugais et les deux négociants n’ayant qu’un laquais à eux deux pour économiser 
les frais; mais moi j’avais pris un matelot anglais, outre mon fidèle Vendredi, qui ne 
pouvait, étranger qu’il était à l’Europe, m’être utile en route.

Je partis ainsi de Lisbonne, et, tous bien montés et bien armés, nous formions une 
petite troupe dont on me fit l’honneur de me nommer capitaine, d’abord parce que 
j’étais le plus âgé, ensuite parce que j’avais deux domestiques, et c’était en effet à mon 
occasion que la caravane s’était arrangée.

De même que j’ai épargné au lecteur le récit de mes voyages de mer, je ne le fatigue-
rai point de détails sur mes courses terrestres; je citerai seulement certaines aventures 
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qui nous arrivèrent pendant ce long et difficile voyage, et que je ne puis omettre.
Quand nous fûmes à Madrid, nous trouvant tous étrangers à l’Espagne, nous dé-

sirions passer quelque temps dans sa capitale, pour voir la cour et tout ce qui serait 
digne de remarque. Mais l’été avançait, et nous fûmes obligés de partir vers le milieu 
d’octobre. Sur les confins de la Navarre nous fûmes alarmés en apprenant, dans plu-
sieurs villages sur notre route, qu’il était tombé une telle quantité de neige sur le ver-
sant français des Pyrénées, que des voyageurs, après avoir vainement tenté le passage 
à leur grand péril, étaient revenus à Pampelune.

Arrivés nous-mêmes en cette ville, nous trouvâmes qu’on avait dit vrai, et pour 
moi, qui depuis longtemps avais habité des climats où je ne pouvais supporter des 
vêtements à cause de la chaleur, le froid était insupportable. Il était en effet aussi sur-
prenant que pénible d’être sortis depuis dix jours de la Vieille-Castille, où le temps 
était non seulement beau, mais très chaud, et d’être exposés sans transition au vent 
de ces montagnes, si pénétrant, si glacial, qu’il était presque intolérable, et que nous 
étions en danger d’avoir les mains et les pieds gelés.

Le pauvre Vendredi eut 
une véritable frayeur quand 
il vit les montagnes cou-
vertes de neige et sentit le 
froid de l’atmosphère. Pour 
comble de malheur, après 
notre arrivée à Pampelune, 
il continua de neiger si fort 
et si longtemps, que les gens 
du pays disaient que l’hiver 
était venu prématurément. 
Les chemins, qui étaient déjà difficiles, devinrent impraticables. La neige, en cer-
tains endroits, était trop épaisse pour que l’on pût marcher, et non durcie par la gelée, 
comme dans les climats du Nord ; on risquait donc à chaque pas d’y être enseveli tout 
vivant. Nous restâmes vingt jours à Pampelune, et, voyant que la saison ne donnait 
aucune espérance d’amélioration dans la température (car ce fut pour toute l’Europe 
un des hivers les plus rigoureux dont le souvenir se soit conservé), je proposai à mes 
compagnons d’aller à Fontarabie, et là de nous embarquer pour Bordeaux, ce qui se-
rait un bien court voyage. Tandis que nous délibérions, survinrent quatre Français qui 
avaient été retenus du côté de la France, comme nous du côté de l’Espagne, et avaient 
enfin trouvé un guide, lequel, en traversant les monts près de la tête du Languedoc, 
les avait conduits par des chemins passables où la neige était en petite quantité, et assez 
ferme, dans les places où il y en avait davantage pour soutenir le pas de leurs chevaux. 
Nous fîmes demander ce guide, et il nous dit qu’il se chargerait de nous conduire par 
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la même voie, sans courir aucun danger quant à la neige, pourvu que nous fussions bien 
armés pour nous défendre des bêtes féroces. Pendant ces grandes neiges, nous dit-il, les 
loups se montrent quelquefois jusqu’au pied des montagnes, enragés de faim, le sol couvert de 
neige ne leur permettant plus de chercher leur nourriture.  Nous lui dîmes que nous étions 
en forces suffisantes pour de telles rencontres, s’il voulait nous répondre que nous ne 
trouverions pas sur notre route certains loups à deux pieds encore plus dangereux à 
rencontrer que les autres, et très communs, suivant les rapports publics, surtout dans 
la partie française des Pyrénées. Il nous assura que nous n’avions rien à craindre en 
ce genre sur le chemin qu’il nous ferait prendre ; nous consentîmes donc à le suivre, 
et douze autres voyageurs, les uns Français, les autres Espagnols, lesquels avaient été 
forcés, ainsi que nous, de retourner sur leurs pas, se joignirent à notre caravane.

Nous sortîmes de Pampelune avec notre guide le 15 novembre, et je m’étonnai de 
le voir reprendre la route par laquelle nous étions venus de Madrid et la suivre à une 
distance de dix lieues. Alors, après avoir passé deux rivières et gagné le plat pays, 
nous nous trouvâmes sous un climat chaud et au milieu de belles campagnes où l’on 
ne voyait point de neige. Mais soudain, en tournant à gauche, notre conducteur se 
rapprocha des montagnes par un autre chemin, et, après mille détours et en côtoy-
ant d’effrayants précipices, il nous mena presque insensiblement sur les gorges les plus 
élevées, sans avoir été trop fatigués par les neiges. Tout à coup, il nous montra les belles 
et fertiles provinces du Languedoc et de la Gascogne, vertes, florissantes, mais en-
core à une grande distance et séparées de nous par plus d’un mauvais pas.

Après un jour et une nuit où la neige tomba sans interruption, nous commençâmes 
à nous inquiéter, nos chevaux pouvant à peine avancer ; mais le guide nous assura que 
ce passage serait court, et en effet nous descendions toujours en nous rapprochant du 
Nord. Deux heures avant la nuit, le guide allait devant nous et se trouvait hors de 
notre vue, quand trois loups monstrueux, suivis d’un ours, sortirent d’un bois épais. 
Deux loups s’élancèrent sur le pauvre guide, et, s’il eût été un peu plus éloigné de nous, 
il aurait été dévoré avant que nous pussions le secourir. Un de ces animaux s’acharna 
sur le cheval ; l’autre attaqua l’homme avec tant de furie, qu’il n’eut ni le temps ni la 
présence d’esprit de tirer son pistolet ; mais il nous appela à grands cris. J’ordonnai à 
Vendredi d’aller voir ce que c’était, et, aussitôt qu’il aperçut l’homme aux prises avec 
les loups, il cria encore plus haut que lui : Maître ! maître ! Cependant, comme un 
brave garçon qu’il était, il poussa son cheval droit au lieu du combat, et d’un coup de 
pistolet fracassa la tête du loup. Il fut heureux pour le guide que mon domestique Ven-
dredi arrivât le premier à son secours, parce qu’ayant été accoutumé à voir des loups 
dans son pays, il ne fut pas effrayé de celui-ci et l’approcha suffisamment pour ne point 
le manquer ; au lieu que tout autre de notre compagnie aurait tiré de loin, et aurait pu 
atteindre l’homme ou manquer le loup.

Mais cet accident pouvait terrifier un homme plus hardi que moi ; et nous en fûmes 
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tous en effet extrêmement effrayés, quand nous entendîmes en même temps le bruit 
du pistolet de Vendredi, et de tous côtés d’affreux hurlements de loups, que les échos 
des montagnes multipliaient de façon à faire croire que ces animaux étaient en nom-
bre prodigieux. Ils étaient peut-être assez nombreux pour nous donner de justes 
craintes ; cependant, lorsque mon domestique en eut tué un, celui qui s’était attaché au 
cheval le lâcha immédiatement, et s’enfuit sans avoir fait aucun mal, parce qu’il avait 
sauté à la tête du cheval et que ses dents avaient porté sur les bossettes de la bride. Mais 
l’homme était blessé plus gravement. Cette bête furieuse l’avait mordu par deux fois, 
d’abord au bras, ensuite au-dessus du genou; et, bien qu’il eût fait quelque résistance, 
il était sur le point d’être terrassé quand mon domestique survint et le débarrassa.

On peut s’imaginer qu’au bruit du pistolet de Vendredi nous courûmes aussi vite 
que le permettait la difficulté du chemin, pour voir ce qui se passait. Aussitôt que nous 
fûmes dégagés des arbres qui nous barraient la vue, nous aperçûmes clairement que 
mon Vendredi avait délivré le pauvre guide, sans distinguer l’animal qu’il avait tué.
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lorsque les hommes l’attaquent, à moins qu’il n’y soit poussé par la faim, comme cela 
pouvait arriver dans le cas présent, à cause des neiges dont le sol était couvert. En des 
temps ordinaires, si vous ne l’attaquez pas, l’ours vous laissera tranquille, pourvu tou-
tefois qu’il ait le passage libre ; car c’est un personnage très pointilleux sur l’étiquette, 
et il ne se dérangerait pas d’un pouce de sa route pour un prince. Si vous avez peur, le 
plus sûr est de continuer votre marche, parce que, si vous vous arrêtez et le regardez 
fixement, il peut se formaliser. Il serait encore plus imprudent de le menacer du geste 
ou de lui jeter quelque chose, ne fût-ce qu’un bâton gros comme le bout du doigt ; car 
alors il se croirait insulté, et, toute affaire cessante, il chercherait la réparation de son 
honneur. Telle est sa première qualité. La seconde est sa persévérance à poursuivre 
la personne de laquelle il a reçu quelque offense, la nuit et le jour, sans se décourager, 
jusqu’à ce qu’il l’ait enfin atteinte.

Vendredi, ayant délivré le guide, l’aidait à se dépêtrer de son cheval, quand nous 

n moment après, un combat soutenu avec une 
hardiesse et une dextérité surprenantes eut lieu 
entre Vendredi et l’ours. Ce duel nous éton-
na d’abord et nous fit trembler pour le jeune 
homme ; mais ensuite il nous divertit beaucoup. 
L’ours étant un animal très lourd et très mala-
droit, et incapable de courir avec la vitesse du 
loup, est dédommagé de ces défauts par deux 
qualités qui règlent en général sa conduite. Pre-
mièrement, il a la prudence de n’attaquer les 
hommes (qui ne sont pas une proie pour lui) que 

C H A P Î TRE    X L I

Comba t  e n t r e  Vend r e d i  & un  ou r s
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arrivâmes. Le pauvre homme était fort blessé, et de plus très épouvanté. Tout à 
coup nous vîmes l’ours sortir du bois; il était d’une grandeur énorme; je n’en avais 
jamais vu de cette taille. Nous fûmes tous un peu surpris à sa vue; mais le visage de 
Vendredi s’anima de joie et de courage en apercevant l’animal. O ! ô ! ô! dit-il trois 
fois en le montrant, ô maître, vous donner moi permission, moi lui toucher la main ; moi 
vous donner bon rire.

Je m’étonnai de l’air enchanté de ce garçon, et lui dis : Vous êtes fou ; il vous mangera. 
— Lui, me manger ! dit-il ; lui, me manger ! moi manger lui plutôt et faire vous bon rire. 
Alors il s’assit, ôta ses bottes en un instant, et les remplaça par une paire d’escarpins, 
ou souliers plats, qu’il avait dans sa poche ; il remit son cheval à mon autre domestique, 
et, son fusil à la main, il courut avec la rapidité d’une flèche.

L’ours marchait doucement et ne paraissait disposé à attaquer personne ; mais Ven-
dredi, s’approchant de lui, l’interpella comme s’il avait pu s’en faire entendre. Écoutez, 
écoutez, disait Vendredi, moi parler à vous. Nous le suivîmes à quelque distance ; car 
nous nous trouvions du côté de la Gascogne et nous entrions dans une vaste forêt, 
sur une plaine où les arbres n’étaient pas assez serrés pour obstruer la vue. Vendre-
di, comme je l’ai dit, était sur les talons de l’ours ; il l’atteignit bien vite, ramassa une 
grosse pierre et la lui jeta à la tête, sans lui faire plus de mal que s’il l’eût jetée contre une 
muraille. Cependant cela satisfit Vendredi ; car le coquin était si exempt de crainte, 
qu’il voulait seulement forcer l’ours à le suivre et nous donner bon rire, selon sa façon de 
parler. Quand l’animal sentit le coup et vit l’homme, il se retourna contre lui, trottant 
si vite qu’un cheval aurait eu peine à le dépasser au petit galop. Vendredi prit sa course 
vers nous, comme pour chercher du secours, et nous nous préparâmes à tirer tous à 
la fois sur la bête, pour délivrer mon jeune homme, bien que je fusse sérieusement 
fâché qu’il nous eût mis cet ours sur les bras, tandis qu’il s’en allait tranquillement à ses 
affaires d’un autre côté ; surtout je lui en voulais d’avoir ramené l’ours contre nous et 
d’avoir pris la fuite ; ensuite je lui criai : Drôle que vous êtes, est-ce ainsi que vous croyez 
nous faire rire? Sauvez-vous bien vite et remontez à cheval, afm que nous puissions tirer. 
Il m’entendit et me cria : Non tirer, restez tranquilles, et vous beaucoup rire. Comme 
il gagnait deux pieds tandis que l’ours n’en gagnait pas plus d’un, il se jeta soudain un 
peu de côté, et, voyant un grand chêne, tel qu’il le fallait pour son dessein, il nous fit 
signe de le suivre, et, doublant le pas, grimpa lestement sur l’arbre, après avoir posé 
son fusil à terre à deux ou trois toises plus loin. Bientôt l’ours arriva près de l’arbre, et 
nous le suivîmes tous. D’abord l’animal s’arrêta près du fusil et le flaira, puis il le laissa 
et commença à monter dans l’arbre, comme un chat, malgré sa pesanteur extraordi-
naire. J’étais confondu de la folle hardiesse de mon domestique, et je ne trouvais rien 
de risible en cette affaire; cependant, quand nous vîmes l’ours monter à l’arbre, nous 
courûmes tous vers lui.

En arrivant, nous vîmes Vendredi sur le plus petit bout d’une grosse branche, et 
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l’ours déjà à mi-chemin de lui. Aussitôt que l’animal eut gagné l’endroit où la branche 
devenait plus faible : Ah ! ah ! nous dit le jeune homme, vous allez voir : moi lui 
apprendre à danser. Il se mit alors à sauter et à secouer le rameau sur lequel l’ours vacil-
lait, mais se soutenait toujours ; néanmoins il regardait derrière lui pour s’assurer une 
retraite. Son embarras nous fit rire de bon cœur. Cependant Vendredi ne le tenait 
pas quitte pour si peu de chose ; il lui dit, comme s’il eût entendu l’anglais : Pourquoi 
n’avancez-vous pas davantage? allons, venez un peu plus loin. En même temps il cessa 
de sauter, et l’ours s’arrêta. Nous pensions qu’il était temps de lui casser la tête, et nous 
invitâmes Vendredi à ne point bouger, parce que nous allions tirer sur l’ours ; mais 
mon homme s’écria vivement : Oh ! de grâce, moi tirer, moi tirer tout à l’heure. Enfin, 
pour abréger l’histoire, Vendredi dansa si longtemps et l’ours paraissait si impatienté 
et si inquiet que nous ne pouvions nous empêcher de rire. Nous nous imaginâmes 
d’abord que Vendredi ferait tomber l’ours en secouant la branche ; mais ce dernier 
était trop fin pour donner dans ce piège ; il n’allait jamais assez loin pour perdre son 
aplomb, et s’attachait fortement avec ses larges griffes à la place où le bois était solide 
; en sorte que nous ne savions quelle serait la fin de la plaisanterie. Mais Vendredi fit 
cesser nos doutes, et voyant son adversaire décidé à se tenir sur le bon terrain, il lui dit 
: Bien ! bien ! vous pas vouloir venir à moi, alors moi venir à vous ; et il gagna l’extrémité 
du rameau qui pouvait plier sous son poids, et, se suspendant par les mains, il se trouva 
assez près de terre pour sauter en bas, puis il courut prendre son fusil et resta debout 
et immobile. Que prétendez-vous faire à présent? lui-dis-je : pourquoi ne pas tirer sur 
cette bête? — Pas tirer encore, répondit-il, moi tirer tout à l’heure, moî pas le tuer avant 
donner vous plus rire. En effet il n’y manqua point, comme on le verra. L’ours, voyant 
son ennemi descendu, voulut aussi redescendre ; mais ce fut avec une circonspection 
singulière, regardant derrière lui à chaque pas et marchant à reculons pour regagner 
le tronc de l’arbre. Arrivé là, il se mit en devoir de descendre, toujours en déplaçant 
d’abord ses pattes de derrière, se retenant par ses griffes et avançant un seul pied à 
la fois, très posément. Juste au moment où il allait toucher le sol avec un de ses pieds. 
Vendredi plaça la bouche de son fusil dans son oreille et l’étendit raide mort. Le fripon 
se retourna pour voir s’il avait réussi à nous amuser ; et, reconnaissant à notre mine 
que nous étions contents du spectacle, il se mit à rire lui-même aux éclats, et dit :  C’est 
ainsi que nous tuons les ours dans mon pays. — Mais, lui dis-je, comment cela se peut-il? 
vous n’avez point de fusils. — Non, dit-il, pas fusils, mais tirer grand beaucoup longues 
flèches.

Cet incident nous divertit ; mais cela n’empêchait pas que nous ne fussions dans un 
lieu sauvage, avec notre guide blessé, et fort en peine de ce que nous pouvions deve-
nir. Les hurlements des loups retentissaient encore dans ma tête ; et, si j’en excepte 
le bruit horrible que j’avais entendu une nuit sur la côte d’Afrique, et duquel j’ai fait 
mention, aucun son ne me parut jamais aussi épouvantable.
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Ces motifs de crainte et l’approche de la nuit nous engagèrent à partir malgré les 
instances de Vendredi, qui aurait voulu prendre la peau de cet ours monstrueux ; et en 
effet elle valait la peine d’être prise ; mais nous avions trois lieues à faire et notre guide 
nous pressait ; nous nous remîmes donc en marche.

Le sol était toujours couvert de neige, mais non aussi profondément et d’une 
manière aussi dangereuse que sur les montagnes. Les loups étaient descendus dans la 
forêt et dans le plat pays, à ce qu’on nous dit ensuite, pressés par la faim, et ils avaient 
fait de grands dégâts dans les villages, où ils avaient surpris les paysans, tué quantité 
de moutons et de chevaux, même quelques personnes. Nous avions à traverser un pas 
extrêmement périlleux, où, selon notre guide, nous devions trouver des loups s’il y en 
avait dans le voisinage. C’était une petite plaine entourée de bois de tous côtés, et un 
long et étroit défilé qui menait par la forêt au village où nous devions loger. Environ 
une demi-heure avant le coucher du soleil, nous entrâmes sous le premier bois, et, un 
peu après le déclin du jour, nous débusquâmes sur la plaine. Dans le bois que nous ve-
nions de passer, nous n’avions fait aucune mauvaise rencontre ; seulement, sur un sen-
tier de la largeur au plus de deux sillons, nous vîmes cinq grands loups passer devant 
nous en courant l’un à la suite de l’autre, comme s’ils pourchassaient une proie. Ils ne 
prirent pas garde à nous, et nous les perdîmes de vue en un moment. Alors le guide, 
qui était assez poltron, nous dit de nous tenir prêts à la défense, parce que nous ver-
rions probablement un plus grand nombre de loups. Nous mîmes nos armes en état, 
nous regardâmes autour de nous avec soin ; toutefois nous ne vîmes rien tant que nous 
fûmes dans ce bois, qui pouvait avoir une demi-lieue. Mais, arrivés sur la plaine, nous 
eûmes de justes sujets d’alarmes. Le premier objet qui s’offrit à nos yeux fut un cheval 
que les loups avaient tué et sur lequel une douzaine de ces animaux s’acharnaient, en 
rongeant les os, toute la chair ayant été déjà dévorée. Nous ne jugeâmes pas à propos 
de troubler leur festin, et ils ne firent pas attention à nous. Vendredi voulait tirer sur 
eux ; mais je le lui défendis expressément, car j’étais certain que nous aurions bientôt 
beaucoup plus d’ennemis à combattre. À peine avions-nous avancé de quelques pas 
sur la plaine, que nous entendîmes dans les bois à gauche d’horribles hurlements, et 
au même instant une centaine de loups vinrent sur nous, rangés en troupe aussi régu-
lière que si elle eût été disposée par des officiers expérimentés. Je ne savais de quelle 
manière les recevoir ; enfin je pensai que la meilleure était de les attendre en ligne ser-
rée, et nous nous rangeâmes ainsi sur-le-champ. Pour éviter un trop long intervalle 
entre nos décharges, je donnai l’ordre de tirer seulement de deux en deux hommes, 
et que ceux qui n’auraient pas tiré à la première décharge se tinssent prêts à faire feu 
aussitôt après, si les loups continuaient d’avancer ; et alors ceux qui auraient tiré les 
premiers, au lieu de recharger leurs fusils, prendraient leurs pistolets ; car nous avi-
ons chacun un fusil et une paire de pistolets. Par cette méthode nous aurions eu six 
décharges à faire ; mais, pour le présent, nous n’eûmes pas besoin d’en venir là ; à la 
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première volée l’ennemi fît halte, effrayé par le feu autant que par le bruit. Quatre 
loups eurent la tête cassée : quelques autres furent blessés et se sauvèrent, laissant des 
traces sanglantes sur la neige. Je vis bien qu’ils s’arrêtaient, mais qu’ils ne faisaient pas 
retraite, et, me ressouvenant à l’instant de ce qu’on m’avait dit de l’effet de la voix 
humaine sur tous les animaux, je commandai à tous mes hommes de vociférer le plus 
haut qu’ils pourraient. Je reconnus la vérité de ce que j’avais entendu dire sur ce point ; 
dès nos premiers cris les loups se retournèrent et prirent la fuite. Alors je commandai 
une seconde décharge qui accéléra leur course, et ils disparurent dans les bois. Cela 
nous donna le temps de recharger, et cependant nous avancions toujours, quand nous 
entendîmes un bruit effroyable dans le même bois à gauche, mais plus en avant, et sur 
la ligne devant laquelle nous devions passer.

Le crépuscule était près de finir, ce qui rendait notre position plus fâcheuse ; et, le 
bruit augmentant, nous vîmes clairement qu’il provenait de ces bêtes infernales, dont 
nous aperçûmes soudain trois bandes, arrivant l’une à notre gauche, l’autre par der-
rière, et la troisième devant nous, de sorte que nous en étions entourés. Toutefois, 
comme ils ne marchaient point sur nous, nous continuâmes d’aller aussi vite que nos 
chevaux pouvaient aller, c’est-à-dire à un trop assez vif, la rudesse du chemin ne per-
mettant pas mieux. Nous arrivâmes ainsi à l’entrée d’un bois qu’il nous fallait travers-
er, à l’extrémité de la plaine ; mais nous fûm.es étrangement surpris, en atteignant le 
défilé, de voir une troupe de loups justement au débouché du passage. Tout à coup, 
vers une autre issue du bois, nous entendîmes un coup de fusil, et, regardant de ce 
côté, nous vîmes un cheval sellé et bridé se précipiter hors du taillis, fuyant comme 
le vent, et seize à dix-huit loups le poursuivre à toutes jambes. Le cheval courait plus 
vite qu’eux ; mais, comme il ne pouvait soutenir longtemps ce train, nous ne doutâmes 
point qu’il ne dût enfin être pris.

Bientôt nous vîmes le plus horrible spectacle. À l’entrée du défilé par où le cheval 
était sorti, nous trouvâmes les carcasses d’un autre cheval et de deux hommes que ces 
bêtes affamées avaient dévorés; l’un des hommes devait être celui que nous avions 
entendu tirer, car un fusil était à terre auprès de lui, et la tête et la partie supérieure 
du corps de ce malheureux étaient mangées. Cela me remplit de terreur, et nous ne 
savions tous quel parti prendre ; mais nos ennemis en décidèrent. L’espoir de trou-
ver de la proie les rassembla autour de nous, et je crois vraiment qu’il n*y en avait 
pas moins de trois cents. Heureusement pour nous, à rentrée du passage dans le bois, 
mais à quelque distance de ce chemin, étaient de grands arbres, coupés sans doute l’été 
précédent et laissés là pour être ensuite charriés. Je rangeai mon petit bataillon parmi 
ces arbres et derrière l’un des plus longs, nous formant sur trois lignes en triangle, 
les chevaux dans le centre. Il était temps que cet arrangement fût pris ; car ces bêtes 
furieuses nous assaillirent avec une violence inouïe. Elles avancèrent avec une sorte de 
grognement sourd, et montèrent sur la pièce de bois qui servait de rempart, alléchées 
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par la vue de nos chevaux, qu’elles voyaient derrière nous. Je commandai le feu dans 
le même ordre que la première fois, et chacun visa aussi bien, en sorte que plusieurs 
loups tombèrent. Cependant il fallait soutenir le feu, parce qu’ils arrivaient comme 
des démons, ceux de derrière poussant ceux qui allaient en avant.

À notre seconde décharge îl nous sembla qu’ils s’arrêtaient, et j’espérais qu’ils al-
laient se retirer ; mais ce n’était qu’un répit d’un instant : d’autres survinrent, et nous 
tirâmes deux volées de pistolets. Nous avions tué, dans ces quatre décharges, dix-
sept ou dix-huit loups, et nous avions cassé les jambes à un nombre double ; cepen-
dant leur troupe augmentait toujours. Je craignais d’user nos munitions trop vite, 
et j’appelai mon domestique, non pas Vendredi, car il était mieux employé et il avait 
chargé mon fusil et le sien avec la plus grande dextérité depuis le commencement de 
l’affaire î j’appelai, dis-je, mon second domestique, et, lui donnant une poire à pou-
dre, je lui ordonnai d’en mettre une large traînée le long de la pièce de bois. Il exécuta 
cet ordre et il eut le temps de se retirer avant que les loups vinssent ; quelques-uns 
étaient déjà montés sur le morceau de bois quand je tirai mon pistolet sur la poudre 
; elle s’enflamma, et ceux qui se trouvaient sur le tronc d’arbre furent tous grillés, et 
plusieurs tombèrent ou plutôt sautèrent au milieu de nous, poussés par la peur du feu. 
Nous les dépêchâmes en un instant, et le reste, épouvanté par la lumière que la nuit 
déjà obscure rendait plus terrible, s’éloigna un peu. Je commandai alors une décharge 
générale des pistolets qui nous restaient, ensuite nous poussâmes de grands hourras, 
et les loups nous montrèrent les talons. Aussitôt nous sortîmes en passant sur une 
vingtaine d’estropiés qui se débattaient sur le carreau, et nous tombâmes sur eux à 
coups d’épée, ce qui produisit le meilleur effet pour nous ; car les hurlements plaintifs 
qu’ils poussaient furent entendus de leurs compagnons et hâtèrent la fuite de ceux-ci.

Nous avions, dans les deux rencontres, tué une soixantaine de loups, et, s’il eût 
fait jour, nous en aurions tué davantage. Le champ de bataille étant ainsi balayé, nous 
reprîmes notre route, ayant près d’une lieue à faire. Nous entendîmes ces bêtes féro-
ces hurler à travers les bois, en plusieurs endroits, le long des chemins, et nous crûmes 
en apercevoir quelques-unes ; mais la neige nous éblouissait tellement, que nous ne 
pouvions être assurés que notre vue ne nous trompait pas. Une heure après, nous at-
teignîmes le village où nous devions loger, et nous y trouvâmes tout le monde en grand 
émoi et sous les armes. La nuit précédente, les loups et quelques ours avaient jeté la 
terreur parmi ces villageois, et les avaient obligés à monter la garde pour préserver 
leurs troupeaux et même leurs gens.

Le lendemain, notre guide était si malade et ses blessures si envenimées, qu’il ne 
put aller plus loin, et nous prîmes une autre personne pour nous conduire à Toulouse. 
Là, nous trouvâmes un climat chaud, un pays agréable ei fertile : plus de neiges, de 
loups, de bêtes féroces. Nous racontâmes notre aventure, et l’on nous dit que de 
telles rencontres sont assez communes dans les forêts du pied des montagnes, surtout 
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quand la terre est couverte de neige ; mais on s’étonna qu’un guide eût pu nous faire 
prendre ce chemin par une saison aussi rude, et l’on nous assura qu’il était surprenant 
que nous n’eussions pas été dévorés.

Nous racontâmes comment nous nous étions rangés pour attendre les loups, et 
comment nous avions mis les chevaux dans le centre de notre peloton ; cette mesure 
fut extrêmement désapprouvée. C’était disait-on, la vue des chevaux qui avait animé 
les loups, et, dans une pareille situation, il y avait cinquante à parier contre un que nous 
serions mangés. En tout autre cas le bruit des armes à feu les aurait fait fuir ; mais 
l’excès de la faim et le désir excité par la présence des chevaux les avaient rendus in-
sensibles au danger ; de sorte que, si nous n’avions pas continué nos décharges et enfin 
trouvé le moyen de la traînée de poudre, nous étions probablement perdus. Mais, au 
contraire, en restant à cheval et en tirant sur eux, ils n’auraient pas considéré nos mon-
tures comme leur propriété ; et, en supposant que leurs attaques n’eussent pas été re-
poussées, en abandonnant les chevaux, ils se seraient jetés sur eux avec tant d’ardeur, 
que nous aurions pu nous sauver pendant qu’ils les auraient déchirés, surtout nous 
trouvant tous armés et en si grand nombre. Pour ma part, j’avoue que jamais je ne 
me sentis dans un aussi grand péril. En voyant plus de cent bêtes enragées accourir 
hurlant et la gueule béante pour me dévorer, sans avoir aucun refuge, aucun moyen de 
retraite, je me crus perdu; et, bien que je me sois tiré sain et sauf de ce conflit, jamais je 
ne serai tenté de traverser ces montagnes, dussé-je, pour les éviter, faire mille lieues 
par mer et essuyer une tempête tous les huit jours.

Je n’ai rien de remarquable à citer de mon passage à travers la France ; d’ailleurs 
d’autres voyageurs ont rendu compte mieux que je ne pourrais le faire de ce qui mérite 
l’attention en ce pays. Je me rendis de Toulouse à Paris, où je séjournai peu de temps; 
de là je passai à Calais, et j’arrivai heureusement à Douvres, après un voyage que la 
rigueur du froid avait rendu très pénible.

J’étais maintenant arrivé au but de mes excursions. Ma fortune était réalisée dans 
mes mains, les lettres de change que j’avais apportées ayant été payées sans difficulté. 
Mon principal guide, mon conseil intime, était ma bonne veuve, qui n’épargnait ni 
ses soins ni ses peines pour me servir, en reconnaissance de l’argent que je lui avais 
envoyé. J’avais une si entière confiance en elle, que je lui laissai ensuite tous mes effets; 
et je fus heureux au commencement de ma carrière, et je le suis encore maintenant sur 
le déclin, d’avoir une amie aussi intègre, aussi dévouée que cette excellente dame l’a 
toujours été pour moi.

Voulant traiter de ma plantation au Brésil, j’écrivis à cet effet à mon vieil ami de 
Lisbonne, et il proposa aux héritiers de mes anciens agents, qui demeuraient dans le 
pays, d’en faire l’acquisition. Ils acceptèrent la proposition et me firent passer, par leur 
banquier à Lisbonne, trente-trois mille pièces de huit, prix que j’avais demandé pour 
ma part de ladite plantation. En retour je signai l’acte de vente, que l’on m’envoya tout 
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dressé, et dans lequel les rentes viagères que j’avais faites au vieux capitaine et à son fils 
étaient comprises comme charges attachées à cette propriété.

J’ai fini de raconter la première partie d’une vie aventureuse, véritable ouvrage 
de marqueterie où la Providence a jeté une variété bien rare dans les destinées hu-
maines : une vie commencée follement et se terminant dans une retraite plus heureuse 
qu’aucune de ies phases ne me donnait lieu d’espérer.

Qui se serait imaginé qu’au sein d’une situation si prospère, sous tous les rapports, 
l’idée de courir de nouveaux hasards entrerait dans ma tête? Et je ne crois pas en ef-
fet qu’elle me fût venue, si diverses circonstances n’avaient concouru à me détourner 
d’une vie paisible, à laquelle il paraît que je n’étais pas destiné. J’étais accoutumé à une 
existence errante, je n’avais point de famille, j’avais peu de parents ; quoique riche, je 
n’avais pas fait beaucoup de connaissances, et je me sentais toujours un certain pen-
chant pour le Brésil, bien que j’eusse vendu ce que je possédais en ce pays. Je mourais 
d’envie de prendre encore mon vol ; surtout je ne pouvais résister au vif désir de re-
voir mon île et de savoir comment les pauvres Espagnols s’y étaient arrangés. Ma sin-
cère amie, la veuve, fît tous ses efforts pour me dissuader de ce projet, et elle parvint 
pendant sept ans à m’empêcher de l’exécuter. J’avais pris chez moi deux neveux, les 
flls de l’un de mes frères. L’aîné avait un peu de fortune à lui ; et je relevai comme 
un gentilhomme et lui assurai une addition à son revenu, après ma mort. Je confiai le 
second à un capitaine de vaisseau, pour le former à l’état de marin, et, au bout de cinq 
ans, le trouvant instruit, raisonnable et entreprenant, je lui donnai un bon vaisseau et 
l’envoyai en mer. Ce jeune homme m’entraîna ensuite avec lui, tout vieux que j’étais, 
dans de nouvelles aventures.

Lors de son départ, je me fixai cependant en quelque sorte dans mon pays, en me 
mariant avantageusement de toutes manières. Je devins père de trois enfants, deux 
fils et une fille ; mais ma femme mourut, et, mon neveu revenant vers ce temps d’un 
heureux voyage en Espagne, ma passion devint plus importune que jamais, et finit par 
triompher. Je pris passage sur le bâtiment de mon neveu, comme négociant, et je par-
tis pour les Indes dans l’année 1694.

Dans ce voyage je visitai ma nouvelle colonie de l’île, je vis mes successeurs les Es-
pagnols, et ils me contèrent leur histoire et celle des mauvais sujets que j’avais laissés 
dans ce pays : ils me dirent comment ces coquins les avaient d’abord maltraités, com-
ment ils s’étaient ensuite tour à tour accordés, brouillés, réunis, séparés ; comment 
les Espagnols furent enfin obligés d’employer la violence envers les Anglais, pour 
les soumettre, et comment les premiers usèrent avec honnêteté de leurs avantages. 
Cette histoire contenait des incidents aussi variés et aussi merveilleux que la mienne, 
notamment dans ce qui se rapportait aux batailles avec les sauvages, qui firent plusieurs 
descentes sur l’île, et aux améliorations faites par les colons dans la culture des terres. 
Cinq des insulaires avaient tenté une incursion sur le continent, et ils y avaient fait 
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seize prisonniers, onze hommes et cinq femmes, par lesquelles je trouvai à mon ar-
rivée la colonie augmentée d’une vingtaine d’enfants.

Je passai dans cette île environ vingt jours, et j’y laissai des provisions de toutes 
les choses nécessaires, entre autres des armes, de la poudre, du plomb, du drap, 
des outils et quelques ouvriers, deux charpentiers et un forgeron que j’avais amenés 
d’Angleterre.

En outre je partageai les terres entre mes sujets, en me réservant la propriété de 
la masse, et je donnai à chacun les parties qui lui convenaient le mieux. Quand tous 
ces arrangements furent terminés, j’engageai les colons à ne point abandonner 
l’établissement, et je les quittai.

De là je touchai au Brésil, d’où j’envoyai à mes insulaires une barque achetée en ce 
pays, et dans laquelle, avec diverses choses utiles, je leur dépêchai sept femmes, pour 
en faire des servantes ou pour les épouser, si cela convenait aux colons. À l’égard des 
Anglais, je leur avais promis de leur envoyer des femmes d’Angleterre, avec une 
bonne cargaison d’objets de première nécessité, s’ils voulaient s’appliquer à la culture ; 
mais je ne pus remplir ma promesse. Ces hommes, une fois domptés, devinrent très 
laborieux et très honnêtes, et ils eurent, comme les autres, leurs propriétés séparées. Je 
leur fis passer encore du Brésil cinq vaches, dont trois étaient pleines, des moutons et 
des cochons ; et, quand je revins dans l’île, je trouvai que ces animaux s’étaient grande-
ment multipliés.

Tous ces détails, et le récit de deux descentes des sauvages dans l’île, au nombre de 
trois cents, et de leurs combats avec les insulaires, qui la première fois furent battus, 
perdirent un des leurs, et eurent leurs plantations ravagées, puis parvinrent, la sec-
onde fois, à la faveur d’une tempête par laquelle les canots des Indiens furent disper-
sés, à les affamer ou à les tuer tous et à reprendre possession de leurs terres, où ils vé-
curent ensuite paisiblement ; tous ces détails, dis-je, en y joignant quelques aventures 
surprenantes qui me sont arrivées dans le cours de dix autres années, seront compris 
dans la seconde partie de mon histoire.

F I N
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A N N E X E

Pos t fa c e  du  t ra du c t e u r

L e traducteur de ce livre n’est point un traducteur, c’est tout 
bonnement un poète qui s’est pris de belle passion et de courage. 
Une des plus belles créations du génie anglais courait depuis un 
siècle par les rues avec des haillons sur le corps, de la boue sur 

la face et de la paille dans les cheveux ; il a cru, dans son orgueil, que mission lui était 
donnée d’arrêter cette trop longue profanation, et il s’est mis à arracher à deux mains 
cette paille et ces haillons.

Si le traducteur de ce livre avait pu entrevoir seulement le mérite le plus infime dans 
la vieille traduction de ROBINSON, il se serait donné de garde de venir refaire une 
chose déjà faite. Il a trop de respect pour tout ce que nous ont légué nos pères, il aime 
trop Amyot et Labruyère, pour rien dire, rien entreprendre qui puisse faire oublier 
un mot tombé de la plume des hommes admirables qui ont fait avant nous un usage si 
magnifique de notre belle langue.

Il n’est pas besoin de beaucoup de paroles pour démontrer le peu de valeur de la vie-
ille traduction de ROBINSON ; elle est d’une médiocrité qui saute aux yeux, d’une 
médiocrité si généralement sentie que pas un libraire depuis soixante ans n’a osé la ré-
imprimer telle que telle. Saint-Hyacinthe et Van-Offen, à qui on l’attribue, avouent 
ingénuement dans leur préface anonyme qu’elle n’est pas littérale, et qu’ils ont fait de 
leur mieux pour satisfaire à la délicatesse française ; et le Dictionnaire Historique à 
l’endroit de Saint-Hyacinthe dit qu’il est auteur de quelques traductions qui prouvent 
que souvent il a été contraint de travailler pour la fortune plutôt que pour la gloire. À 
cela nous ajouterons seulement que la traduction de Saint-Hyacinthe et Van-Offen est 
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absolument inexacte ; qu’au narré, nous n’osons dire style, simple, nerveux, accentué 
de l’original, Saint-Hyacinthe et Van-Offen ont substitué un délayage blafard, sans 
caractère et sans onction ; que la plupart des pages de Saint-Hyacinthe et Van-Offen 
n’offrent qu’un assemblage de mots indécis et de sens vagues qui, à la lecture courante, 
semblent dire quelque chose, mais qui tombent devant toute logique et ne laissent que 
du terne dans l’esprit. Partout où dans l’original se trouve un trait caractéristique, un 
mot simple et sublime, une belle et sage pensée, une réflexion profonde, on est sûr au 
passage correspondant de la traduction de Saint-Hyacinthe et Van-Offen de mettre 
le doigt sur une pauvreté.

Comme nous ne sommes point sur un terrain libre, nous croyons devoir garder 
le silence sur une traduction androgyne publiée concurremment avec celle-ci. Pres-
sés de questions cependant, nous pourrions donner à entendre que dans cette œuvre 
tout ce qui nous semble appartenir à Hermès n’est pas remarquable : pour ce qui est 
d’Aphrodite, nous avons trop d’entregent pour manquer à la galanterie : nous nous 
bornerons à regretter qu’un beau nom se soit chargé des misères d’autrui.

Pour donner à la France un ROBINSON digne de la France, il faudrait la plume 
pure, souple, conteuse et naïve de Charles Nodier. Le traducteur de ce livre ne s’est 
point dissimulé la grandeur de la tâche. À défaut de talent il a apporté de l’exactitude 
et de la conscience. Un autre viendra peut-être et fera mieux. Il le souhaite de tout son 
cœur ; mais aussi il demeure convaincu, modestie de préface à part, que, quelle que 
soit l’infériorité de son travail sur ROBINSON, il est au-dessus de ceux faits avant 
lui, de toute la distance qu’il y a de sa traduction à l’original.

C’est à l’envi, c’est à qui mieux mieux, c’est à qui s’occupera des grands poètes, des 
grandes créations littéraires ; mais un écrivain ne voudrait pas descendre jusqu’aux 
livres populaires, aux beaux livres populaires qui ont toute notre affection : on les 
abandonne aux talents de bas étage et de commerce. Pour nous, peu ambitieux, nous 
revendiquons ces parias et croyons notre part assez belle.

On a engagé le traducteur de ce livre à se justifier de son orthographe du mot mouce 
et du mot touts. Ce n’est point ici le lieu d’une dissertation philologique. Il se conten-
tera de répondre brusquement à ceux qui s’efforcent de l’oublier, que le pluriel, en 
français, se forme en ajoutant un s. S’il court par le monde des habitudes vicieuses, il 
ne les connaît pas et ne veut pas les connaître. L’orthographe de MM. de Port-Royal 
lui suffit.34 Quant au mot mouce, c’est une simple rectification étymologique deman-
dée depuis longtemps. Il faut espérer qu’enfin cette homonymie créée à plaisir dis-

34  - L’explication de Petrus Borel n’est pas convaincante. Les recherches menées par 

le correcteur, notamment dans les différentes éditions des dictionnaires de l’Académie 

Française, ne lui ont pas permis de trouver un seul exemple de l’emploi de touts à la place de 

tous ; il est probable que le traducteur fait une confusion entre le nom masculin, qui s’écrit 

effectivement touts au pluriel, et l’adjectif. (Note du correcteur — ELG.)
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paraîtra de nos lexiques, escortée d’une belle collection de bévues et de barbarismes 
qui déparent les meilleurs : Dieu sait ce qu’ils valent ! Il n’est pas possible que le moço 
des navigateurs méridionaux puisse s’écrire comme la mousse, le museus de nos her-
boristes. Pour quiconque n’est pas étranger à la philologie, il est facile d’appercevoir la 
cause de cette erreur. On a fait aux marins la réputation de n’être pas forts sur la po-
litesse ; mais leur impolitesse n’est rien au prix de leur orthographe : il n’est peut-être 
pas un terme de marine qui ne soit une cacographie ou une cacologie.

Saura-t-on gré au traducteur de ce livre de la peine qu’il a prise ? confondra-t-on 
le labeur fait par choix et par amour avec de la besogne faite à la course et dans le but 
d’un salaire ? Cela ne se peut pas, ce serait trop décourageant. Il est un petit nombre 
d’esprits d’élite qui fixent la valeur de toutes choses ; ces esprits-là sont généreux, ils 
tiennent compte des efforts. D’ailleurs le bien doit mener à bien, chaque chose finit 
toujours par tomber ou monter au rang qui lui convient. Le traducteur de ce livre ne 
croit pas à l’injustice.

P.B.
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