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«Supposons quune telle personne commence par observer les alfivites
chretiennes qui sont, en un sens, orientees vers le monde affuel. 1] tronverast que,
sur le plan hiftorique, cette religion a cté'lagent par lequel a eté conservé une bonne
part de la civilisation séculiére ayant survéca la chute de I’Empire romain, que
I’Europe y doit la sauvegarde, dans ces iges pevillenses, de I'agriculture civilisee,
de [architefFure, les lois et de la calture écrite elle-méme. 11 trouverait que cette
méme religion a tonfours gueéri les malades et pris soin des panvres, qu’elle a,
plus que tout autre, beni le mariage, et que les arts et la philosophie tendent a se

developper sous sa proteion. »* (C.S. Lewis — Some Thoughts — 1948)
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LIVRE PREMIER

I

La haine des paiens contre les chretiens est infuste,
en raison d’une ignorance coupable.

oici un témoignage de votre ignorance, qui, au lieu de servir
d’excuse a votre iniquité, ne fait que la démontrer plus claire-
ment: c’est que tous ceux qui autrefois avaient la méme haine et
la méme ignorance que vous, ont cessé de nous hair, en cessant

d’ignorer, aussit6t qu'il leur est arrivé de nous connaitre. Que
dis-je? ils sont devenus eux-mémes ce qu'ils haissaient, et ils ont commencé de hair
ce quils avaient été. Tant il est vrai que vous gémissez al‘aspect du nombre toujours
croissant des Chrétiens. La ville en est assiégée, répétez-vous a grands cris: dans
les champs, dans les chateaux, dans les iles, partout des Chrétiens. Vous voyez avec
douleur tous les sexes, tous les ages, toutes les conditions venir anous pour vous lais-
ser dans la solitude. Et cependant cette désertion elle-méme ne vous suggere pas la
pensée quil y ala-dessous quelque merveille cachée. Il ne s’éleve en votre dme aucun
doute; vous ne voulez point en faire I'expérience de plus pres: la curiosité, naturelle
al'homme, s’arréte la seulement. Vous aimez mieux ignorer parce que vous haissez
déja, comme si vous saviez bien qu'avecl’examen vous cesseriez de hair. Il y a plus:
si vous n’étiez pas aveuglés par la haine, vous reconnaitriez qu-il est raisonnable de
renoncer a votre injustice passée. Si apres que notre cause aura été informée, vousla
reconnaissez mauvaise, vous gardercz votre haine; au moins vous nous hairez avec
connaissance de cause. Avez-vous honte de devenir meilleurs, ou dédaignez—vous
de vous excuser?

Je sais bien quel argument vous avez coutume d’opposer anotre nombre qui grossit
tous les jours. « L-engouement de la multitude, dites-vous, n’est pas une présomp-
tion que 'objet vers lequel elle court est un bien. On connait la propension des esprits
pour les nouveautés dangereuses. Que de transfuges de la vertu vont se jeter dans
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les sentiers du vice! quelques-uns le font de bonne foi; d-autres cedent ala nécessité
des temps. « Fort bien! mais votre comparaison manque de justesse; car I'idée du mal
est si universelle dans toutes les intelligences, que nul des coupables qui abandonnent
vos lois pour se jeter dans le crime nose défendre le mal comme étant un bien. La
turpitude engcndre la crainte; 'impiété produit la honte. En un mot, les méchants
cherchent a se cacher, ils évitent les regards, ils tremblent quand on les saisit, ils nient
quand on les accuse; la torture méme peut a peine leur arracher l'aveu de leur forfait;
toujours est-il que la condamnation quiles frappe les accable; ils se reprochent au fond
d’eux-mémes ce quils étaient; ils attribuent a l"égarement ou ala fatalité ce malheu-
reux changement; tant il est vrai quils répudient la responsabilité de cet acte, parce
quils ne peuvent nier le mal. Les Chrétiens, dites-moi, en agissent—ils ainsi? Chez
eux, point de honte, point de repentir, si ce nest de ce qu'ils étaient autrefois! Vous
décriezle Chrétien, il se glorifie; vous l'entrainez, il ne résiste pas; vousl'accusez, il ne
se défend pas; vouslinterrogez, il avoue hautement; vousle condamnez, il triomphe.
Qurest-ce donc que ce mal dans lequel ne se retrouve plusla nature du mal?

II

Le jugement est perverti par les paiens dans leus procés anx
chretiens. Ils seraient plus cohérents s’ils abandonnaient
toute forme de proces.

m\“‘ 5 1vous est méme impossible dele condamner sans détruire toutes
Sfcst;b'c vos formes judiciaires. En effet, qu'un coupable ordinaire soit
Gﬁ I” amen¢ devant vous: s’il nie son crime, vous l'appliquez ala tor-

‘J"ﬂ ture pour qu'ille confesse. Svagit-il au contraire d'un Chrétien? il
avoue spontanément ce dont on l'accuse, et vous le torturez pour
le contra.indre anier. Quelle étrange contradiction de votre part, que de combattre un
aveu et de changer la destination des tortures, ici relichant gratuitement le coupable

qui avoue, la contraignant Iaccusé de nier malgré lui! Juges pour arracher constam-

ment la vérité, cest anous seuls que vous demandez le mensonge, afin que nous nous
dédlarions ce que nous ne sommes pas.

Vous ne voulez pas nous trouver coupables, direz-vous peut-étre, et voila pour-
quoi vous faites tous vos efforts pour nous dépouiller de ce nom. Cest donc aussi
pour que les autres désavouent leurs crimes que vous les étendez sur le chevalet et
que vous les torturez! Il y amieux: vous refusez de les croire quand ils nient; nous, au
contraire, vous nous croyez sur-le-champ lorsque nous venons a nier. Si vous avez la
certitude que nous sommes coupables, Pourquoi nous traitez-vous ici autrement que
les criminels? Je ne vous reprocherai point de ne laisser aucune liberté al’accusation ni
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ala défense: vous n"avez pas coutume de condamner au hasard et sans avoir entendu
la cause. Mais quil s'agisse d'un homicide, par exemple, la cause n’est pas terminée,
ni l'information satisfaite par la méme qu'il a confessé son homicide. %oique vous
ajoutiez difficilement foi a ses aveux, vous voulez connaitre les circonstances de son
meurtre; vous cherchez combien de fois il a tué, avec quelles armes, dans quels lieux,
avec quels complices, quels vols ont accompagné le crime, quels sont les receleurs;
afin que rien n*échappe, et que la sentence repose sur la connaissance de la vérit¢ tout
entiere. Quant anous, qui sommes accusés de crimes plus nombreux et plus horribles
encore, l'information n’est paslongue. Vraiment, on dirait que vous craignez de char-
ger ceux que vous vous efforcez de perdre, ou que vous n"osez instruire une cause que
vous connaissez. Mais votre perversité n’en éclate que mieu, si vous nous forcez de
nier des crimes dont vous ne doutez pas.

Laissons de c6t¢ les formes judiciaires. Il conviendrait bien plus a votre haine, non
pas de nous contraindre a nier, de peur de soustraire ala justice ceux que vous hais-
sez, mais de nous forcer a confesser chacun de nos crimes, afin que votre ressentiment
puisse se rassasier de nos tortures, quand on saura évidemment combien de festins
impies a célébrés chacun de nous, combien de fois il a commis linceste sous le voile
des ténebres. Que dirai-je encore? Puisqu'il s°agit d anéantir notre race, il faudrait
étendre l'information a nos associés et a nos complices. Il faudrait trainer devant les
tribunaux les égorgeurs d'enfants, les cuisiniers, et les chiens eux-mémes qui donnent
le signal de ces noces. L-affaire serait édaircie; il y a plus: les spectacles en devien-
draient plus piquants. Avec quel empressement on accourrait au Cirque pour assister
aux combats dun Chrétien qui aurait dévoré une centaine d’enfants! Puisque l'on
nous accuse de monstruosités si révoltantes, il serait bon de les mettre en lumiére, de
peur queelles ne parussent incroyables et que la haine publique ne se refroidit a notre
égard; car la plupart ne croient qu'a demi ces horreurs, répugnant a se persuader que
lanature, alaquelle est interdite la chair de 'homme, puisse chercher un aliment digne
des bétes féroces.

III

Le grand scandale chez les chretiens se trouve dans leur nom.
Le nom defendu.

ous donc qui vous montrez si scrupuleux investigateurs quand
© Qg) il s'agit de délits bien moindres, mais qui oubliez votre z¢le aus-
dg\’l_){é% : sitGt que nous sommes accusés d’atrocités qui surpassent la plus

2? | révoltante barbarie, soit en refusant de recevoir l'aveu auquel
doivent toujours viser les juges, soit en n’instruisant pas la cause,

qui est le premier devoir avant de condamner, n’est-il pas manifeste par Ia que tout
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notre crime consiste dans le nom que nous portons? Cela est tellement vrai, que si
la vérité de nos crimes était constatée, on nous condamnerait en les désignant, et la
sentence s’exprimerait ainsi: Un tel a été convaincu d*homicide, d’inceste, ou de tout
autre crime qu‘on nous impute. Qu'il soit suspendu ala croix ou livré aux bétes. Or
vos sentences ne portent rien, sinon quil s’est déclaré Chrétien. Ce n’est pas le nom
d'un crime qui nous condamne, c’est le crime d'un nom. Aussi voila tout le motif de
lahaine qui se souléve contre nous. C’est notre nom qui est en cause. Je ne sais quelle
force mystérieuse I'attaque par votre ignorance. Vous ne savez pas qui nous sommes,
et vous ne voulez pasle savoir. De la vient que vous ne croyez pas a une innocence qui
peut se prouver et afin de ne pas croire a une innocence qui se prouverait facilement,
vous refusez I'enquéte juridique, afin quun nom odieux demeure sous le poids d'une
prévention perpétuelle. Cela est si vrai, qu'on nous contraint de nier, pour nous obli-
ger de renoncer aun nom que I'on hait. Aussit6t que nous l'avons renié, nous sommes
libres, et I'impunité nous est acquise. Deés lors plus d'infanticides, plus d'incestueux:
tous ces crimes ont disparu avec notre nom.

Mais puisque nous en sommes sur cette matiére, vous qui cherchez avec tant de
violence a détruire un nom, dites-nous donc quels peuvent étre le crime, l'offense
et la faute dun nom? Nous vous opposons tous les jours cette prescription: Vous
n'avez pas le droit de juger sur un crime imaginaire, qui n’est point mentionné dans
vos codes, qui n’est point défini dans vos actes d-arrestation, qui n’est point exprimé
dans vos sentences. Montrez-moi un juge qui préside aux débats, une cause que l'on
instruit, un accusé qui répond ou qui avoue, et un avocat qui plaide, alors je dirai quil y
aun coupable. Mais quand il s°agit de la valeur d"un nom, sil'on faitle procés aun mot,
sil'on accuse un terme, je ne vois pas ce que I'on peut reprocher a un terme ou a un
mot, sinon d-étre barbare, de funeste présage, inconvenant pour qui le prononce, ou
dur pour qui l'entend. Tout le crime des mots s'arréte la; ils ne peuvent étre coupables
que de barbarisme, de méme que les phrases de solécisme ou de tour vicieux. Mais le
nom de (Chrétien équivaut dans son sens a onction: ainsi ce nom que vous nous appli-
quez souvent sans le comprendre (car vous ne connaissez méme quimparfaitement
notre nom) ne respire que bonté, que douceur. Cest donc un nom innocent que vous
persécutez dans des hommes innocents, un nom qu-articule aisément la langue, qui
ne choque point l'oreille, qui n’est point fatal a 'homme ni de mauvais présage pour
la patrie; un nom enfin qui est grec comme bien d-autres, sonore dans ses éléments,
et agréable dans sa signification. Vous le voyez: un nom ne peut étre chitié ni par le
gla.ivc, ni par la croix, ni par la dent des bétes féroces.
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IV

Les chretiensa haies a cause de la veérite; il en était de méme,
autrefois, avec Socrate. Les vertus des chretiens.

SN . , Coa .
& -)@ ais une secte, répondez-vous, doit étre punie dans le nom de son

N\

‘//f._fi/—-é auteur. Drabord, il a été recu de tout temps qu-une secte porte
f(\)l‘%,/ ,/@T.; le nom de celui qui I’a fondée. Les philosophes ne sappellent-ils
@\F R(@ C)) pas Pythagoriciens et Platoniciens, du nom de leurs maitres,
St S| de méme que les médecins des Erasistrate, et les grammairiens
des Aristarque? Une mauvaise secte remonte-t-elle 2 un mauvais fondateur? elle est

punie par le mauvais nom dont elle hérite. Cest donc prendre les choses au rebours.

Il fallait connaitre d-abord l'auteur pour connaitre ensuite la secte, plutot que de cher-
cher aconnaitre l'auteur d-apres sa secte méme. Mais vous, qui ne connaissez pas notre
secte parce que vous ignorez son auteur, ou qui ne remontez pas a son auteur parce
que vous ne connaissez pas davantage sa secte, que vous arrive-t-il nécessairement?
Vous vous heurtez contre un nom seul, comme si dans ce nom vous aviez surpris tout
alafois et lasecte et le maitre que vous ne connaissez pas. Vos philosophes cependant
ont laliberté de se séparer de vous par leur secte, par leur auteur, par leur nom. Per-
sonne qui souleve la haine contre eux, lorsqu'en public ou en secret ils versent toute
l'amertume de leur langage contre vos coutumes, vos rites, vos cérémonies et votre
maniére de vivre; lorsque bravant vos lois et sans égard pour les personnes, comme
il est arrivé a quelques-uns, ils lancent impunément contre les empereurs eux-mémes
les traits du ridicule. Mais les philosophes se vantent inutilement de posséderla vérité,
qui est odieuse au siede, tandis que les Chrétiens seuls la possedent. Voila pourquoi
ceux qui la possedent n’en déplaisent que davantage, parce que celui qui l'affecte s'en
fait un jeu, mais celui qui la posséde la défend comme un droit.

Enfin, Socrate fut condamné, par cela seul qu'il s*était approché de trop pres de la
vérité, en niant I'existence de tous vos dieux. (@oique le nom chrétien n’elit point
encore paru sur la terre, la vérité ne laissait pas d*étre condamnée. Toutefois vous
ne contesterez pas la sagesse de cet homme auquel votre Apollon pythien rendit lui-
méme témoignage. Socrate est le plus sage des hommes, a-t-il dit. Apollon fut alors
vaincu parla vérité quile contraignit de témoigner contre lui-méme, en dédlarant qu-il
ne connaissait pas Dieu, mais aussi en accordant une haute sagesse a celui qui répudiait
tous ces dieux. Or, en reniant les dieux, il aurait dd vous paraitre moins sage, tandis
quil nétait sage que par la méme quil reniait les dieux. Cest ainsi que vous en usez
d’ordinaire avec nous.

« Crest un excellent homme que Lucius Titius; il est seulement dommage
quil soit Chrétien. »
«Je m’étonne, dit un autre, quun homme aussi raisonnable que Gaius Séjus
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se soit fait Chrétien. »

Grice aux ténébres de leur démence, ils louent ce quils voient, ils bliment ce qu'ils
ignorent, et ce qu'ils voient, ils l'empoisonnent par l'injustice d'un blime fondé sur
l'ignorance. Il ne vient ala pensée de qui que ce soit d’examiner si tel ou tel nest pas
vertueux et sage, parce quil est Chrétien, ou sil ne s’est pas fait Chrétien, parce qu'il
est sage et vertueux. Il serait plus raisonnable au moins de juger ce qui est inconnu
d-apres ce qui est connu, que de préjuger ce qui est connu d°apres ce qui est inconnu. Ils
ont vu des hommes qui étaient méchants, vifs, sans aveu, avant d’embrasser le nom
chrétien: ils s’étonnent de les trouver corrigés, mais ils aiment mieux s*étonner que
les imiter. Drautres résistent avec tant d-opinidtreté, quils vont jusqu-alutter contre
les avantages quils peuvent retirer de la participation a ce nom. Je connais plusieurs
époux, tellement inquiets de la vertu de leurs femmes, qu'ils ne pouvaient entendre
les rats trotter dansl'appartement sans frémir et se livrer aleurs soupcons. lls n'eurent
pas plutot découvert la cause d°une régularité, nouvelle pour eus, et d°une assiduité
sans exemple jusque-la, qu'ils leur offrirent toute espéce de liberté, et promirent de
nétre plus jaloux a l'avenir, aimant mieus, avoir pour femme une prostituée qu'une
chrétienne. A eux, il était permis de devenir plus mauvais; a leurs femmes, il n'était
pas permis de devenir meilleures. Ailleurs, un pere déshéritaun fils dontles désordres
ne lui donnaient plus aucun sujet de plainte. Un maitre jeta dans les fers un esdave
dont il ne pouvait se passer auparavant. Aussit6t que I'on découvre un Chrétien, on
aimerait mieux un coupable. En effet, notre discipline se manifeste par elle-méme, et
nous ne sommes trahis que par nos vertus. Lorsque les méchants s‘accusent par leur
perversité, pourquoi donc faut-il que nous seuls, contrairement aux lois de la nature,
nous soyons réputés les plus pervers des hommes par notre innocence? Par quel signe
caractéristique nous distinguons-nous, en effet, de tous les autres, si ce n’est par la
sagesse primordiale qui nous défend d’adorer comme des dieux les ouvrages sortis
des mains de 'homme; par cette modération en vertu de laquelle nous nous abstenons
du bien dautrui; par cette pudeur qui nous interdit méme la souillure du rcga.rd, par
cette miséricorde qui nous porte ala compassion pour les indigents; par cette vérité,
elle-méme, qui nous rend si odieux; par cette liberté pour laquelle nous savons mou-
rir? Voulez-vous connaitre les Chrétiens? Appelez devant vous ces témoins.
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v

La vie incohérente de tout faux chretien ne pas condamne les
vrais disciples du Christ, plus qu’un nuage passager obscurcit

37/, 7

un ciel d’éteé.

C,
ais l'on rencontre parmi vous des esclaves de lavarice, de la

S A
AL |

luxure, de la méchanceté et de la violence. Nous ne le conteste-

N

( ..
(( (2 rons pas de quelques-uns; toutefois il suffit, pour absoudre notre
1

G
J%\/ 2 . .
@\F \(‘@ 0) nom, que nous ne soyons pas tous vicieux, et méme que ce soitle
St S, plus petit nombre. Prenezle corpsle plus beau oule plus pur, il s’y
trouvera toujours quelque tache ou quelque imperfection. Le ciel lui-méme ne brille
jamais dune sérénité assez entiere pour qu'on n’y voie pas flotter quelques vapeurs
légéres. Une petite tache sur le front ne sert qu'a mieux faire ressortir la blancheur

et la netteté de tout le visage. L'exception dans ce queelle a de défectueux, sert de
témoignage a la bonté de la régle. Avoir prouvé que quelques-uns des nétres sont
vicieux, ce n'est pas avoir prouvé que les Chrétiens le sont. Demandez Plutét quel
mal on reproche anotre secte. Vous-mémes, vousl‘avouez dans vos conversations, en
le tournant contre nous: Pourquoi un tel, dites-vous, est-il sans probit¢, puisque les
Chrétiens sont si honnétes? Pourquoi est-il si dur, puisque les autres sont miséricor-
dieux? Tant il est vrai que vous rendez témoignage ala vertu des Chrétiens, puisque
si yous en trouvez un qui soit vicieux, vous vous en étonnez. Il y a bien loin d'une
imputation a un nom, d'une opinion a une vérité: telle est la nature des noms, qu'ils
tiennent le milieu entre étre dit et étre. Combien sont dits philosophes, sans obéir
cependant aux lois de la philosophie! Chacun porte le nom de sa profession. On abuse
du nom que l'on porte, lorsquen le séparant des devoirs quimpose la profession, on
déshonore par contrecoup la vérité, en prenant un nom mensonger. On nest pas telle
ou telle chose, parce que I'on s’appelle de ce nom; mais plut6t parce quion nest pas
telle ou telle chose, on en porte vainement le nom. On trompe ceux qui attribuent la
chose a un nom, tandis que c’est le nom qui doit étre jugé sur la chose. Toutefors, les
hommes ainsi décriés ne sont plus des notres; ils ne fréquentent plus nos assemblées;
ils ne prient plus avec nous; ils sont rentrés dans vos rangs par leurs vices: nous ne
voulons plus méme rien avoir de commun avec ceux que votre cruauté et vos supplices
ont forcé d'apostasier. Or, nous admettrions plus volontiers parmi nous ceux qui ont
abandonné notre loi malgré eux, que ceux quil'ont trahie volontairement. Mais, d-ail-
leurs, vous n"avez aucun droit de nommer Chrétiens ceux qui renient les Chrétiens
eux-mémes qui ne savent pas ce que c’est que de se renier.
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VI

L’innocence des chretiens n’est pas compromise par les lois
iniques qui ont ¢t€ faites contre eux.

outes les fois que votre conscience, témoin de sa secréte igno-
rance, et refoulée et comme tenue a la chaine par ces dédara-
tions et ces réponses, que la vérité nous suggere d-elle-méme,
vous vous réfugiez tout hors d*haleine aupres de I'humble autel
que l'on appelle l'autorité des lois. Le législateur, dites-vous,

ne frapperait pas les Chrétiens, s'il n*était convaincu de leur scélératesse. Pourquoi
donc alors les exécuteurs des lois n'exigent-ils pas aussi cette conviction, comme cela
se pratique pour tous les autres crimes? Les lois ont beau les condamner, la peine n’est
appliquée qu-autant qu'ils sont prouvés. S-agit-il, par exemple, d'un homicide, d'un
adultere, laloi les a condamnés d-avance. On commence par discuter le fait, quoique
tous connaissent quel est le fait en question. Les lois punissent le Chrétien. Draccord.
Le crime commis parle Chrétien doit étre prouvé: aucune loi ne s’oppose alinforma-
tion; que dis-je? l'information est l'auxiliaire de laloi. Comment observerez-vous la
loi, si vous fermez les yeux a ce qu-elle prescrit, si vous fermez les yeux a ce queelle dé-
fend, puisque vous étes dans I'impuissance de connaitre quelles sont vos obligations?
Point de loi qui ait en soi-méme la conscience de sa propre justice; c’est a ceux dont
elle récdame la soumission de la reconnaitre pour juste. Drailleurs une loi est naturelle-
ment suspecte, du moment queelle dédline la preuve. On peut donc regarder comme
justes, respectables et dignes d-étre mises en vigueur, les lois contre les Chrétiens,
tant qu'on ignore qui elles poursuivent; mais une fois qu'on le sait, convaincus alors
d-une flagrante injustice, il faut les répudier avecleur cortege de glaives, d-échafauds
et delions: une loi injuste n’a pas droit au respect. Or, si je ne me trompe, on révoque
endoutelajustice de certaines lois, puisque tous les jours vous en adoucissez la rigueur
etlacruauté par des délibérations et des sentences nouvelles.
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VII

Les chretiens diffames. Une description sarcastique de la
3 ’ . . /..
renommee; sa deception et les calomnies atroces des chretiens
longuement decris.

"ol vient, me direz-vous, que vous étes en si mauvais renom,
qu’il justifie en quelque sorte le législateur? Et moi, je vous de-
manderai 2mon tour, sur quelle garantie aprononcé le [égislateur
autrefois, et vous-mémes aujourd-hui: surlafoi dela renommée!
Mais nest-ce pas delle qu'il a été dit: Elle est le plus rapide de
tous les maux? Pourquoi I'appeler un mal, si elle dit toujours, ou du moins si elle dit le
plus souventla vérité? Larenommée? mais lors méme qu-elle apporte la vérité, elle ne
renonce point ala fantaisie du mensonge, mélant le faux avecle vrai, ajoutant, retran-
chant, confondant et dénaturant toutes choses. Mais, que dis-je? elle ne peut exister
qu-ala condition de mentir; elle ne vit, en effet, qu'aussi longtemps queelle ne prouve

pas, puisque, la preuve une fois acquise, elle s*éteint et dispa.rait aprés avoir rempli
sa mission, qui est de porter la nouvelle. Dés ce moment, le fait est palpable; on le
nomme; on ne dit plus, par exemple: On raconte que telle chose vient de se passer a
Rome, ou bien: Le bruit court quun tel a tiré au sort cette province; on dit: Un tel a
tiré au sort celle province; ceci s’est passé a Rome. Personne n'invoque la renommée
que lorsque 'on est incertain, parce que la certitude est dansla conscience et non dans
la renommée. Personne, excepté l'insensé, ne croit a la renommée; le sage ne croit
qua ce qui est certain. La renommeée, quelque étendue queelle soit, a nécessairement
commencé un jour par une seule bouche; puis elle grandit en passant rapidement d'une
langue a une autre langue, d’une oreille 2 une autre oreille: 'obscurité de son berceau
ne sert quajeter plus d*incertitude sur ses rumeurs. On ne s'avise pas d’examiner sila
premiére bouche n’apas semé le mensonge; on répéte ce que l'on aentendu, pour faire
comme les autres, quelquefois par soupcon, le plus souvent pour le seul plaisir de men-
tir. Heureusement que le temps révele tout ce qui est caché, témoins vos maximes, vos
proverbes, et la nature elle-méme qui, grice a son institution primitive, met tous les
jours en lumiére des vérités que la renommée n’a point encore annoncées.

Voyez donc quel témoignage vous invoquez la contre nous. Voila de longues années
que la renommeée nous accuse, et elle n"a pu jusqu‘a ce jour rien prouver contre nous,
malgré le temps queelle aeu pour grandir. Notre nom naquit sous Auguste; saloi brilla
sous Tibere: Néron, le premier, le condamna. Jugez-le d"aprés son premier persécu-
teur. Si Néron fut un prince pieux, les Chrétiens sont des impies; sil fut juste, s+l fut
chaste, les Chrétiens sont des méchants et des incestueux; s'il ne fut pas I'ennemi de
la patrie, nous sommes les ennemis de la patrie. Notre bourreau prouve ce que nous
sommes, car il a sans doute chatié ce qui lui était oppose': et cependa.nt, de toutes les
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institutions de Néron, cette loi est la seule qui ait survécu, la seule qui soit juste appa-
remment, cest-a-dire qui n’ait rien de commun avec son auteur.

Il n’y a pas encore deux cent cinquante ans que nous existons. Depuis lors, com-
bien de crimes n‘avons-nous pas commis! combien de croix n‘ont pas porté l'image
de notre Dieu! Que d’enfants égorgés! que de pains trempés dans leur sang! que de
flambeaux éteints! que de noces au hasard dans ces ténebres!’ Jusqu'a présent, cest la
renommée seule qui prononce contre les Chrétiens; elle a méme ses encouragements
dans une maladie particuliere a l'esprit humain, et ment avec plus de succes dans les
événements atroces et révoltants. En effet, plus vous étes endins a la malveillance,
plus vous étes disposés a croire le mal: en un mot, on ajoute foi plus volontiers au
mal lorsquil est faux, qu-au bien lorsqu-il est vrai. Si liniquité edt laissé chez vous la
moindre place a la prudence pour examiner quelle confiance mérite la renommée, la
justice vous demandait de chercher par qui ces honteuses rumeurs ont pu se répandre
dans la multitude, et de la circuler dans tout l'univers. Assurément elles ne sont pas
venues des Chrétiens eux-mémes, puisque, d’apres la loi et la régle imposée a tous
les mysteres, ils sont obligés de garder le secret; a plus forte raison quand il s°agit de
mysteres si horribles, que les divulguer, ce serait attirer sur nous un juste et prompt
supplice par I'animadversion des hommes.

Si ce ne sont point les Chrétiens qui se sont trahis, la conséquence veut qu-ils l'aient
€té par des étrangers. Mais, je vous le demande, quelle foi méritent des étrangers,
puisque les mysteres, les plus justes et les plus légitimes, évitentle rega.rd d-un étran-
ger, quel quil soit? Ceux que laloi proscrit prendront-ils moins de précaution? l y a
mieux, des étrangers sont moins portés a respecter des mysteres quales dénaturer.

Direz-vous que la curiosité de nos serviteurs a surpris ces infamies en regardant a
travers les fentes de nos cavernes? Eh bien, que leurs serviteurs les aient trahis, quen
conclure? Sans doute il n’en est pas qui d’ordinaire nous trahissent davantage, surtout
si ce sont des actions tellement révoltantes que la justice de l'indignation ait rompu
tout lien de fidélité, et ne puisse garder le silence sur des infamies qui ont épouvanté
le regard et fait frémir la conscience. Mais, ici, nest-il pas bien étonnant encore que
celui qui avait si bien acquis le droit de parler ala face de tous ne se soit pas empressé
de prouver ce qu’il avancait, et que celui qui avait entendu n’ait pas cherché a voir? En
effet, il y a méme récompense pour le délateur qui prouve ce quil dénonce, et pour
lauditeur qui fournitlapreuve de ce quil aentendu.

Voila précisément ce qui a eu lieu, dites-vous. On a surpris une premiere
fois les Chrétiens. Apres la dénonciation, les preuves. On a tout vu, tout
entendu: de [a vient votre mauvaise réputation.

Certes, voila qui surpasse tout sujet d*étonnement. Quoi! nous avons été
surpris une fois, et nous continuons toujours! Crest qu'apparemment nous

1 - [NdE] A I’époque de Tertullien, ce sont justement des rumeurs que faisait circuler la
Propagmde anti-chrétienne.
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sommes corrigés. Mais 1l n’en est rien. Nous portons le méme nom, nous
gardons la méme foi, nous devenons de jour en jour plus nombreux, d‘au-
tant plus hais que s’accroit notre multitude la haine s’étend avecla matiere
de la haine. Mais quand le nombre des coupables grossit, pourquoi donc le
nombre des délateurs ne grossit-il pas avecles crimes?

Ce que je n’ignore pas; c’est que nos réunions sont maintenant connues. Vous savez
quel jour et en quel lieu nous nous rassemblons; aussi sommes-nous surveillés, assié-
gés, et comme captifs jusqu’au milieu de nos réunions. Eh bien! qui jamais est survenu
lorsque les restes d'un enfant, a demi dévoré, fumaient encore! Qui jamais a surpris
sur un pain ensanglanté la trace de nos dents? Qui jamais, apportant soudain un flam-
beau au milieu de nos ténebres, a découvert les vestiges, je ne dirai pas de quelque
inceste, mais de la moindre action déshonnéte? Si nous obtenons a prix d'or qu'on
ne produise point au grand jour ces horreurs, pourquoi nous accable-t-on de toutes
parts? On ne peut plus dés lors nous dénoncer. Qui, en effet, vend ou achete la révé-
lation de quelque crime, sans les preuves du crime lui-méme?

Mais pourquoi des espions et des témoins étrangers, puisque vous pouvez nous
arracher l'aveu public de nos crimes, soit en nous les exposant apres en avoir été vous-
mémes les témoins, soit en les découvrant plus tard, si on vous les cache aujourdhui?
Vous nel'ignorez pas: ceux qui veulent se faire initier ont coutume de se présenter de-
vant le maitre oule chef des sacrifices. Allezle trouver; il vous dira: « Il faut que vous
apportiez un enfant qui vagisse encore, afin que nous I'mmolions, et un peu de pain
pourle tremper dans son sang; il vous faudraen outre des flambeaux que doivent ren-
verser des chiens attachés l'un al-autre, puis encore des lambeaux de chair pour jeter a
ces animaux. Vous n"oublierez pas non plus votre soeur ou votre mere. » Mais, si vous
n'en avez pas, qu’arrivera—t—il? Il est probable que Vous ne serez pas recu chrétien.
Or, je vous le demande 2 vous-mémes, de telles accusations peuvent-elles étre écou-
tées quand elles sortent d'une bouche étrangere? Mais elles ne sont pas 'ouvrage d'un
seul: il est impossible d’en connaitre tous les auteurs. On commence par calomnier;
puis vient un second qui ajoute les festins sanglants; un troisiéme parle d°unions inces-
tueuses. L ignorance accepte. Jamais ils n°ont rien appris des mysteres chrétiens. Il est
impossible cependant qu'ils ne connaissent pas des rites que devront pratiquer ceux
quils introduisent. Drailleurs, combien nest-il pas ridicule que des profanes sachent
ce quignore le prétre! Comment donc se fait-il qu'aucun de ceux qui sont nouvelle-
ment initiés gardent le silence sur nos festins de Thyeste, sur nos mariages d"(Edipe,
sans en étre épouvantés aussitot, et courir les dénoncer au peuple? Mais non, il parait
qu-a peine instruits de ce qui se passe chez nous, ils s’y affectionnent bient6t plus que
leurs maitres eux-mémes. Sil'on ne parvient a prouver aucune de ces monstruosités,
il faut que notre religion renferme quelque chose de bien sublime, pour queelle puisse
vaincre le dégoiit de pareilles horreurs.

O nations mille fois digncs de piti€! approchez; voila que nous vous offrons
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I'épreuve de notre initiation. A ceux qui croient et obéissent, notre loi promet la vie
éternelle; elle menace en méme temps les profanes et les rebelles d'un supplice sans fin
dans les flammes éternelles. C-est pour l'une ou l'autre de ces destinées queelle préche
la résurrection des morts. Nous discuterons ce dernier dogme plus tard, quand il en
sera temps. En attendant, croyez comme nous; car je suis pressé de savoir si vous
étes préts a marcher par les mémes crimes que nous. Viens, 6 homme, qui que tu
sois; plonge le fer dans la gorge de cet enfant; ou si c'est 1a le ministere d'un autre,
contemple tranquillement une ime qui meurt avant dravoir vécu; trempe, il le faut,
ton pain dans ce jeune sang; mange-le gaiement; a table examine bien ou sont assises
tameére et tasoeur; ne loublie pas, afin qu'au moment ot tomberont ces ténebres qui
mettent al*épreuvela sa,gacité des assistants, tu ne te trompes pas, en te précipitant sur
une étrangere. Si tu n’es pas incestueus, tu n’as rien fait. Apres cela, tu auras mérité
la vie éternelle. Réponds-moi donc veux-tu de I'éternité a ce prix? Mais non, tu ne
le crois pas; quand méme tu le croirais, jaffirme que tu n’en voudrais pas; et quand
méme tuen voudrais, tunele pourrais pas. Pourquoi drautresle pourraient—ils, si vous
autres ne le pouvez pas? Pourquoi ne le pourriez-vous pas, si d"autres le peuvent? Ce
serait acheter trop cher limpunité, et méme léternité, vous écriez-vous. Et nous
donc croyez-vous que nous soyons déterminés a les acheter a tout prix? Les Chré-
tiens ont-ils d’autres dents? ont-ils une autre bouche? sont-ils autrement organisés
pour l'inceste? Il n’en est rien, que je sache. Il nous suffit de différer de vous par la
connaissance de la vérité.

VIII

La calomnie contre les chretiens illustrée dans la déconverte
de Psammetichus. Refutation du recit.
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ais non, on nous regardc comme une troisieme race d’hommes;
on nous prend pour des cynopes, des sciapodes, ou enfin des an-
tipodes, qui viennent de dessous terre. Si vous attachez quelque
sens a ces mots, expliquez-nous ce que vous entendez par lapre-
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miére et la seconde race, afin que nous sachions ce qu-est la troi-
sieme. Un certain Psamméticus s'imagina avoir trouvé un moyen ingénieux pour dé-
couvrir le peuple qui appartenait ala premiére race. Il prit, dit-on, deux enfants nou-
veau-nés, et les fit nourrir par une femme alaquelle il avait auparavant fait arracher la
langue, afin que ses deux éleves, entierement €loignés de la voix humaine, au lieu de
former leur idiome d’apres les sons quils entendaient, parlent d’aprés eux-mémes,
et indiquent par un mot échappé ala nature, quelle était la plus antique nation. Or, le
premier mot qu'ils prononcerent fut bekfos; et comme il signifie pain dans la langue
phrygienne, on en conclut que les Phrygiens étaient le plus ancien de tous les peuples.
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Peut-étre nest-il pas hors de propos de vous démontrer I'impossibilité dun pareil
fait, pour vous prouver a quelles fables ridicules vous ajoutez foi, pendant que vous
fermezles yeux ala vérité. Qui croira, en effet, qu-une femme ait pu vivre apres qu'on
lui eut arraché lalangue, cet organe de la vie, et qu'on lalui eut coupée jusque dans la
racine, de maniére a blesser la gorge al'intérieur, lorsquil est déjasi dangcrcux dela
blesser a l'extérieur. Ajoutez a cela que le sang vicié a dd retomber dans la poitrine,
et queenfin la suspension prolongée de toute espece d-aliments aurait infailliblement
amen¢ la mort. Eh bien! d’accord, elle a pu vivre, guérie par les remedes d'une Phi-
lomele dont les plus habiles expliquent le mutisme, non par la mutilation de salangue,
mais par la honte de l'outrage queelle avait subi. Si elle a vécu, elle a pu faire entendre
un son confus, mal articulé, aigu, sans le secours des lévres, et seulement en ouvrant
labouche. Il est facile de produire un son avecle gosier seul, et dans I'immobilité de la
langue. Les enfants l'ayant recueills, d-autant plus facilement quil était le seul, l'imi-
terent, puis 'articulérent un peu plus nettement, parce qu'ils avaient une langue, et lui
attacherent ensuite quelque signification.

Toutefors, que les Phrygiens soient le peuple le plus ancien, je vous l'accorde.
Srensuit-il que les Chrétiens soient la troisieme race? Quelle suite de nations entre
les Phrygiens et nous! Mais prenez garde que ceux que vous appelez une troisieme
race d’hommes, n-aient le Premier rang, puisqu’il n’yapas de nations qui ne comptent
des Chrétiens; de sorte que la nation la plus ancienne n’en est pas moins chrétienne.
Drailleurs quelle extravagance de prétendre, d'une part, que nous sommes les plus
nouveaux; d-autre part, que nous sommes les troisiemes? Crest donc par rapport au
culte, et non quant ala nation, que vous nous faites les troisiémes: vous dites les Ro-
mains, les Juifs, ensuite les Chrétiens. Mais que faites-vous des Grecs? Ousiles Grecs
sont compris dans les superstitions des Romains, puisque Rome demanda ses dieux
ala Grece, que deviennent les Egyptiens? Eux aussi avaient, que je sache, une religion
particuliére et mystérieuse. Enfin, si les hommes de la troisieme race sont si mons-
trueux, que penser de ceux qui avant nous appartenaient ala premiere et ala seconde?

IX

Les chretiens ne sont pas la cause des calamites publigques: il
y en des troubles semblables avant le christianisme.

ais pourquoi m'étonner de toutes vos extravagances, quand
le méme docteur du mensonge vous en a inculqué mille autres,
de forme naturelle, identifiées avec nous, et pleines de malice?
Reconnaissez avec moi quelle est votre démence, quoiqueelle ne
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métonne pas. Vous nous accusez d'étre la cause de toutes les cala-
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mités particulieres ou publiques qui vous surviennent. Le Tibre est-il débordé; le Nil
est-il resté dans sonlit; que le ciel s'arréte, que la terre tremble, que la guerre dévaste
vos champs, que la famine ravage vos cités, vous n’avez tous aussitot qu-un cri: Les
(hrétiens 4 la mort! les (Chrétiens 4 la mort! Comme si c'était peu pour eux d'avoirare-
douter encore quelque chose de plus que vos fléaux qu-ils partagent. Mais examinons.
Crest sans doute parce que nous méprisons vos dieux, que nous attirons sur la terre
ces désastres. Mais, comme nous l’avons dit plus haut, il n’y a pas encore trois cents ans
que nous existons, et cependant que de fléaux ont pesé sur le monde avant notre appa-
rition! Combien de villes, combien de provinces désolées! que de guerres étrangeres
et intestines! que de pestes! que de famines! que dincendies! que de gouffres! que de
tremblements de terre ont épouvanté le siecle! Ot étaient les Chrétiens lorsque l'em-
pire romain a fourni tant d*histoires de ses travaux? Ot étaient les Chrétiens, lorsque
les lles d'Hiérennape, de Delphes, de Rhodes et de Crete disparurent avec des mil-
liers d'habitants? oulorsque cette ile” qui, suivant Platon, était plus vaste que I’ Asie ou
IAfrique, fut engloutie parlamer Atlantique? lorsque le feu du ciel dévora Vulsinies?
lorsque la flamme, partie de lamontagne Tarpéienne, la consuma tout entiere, lorsque
lamer de Corinthe fut séchée par un tremblement de terre? lorsque enfin le déluge
anéantit l'univers? Ot étaient alors, je ne dirai pasles Chrétiens, contempteurs de vos
dieux, mais vos dieux eux-mémes, postérieurs a ce désastre, ainsi que le prouvent les
lieux et les cités dans lesquelles ils naquirent, ot ils demeurerent, ou ls furent enseve-
lis, ouméme qu’ils batirent deleurs mains? En effet, ceslieux et ces cités n’auraient par
survécu jusqu'a nos jours, s'ils n'étaient postérieurs a cette catastrophe.

Mais vous vous souciez peu de parcourir les témoignages des temps que I'on déna-
ture pour vous tromper, ne fut-ce que pour absoudre vos dieux du reproche d’injus-
tice, sl est vrai quils chatient ceux quiles honorent, a cause de ceux quiles méprisent.
Alors vous prouvez vous-mémes que vous étes dans lerreur, puisque vous adorez
des dieux aveugles qui ne savent pas vous distinguer d°avecles profanes.

IIs s’irritent contre nous, répondent quelques-uns, parce que nous négli-
geons de détruire entierement les Chrétiens.

Eh bien! vous avez confessé par cet aveu leur impuissance et leur néant? Ils ne sir-
riteraient pas contre vous, quand vous cessez de nous frapper, sils pouvaient nous
frapper eux-mémes. Drailleurs vous proclamez encore cette vérité, quand vous les
vengez par notre supplice. Ce qui dépend d'un autre, est défendu par un plus puissant
que lui. Quelle honte que des dieux soient protégés par des hommes!

2 - [INdE] Tertullien fait alusion au continent légendaire de " Atlantide, mentionné par Platon
dans deux de ses dialogues, Timee etle (ritias.
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X

Les chretiens ne sont pas les seuls qui meprisent des dienx.
Le mépris a sonvent ¢té démontre par les paiens de haut
rang. Homeére a rendu les dieux dignes de mépris.

G o
%L%vﬁg\) épandez maintenant tous les poisons de la calomnie sur notre
A§ ‘7/%6’%.\(" nom; lancez contre lui tous vos traits, je ne cesserai de les re-
% pousser. Plus tard, je réfuterai vos accusations par l'exposition
S ‘,l%{) de toute notre doctrine. Aujourd-hui, je me contente d-arracher

E=a i 2| de notre corps les fleches dont vous nous percez, pour vous les

renvoyer a vous-mémes; les crimes que vous nous supposez, je vous les montrerai
chez vous, afin que vous soyez blessés par vos propres glaivcs.

Drabord, vous nous accusez en général dravoir abandonné les institutions de nos
Péres. Mais examinez attentivement si vous ne partagez point ce crime avec nous.
]'interrogc vos lois, vos moeurs. Partout j'y vois l'antiquité altérée, ou, pour mieux
dire, entierement détruite. J’ai déja dit plus haut que vous substituez tous les jours
avos lois des décrets nouveaux. Quant a votre maniere de vivre, il ne faut que vous
regarder pour se convaincre combien vos vétements, votre extérieur, vos aliments
et votre idiome lui-méme different de ceux de vos ancétres. Vous bannissez ce qui
est ancien comme quelque chose de suranné. Dans les affaires, dans les fonctions pu-
bliques, partout l'antiquité est bannie. Vous remplacez lautorité des aieux par votre
propre autorité. Sans doute, et c’est la ce qui fait votre honte, vous ne tarissez pas sur
les louanges du vieux temps, mais vous vous gardez bien de l'imiter. Quel étra.nge
renversement d'idées que de louer ce que faisaient vos aieux, en refusant de marcher
surleurs traces!

Mais parlons d’une chose que vous ont léguée vos aieux, de la seule chose que vous
observiez fidélement, peut-étre, d'une chose qui fournit contre nous tant de chefs
draccusation, et souleve de toutes parts la haine contre le nom chrétien. Il s'agit du
culte de vos dieux. Je montrerai également que vous le détruisez par vos insultes, bien
que ce ne soit pas de laméme maniere. Pour nous, que nous méprisions vos dieux, on
ne peut pas raisonnablement le soutenir, parce que personne ne méprise ce qu-il sait
bien ne pas exister. Ce qui existe peut étre lobjet du mépris. Ce qui nexiste pas ne
souffre quoi que ce soit. Il ne peut souffrir quelque chose que de la part de ceux qui
croient ason existence. Cest donc vous qui étes coupables, vous qui croyez et mépri-
sez; vous qui adorez et dédaignez; vous qui respectez et insultez! Il est facile de vous
en convaincre. D abord, puisque vous adorez, les uns un dieu, les autres un autre,
il est dair que vous méprisez ceux que vous n‘adorez pas; la préférence pour l'un ne
peut aller sans la répugnance pour l"autre; tout choix renferme une répudiation; opter
entre plusieurs, c’est dédaigner celui pour lequel vous n"avez point opté. Mais il y a
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tant de dieux, répondez-vous, quil est impossible que tous soient adorés par tous. Il
suitdela que dans l'origine vous avez commencé par les insulter, puisque vous en avez
établi un si grand nombre, que tous ne peuvent étre adorés. Les plus sages méme etles
plus éclairés de vos ancétres, dont vous ne voulez point abandonner les institutions, se
sont montrés plus dune fois impies enverslapersonne de vos dieux. Je suis un impos-
teur, s'il nest pas vrai quil ait été défendu a ce général qui, sur le champ de bataille,
avait voué un temple au dieu Alburnus, delelui consacrer avant que le sénat et ratifié
son voeu. Cest ce qui arrivaa M. Emilius. N'est-ce donc pas une impiété, que dis-je?
nest-ce pas le plus sanglant des outrages, que de soumettre ala fantaisie de la volonté
humaine, les honneurs rendus a une divinité; de sorte quil n°’y a de Dieu quautant
que le sénat I'a permis? Souvent les censeurs ont aboli un dieu, sans le consentement
du peuple. Il est avéré que les consuls, appuyés de l'autorité du sénat, chasserent non
seulement de Rome, mais de I'Italie tout entiere, Bacchus avec ses mysteres. Varron
nous apprend que Sérapis, Isis, Harpocrate et Anubis furent mis ala porte du Capi-
tole, et que leurs statues, renversées parle sénat, ne furent relevées que parla violence
du peuple. Aux calendes de janvier cependant, le consul Gabinius, approuvant a peine
quelques victimes, a cause de la multitude ameutée, parce qu'il n'avait rien décidé au
sujet de Sérapis et d-Isis, consulta plus la prohibition du sénat que l'effervescence de la
multitude, et défendit qu-on leur érigeat des autels. Vous le voyez! vous avez parmi
vos ancétres, sinon des Chrétiens de nom, au moins une secte chrétienne de fait, qui
méprisait vos dieux.

Passe encore si, comme vos peres, vous rendiez a vos divinités un culte entier,
tout irréligieux qu-il est. Mais vous avez fait des progres dans la superstition comme
dans l'impiété. En effet, quel respect avez-vous pour les dieux privés, ces Lares et
ces Pénates que vous honorez par une consécration domestique, mais que vous foulez
aussi aux pieds avec une liberté toute domestique en les vendant et en les mettant en
gage, selon vos besoins ou d’apres vos caprices? Ces sacrileges seraient sans doute ex-
cusables, s’ils n"étaient d’autant plus insultants, qu'ils s'adressent a des divinités d'un
rang inférieur.

Crest probablement pour consoler les pauvres dieux domestiques de tous ces af-
fronts, que vous traitez vos dieux publics avec plus de dédain encore. Vous les ven-
dez alencan; proscrits tous les cinq ans, vous les affermez parmi vos revenus; ils sont
soumis aux impots, adjugés par le crieur public, inscrits sur les registres du questeur
comme le temple de Sérapis, comme le Capitole lui-méme. Des terres, cha.rgécs
d'impéts, perdent beaucoup de leur prix; des hommes, soumis ala capitation, en sont
moins estimés. Ce sont 1a des marques de servitude. Il n’en va pas de méme de vos
dieux; plus ils paient d'impats, plus ils sont honorés, ou plutot, plus ils sont honorés,
plus ils paient d'impéts. Vous trafiquez de lamajesté des dieux; la religion devient un
négoce; lasainteté mendie un droit tant pour entrer dans le temple; tant pour la place
pres de lautel, tant pour le seuil, tant pour la porte. Vous vendez la divinité en détail;
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il est impossible de 'adorer autrement que labourse alamain; elle rapporte méme plus
avos publicains qu'a vos prétres.

Mais cest peu que de négliger ou de vendre vos dieux; il faut encore que vous les
insultiez jusque dans les honneurs que vous voulez bien leur rendre. En effet, quels
honneurs leur rendez-vous que vous ne rendiez également aux morts? Vous élevez
des temples aux dieux; vous élevez des temples aux morts: vous dressez des autels
aux dieux; vous dressez des autels aux morts. Vous y gravez des inscriptions de méme
nature. Vous donnez de part et d"autre aleurs statues les mémes formes, appropriées
aleur génie, aleur profession, aleur age. Saturne y est représenté comme un vieillard;
Apollon comme un adolescent; Diane est vétue en jeune vierge, Mars en soldat, et
Vulcain en forgeron. Il nest donc pas étonnant que vous offriez aux morts les mémes
victimes et les mémes parfums qu'aux dieux. Mais comment vous défendre de I'af-
front que vous faites a vos dieux en les assimilant a des morts? Il est bien vrai que vous
assignez aussi a vos rois des sacerdoces, des cérémonies religieuses, des chars sacrés,
des solisternium, des lectisternium’, des jours de naissance, et des jeux. Vous avez rai-
son, puisque le ciel leur est aussi ouvert; mais cela est encore un outrage de plus pour
les dieux. Drabord, il ne convient pas de mettre déja au rang des dieux ceux qui ne le
deviendront qu'apres leur mort. En second lieu, Proculus qui contemple son Dieu
recudansle ciel, ne se parjurerait pas avec tant deliberté et si manifestement devantle
peuple, s'il ne méprisait pas ceux au nom desquels il se parjure, autant que ceux qui lui
permettent de se parjurer. En effet, ils confessent ainsi que la chose par laquelle vous
vous parjurez n’est que néant; ils font mieux: ils récompensent le parjure, parce quiil a
méprisé publiquement les vengeurs du parjure.

Disons-le toutefois, chacun de vous est innocent de ce crime. Le péril quentraine
avec soi le parjure a disparu, depuis que vous avez trouvé plus- religieux de jurer par
César: ce qui est encore un outrage al'égard de vos dieux, puisque les parjures envers
César seraient punis plus facilement qu-envers tous les Jupiters du monde. Toutefois
le mépris a quelque chose d*honorable et qui flatte 'orgueil: il provient souvent de la
confiance ou de la sécurité de la conscience, quelquefois d°une élévation naturelle de
Idme. Mais la dérision, plus elle se permet, plus elle est blessante. Reconnaissez donc
avec quelle dérision vous vous jouez de vos dieux. Je ne parle pas de vos sacrifices ot
vous n°offrez que des victimes de rebut, a demi mortes et rongées d-ulceres. S'il s’en
trouve de meilleures et d'intactes, vous avez grand soin de ne laisser que la téte, les
cornes, les soies et les plumes, toutes les parties enfin qu'on ne saurait manger et dont
vous n'auriez rien fait ala maison. Laissons de c6té cette honteuse et sacrilége gour-
mandise pour remonter presque jusqu-ala religion de vos ancétres.

Les hommes les plus éclairés et les plus graves, puisque la gravité comme les lu-
micres s’accroissent par la doctrine, se sont toujours montrés irrévérencieux envers

3 - Cérémonies qui consistaient a placer les images des dieux ou des rois sur des lits garnis de

coussins, autour d’une table bien servie.
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vos divinités. Votre littérature ne leur cede en rien. Que d’infamies! que de fables
ridicules! que de calomnies sur les dieux on y rencontre! A commencer par votre
Homere, cette source abondante de laquelle est découlée toute votre poésie, plus
vous lui rendez d’'hommages, plus vous insultez a vos dieux, puisque vous glorifiez si
fort celui qui sest joué d°eux. Nous nous souvenons encore de notre Homere. Crest
lui, si je ne me trompe, qui abaissa la majesté divine jusquau niveau de la condition
humaine, en donnant aux dieux nos accidents, nos pensées et nos passions; lui qui les
partage en deux camps rivaux et les fait combattre comme des couples de gladiateurs.
Il blesse V énus par une main mortelle; il enferme pendant treize mois Mars dans un
cachot, ot il est menacé de périr; il arrache aux mains de la multitude céleste Jupiter
menacé par l"émeute; il nous le montre ensuite pleurant Sarpédon, ou bien Plongé
dans de honteux plaisirs avec Junon, a laquelle il fait I"énumération de ses maitres,
afin d*éveiller ses sens.

Enhardis parl'exemple deleur prince, quels poetes aprés celane se donnent carriére
envers les dieux, soit en dénaturant la vérité, soit en inventant des contes ridicules?
Les poetes tragiques ou comiques ne les ont pas plus épargnés, en choisissant leurs sup-
plices et leurs maux pour sujets de leurs drames. Je ne parle pas des philosophes, que
leur orgueil et une vaine affectation d-austérité comme de sagesse élevent au-dessus
de toute crainte. D-ailleurs le plus léger souffle de la vérité suffit pour les armer contre
vos dieux. Socrate, pour se moquer d’eux, avait coutume de jurer par un chéne, par
un chien, ou par sa femme. Il est bien vrai quil a été condamné pour cela; mais puisque
les Athéniens casserent le jugement et punirent ensuite les accusateurs de Socrate,
Socrate reprend toute la valeur de son témoignage; et je puis rétorquer contre vous
que l'on approuva dans sa personne ce quaujourd-hui I'on blime en nous. Diogene
ne s’est-il pas permis je ne sais quelle raillerie contre Hercule? Et Varron, Diogene
ala facon de Rome, n’a-t-il pas imaginé trois cents Jupiters sans tétes? Examinez de
pres les plaisanteries sacriléges de vos Lentulus et de vos Hostius. Croyez-vous rire
des comédiens ou des dieux dans ces farces et ces bouffonneries? Que dis-je? Vous
accueillez avec la plus grande faveur ces fables indécentes qui représentent au naturel
toute la turpitude de vos dieux. Leur majesté est souillée tous les jours devant vous
dans des corps impudiques; ce sont les derniers, les plus infimes des hommes qui de-
viennent I'image de vos dieux. Le Soleil pleure son fils frappé par la foudre, et vous
en riez! Cybele soupire pour un berger dédaigneu, et vous n’en rougissez pas! Vous
laissez diffamer Jupiter!

Etes-vous plus religieux dans le Cirque, oli, parmi I'horreur des supplices, parmi
des flots de sang humain, vos dieux viennent danser, et fournir aux criminels le sujet
des farces quils donnent au public, comme si vous vouliez punir vos divinités dans
la personne des coupables. Nous avons vu l'acteur qui représentait Athys, ce dieu
de Pessinunte, mutilé sur le théatre, et celui qui jouait Hercule, comme lui brlé vif.
Nous avons vu, non sans rire beaucoup, dans les jeux de midi, Pluton, frére de Jupi-
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ter, précipiter dans les enfers, a coups de marteau, les corps des gladiateurs, pendant
que Mercure, avec ses plumes sur la téte et son caducée brilant alamain, appliquait sa
baguette ardente sur les corps pour s'assurer qu'ils étaient bien morts. Si ce que j'ai dit
et ce que d’autres pourront remarquer apres moi, outrage et déshonore vos dieux, de
pareilles licences décelent par conséquent un mépris souverain pour leurs personnes,
aussi bien dans les acteurs qui jouent que dans les spectateurs qui applaudissent. Je
crains bien par conséquent que vos dieux n"aient plus ase plaindre de vous-mémes que
de nous. Il est vrai qu-ensuite vous les accablez de flatteries pour racheter vos affronts.
Drailleurs vous pouvez tout contre ceux auxquels vous avez permis d-étre; nous, au
contraire, nous sommes leurs ennemis partout et toujours.

XI

On dispose de ["accusation absurde de la téte d’ine.

ais ce n’est pas seulement par 'abandon des anciennes croyances
que nous vous ressemblons; nous pouvons aussi vous reprocher
toutes les nouvelles et monstrueuses superstitions dont vous
nous accusez. Quelques-uns de vous ont révé que notre Dieu

était une téte dane. Tacite est le premier auteur de cette ridicule
invention. Dans le cinquieme livre de ses Histoires, ou il parle de la guerre des Juifs, il
remonte il’orx'gine de ce peuple. Apres avoir dit surleur origine, leur nometleur reli-
gion, tout ce qu'illui plait d"imaginer, il raconte que les Juifs, dans une deleurs marches
atravers de vastes déserts, et prés de mourir de soif, furent conduits a une source
par des nes sauvages, qui allaient boire apres avoir mangé. Il ajoute que, par recon-
naissance pour ce bienfait, ils honoraient l'imagc de ces animaux. De 13 on a condlu, si
je ne me trompe, que les Chrétiens, rapprochés par leur religion du culte judaique,
adoraient laméme idole. Mais ce méme Tacite, si fertile en mensonges, oubliant son
affirmation de tout a I'heure, rapporte un peu plus loin que le grand Pompée, apres
avoir vaincu et fait prisonnier les Juifs, entra dans le temple de Jérusalem, et malgré
des recherches minutieuses, n’y trouva aucun simulacre. Ou devait donc résider ce
dieu? Sa place était surtout dans ce temple célebre fermé a tous, excepté aux prétres,
et ot il n’y avait i craindre aucun regard étranger. Mais pourquoi nous justifier? Je
n’ai promis pour le moment que des aveux pour attester que toutes les accusations
retombent sur vous. Que notre Dieu soit le simulacre dun 4ne, d-accord. Nierez-
vous du moins que vous en fassiez autant? Il est certain que vous adorez toute la race
des dnes, et avec leur déesse Epone, toutes les bétes de somme, tous les troupeaux,
tous les animaux, que vous consacrez eux et leurs étables. Voila peut-étre ce que vous
reprochez aux Chrétiens, c’est que parmi ces adorateurs de toute sorte d’animaux,
nous nous bornons 2 adorer I*ine.
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XII

L’accasation d’adorer une croix. Les paiens enx-mémes ont
Jait beancoup de croix dans les choses sacrées; a vrai dire
leurs idoles ont ¢été erigées suivant un modéle cruciforme.

uant a ceux qui prétendent que nous adorons une croix, ils sont de
laméme religion que nous. Laqualité dela Croix est d*étre chez
nous un étendard de bois. Vous, vous adorez la méme matiére
sous toutes ses transformations. Votre étendard, a vous, a une

figure humaine; le notre a sa figure particuliere: quimportent
les linéaments, pourvu que la qualité soit identique? quimporte la forme, pourvu
que le corps du Dieu soit le méme? Si vous disputez surladifférence, y a-t-il grande
différence d'une croix a la Pallas athénienne, a la Céres du Phare, qui nest autre
chose quune piece de bois grossiere, informe et sans figure? Tout poteau dressé en
lair est la moitié d-une croix, et méme la moitié la plus forte. Vous nous reprochez
d’adorer une croix compléte avec son antenne et sa partie supérieure. A merveille.
Vous étes par laméme dautant moins excusables d’adorer un bois mutilé et incom-
plet, tandis que les autres le consacrent dans la plénitude de sa forme. Mais que dis-
je? Votre religion tout entiere réside dans la croix, ainsi que je vous le montrerai.
Ignorez—vous donc que toutes les statues de vos dieux et de vos déesses ne sont dans
l'origine quune croix? En effet, tout simulacre, qu'il soit taillé dans le bois ou sur la
pierre, quil soit coulé en airain, ou produit avec une matiere plus riche encore, doit
avoir passé auparavant par les mains du modeleur. Or, le modeleur commence par
dresserle bois de lacroix, parce quela croix estlaligne et l'attitude quaffecte le corps
humain a notre insu. Ce qui est la téte domine; ce qui est I"épine se prolonge, ce qui
est le niveau des épaules...Faites une figure d’homme les bras étendus, vous avez la
croix. Ceest parlaque débute la plastique avant de donner a ses modeéles la forme, les
contours et le corps tout entier dont il lui plait de revétir l'argile qui tout a 'heure,
avecle compas etla régle de plomb, vase convertir en marbre, en bois, en airain, ou
en tout autre matiére dont il lui plaira de faire un dieu. Apresla croix, largile; apres
largile, le dieu: la croix, en quelque facon, se métamorphose en Dieu par le moyen
de l'argile. Vous consacrez donc vos dieux par la croix, puisque c’est par la croix que
commence lobjet de votre consécration. Prenons un exemple. Vous déposez dansla
terre le noyau d-une olive, l'amande d’une péche ou un grain de poivre. Apres qu'ils
y ont séjourné quelque temps, l'arbre s*éleve, épanouissant ses rameaux, sa chevelure
et les formes qui le caractérisent. Si vous le transplantez ou si vous prenez de ses
branches pour en greffer un autre, a qui imputerez-vous ce qui provient de ce mode
de propagation? Ne sera-ce point a ce grain, a ce noyau ou a cette amande? En effet,
puisque le troisieme degré se rattache au second, etle second au premier, le troisieme
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se confond avecle premier, en passant par le second.

Il nest pas besoin de nous arréter longtemps sur ce point, puisqu'en vertu d'une
prescription naturelle, tout genre, quel qu'il soit, rapporte son principe a lori-
gine, et que le genre est compris dans 'origine, ainsi que lorigine renfermée dans
le genre. Si donc, dans le principe de vos dieux, vous adorez lorigine des croix,
voila le noyau et le grain primordial de qui est venue parmi vous cette forét de
simulacres. Nous en avons tous les jours des exemples. Vous adorez les Victoires,
divinités d’autant plus augustes, qu-elles sont une source de joie... Mais en adorant
les Victoires, vous adorez les croix qui sont au milieu des trophées. Vos armées
réverent leurs enseignes, jurent par elles, les préférent méme aJupiter. Ces images
supcrbes, cet éclat de l'or, ces étoffes précieuses et ces voiles qui flottent autour
de vos drapeaux et de vos étendards, qui sont aussi sacrés pour vos armées que les
dieux eux-mémes, sont destinés a enrichir et 2 décorer les croix. Vous rougissez, ce
semble, de les adorer nues et sans ornements.

XIII

Une réplique a accusation d’adorer le Soleil.

"autres, avec un peu plus de vraisemblance et de raison, s’ima-
ginent que le soleil est notre Dieu, soit parce quils savent que
nous nous tournons vers 1'Orient pour prier, soit parce que le
jour du Soleil est pour nous un jour de joie et de féte. Mais ne

voit-on pas la plupart d'entre vous, tournés vers le soleil levant,
affecter d’adorerle ciel, et de remuer les levres? N'est-ce pas vous du moins qui avez
donné a un des jours de la semaine le nom du Soleil? Ce jour-la vous vous abstenez
completement du bain, ou bien vous le différez jusquau soir, vous vous livrez au re-
pos ou aux festins, toutes choses que vous faites en vous éloignant de lesprit de votre
culte pour vous rapprocher des religions étrangéres. Car les Juifs célebrent des fétes,
des sabbats, des banquets avec des pains sans levain, des jedines avec des azymes, allu-
ment des flambeaux, et offrent des pricres expiatoires, quoique tout celane ressemble
guEre avos dieux. Ainsi, pour quitter cette digression, de quel droit nous reprochez—
vous d'adorer le soleil et d°avoir choisi le jour qui lui est consacré? Vous nous ressem-
blez encore sur ce point; reconnaissez-le: nous ne sommes pas siloin de votre Saturne
et de vos sabbats.
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XIV

La vil calomnie d’Onocoetés rétonrné contre les paiens par
Tertullien.

aisil court sur notre Dieu une rumeur nouvelle. Il yapeu de jours
que, dans cette cité, un des hommes les plus pervers, déserteur
de sa religion, et qui n’a de juif que la peau qu'il a perdue, apres
avoir subi la dent des bétes féroces contre lesquelles il aloué son
bras et tout son corps, a promené contre nous une image avec
cette inscription: ONOCHOETES (race d"ane). Le monstre était vétu de la toge, por-
tant unlivre alamain, armé de longues oreilles d"ane, avec un des deux pieds fourchu.
Lamultitude de croire aussitdt sur la parole du juif. N'est-ce pas de cette engeance
que partent toutes les infamies dirigées contre nous? Dans toute la ville il n’est plus
bruit que d"ONOCHOETES. Quoique cette calomnie soit née d'hier, quelle nait pas
pour elle 'autorité du temps, et quelle tombe d'elle-méme, rien que par la bassesse
de son auteur, je I'accueille volontiers pour vous renvoyer l'accusation. Voyez doncsi
la encore vous ne méritez pas les mémes reproches que nous. Peu importe sous quelle
forme nous adorons des simulacres, pourvu que ce soient des simulacres. Vous avez
des dieux atéte de chien, d*autres a téte delion, de boeuf, de bélier, de bouc, des dieux
cornus, des dieux a jambes de chevres, a queue de poissons et de serpents. Que sais-je

encore? Ceux-ci ont des ailes aux pieds; ceux-laau dos et alatéte. Pourquoi donc crier
si haut contre notre idole unique? 1l y a chez vous des milliers d"Onochoetes.

XV

L’accusation d’infanticide rétourne contre les paiens.

1nous avons, vous et nous, des dieux de méme nature, 1l s’ensuit
que nos sacrifices et notre culte doivent peu différer. Nous allons
vous convaincre encore par cette comparaison nouvelle. Nous
sacrifions a la divinité par linfanticide, dites-vous: telles sont

nos initiations. Pour vous, si vous avez oublié vos meurtres et
vos infa.nticides, je vous les rappellerai en leur temps, car nous renvoyons beaucoup
de choses a un autre moment, pour ne pas répéter constamment les mémes choses. En
attendant, la ressemblance ne manque pas de plusieurs c6tés, et si nous sommes infan-
ticides a notre maniere, vous ne l'étes pas moins a votre fagon, vous qui tuez les en-
fants aussitot apres leur naissance, quoique les lois vous l'interdisent. Mais, de toutes
les los, 1l n’en est pas qui soient violées plus impunément, ainsi que tout le monde le
pratique. Nous ne les immolons pas avec des rites sacrés ni en l’honneur d'un dieu, me
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direz-vous peut-étre. Quimporte ici le but? vous ajoutez encore a la cruauté par le
genre de mort. Vousles exposez au froid, ala faim, aux bétes, ou bien vousles plongez
dans 'eau pour les faire mourir plus lentement. Les différences que vous alléguez en
votre faveur ne servent qu'?;. vous accabler davantage, puisque ce sont vos propres
enfants que vous immolez. Vous étes méme dautant plus coupables, que vous n‘avez
pas l'excuse de la superstition. Ainsi, puisque vous nous accusez de sacrifices impies,
et que vous commettez les mémes crimes, dans des circonstances moins dures pour
vous, il suit de 1a quen fait de voracité, nous nous ressemblons beaucoup. La vétre
est le fruit de votre impudicité, la nétre vient de la barbarie. Nous n’en sommes pas
moins unis par la nature, attendu que 'impudicité et la cruauté ne vont jamais 'une
sans l'autre. En deux mots, que faites-vous de moins, ou plutét, que ne faites-vous
pas de plus que nous? Est-ce convoiter médiocrement les entrailles de 'homme, que
de dévorer des hommes faits et des puberes? Est-ce sucer médiocrement le sang hu-
main, que dattenter a ce sang qui vivraun jour? Est-ce vous repaitre médiocrement
d'un enfant, que de l'immoler bien avant sa naissance*?

XVI

D’antres accusations repoussées de la méme maniere. Le
récit du jeune noble romain et ses parents.

*arrive maintenant al’heure ou s'étcignent les flambeaux, au mi-
nistere que nous prétent des chiens, et a ces ténebres honteuse-
ment mystérieuses. Ici, je crains d-étre en défaut; car, comment
pourrais-je prouver contre vous de pareilles monstruosités?

Toutefois, rendez hommage a la pudeur dont nous recouvrons
nos incestes. Nous nous créons, comme vous le voyez, une nuit adultere, pour ne pas
souiller la véritable lumiére ou la véritable nuit; nous avons cru devoir épargner cette
honte aux deux flambeaux de la terre; nous cherchons méme a faire illusion a notre
conscience; car, tout ce que nous commettons alors, nous ne le savons que trop. Vos
incestes, a vous, se commettent en toute liberté, alaface du jour, ala face delanuit, a
laconnaissance de tout le ciel; et pour comble de bonheur, ces mémes incestes que vous
commettez ala face du ciel tout entier, vous seul les ignorez, tandis que nous, jusqu'au
sein des ténebres, notre conscience peut nous les reprocher. Les Perses, suivant le
témoignage de Ctésias, abusent sans scrupule de leurs meres. Les Macédoniens se
livrent publiquement aux abominations quils ont approuvées. En effet, la premiére
fois que leur (Edipe entra sur lascene, ils accueillirent par des édlats de rire et par des
huées cet infortuné, privé de lalumiere. Lacteur qui jouait ce rdle, interdit par ces

4 - Ces phrases cachent des mysteres d*iniquité dont nous n"avons pas voulu soulever le voile.
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vociférations, 6ta sur-le-champ son masque:

« Maitres, s*écria-t-il, vous aurais-je déplu? »

« Non, non, répondirent les spectateurs: tu joues parfaitement ton role; ce
n’est pas ta faute si un écrivain a imaginé ce conte, ou si (Edipe a eula folie
de se crever les yeux. Subjugue tamére. »

Une ou deux nations, direz-vous, font a peine tache sur toute la terre. Pour nous,
nous avons infecté jusquau soleil, souillé jusqu'a "Océan lui-méme. Citez-moi une
nation qui soit exempte de tout ce qui entraine le genre humain al'inceste. S'il en est
une ou vous ne rencontriez pas les actes de la chair, et les nécessités, pour ne pas dire
les passions de I"dge ou du sexe, la méme nation qui sera étrangere al'inceste, le sera
aussi ala volupté. Sl en est une qui, par une nature particuliere, s’éloigne dela condi-
tion humaine jusqu'a n’étre soumise ni a l'ignorance, ni aux accidents, elle seule aura
le droit d’adresser des reproches aux Chrétiens. Mais vous, a défaut de peuples que
le flux et le reflux de I'erreur pousse vers ce crime, jetez un moment les yeux sur vos
débauches en l'air et vos prostitutions au hasard. Mais surtout, quand vous abandon-
nez vos enfants a la compassion étrangere, ou que vous les confiez par I'adoption a
de meilleurs peres, oubliez-vous combien d-aliments et d*occasions vous fournissez
alinceste? Les plus séveres d'entre vous, retenus par quelque frein moral ou par la
crainte de ces malheurs, s'interdisent ces unions scandaleuses; mais, pour le plus grand
nombre, combien de fois n'arrive-t-il pas que les fruits de leur incontinence, semés en
tous lieux, aux champs, ala ville, en voyage, par I'adultere, par la fornication, dans les
lieux de débauche, souvent méme a votre insu, s'allient ensemble ou avec les auteurs
deleurs jours? Dela, quelle déplorable confusion du sang et des familles! que de sujets
de bouffonneries et de farceslicencieuses! La tragédie suivante n"apas dautre origine.

Lorsque Fuscianus était préfet de Rome, une certaine nourrice sortit de la mai-
son de son maitre et laissa sur le seuil de la porte I'enfant queelle aurait dd garder. Un
Grec, gardien delaporte, s’emparadel'enfant, et s’enfuit aveclui en Asie. Aubout de
quelques années, il le ramene 2 Rome pour I'y mettre en vente. Son pere I'achéte sans
le connaitre, et sen sert honteusement. Quelque temps apres, il s’en dégoiite, et l'en-
voie travailler aux champs, comme cela vous est assez ordinaire. Il y trouvason ancien
pédagogue et sanourrice, confinésla depuis longtemps en punition de leur négligence.
Chacun d’entrer en conversation et de se raconter mutuellement leurs aventures. Les
vieux esclaves de dire qu'ils ont perdu le jeune enfant confié aleurs soins; le nouveau
venude dire qu'il aété dérobé dans son enfance, mais qu'il estné aRome, d*une famille
distinguée. Peut-étre méme a-t-il quelques signes a montrer pour faire constater qui
il est: Dieula permis, sans doute, pour quune si horrible tache fiit imprimée au front
dusiecle. Lamémoire se réveille de jour en jour. On compare les temps, ils répondent
exactement al"age du jeune homme; les yeux se rappellent quelques-uns de ses traits;
on reconnait sur son corps quelques marques distinctives. Les maitres, ou Plutét les
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parents, excités par l'ensemble de toutes ces circonstances, font venir le marchand
d’esclaves. Tout est dévoilé. Mais quel dénouement! les parents s’étranglent de déses-
poir. Le préfet Fuscianus adjuge tous leurs biens a ce fils, infortuné survivant, non pas
atitre d°héritier, mais comme salaire du déshonneur et de I'inceste. Il suffit de ce seul
exemple de lahonte publique pour attester tous vos crimes secrets. Dans l'ordre des
choses humaines, il n’est aucun événement qui n'arrive quune fois, quoique souvent
on ne le découvre quune fois. Vous accusez les mysteres de notre religion, si je ne me
trompe. Vous en avez de semblables, mais sans que la religion vous les prescrive.

XVII

Le refus chretien de jurer par le genie de César. Frivolite
et irréverence des paiens.

uant al'orgueil et alopinidtreté que vous nous reprochez, ici en-
core les comparaisons ne me manqueront pas. Le premier gricf
contre notre opinidtreté, c’est que nous sommes impies envers
lamajesté des Césars, qui est la seconde religion, parce que nous

n'adressons pas de voeux aleurs images et que nous ne jurons pas
par leurs génies. Voila pourquoi on nous appelle des ennemis publics; voila pourquoi
on nous appelle des ennemis de I’Etat. Eh bien! ala bonne heure. Vous autres Gentils,
cependant, vous choisissez tous les jours vos Césars parmi les nations; l'un est mé-
dique, l"autre persique, un troisiéme germanique. Que le peuple romain cherche donc
sur la terre des nations qu'il nait pas encore domptées, et qui soient étrangeres a ses
armes. Vous, cependant, vous conspirez contre nous par ceux qui ont été des notres.
En vérité, nous reconnaissons volontiers la foi romaine envers ses empereurs. Jamais
il n°édata contre eux de conspiration; dans le sénat, au sein de leurs palais, jamais un
scélérat ne rougit samain deleur sang; jamais dansles provinces on n°usurpalapourpre
impériale. Les deux Syries exhalent encore I'odeur de leurs cadavres; les Gaules n°ont
pas encore lavé ces flots de sang dans les eaux de leur Rhone.

Mais laissons de c6té ces barbaries, puisque le nom romain n’en est pas coupable.
Voyons ce que fait le vrai peuple de la Rome impériale, et comment il témoigne sa
vénération. Ce qu'il fait! demandez-le a ceslibelles satiriques que connaissent vos sta-
tues, a ces allusions détournées, a ces plaisanteries mordantes qui retentissent dans les
amphithéatres: peuple dont I"épée est soumise, dont lalangue est toujours en révolte.
Mais ne point jurer par le génie de César est un bien plus grand crime, n’est-ce pas?
En effet, on sait que vous reculeriez a vous parjurer par les Empereurs, vous qui jurez
avec tant de conscience par vos dieux! Mais nous ne consentons pas a dire, le dieu
César. A ce mot, nous faisons la grimace, comme s’exprime le proverbe. Mais vous,
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pourquoi insultez-vous César en lappelant dieu, puisque vous dites ce qui n’est pas?
Pourquoi le calomniez-vous, puisqu'il ne veut pas étre ce que vous dites? Car il aime
mieux vivre, que devenir dieu.

XVIII

Les chrétiens accusés d’un mepris obstiné de la mort. Des
exemples du méme comportement se retrouvent chez les
paibm.

ous rangez sous un autre grief tout ce que vous reprochez anotre
obstination. Notre insensibilité et notre mépris pour la mort
acceptent, dites-vous, les gla.ives, les croix, les bétes féroces,
les btichers et les tortures. Mais vos devanciers et vos ancétres

dédaignérent comme nous tous ces supplices, et leur vertu, vous
l'appelez courage: et non entétement. Combien d’hommes ont couru volontairement
au-devant des épées? Il serait trop long de les compter. Quant a votre Régulus, il a
consacré volontiers la croix, nouvelle alors pour vous, et précédée par de longues et
implacables tortures. Une reine employa ses propres serpents. Didon expira sur un
btcher qurelle fit allumer pour elle-méme. Son exemple apprit ala femme d’Asdrubal
ase montrer plus intrépide que son mari dans les désastres de sa patrie. Une femme
d’Athénes fatigua par son courage le tyran qui voulait lui arracher son secret. Enfin,
de peur que son corps et la faiblesse de son sexe ne la trahissent, elle se coupalalangue
avec les dents et la cracha au visage de son bourreau, pour qu-il lui fiit impossible de
révéler le complot. Chez les vétres, vous appelez cette fermeté du nom de gloire;
chez les ndtres, vous n’y voyez que stupide entétement. Eh bien! détruisez la gloire
de vos ancétres, pour avoir droit de nous détruire nous-mémes! Ou seulement bor-
nez-vous a rétracter aujourd-hui les louanges que vous donniez a vos peres, afin de
nous les refuser pour les mémes actes.

Vous me direz peut-étre que la dureté des temps oli vivaient vos afeux réclamait
cette male et intrépide énergie; aujourd-hui, au contraire, la tranquillité de la paix
exige des moeurs plus douces et des dispositions plus pacifiques, méme alégard des
étrangers.

Eh bien! poursuivez-vous, vous vous comparez aux anciens. Il faut donc que nous
haissions chez vous ce que nous n"approuvons pas, parce quil ne se trouve plus chez
nous. Répondezici achaque espéce, je ne demande pas des exemples qui se ressemblent
par les mots. Si c’est le mépris de la mort qui a rendu vos ancétres si renommés, ce
n’est pas apparemment par amour pour la vie que vous offrez vos poitrines al'épée des
gladiateurs. Mais vous donnez ala milice le nom de mort. Si une femme est devenue
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fameuse en se livrant a ses bétes, tous les jours, au milieu de la paix, on vous voit cou-
rir volontairement au-devant des bétes. Si aucun Régulus parmi vous ne plante plus
une croix en terre pour y livrer son corps aux clous, vous savez mépriser la flamme,
depuis quun de vous faisait métier de se montrer, moyennant récompense, dans une
tunique embrasée. Si une femme bravales verges, il n’y apas longtemps qu'un paien
renouvelait cet exemple de courage sous les couteaux qui le frappaient. Ainsi laissons
de cotélagloire de Lacédémone.

XIX

87 les chretiens et les paiens se ressemblent, il y a néanmoins
une grande diffeérence dans les motifs et la nature de leur
conduite apparemment semblable.

"en ai dit assez, il me semble, surla stupide opinidtreté des Chreé-
tiens. Si nous partageons ce reProche avec vous, il nous reste a
examiner pourquoi ce mépris de lamort dansles uns etles autres.
Notre obstination, a nous, est fondée sur notre foi. Nous

croyons a la résurrection des morts; l'espérance de cette résur-
rection nous apprend a mépriser le trépas. Riez tant qu'il vous plaira de la stupidité
de ces hommes qui meurent pour vivre; mais pour vous aider a mieux rire, et a nous
insulter de meilleur coeur, passez I’éponge, ou si vous l'aimez mieus, votre langue,
sur tous vos monuments littéraires qui affirment avec nous que les mes reviendront
habiter dans les corps. Et cependant combien notre opinion est-elle plus raison-
nable que la vétre, puisque nous soutenons que les dmes rentreront dans les mémes
corps queelles animaient ici-bas, tandis que votre extravagance fait passer I"dme d-un
homme dans un chien, un mulet ou un paon. Nous croyons encore que Dieu jugerales
hommes, selon leurs oeuvres, apres leur mort. Vous, vous attribuez ce jugement aun
Minos et a un Rhadamanthe; en attendant, vous excluez Aristide qui était plus juste
queux. Nous disons enfin que les méchants seront chatiés par le feu éternel, et que les
hommes vertueux iront jouir de I"éternité dans un lieu de délices. Votre Phlégéton
et vos Champs-Elysées n'ont pas d-autre destination. Ce ne sont pas seulement vos
fables et vos poetes qui parlent de ces vérités; vos philosophes eux-mémes rendent
témoignage ala certitude d'un avenir, et le confirment par les récompenses et les cha-
timents qui suivent le jugement.
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XX

La vérité et la réalite appartiennent anx chretiens seuls. On
conseil anx paiens de 'examiner et de 'embrasser.

ourquoi donc, 6 injustes nations, ne saluez-vous pas, que dis-
je? pourquoi ne maudissez-vous pas dans les Chrétiens des
hommes qui vous ressemblent, puisquil n’y a pas de différence
entre nous, et que nous sommes une seule et méme chose? Vous

ne pouvez hair ce que vous étes! Allons, donnez-nous la main,
embrassons-nous mutuellement, mélons-nous tous ensemble, sanguinaires avec san-
guinaires, incestueux avec incestueux, conspiratcurs avec conspirateurs, opiniétrcs
avec opiniétres, extravagants avec cxtravagants! Nous sommes les uns et les autres
également impies envers les dieux; nous provoquons également leur colére. Vous
avez aussi parmi vous une troisiéme race, sinon par de troisimes rites, au moins par
son troisiéme sexe, sexe qui participe de 'lhomme et de la femme, et peut s'unir al'un
comme alautre. Ou bien, serait-ce que notre ressemblance avec vous vous offense?
L-égalité, d°ordinaire, engendre la jalousie et la haine. Ainsi, le potier est jaloux du
potier, le forgeron du forgeron.

Mais finissons cette confession ironique, pour revenir a la vérité et ala constance
dans la vérité, qui se rencontrent parmi nous seuls, et qui nous distinguent complete-
ment de vous. Oui, nous seuls les possédons, parce qu-elles nous viennent de celui qui
éclaire la science, inspire la sagesse, gouverne le jugement.

Enfin, une des maximes de votre législation, cest que lasentence ne doit étre pro-
noncée qu'apres l'audition des deux parties. Nous sommes les seuls envers qui vous
violez cette loi.... Par une pente naturelle a ’homme, vous obéissez a des vices que
vous condamnez dans les autres.... occupés d’ceuvres’.... chastes envers les étrangcrs,
impudiques al’égard de vous-mémes; courageux au-dehors, soumis alamaison. Mais
nest-ce pas une grande injustice que ceux qui ont la science soient jugés par les igno-
rants? « Otezlapaille ou plutét la poutre qui est dans votre oeil, avant de vouloir oter
la paille qui est dans loeil de votre voisin. » Commencez par vous réformer vous-
mémes, pour chitier ensuite les Chrétiens. Ou plutot, vous ne punirez plus ce que
vous aurez réformé. Que dis je? Vous serez Chrétiens; et si vous étes Chrétiens,
vous serez corrigés. Etudiez ce dont vous nous accusez, et vous ne nous accuserez
plus. Reconnaissez ce dont vous ne vous accusez pas, et vous commencerez a vous
accuser. Ce peu de paroles doit suffire pour vous montrer ot est l'erreur et ot est la

5 - Le texte de ce traité ne nous est parvenu que mutilé et fort incomplet. Les lacunes sont
bien plus nombreuses encore dansle second livre. Il y ades chapitres inintelligibles, tant ils sont
tronqués. Il faut souvent analyser aulieu de traduire, et donner un sens d’induction a des mots

qui sont associés l'un al'autre contre toute espece de régles logiques ou grammaticales.
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vérité, du moins autant qu’il nous a été possible de le faire. Condamnez la vérité, si
vousle pouvez, mais seulement apres l'avoir approfondie; approuvezl'erreur, si vous
le pensez, mais que ce soit avec connaissance de cause. S'il vous est ordonné d-aimer
Lerreur et de hair la vérité, encore faut-il que vous connaissiez ce que vous aimez et
ce que vous haissez.
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LIVRE DEUXIEME

I

Les dieux paiens examinics par les antorites paiennes. Varro
a rédige une @uvre sur le sujet, sa classification tripartite, le
caractere changeant de ce qui doit étre fixe et certain.

S , o
]| aintenant, 6 Nations, bien dignes de pitié, notre justification

N A _
c’; 2 ',"//{ %/—.‘Zé dex.nanc‘le que nous nf)us mesurions a.we.c vogs, et que nous en. ap-
((\)I WQ‘; | pelions a votre conscience pour savoir si vos idoles sont des dieux
@ “ > \(@ Q) véritables, comme vous l'affirmez, ou des dieux chimériques,
S INSETT| comme vous ne voulez pas le savoir. Car telle est l'opinidtreté
naturelle a l'erreur, grice au pére du mensonge, que ceux queelle aveugle ne veulent

pasensortir, et parlase rendent plus coupables. Ils ont des yeux, et ils ne voient pas; ils
ont des oreilles, et ils nentendent pas; leur coeur, quoiqu-il batte, est insensible; leur
esprit ne reconnait pas ce quil voit. En un mot, silon voulait, par une simple fin de
non recevoir, écarter tous ces dieux menteurs, il suffirait de prononcer qu'ils ont tous
été inventés ou établis par les hommes, qu'ils n’existent pas par eux-mémes... consé-
quemment que cette condition est incompatible avec I'idée que l'on doit se former
d'une divinité véritable. Il n°y a que ce qui n"a jamais commencé que I'on puisse a bon
droit regarder comme un Dieu. Mais, hélas! que de préjugés endurcissent la délica-
tesse de la conscience dans la stupeur d°une erreur volontaire! La vérité est attaquée
par une main immense; toutefois elle a confiance dans sa force. Et pourquoi non? Elle
sait, quand il lui convient, transformer en auxiliaires ses ennemis eux-mémes, et elle
courbe a ses pieds cette multitude de persécuteurs.

Crest contre tous ces préjugés que nous avons a lutter, contre les institutions, les
ancétres, l'autorité de la chose recue, les lois des gouvernants, les raisonnements des
sages; contre l'antiquité, la coutume, la nécessité; contre les exemples, les prodiges, les
miracles, dont le secours a fortifié toutes ces divinités adulteres. Voulant donc map-
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puyer sur les commentaires que vous avez empruntés aux théologies de toute nature,
parce que dans ces matieres lalittérature a chez vous plus de poids que la nature des
choses, jai choisi pour point de départ les ouvrages de Varron, qui ayant soigneuse-
ment compilé et interprété tout ce qui a été dit avant lui sur vos dieux, sera pour nous
un excellent guidc. Si je lui demande qui a introduit les dieux, il me répond aussitot
que ce sont les philosophes, les peuples ou les poetes. Voila doncles dieux divisés par
lui en trois classes: les dieux physiques ou naturels, qui doivent leur existence aux phi-
losophes; les dieux allégoriques ou mythiques, éclos dans le cerveau des poétes; enfin
les dieux nationaux, que les différents peuples ont adoptés. Ainsi puisque les philo-
sophes déifierent leurs vagues conjectures, tandis que de leur c6té les poetes emprun-
taient a la fable leurs dieux mythiques et que les peuples s'en forgeaient d-autres au
gré de leurs caprices, oui faudra-t-il chercher la vérité? dans les conjectures? mais qui
dit conjecture, dit incertitude. Dans la fable? mais ce n’est quun tissu d-absurdités.
Dans I'adoption populaire? Mais une divinité adoptée n‘est qu'une divinité passive,
sans compter quelle est municipale. En un mot, les philosophes ne sauraient nous gui-
der, parce quil n’y a chez eux quincertitude et désaccord; les poctes en sont indignes,
parce quils ne marchent qu'a travers l'infamie; quant aux peuples, tout y est passif,
parce que tout y est le fruit du caprice. Or, l'essence de la divinité, quand on Iétudie
afond, crest de nétre ni appuyée sur des conjectures incertaines, ni souillée par des
fables honteuses, ni déterminée par des adoptions passives. Il faut la concevoir telle
quelle est réellement, certaine, entiere, universelle, parce qu-elle est commune a tous.
Mais d-ailleurs, comment croirai-je a un Dieu, parce que le jugement I'a soupconné,
parce que lhistoire I'a divulgué, ou parce que telle ou telle cité I'a choisi? Il est plus rai-
sonnable de ne croire arien que d°avoir un dieu conjectural, un dieu dont j‘aie a rougir,
ou un dieu consacré par l'adoption.

II

Les philosophes n’ont pas réussi a déconvrir Diea.
Incertitude et confusion de leurs specalations.

C,

A
cJ;

ais on regarde les philosophes comme les maitres de la sagesse.
Pure et légitime sagesse, en vérité, que celle qui montre pour
premier témoignage de sa faiblesse la variété de ses mille opi-

o)
,,L nions, qui asa source dansI'ignorance dela vérité. Quel est donc
>
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ala fois le pere et le maitre de la sagesse comme de la vérité? Drailleurs nous avons

le sage, sil est étra.nger alavérité et sl ignore Dieu, qui est tout

pour nous cet orade divin de Salomon: « La crainte de Dieu est le commencement
delasagesse. » Or, pour craindre il faut connaitre; car, comment sera-t-il possible de
craindre si l'on ne connait pas? Conséquemment, quiconque craindra Dieu, acqué-
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rant par la méme la connaissance et la vérité de toutes choses, posséderala plénitude
etla consommation de la sagesse. Voila ce que n’a pas vu clairement la philosophie. Iis
ont beau compulser tous les monuments littéraires, et interroger nos Ecritures sacrées
elles-mémes, ou ils ont puisé plus d°une fois, parce qu-elles sont plus anciennes, s'in-
quiétant peu de la vérité pure et sans mélange, ils n'ont pensé qu-a sapproprier ces
richesses enles défigurant, entrainés les uns par la passion de la vaine gloire, les autres
par l'incertitude de leurs pensées. De toutes ces mutilations, quest-il résulté? Ce
quils avaient découvert est devenu incertain. Puis arrivaun déluge d’argumentations
et de subtilités sous lesquelles la vérité fut comme submergée. lls la découvrirent,
d’accord; mais loin de l'exposer telle quils la découvrirent, ils se sont mis a disputer
sur sa qualité, sur sa nature et jusque sur son domicile.

En effet, les Platoniciens croient que Dieuasoin de tout, maitre et juge du monde.
Les Epicuriens en ont fait un étre oisif, sans activité, immobile, ou plutot ils l'ont
anéant’i. Les Stoiciens le supposent hors du monde, les Platoniciens le placent au
centre du monde. Le Dieu quils n‘avaient admis quimparfaitement, ils n’ont pu
nile connaitre ni le craindre, ni par conséquent marcher dans les voies de la sagesse,
puisquils se sont éloignés du commencement de la sagesse, qui est la crainte de Dieu.
Il nous reste plus d'un témoignage de leur ignorance ou de leur doute. On demandait
aDiogene ce qui se passait dansle ciel.

«Je n’y suis jamais mont¢, répondit-il.
Y a-t-il des dieux, lui demandait-on encore?
Tout ce que je sais, répliqua-t-il, cest quil serait expédient quil y en edit. »

Lorsque Crésus interrogea Thales de Milet sur ce qu'il pensait des dieux, ce der-
nier, apres avoir pris du temps pour réfléchir, finit par ne donner aucune réponse. So-
crate paraissait a peu pres convaincu quand il niait l'existence de tous ces dieux; maisle
méme Socrate paraissait a peu pres aussi convaincu quand il recommandait d'immoler
uncoq aEsculape. Ainsi, puisque laphilosophie est convaincue de tant d’incertitude et
d'impuissance quand il s°agit de concevoir la divinité, pourquoi métonner quelle ait
débité tant d’extravagances sur celui qu'il ne lui était pas donné de connaitre parfai-
tement? Elle n’est pas plus d-accord avec elle-méme sur le monde... Denis le Stoicien
divise les dieux en trois dasses: dans la premiere, il place les divinités que l'on voit,
telles que le Soleil, la Lune; dans laseconde, celles que I'on ne voit pas, telles que Nep-
tune; dans la troisiéme, enfin, celles qui, dit-on, ont été hommes avant de devenir

6 -[INdE] Tout comme l'ont fait parlasuiteles déistes des Lumieres, dont Descartes, Voltaire
et Benjamin Franklin. A leur égard justement Pascal, dans ses Pensées, fit ce commentaire
cynique mais 3 propos (1670/1960: 94):
Je ne puis pardonner a Descartes; il aurait bien voulu, dans toute sa philosophie, pouvoir
se passer de Dieu; mais il n"a pu sempécher de lui faire donner une chiquenaude, pour

mettre le monde en mouvement; apres cela, il n'a plus que faire de Dieu
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dieux, telles quHercule et Amphiaraiis. Arcésilas distingue aussi les dieux en trois
catégories, les Olympiens, les Astres, les Titaniens. Il gjoute qu'ils sont nés du Ciel
et dela Terre. Saturne et Ops, sa femme, ont engendré Neptune, Jupiter, Orcus, et
toute leur postérité. Xénocrate, de la secte des académiciens, ne reconnait que deux
especes de dieux, les Olympiens et les Titaniens, qui descendent tous du Ciel et de la
Terre. La plupart des Egyptiens adorent quatre dieu, le Soleil, la Lune, le Ciel et la
Terre. Démocrite pense que les dieux naquirent en méme temps que le feu supérieur.
Zénon veut quils soient de méme nature. De la vient que Varron appelle le feul"dme
dumonde, de sorte que, selonlui, le feu gouverne tousles mouvements dumonde, de
méme que I’dme préside chez nous a tous nos mouvements. Quoi de plus extravagant!
Tant que I"dme réside en nous, dit-il, nous existons; aussitot quelle nous abandonne,
nous mourons. Il en va ainsi du feu aussit6t qu'il se sera échappé du monde en édlairs,
le monde périra.

III

Les philosophes physiques ont affirme la diviniteé des
éléments; absurdité de la thése.

"apres ces témoignages, nous voyons donc que dans le systeme
physique, les philosophes sont honteusement réduits a diviniser
les éléments, puisquils en font naitre des dieux, qui assurément
ne peuvent avoir que des dieux pour peres. Cest ce que nous

examinerons avec plus d°étendue quand il s'agira du systéme
mythique des poetes. En attendant, il faut démontrer ce qui touche ala question pré-
sente, c'est-a-dire que les étres qui sont nés des éléments ne peuvent, en quoi que ce
soit, passer pour des dieux, afin que I'on soit plus disposé a admettre que les éléments
ne sont pas des dieux, lorsqu'il sera prouvé que les étres nés des éléments ne peuvent
aspirer a ce titre. De méme, démontrer que des éléments qui eux-mémes ont com-
mencé ne sont pas des dieux, ce sera condlure contre la divinité de leurs descendants,
puisque les fils de peres auxquels manque la divinité, ne peuvent étre des dieux.

On admet le principe que d'un dieu doit naitre un dieu, de méme que de ce qui
nest pas dieu il ne doit naitre rien de divin. Or, pour traiter sommairement cette
matiere, le monde se compose d*éléments. Le tout doit étre de méme nature que ses
parties, et les parties de méme nature que le tout. Il faut en outre qu'il ait été créé par
quelquun, comme le veut la sagesse de Platon, ou qu'il nait été créé par personne,
comme le pense cet absurde Epicure. Sl a été créé, des qu’il aun commencement, il
aura aussi une fin. Dot il suit que ce qui un jour n’existait point avant de commen-
cer, un jour n'existera plus quand il aura fini. Mais, dés ce moment, je ne concois plus
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un dieu auquel manque la substance méme de la divinit¢, je veux dire l"éternité, qui
n’a ni commencement ni fin. Sl est vrai, au contraire, quil n’ait pas commencé, et
quil faille le regarder comme Dieu, par la raison qu'en sa qualité de Dieu il n’admet
ni commencement ni fin, comment se fait-il que plusieurs assignent une génération
a ces éléments quils convertissent en dieux, puisque les Stoiciens nient quun dieu
puisse engendrer? De méme, comment appeler dieux ceux qui sont nés des éléments,
puisque ces mémes philosophes démontrent qu'un dieu ne peut naitre? Or, ce qui est
vrai du monde entier sera vrai aussi de ses éléments, c’est-a-dire du ciel, de laterre,
des astres et du feu.

Vainement donc Varron, qui avait dit ailleurs que le ciel et les astres sont des étres
animés, nous propose de regardcr tous ces éléments comme des dieux ou comme les
peres des dieux, qui ne peuvent avoir ni ancétres ni postérité, puisqu'ils ne peuvent
engendrer. il en est ainsi, il faut nécessairement quils soient mortels, carlamort est
la condition de la vie animale. L-ame est immortelle, oui, sans doute, mais c’est a elle
qu-appartient I'tmmortalité, et non au corps qui lui est associé. Or, que le corps soit
sujet a la mort, personne ne le niera, puisque nous touchons certains corps, puisque
nous sommes touchés par d-autres, et que tous les jours ils disparaissent sous nos yeux.
Si doncles animaux, en laissant de c6té le principe de I"dme, sont mortels en tant quils
sont corps, il s’ensuit que les éléments ne sont pas des dieux. D*ou vient cependant que
Varron transforme les éléments en dieux? Parce qu'ils se meuvent, répond-il. Mais,
de peur qu'on ne lui objecte sur—le—champ que mille autres choses se meuvent aussi,
telles que les roues, les chars, les machines, il prévient son antagoniste en disant qu-il les
regarde comme des étres inanimés, parce qu'ils sont a eux-mémes le principe de leur
mouvement, sans recevoir l'impulsion du dehors, comme il en est de celui qui pousse
une roue, traine un char, ou modére l’activité d*une machine. Ainsi, 2 moins d*étre
des animaux, ils ne peuvent se mouvoir par eux-mémes.

Or, en indiquant ce moteur invisible, il nous montre précisément ce qu'il aurait
dii chercher, cest-a-dire le créateur et I'arbitre de ce mouvement. Vous ne le voyez
pas; mais s’ensuit-il nécessairement qu'il n’existe pas? Non, sans doute. Plus une
chose est profondément cachée, plus elle récdame nos sérieuses investigations pour
que nous puissions en pénétrer le mystere dans ce qui parait. Mais d-ailleurs, si vous
ne voulez admettre que ce qui est visible, pourquoi donc admettez-vous cette mul-
titude de dieux que vous ne voyez pas? Si tant de choses paraissent exister, sans
exister réellement, pourquoi, par opposition, n’y aurait-il pas aussi des étres que
nous ne voyons pas? Je veux parler du moteur universel des choses célestes. Que vos
¢léments soient des étres animés, parce qu'ils se meuvent par eux-mémes, et qu'ils
se meuvent par eux-mémes, parce qu'ils ne se meuvent pas par dautres, d’accord;
cependant, ils ne sont pas des dieux parla raison qu-ils sont des étres animés, ou qu'ils
se meuvent par eux-mémes. Autrement, qui empéche que nous ne voyons autant de
dieux dans tous les animaux, puisqu'ils se meuvent par eux-mémes? Il faut laisser aux
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Egyptiens de pareilles extravagances.

IV

Manvaise interpretation du mot Qeos. Le nom indicatif
de la divinité véritable. Dieu sans forme et immateriel.
Anecdote de Thales tombé dans un puit.

Len est qui prétendent que les dieux ont été appelés de ce nom,
dérivé dugrec ©¢og parce que O¢eLv et 0eloBo signifient cou-

rir ou se mouvoir. Assurément ce terme n’indique paslamajesté.

) AW Ded
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SESSS T tique de la divinité. Mais comme le Dieu unique que nous ado-
rons s’appellc aussi @éog sans que cepcndant nous le voyions s'a,gitcr et se mouvoir,
puisqu’il nest pas visible aux rcgards de 'homme, il est clair que cette dénomination
lui est propre et essentielle, et que tous vos dieux n’ont été appelés Oeol que par imi-

La course etle mouvement ne semblent pas l'attribut caractéris-

tation et par empiétement sur les droits du Dieu véritable; mais non a cause de leur
course et de leur agilité. Tousles dieux que vous vous forgez tous les jours recoiventla
méme désignation. Qu'il en soit ainsi, la preuve en est la. N'appelez-vous pas du nom
générique de 0¢ol tous les dieux dans lesquels on n’apercoit ni course ni mouvement?
Par conséquent, si vous qualifiez du méme nom vos dieux les plus immobiles, vous
démentez tout ala fois et 'étymologie de ce mot, et l'opinion qui rattache la divinité a
l'idée premicre de mouvement et de course.

Si, d-autre part, ce nomestlaqualification du Dieu véritable, saqualification propre,
1égitime, et non dérivée, montrez-nous qu'entre lui et les étres que vous transfor-
mez en dieusx, toutes les qualités sont communes, afin que de la communauté de la
substance résulte la communauté du nom. Or, ce @¢0g par excellence, par la raison
seule quil est invisible, exclut toute comparaison avec des dieux qui tombent sous nos
sens. Le sens naturel suffit pour distinguer ce qui est invisible d-avec ce qui est visible.
Siles éléments sont apercus de tous; si, au contraire, Dieu n’est visible a personne,
comment pourras-tu assimiler a ce que tu vois I"étre que tu ne vois pas? Puisque tune
peux les assimiler ni par les sens, ni par la raison, pourquoi les confonds-tu dans une
désignation commune, pour les confondre ensuite dans une méme puissance? Voila,
en effet, que Zénon sépare de Dieu lamatiere du monde; ou du moins il affirme qu-il
apassé par elle comme le miel par les rayons. Dieu et la matiere sont donc deux mots,
deux choses. La différence des termes indique la diversité de la substance. Le mot
méme de matiere le démontre a lui seul. Que si Dieu n’est pas la matiere, puisque
cela est compris dans sa dénomination, comment les différentes parties de lamatiere,
cest-a-dire les €léments, seront-ils des dieux, puisque les membres ne peuvent dif-
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férer d-avecle corps?

Mais quai-je 2 déméler avec les arguments des philosophes? Il aurait fallu quiils
remontent ala création dumonde, aulieu de se plonger dans toutesles incertitudes. Je
ne sais quel réveur aimaginé, peut-étre d°apres Platon, que le monde, carré d°abord,
avait recu ensuite la forme circulaire, sans téte comme sans issue. Epicure, apres avoir
dit: « Ce qui est au-dessus de nos tétes n'a rien de commun avec nous, » s‘avisant
un jour de regarder le ciel, y apercut le soleil, auquel il donna un pied de diamétre.
Avouons-le! lamodération était encore dans les cieux. Mais, amesure que le luxe s°ac-
crut, le soleil proﬁta de ses progrés pour grandir aussi. Les Péripatéticiens voulurent
bien reconnaitre qu-il était plus grand quon ne le disait. Mais, je vous le demande,
quelle sagesse trouvez-vous au fond de ces conjectures sans fin? Que prouvent cette
affectation de gravité, ces affirmations oiseuses, et tous ces riens que recouvre la
pompe dulangage? Cest doncabon droit que Thalés de Milet mérita de tomber dans
un puits, en se promenant des yeux dans l'immensité du ciel, et d-appréter a rire a cet
Egyptien qui lui dit: « Tune vois pas ce qui se passe ates pieds, et tu veux savoir ce qui
se passe la-haut. » Thalés au fond de son puits est le symbole de ces hommes qu'une
vaine curiosité pousse a étudier la nature, sans s’occuper de celui qui l'a créée et quila
gouverne: ils s'agitent dans le vide.

v

Plusienrs arguments contre la divinite des élements

"arrive maintenant a une opinion plus raisonnable, et qui semble
avoir son origine dans les lumiéres naturelles et dans la simpli-
cité de labonne foi. Varron lui-méme nel'apoint oubliée, quand
il gjoute quel'on a regardé les éléments comme des dieux, parce
que sans leur concours rien ne peut s'engendrer, se nourrir et
s’accroitre pour lentretien de la vie humaine et de la terre, puisque les corps et les

ames n’auraient pu se suffire 2 eux-mémes sans la combinaison des éléments, et que
c'est par eux que la terre, enfermée dans différentes zones, est habitable, 1a du moins
ot l'intensité du froid et de la chaleur nexclut pas la vie. Ainsi donc l'on a adoré
comme dieux, le Soleil, parce qu'il nous donne le jour, mtrit nos moissons et mesure
la marche réguliere des années; la Lune, parce queelle console nos nuits de l"absence
du soleil et gouverne les mois; les Astres, parce quils concourent avec le soleil a
déterminer les temps et les saisons; le Ciel, parce qu'il enveloppe toute la nature;
la Terre, enfin, parce queelle semble soutenir toutes les productions. Que dirai-je?
On divinisa tout ce qui sert al'utilité de 'homme. Ce ne fut pas seulement par des
bienfaits que les éléments donnerent Iidée de leur divinité, ce fut aussi par des actes
de colere apparente, tels quelafoudre, lagréle, les sécheresses, les vents pestilentiels:
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jen dis autant des inondations, des tremblements de terre et des volcans. Qu’on
les ait pris pour des dieux, je ne m’en étonne pas, ajoute-t-il, puisque nous devons
honorer la nature quand elle nous est favorable, la redouter quand elle nous est ter-
rible, elle qui peut nous faire tant de bien ou tant de mal.

Quoiqu'il y ait un fond de vérité atout cela, toutefois ce n’est pas aux choses mémes
qui nous font du bien ou du mal que nous adressons notre reconnaissance ou nos
plaintes, mais a ceux qui les ont sous la main et les gouvernent aleur gré. Dans vos
divertissements, en effet, ce n‘est pas a la flite ou a la guitare que vous décernez le
prix; cest al'artiste qui a tiré des sons si harmonieux de la guitare et de la flite. De
méme, que l'un de vous tombe malade, il ne remerciera de sa guérison nilalaine, niles
antidotes, niles remédes eux-mémes, mais le médecin dont l‘expérience et I’habileté
les lui ont administrés. Dans un assassinat, le blessé ne s’en prend ni au glaive ni ala
lance qui Ia frappé, mais al'ennemi ou au brigand. Ceux qui souffrent de l'intempé-
rie des saisons dans une chétive masure n’accusent niles tuiles ni les crevasses, mais la
vétusté de Iédifice; de méme que les naufragés, au lieu de maudire les écueils et les
flots, maudissent la tempéte. Ils ont raison; car il est certain que tout ce qui arrive, il
fautl'attribuer non pas alinstrument, mais a celui qui le fait agir, parce que la respon-
sabilité del’événement retombe sur celui qui a établila chose par laquelle il saccomplit.

Tout phénomene, quel qu'il soit, se compose de trois choses, le fait en lui-méme, la
cause et l'instrument: il est bien plus important de connaitre la volonté qui veut, que
l'instrument qui exécute. Partout ailleurs, vous remontez avec sagesse al’auteur; mais
s’agit-il des phénomenes qui se passent sous vos yeux? votre régle alors, en contra-
diction avec la nature et avec votre sagesse ordinaire, laisse de c6té l'auteur pour ne
considérer que l'instrument, et sattache a ce qui arrive; mais non ala volonté qui gou-
verne ce qui arrive. De la vient que vous prenez les éléments pour des puissances et
des dominations, tandis qu'ils sont tout simplement des fonctions et des servitudes.
Les éléments, aulieu d*étre des maitres, ne sont donc que des esclaves. Mais des dieux
ne peuvent étre esclaves: donc ceux qui sont esclaves ne peuvent étre des dieux. Ou
bien encore, que l'on nous montre comment laliberté nait de la servitude. Mais non,
le pouvoir se reconnait alaliberté, et 'idée de Dieu ne va pas sans celle de pouvoir.
Si donc les astres roulent sur nos tétes d-apres des lois immuables, enfermés dans des
orbites certaines, assujettis a des vicissitudes réglées, pour engendrer le temps et en
gouverner les diverses révolutions, l'examen de leurslois, la régularité de leur retour,
les bienfaits qui en résultent, vous persuaderont quun pouvoir supérieur préside a
leurs mouvements, que tout I'ensemble de notre monde obéit a ce pouvoir, avec
l'ordre de veiller al'utilité du genre humain... Que toutes ces créatures agissent pour
elles-mémes, queelles songent aleurs propres intéréts, sans rien faire pour I'homme,
tune sauraisle dire, puisque tu n’attribues la divinité aux éléments que parce que tu re-
connais qu'ils te font du bien ou dumal: car s°ils agissent pour eus, tu ne leur dois rien.
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VI

Les variations des corps célestes, preuve qu’ils ne sont pas
divins. Transition de la classe physique a la classe mythique
des dieux.

h bien! m’accordez-vous que non seulement la divinité ne court
pas ala maniére d'un esclave, mais qu'au contraire elle est avant
tout immuable, sans pouvoir souffrir ni diminution, ni suspen-
sion, ni aucune altération de quelque nature queelle soit? Mais,
drailleurs, safélicité dispa.rait sielle est Passible. Rega.rdez cepen-
dant. Les astres s’éclipsent et attestent qu'ils se sont éclipsés. Lalune, par son accrois-
sement méme, confesse tout ce quelle a perdu auparavant. Souvent méme il vous

arrive de suivre ses défaillances dans le miroir de l'eau, pour ne rien dire la-dessus de
plus que nen savent les mages. Le soleil lui-méme n’est pas a l'abri de ces accidents.
Expliquez comme il vous plaira ces phénomenes célestes; un dieu ne peut ni décroitre,
ni cesser un moment détre. Que les doctrines humaines qui, par leurs vaines conjec-
tures, mentent a la sagesse et ala vérité, entassent sophisme sur sophisme. Quim-
porte? Mais I'homme est ainsi fait, que celui qui ale mieux parlé passe pour avoir dit
la vérité, et non pas celui qui a dit la vérité pour avoir le mieux parlé. Toutefois, pour
peu que l'on veuille réfléchir, on reconnaitra bient6t qu-il est plus vraisemblable que
ces €éléments soient gouvernés par quelqu'un, que de penser qu'ils se gouvernent par
eux-mémes. Il faudra en conclure qu-ils ne sont pas dieux, puisquils obéissent. Sil faut
se tromper ici, j'aime mieux me tromper dans la simplicité du coeur, que de m'éga-
rer dans les spéculations des philosophes. Mais il vaut mieux encore se tromper avec
les philosophes quavec les poetes. Les premiers du moins attribuent la divinité a des
créatures qu'ils regardent comme supérieures al'homme, soit par leur position, soit
parleur force, soit parleur grandeur, soit par leurs bien- faits. Car ce qui est supérieur
al'homme, on peut le croire voisin de Dieu.
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Les dieux tirés des mythes. Lespoétes sont une autorité
paunvre en pareil cas. Homere et les poétes mythigues.

C/EA%\:?%??:) ais, pour passer au systéme mythique attribué par nous aux
5 )’ "_0 pogtes, je ne sais pas, en Vérité, sileurs dieux ne sont pas de beau-
coup inférieurs al'humanité, tels que ce Mopsus d"Afrique et cet
Amphiaraiis de la Béotie. Il faut dire un mot ici de cette espece
de dieux, dont nous parlerons en son lieu avec plus d-étendue.
En attendant, il est déja manifeste qu-ils ont été hommes, puisquau lieu de les appe-

ler ordinairement des dieux, vous leur donnez le nom de héros. Qu’ajouterai-je a
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cette preuve? Rien, sinon que, dans la supposition ou il edit fallu attribuer la divinité
a des mortels, vous auriez dd en exclure de pareils hommes. De nos jours encore,
vous souillez le ciel, quand vous en faites le cimetiére de vos rois. Encore, si vous
choisissiez les plus vertueux, les plus justes, les plus bienfaisants, pour leur décer-
ner 'apothéose, vous pourriez vous borner au ridicule de jurer par de tels hommes.
Mais non; ce sont les impies, les débauchés, qu'en outre de la gloire humaine vous
consacrez par ces honneurs, eux dont vous portez en triomphe les images, eux dont
vous gravez l’empreinte sur vos monnaies. Mais le dieu qui apercoit, approuve et
récompense toutes les bonnes oeuvres, prostituera-t-il au hasard son indulgence, et
'homme mettra-t-il dans tout le reste de ses actions plus de sagesse et de justice que
dansle choix de ses divinités? Les compagnons des rois et des princes seront-ils plus
purs que ceux du dieu supréme?

Vous avez en horreur les vagabonds, les exilés, les faibles, les pauvres, ceux qui sont
nés dans l'obscurité ou qui vivent dans les derniers rangs: au contraire, vous élevez
aux nues les incestueux, les adulteres, les parricides. Faut-il rire, faut-il sindigner,
en voyant des dieux qui ne méritent pas méme le nom d*hommes? Dans ce systeme
allégorique introduit par les poétes, quel embarras, en effet, n'éprouvez-vous pas au
fond de votre conscience et pour la défense de la pudeur? Que de miseres et de tur-
pitudes vos poétes ont mises sur le compte de la divinité! Chaque fois que nous vous
les reprochons, vous nous répondez que ce sont la des inventions poétiques. Mais si
nous gardons le silence sur ces infamies, non seulement vous nen avez plus horreur,
mais vous allez jusqu-a les honorer, en les regardant comme une partie nécessaire de
lart. Que vous dirai-je enfin? Cest par cette mythologie corruptrice que vous ini-
tiez alétude des lettres l'esprit de la jeunesse. Platon voulait que l'on chassat de sa
République les poetes, parce qu'ils calomnient les dieux. Il ne fait pas grécc aHomere
lui-méme; il le bannit, tout en placant la couronne sur sa téte. Mais vous, qui accueillez
et retenez les poetes dans vos murs, pourquoi ne les croyez-vous pas quand ils vous
racontent les infamies de vos dieux? Ou bien, si vous croyez vos poctes, pourquoi
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honorez-vous de pareils dieux? Si vous les honorez parce que vous ne croyez pas vos
pogtes, pourquoi louez-vous des menteurs, sans craindre dinsulter par 1a ceux dont
vous honorez les détracteurs?

On ne peut exiger des poetes tant de respect pour la vérité, dites-vous. Mais en
admettant que vos dieux ne sont devenus tels qu'apres leur mort, ne déclarez-vous
pas quavant leur mort ce n’étaient que des hommes? Or, que des hommes aient par-
ticipé aux vicissitudes, aux crimes et aux infamies de humanité, qu’y a-t-il la de si
nouveau? Vous ne croyez pas vos poetes? dites-vous. Mais alors pourquoi faites-vous
des sacrifices et des rites religieux conformes aux récits de vos poetes? Pourquoi la
prétresse de Céres est-elle enlevée, sinon parce que Céres Ia été? Pourquoi immo-
lez-vous a Saturne des enfants étra.ngcrs, sinon parce que Saturne n‘a pas épargné les
siens? Pourquoi mutile-t-on un male en I'honneur de Cybele, si vous n"admettez pas
qu'un jeune homme dédaigné par elle et frustré dans ses espérances, fut ainsi barbare
contre lui-méme? Pourquoi les femmes de Lanuvium se livrent-elles 2 de mons-
trueuses indignités, si elles n‘honorent pas ainsi les débauches d’Hercule? Les poEtes
mentent, oui, sans doute, non pas quand ils prétent aux hommes ces turpitudes, mais
quand ils attribuent la divinité a des hommes souillés de pareilles turpitudes. Il vous
était plus facile de croire que les hommes étaient dieux, mais sans avoir rien de com-
mun avec ces infamies, que d’associer a ces infamies I'idée de la divinité.

VIII

Les dieux des diverses nations. Um’ bonne partie de cette
théologie perverse est tirée de | *Ecriture. Serapis, une
perversion du patriarche Foseph.

armi ce peuple de dieux, il nous reste a parler de ces dieux que les
peuples se sont créés par caprice ou ont admis sans aucun examen,
d'apres je ne sais quelles notions particulieres. Dieu, jimagine,
doit étre connu partout, présent partout, puissant partout, ado-

ré partout, apaisé partout. Lors donc que ceux devant lesquels se
courbe le plus généralement le monde tout entier sont inhabiles a prouver leur divini-
té, aplus forte raison ceux qui ne sont pas mémes connus de leurs propres concitoyens.
En effet, quelle autorité peut avoir pour elle cette théologie alaquelle la renomméte fait
défaut? En connaissez-vous beaucoup qui aient jamais entendu parler de I'Atargatis
des Syriens, de la Célestis d°Afrique, de la Varsutine des Maures, d’Obodas et de
Dusares chez les Arabes, de Bélénus en Noricie, ou de ceux que désigne Varron, un
Delventinum chez les habitants de Casinies, un Visidianum chez les Narniens’, un
Numentinum dans la ville d’Athenes, une Ancharia et je ne sais quelle Préveris chez

- [INdE] On peut penser qu'un certain CS Lewis s’est inspiré de ce nom...
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les Esculaniens, une Nortia chez ceux de Vulsinies, dont les noms ne peuvent méme
s’élever jusqua la dignité humaine?® Je ne puis mempécher de rire a l'aspect de ces
dieux décurions, adorés par chaque municipe, mais dont la gloire n'en dépasse pas les
limites. Voulez-vous savoir jusqu’ou a été poussée cette licence de se donner des dieux
asa fantaisie? Interrogez les superstitions des Egyptiens, qui transforment en dieux
leurs animaux, n°ayant pas assez probablement de leurs crocodiles et de leur serpent.
Car c'était trop peu que d"avoir déja divinisé un homme. Je veux parler de celui qui est
célebre, non pas seulement dans I"Egypte ou dans la Gréce, mais dans tout l'univers.
Les Africains ne jurent que par lui si I'on veut savoir quelque chose de certain sur son
compte, il est vraisemblable qu'il faut le demander a nos saintes Lettres.

En effet, ce Sérapis nest pas autre chose qu'un certain Joseph... dela race des saints,
le plus jeune de ses freres, mais aussi le plus honoré. Ceux-ci l'ayant vendu par jalou-
sie aun marchand qui l'emmena en Egypte, il devint l'esclave du Pharaon qui régnait
alors dans cette contrée. Une reine impudique le poursuivit de ses désirs. Il refusa
d’y céder; mais alors, calomnié par elle, il fut jeté en prison par le roi. Dans son ca-
chot, il attestal*énergie de son esprit, par l'interprétation de quelques songes obscurs.
Vers cette époque, le roi lui-méme eut deux songes terribles; il fit rassembler tous
les sages pour les lui expliquer: mais vainement. Il appela Joseph du fond de sa pri-
son. Joseph expliqua aussitét le songe. « Les sept vaches grasses, dit-il, signiﬁent sept
années d’une grande abondance; les sept vaches maigres qui les suivent, annoncent
sept années de stérilité. » Il recommanda ensuite au roi de profiter de l’abondance
précédente pour rassembler des provisions contre les périls de la famine. Le roi crut
ases paroles: I'événement ne manqua jamais de confirmer les prédictions de 'homme
juste, saint et si nécessaire. Le Pharaonle mit aussit6t ala téte de l’EgyPtc, pour veiller
al’administration et aux approvisionnements. Le peuple le surnomma Sérapis, a cause
dudiademe de cheveux qui couronnait sa téte. Ce diademe, qui aencorelaforme d'un
boisseau, rappelle la mémoire de ses approvisionnements: les épis qui I'environnent
sont une preuve de plus que le soin de ces approvisionnements reposait sur sa téte.
Les Egyptiens l'ont représenté avec un chien sous sa main droite, animal qu-ils placent
dans les tombeaux, pour marquer que l’EgyPtc avait été obéissante sous sa main. Ils lui
donnent pour compagne Pharia, que l'analogie du nom nous indique comme étant la
fille du Pharaon; car il est certain que le Pharaon, parmi les récompenses et les hon-
neurs dont il le combla, lui donnasa fille en mariage. Plus tard, lorsque ce peuple adora
les hommes et toute sorte d-animaux, des deux formes il ne fit plus quun Anubis,
simulacre monstrueux qui ne représente plus que cette nation, toujours en guerre avec
elle-méme, toujours en révolte contre ses rois, méprisée par les étrangers, abrutie par
la débauche etlagourmandise, bien digne enfin dela servitude.

8 - Allusion a tous ces noms de dieux, féminins ou neutres en latin.
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IX

Le pouvoir de Rome. L aspect romanisé de toute la
mythologie paienne. La repartition tripartite de Varro
critiquce. Les heros romains (dont Aineas) critiqucs.

oila ce que nous avions a dire de plus connu ou de plus remar-
quable sur ces trois catégories de dieux, afin de démontrer suf-
fisamment le néant de ces dieux philosophiques, poétiques et
nationaux. Et comme toutes ces superstitions ont trouvé crédit,
non pas par les philosophes, parles poétes ou par les peuples quiles
ont transmises, mais par ladomination romaine qui s’en est emparée, il nous faut atta-

quer maintenant cette cause qui a répandul'erreur humaine sur toute la terre; que dis-
je? il faut porter la hache dans cette forét qui, rassemblant de toutes parts les germes
du mensonge, a ombragé l'enfance du vice.

Varron divisa les dieux des Romains en deux dlasses, les Incertains, les Elus. O
folie des hommes! qu-avaient-ils besoin de dieux incertains, s'ils en avaient de cer-
tains? Mais 1l fallait bien imiter l'extravagance d’Athénes; n’y avait-il pas a Athénes
un autel qui portait cette inscription: Au dieu inconnu? Adore-t-on celui que l'on ne
connait pas? Et puis, s’ils avaient des dieux certains, pourquoi ne pas s’en contenter,
au lieu de désirer des dieux €lus? La encore ils sont convaincus de sacrilege. Car si
l'on se choisit des dieux comme lon choisit des oignons, on ne peut choisir tel ou tel
sans réprouver les autres.

Nous aimons mieux distinguer les dieux de Rome en dieux Communs, cest-a-dire
adorés par tous les autres hommes, et en dieux Nationaux, c'est-a-dire particuliers
aux Romains. Ceux-ci se subdivisent en Publics et Etrangers. Ainsi le témoignent
les autels consacrés aux dieux Etrangers dans le temple de Carnes, et le Capitole, ot
résident les dieux Publics. Quant a leurs dieux Communs, comme ils sont compris
dans la dasse des dieux philosophiques ou poétiques, nous en avons déja traité suffi-
samment. Disons un mot de leurs dieux particuliers... Mais d’abord admirons avec
surprise cette troisieme race de dieux ennemis: jamais aucune autre nation n‘aimaginé
un pareil amas de superstitions. Nousles distinguons encore en deux especes, ceux qui
ont été hommes avant d-étre dieux, ceux qui en sont nés. Comme on nous répond par
laméme allégation, cest-a-dire que l'on n’a consacré dieux que ceux qui méritaient cet
honneur par la pureté de leur vie, nous sommes obligés de répéter ce que nous avons
déja dit: pas un d-eux qui valit quelque chose. Ils font grand bruit du courage de leur
pere Enée, soldat sans gloirc quune pierre suffit a renverser. Plus le projectile était
vulgaire et digne d'un chien, plus la blessure est déshonorante. Il y a mieux, je dédare
quEnée a trahi sa patrie, Enée comme Anténor. S'ils le contestent, quils se sou-
viennent qu’Enée abandonnases compagnons, pendant que sapatrie était en flammes,
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mille fois au-dessous de cette Carthaginoise qui, loin d’accompagner Asdrubal, son
époux, dont la pusillanimité demandait grace al'ennemi avec des paroles bien dignes
d’Enée, prit ses enfants, non pour trainer avecsoi des simulacres religieux et son pere,
mais pour se précipiter avec eux dans les flammes de Carthage, afin d’embrasser une
derniere fois sa patrie mourante. Enée fut surnommé le pieux, pour avoir sauvé son
fils unique et un vieillard affaibli par les années; mais il abandonna Priam et Astyanax.
Je ne dis point assez. Il devrait étre maudit par les Romains, qui, pour le salut de leurs
princes et de leur famille, sacrifient tout, enfants, épouses, patrimoine. Vous trans-
formez en dieule fils de Vénus, et cela sans que Vulcain s’y oppose, sans que Vénus
s’en étonne. Si vous avez introduit dans I"Olympe jusquaux chevaux de vos ancétres,
que n’y avez-vous placé de préférence ces deux jeunes hommes d’Argos qui, pour
conduire leur mere au temple, s'attelérent eux-mémes ason char, parce que les boeufs
manquaient, dévouement plus quhumain? Pourquoi n°avez-vous pas fait une déesse
de cette fille si pieuse qui, dans la prison, nourrit de son lait son vieux pére condamné
amourir de faim? Quelle est doncla gloire d’Enée, sinon de ne s*étre pas montré au
combat de Laurentum, ot il quitta, selon sa coutume, le champ de bataille comme un
lache déserteur?

Romulus est devenu dieu aussi apres sa mort. $il est devenu dieu, parce quil a
fondé une ville, d-autres encore ont fondé des cités, sans en excepter les femmes elles-
mémes. Toujours est-1l que Romulus immola son frére, et enleva par un odieux stra-
tageme les filles étrangeres. Voila pourquoi sans doute il est dieu; voila pourquoi il est
Quirinus, parce quil percade salance’la poitrine deleurs peres. Et Sterculus, par quoi
a-t-il mérité de monter au ciel? Il a engraissé, dites-vous, la terre par le fumier dont
il la couvrait. Mais Augias en a bien fait d-autres. Si Faune, fils de Picus, était frappé
de démence, et s'agitait en rendant la justice, il convenait de le guérir plutét que dele
consacrer par l'apothéose: si la fille de ce méme Faune était tellement chaste, queelle
ne voulait pas méme converser avec les hommes, cela tenait peut-étre ala rudesse de
ses moeurs, a la conscience de sa difformité, ou bien ala honte queelle éprouvait de
l'infirmité de son pere. S'il vous fallait a tout prix une Bonne Déesse, que ne preniez-
vous Pénélope, qui, en butte aux poursuites de nombreux amants, conservaintacte sa
pudeur toujours menacée. Faune est au ciel pour avoir donné Ihospitalité au roi Plo-
tius, qui, en reconnaissance, lui érigeaun temple. A labonne heure. Mais Ulysse aurait
pu vous donner un dieu de plus dans la personne du compatissant Alcinoiis.

9 -llyaiciunjeu de mots impossible atraduire en francais. Quiris signiﬁe enlatin une lance; on

dirait en langage populaire: Quirinus les quirinisa.
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X

Un trait honteaux de la mythologie romaine, il honore de tels
personnages infimes tels que Larentina.

"aihte d-arriver a des choses plus honteuses encore. Vos ancétres
nont pas rougi de diviniser publiquement Larentina, courtisane
émérite qui vous a rendu plus d°un service, soit lorsqu-elle nour-
rit Romulus, connue alors sous le nom de Louve, a cause de ses
prostitutions, soit lorsqu’elle fut la maitresse d°Hercule, mais
d‘Hercule déja mort, cest-a-dire déja dieu. On raconte, en effet, qu'un des gardiens
du temple d"Hercule, ne sachant comment amuser les loisirs de sa solitude, s’avisa de
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jouer aux dés. Afin de représenter le partenaire qui lui manquait, il jouait d'une main
pour son compte, et de l'autre pour le compte d"Hercule. Il y avait mis cette condi-
tion: si c'était lui qui gagnait, il devait prélever sur les offrandes du dieu un souper
et une courtisane; si c'était Hercule, au contraire, c’est-a-dire l'autre main, il s’enga-
geait vis-a-vis d'Hercule aux mémes conditions. L.a main d'Hercule gagna. (Ajoutez
cette oeuvre si vous voulez ases douze travaux.) Le gardien du temple de s’exécuter.
Il paie a souper a Hercule, et lui ameéne la courtisane Larentina. Le soleil, qui n'était
autre chose que le feu de l'autel, dévore le souper destiné a Hercule. Larentina passe
la nuit seule dans le temple... Le lendemain elle se vante d-avoir fait son métier avec
le dieu; peut-étre, en effet, son imagination échauffée fut-elle la dupe d'une illusion...
En sortant du temple, le matin, un jeune homme appelé Hercule, cest le troisieme de
ce nom, convoite et obtient la prostituée... Aussitot le bruit court de toutes parts que
Larentina était 'amie du dieu. Dés ce moment, les honneurs pleuvent sur elle... On
lui donne des terres; onla gratifie de l'immortalité, elle et ses filles... On prétend que
de toutes les épouses d"Hercule, elle estlaplus chérie, probablement parce queelle estla
plus riche. Elle est plus puissante que Cybele, puisqu-elle sut plaire aun mort. Apres de
tels exemples... qui ne peut espérer une petite place dans I*Olympe? Qui enfin s°avi-
serait de disputer a Antinoiis sa divinité sous prétexte que Ganymede était plus beau
que lui et plus cher a son céleste amant? Chez vous le ciel s'ouvre aux morts. Du che-
min des enfers vous avez fait le chemin de I'Olympe; tout le monde peut y monter,
grande faveur vraiment que vous accordez a vos rois.



46

AUX NATIONS : LivRE I1
XI

Les Romains proposent des dieux, de la naissance
Jusqu’a la mort

eucontents de diviniser des hommes quel‘on a vus autrefois, que
l'on a entendus, que I'on a touchés, dont l’ima,gc a été retracée,
dont les actions sont connues, dont lamémoire vit encore, voila
que vous évoquez je ne sais quels fantémes incorporels, impal-

pables, étres qui pour toute réalité ont un nom, et auxquels vous
assignez, comme a autant de dieux, le soin de nous protéger pendant la vie, depuis le
moment de notre conception. De la un dieu Consévius, qui préside aux relations du
mariage; une Fluvionia, qui introduit le germe dans l'utérus;... un Vitumnus et un
Sentinus, qui donnent la vie etle sentiment al’enfant, puis un Diespiter quile conduit
alalumiere du jour... Mais il a pour auxiliaire une Candéliféra, parce que les accou-
chements ont lieu alalumiére d-une chandelle... Sil'enfant se présente de travers, on
invoque la déesse Prorsa, qui doit le pousser en avant. Farmus lui apprend a parler;
d-autres dieux vontle recevoir. Albana préside aulait quile nourrira; Runciniale pré-
serve du becquet. On ne dira pas du moins que ’on n"a pas pourvu a tous ses besoins...
Potinaet Edulase chargent de ses premiers aliments et de sapremiére boisson. Quand
il commence a marcher, Statina fortifie ses pas, jusqu'a ce que Abéonale conduise, et
que Domiducale raméne ala maison. Edéa garnit de dents sa machoire. Ce n’est pas
tout; Volumnus et Volétagouvernent sa volonté... ; Paventinalui inspire la peur, Vé-
nilia l'espérance, Volupiala volupté; Praestitialui donne la supériorité sur ses rivaux.
Ses actions sontlagarde de Péragénor; Consus guide ses pensées. Adolescent, Juven-
talui donne la toge; homme fait, la Fortune barbue le prend sous sa tutelle. Parlerai-je
du moment de son mariage? Afférenda préside a sa dot. Puis viennent un Mutunus,
un Tutunus, une Pertunda, un Subigus, une Préma... Dieux impudents, épargnez-
moi le reste. On laisse enfin les époux se débattre; on s’en va, faisant pour eux des
souhaits dont ils devraient rougir.
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XII

Les divinités originales etaient humaines, mais avec des
caractéristiques trés douteuses. Saturne (ou le temps) etait
bumain. Incobhérences des opinions a son sujet.

1 était bon de vous montrer quels dieux vous avez été chercher,
afin de vous signaler toute votre extravagance... Maintenant,
faut-il rire de votre folie? Faut-il vous reprocher votre aveugle-
3 ji A ment? En vérité, je'ignore. En effet, combien de dieux n‘avez-
vous pas, et comment les nommer tous? Dieux supérieurs et
inféricurs, anciens et nouveaux, males et femelles, célibataires et mariés, actifs et inac-

tifs, dela ville ou des champs, nationaux ou étrangcrs. Il y aparmi eux tant de familles,
tant de races diverses, quen bonne conscience ils se refusent a tout recensement, et
quil est impossible de les connaitre, de les distinguer et de les décrire. Pluslamatiére
est étendue, plus il faudra nous restreindre. Conséquemment, puisque nous n‘avons
quun but, celui de démontrer que tous ces dieux ont été des hommes, nous examine-
rons sommairement, non pour vous faire connaitre vos dieux, mais pour vous rappe-
er ce que vous paraissez avoir oublié, nous examinerons ceux qui passent pour leurs
1 bl t 1
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premiers ancetres. Dans l’ongme est renfermée toute la postérité.

Saturne, si je ne me trompe, est regardé comme le pere de tous vos dieux. Je sais
bien que Varron assigne a Jupiter, Junon et Minerve, une antiquité plus reculée; mais
nous ne devons pas oublier que tout pére doit étre né avant ses fils, que par consé-
quent Saturne est antérieur a Jupiter, de méme que le Ciel a Saturne. Car Saturne
est né du Ciel et de la Terre. Toutefois, je ne veux pas remonter plus haut. Il parait
que ces derniers ont vécu longtemps célibataires et sans enfants avant d*étre époux
et peres. Il fallait une longue et vigoureuse adolescence pour préparer une maturité
d’une fécondité si merveilleuse. Enfin, apreés que la voix du Ciel eut mué, et que le
sein de la Terre se fut arrondi, ils se mariérent. Le Ciel descendit-il vers sa fiancée?
LaTerre monta-t-elle vers son époux? Je l'ignore. Toujours est-il que la Terre concut
des oeuvres du Ciel; elle enfanta Athos. Athos enfanta Saturne. Prodige extraordi-
naire! Auquel de son pere ou de sa mere ressemblait-il? Je n’en sais rien encore. Mais
il enfanta Saturne, le fait est certain. Saturne fut donc leur fils ainé; ils ne lui don-
nérent ensuite qu'une soeur nommée Ops; apres cela, stérilité complete. Il faut encore
que vous sachiez que Saturne profita du sommeil du Ciel, son pére, pour le mutiler
indignement. Car auparavant le Ciel était du masculin. Drailleurs, comment efit-il
été pere, sl netit été d’abord masculin? Mais avec quelle arme le mutila-t-il? Avec
une faulx, répondez-vous. Fort bien. Mais Vulcain navait pas encore forgé le fer. La
Terre, ainsi veuve, différa toutefois de se remarier, quoique jeune encore... Cepen-
dant elle souffre les embrassements de 1‘Océan; il sent un peu la saumure, mais que lui
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importe?... On saccoutume a tout.

Saturne fut donc le fils unique du Ciel et de la Terre. Il n°eut pas plutét atteint la
puberté, qu'il épousa sa soeur Ops. Dans ce temps-la, il n°y avait pas plus de lois pour
chatier l'inceste que l'homicide. Chaque enfant male qui lui naissait, il le dévorait
sur-le-champ, plus sage en cela que les loups, sil leur exposait ses nouveau-nés; car
i craignait que l'un d’eux ne se souvint un jour de la faulx paternelle. Jupiter vient au
monde; on le soustrait alavidité de son pere qui avale une pierre alaplace de l'enfant.
Moyennant cet ingénieux stratagéme, le fils qui n"avait pas été digéré, put grandir en
secret, jusqu'a ce quil devint assez fort pour surprendre et détroner son pere.

Voila donc quel est le patriarche de vos dieux. Il est né du Ciel et de la Terre, a
laide de vos poetes, ces merveilleuses sages—fcmmes. Il a paru plaisant a quelques-
uns d’entre vous d’expliquer toute l'histoire de Saturne par des allégories emprun-
tées ala nature. Saturne, disent-ils, signifie le Temps, qui est réellement le fils du
Ciel et dela Terre, tandis que le Ciel et la Terre n'ont point de pere. On lui met ala
main une faulx, parce que le ’Iémps détruit toutes choses. De la vient quon repré—
sente Saturne comme dévorant les siens, par la raison que le Temps engloutit tout
ce quil a produit. Ils font plus; ils invoquent le témoignagc de son nom. Saturne,
poursuivent-ils, se nomme en grec (hronius, comme qui dirait (Chronos (Temps).
Les Latins aussi ont tiré son nom de satio (semence)”, parce qu'ils le regardent
comme créateur, et apportant du ciel sur la terre les germes de la fécondité. Onlu
donne Ops pour épouse, ce qui signifie que les germes contiennent le principe de la
vie, et quils se développent par le travail.

Entendons-nous donc ici, je vous en conjure. De qui s'agit—il? Parlez-vous de
Saturne, ou parlez-vous du Temps? Pourquoi Saturne est-il le Temps? Pourquoi le
Temps est-il Saturne? Vous ne pouvez confondre l'un avec l'autre. Qui vous empé-
chait d’adorer le Temps sous son propre nom? Cela ne vous edt pas empéchés sans
doute d-adorer aussi’homme ou son image, sous le nom de Saturne, sansle confondre
avecle Temps... Que nous veulent donc ces interprétations, sinon couvrir des infamies
révoltantes par des explications mensongeres? Quiconque implore Saturne ne pense
pas au Temps, et vous qui voulez en faire le Temps, vous niez quil ait été homme. Or,
que Saturne ait vécu sur la terre, rien de mieux attesté dans les anciennes traditions.
Ce qui na jamais été, vous pouvez le convertir en fantome; la ou il y a eu réalité, la
fiction disparait. Ainsi donc, puisque l'existence de Saturne est un fait authentique,
en vain vous altérez la vérité; celui que vous ne pouvez vous empécher de reconnaitre
pour un homme ne sera pas plus un dieu qu'il ne serale Temps. L origine de Saturne
est consignée a chaque page de vos monuments littéraires. Nouslalisons dans Cassius
Sévérus, dansles deux Cornélius, Népos et Tacite, chezles Romains; dans Diodore,
chez les Grecs, et dans tous ceux qui ont recueilli les débris de l'antiquité.

10 - Les deux mots latins Saturnus (Saturne) et satio (semaille, semencement) se ressemblent

dans leurs radicaux.
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Au reste, aucune contrée n’a conservé des traces plus fideles de son passage que
I'ltalie. En effet, apres avoir parcouru différentes contrées, et surtout I'Attique, il se
fixa dans I'Italie, ou, comme on l'appelait alors, dans I'(Enotrie. Il y fut accueilli par
Janus, ou Janes, suivant quelques autres. La colline sur laquelle il habita porte encore
son nom. J'en dis autant de la ville quil fonda. Partout en Italie on retrouve Saturne.
La terre, qui aujourdhui commande a l'univers, rend témoignage a l'existence de
Saturne. Quimporte que l'on ignore sa naissance? Chacune de ses actions prouve
invinciblement qu'il était homme. Conséquemment, si Saturne était homme, sans
doute, ou pour mieux dire, puisqu'il était homme, il n*était donc pas fils du Ciel et
de la Terre. Mais comme ses parents étaient inconnus, il était facile de le faire passer
pour le fils du Ciel et de la Terre, quon peut rega.rdcr comme les peres communs de
tout ce qui existe. Qui en effet, par respect pour eux, ne donne au Ciel et i la Terre
le nom de pere et de mere? N'avons-nous pas méme coutume de dire de ceux que
nous ne connaissons pas et qui paraissent tout a coup parmi nous, qu'ils sont tombés du
ciel? De la vient que nous appelons céleste tout étranger dont nous ignorons les pré-
cédents. Ou bien encore nous appelons ordinairement enfants de la terre ceux dont
l’origine nous est inconnue. Je pourrais dire aussi que dans ces temps reculés, ou nos
peres étaient si grossiers, l'aspect d’un personnage inconnu frappait leurs yeux etleurs
oreilles comme aurait pule faire quelque divinité, a plus forte raison l'aspect d"un roi,
et surtout du premier roi.

Je mrarréterai quelque temps encore sur Saturne, parce quépuiser la question
d’origine, c'est répondre d-avance a tout ce que l'on peut alléguer ensuite. Je ne pas-
serai donc pas sous silence les témoignages des lettres divines qui méritent plus de
confiance, a cause de leur antiquité. Car la sibylle a devance toutes les littératures. Je
veux parler de cette sibylle, véridique prophétesse, dont vous avez emprunté le nom
pourl'appliquer aux prétres de vos démons. Je trouve dans ses livres un sixain qui parle
ainsi de Saturne, de sadescendance, et de ses actions: « Lors deladixieme génération
des hommes, a partir du déluge qui ensevelit nos peres, re'gnércnt Saturne, Titan et
Jamfet, les plus généreux enfants du ciel et de la terre. » Vous trouverez peut-étre
que ce témoignage est bien ancien. Mais son ancienneté ne le rend que plus respectable,
puisque par sa date il touche presque al‘époque de Saturne.

49
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XIII

Les dienx humains d’abord, mais qui avait ["antorité de les
diviniser Fupiter non seulement humain, mais immoral.

n voila assez sur le compte de Saturne et de sa postérité. Il est
bien démontré que ce furent des hommes. Nous avons entre
les mains une preuve abrégée, et qui sert de prescription contre
lorigine des autres, sans avoir besoin de nous perdre dans les
détails particuliers a chacun. Tels peres, tels fils; des mortels n’en-
gendrent que des mortels; ce qui est dela terre n’enfante que ce qui est dela terre; un

degré sert de degré aun autre; mariage, conception, naissance; on connait leur patrie,
leurs régnes, leurs monuments... Vous ne pouvez nier qu'ils aient recu la naissance,
croyez donc également qu'ils sont morts. Du moment que vous reconnaissez quils
sont morts, cessez de les reconnaitre pour dieux. La force de la nature vous oblige de
confesser que ceux qui n'ont pas toujours été des dieux, n°ont pu conquérir ladivinité,
comme lont révé un jour Varron et ses partisans.

Je mrarréte doncici... En supposant méme qu-ils aient été faits dieux aprésleur mort,
et quils soient entrés dans1"Olympe, a peu pres comme se recrute votre sénat..., il faut
que vous admettiez un dieu supréme qui ait la faculté de les choisir, et soit comme leur
César atous. Car personne ne peut communiquer aqui que ce soit lapuissance, sl n’en
est pas investi lui-méme... D-ailleurs, s'ils ont pu se transformer eux-mémes en dieux
apres leur mort, pourquoi ont-ils voulu commencer par une condition inférieure? ou
s'il n’y apersonne qui ait pu les faire dieux, comment soutenir quils ont été divinisés,
puisqu’ils n"ont pu I'étre que par un autre? Conséquemment il vous est impossible de
nier quil existe un Dieu qui possede en propre la divinité.

Examinons donc pour quelles raisons il aurait pu investir de la divinité un étre
mortel. Vous ne pourrez, si je ne me trompe, en assigner que deux... Ou ce Dieu
supréme a choisi des dieux parmi les hommes pour servir d-auxiliaires a sa puissance
ou d’ornement ason trone. En second lieu, il n’a pu que consulter les mérites, afin de
faire tomber son choix sur les plus dignes. Il vous est impossible d-alléguer d-autres
motifs. Personne... qui, en songeant a autrui, ne cherche ses propres intéréts, et agisse
uniquement pour l'étranger... On ne peut le demander ala divinité... Ou si on la fait
assez faible pour avoir besoin de l'assistance de quelqu'un, et surtout d'un mort, il
nen est que plus étonnant queelle ait eu assez de puissance pour créer des immortels...
Quiconque sait la distance qui sépare les choses divines d-avecles choses humaines, ne
s'arrétera pas longtemps la-dessus...

Reste la question des mérites, qu'il vaut mieux discuter... Il ne sera pas difficile
de se convaincre qu'aucun de ces hommes divinisés ne méritait cet honneur... Pour
commencer par Saturne, quels sont ses titres ala divinité? L’inceste, puisque vous
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reconnaissez que Saturne et Ops étaient frere et soeur. Jupiter ne vaut pas mieux.
Enfant dérobé a son pere, je trouve en lui trois choses qui répugnent a un dieu: le
toit qu’il occupe, la nourrice qui lrallaite, et sa cruauté personnelle. Aussitot qu'il
est adulte, il immole son pere, quel quil fit, roi pacifique qui donnait a l'univers
le siecle d’or”, sous lequel on ne connaissait ni travail ni indigence; sous lequel les
laboureurs n*étaient pas contraints d'ensemencer la terre, parce quelle donnait tout
sans qu’on lui demandat rien...

Mais, dira-t-on, il haissait un pere dénaturé qui avait mutilé le sien... Fort bien!
Mais voila que ]upiter lui-méme épouse sa soeur, si bien que c’est pour lui sans doute
qu-a été fait-ce proverbe grec: Digne fils de son pere. “Tel pere, tel fils. Si les lois
eussent été en vigueur alors, Jupiter aurait été cousu dans deux sacs... Une fois souillé
par l'inceste, pouvait-il reculer devant des voluptés moins honteuses? Aussi la poésie
a-t-elle fait un jeu de ses infamies. Nous le voyons, apres avoir déserté le ciel, tan-
tot, métamorphosé en taureau, enlever une jeune vierge; tantot descendre en pluie
d’or pour corrompre les gardiens d°une tour; tant6t adultere sous les plumes d'un
cygne... L n’arien a envier aux débauches de 'homme. Méme nature, mémes moeurs.
Mais combien est au-dessous des mortels le dieu qui n’est pas meilleur queux! Vous
lui donnez le nom de Jupiter tres-bon. Virgile I'a mieux désigné, quand il a dit: Le
trés-bon Fupiter est égal 4 tous”. Il a été incestueux envvers les siens, impudique envers des
étrangers, impie, infuste... Point d’infamie qui ne l*ait rendu tristement célébre... Donc
il n’apoint mérité de devenir dieu.

XIV

Et ces hommes élevés & la condition divine, de quel droit?
Le caractére inférienr d’Hercules.

ais puisque vous prétendez que d’autres hommes ont été trans-
formés en dieux pour des motifs particuliers, et quil faut distin-
guer, d'aprés Denys le Stoicien, entre ceux qui sont nés dieux
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et ceux qui le sont devenus, je dirai un mot de ces derniers.

7
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meritale ciel et la divinité, puisque c’est a ses mérites que vous en faites honneur. Est-

=| Commencons par Hercule... Montrez-moi par quelles vertus il

ce pour avoir dompt¢ les monstres? Mais quy a-t-il [a de si merveilleux? Combien
de coupables, condamnés alutter dans l'aréne contre les bétes féroces, en ont immolé

11 - [NdE] Cet dge d’or est-il I"écho lointain chez les paiens du récit du Paradis terrestre que
Ion rencontre dans la Genese, tout comme Pandore (évoqué par Hésiode dans Les Travaux
et les Fours) et son coffret (contenant tous les maux connus de 'homme), rappellent la faute
d’Eve, lamere de tous les vivants?

12 - Jeu de mot fondé surla double signification de aequus, juste ou égal.
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en une fois un plus grand nombre et avec plus d'habileté? Est-ce pour avoir parcouru
l'univers? Mais combien de riches et de philosophes l'ont parcouru, les uns alaide de
leur opulence, les autres par l'assistance méme de la mendicité? Oubliez-vous donc
qu'Asdépiade le Cynique triompha de l'univers tout entier par les yeux, en le par-
courant sur une misérable vache dont le dos servait ale transporter et les mamelles
ale nourrir? Est-ce parce quil sest frayé un chemin jusquaux enfers? Mais combien
avant et apres lui n’y sont-ils pas descendus?... Si ce Pompée, qui ne laissa pas méme un
chétif agneau dans Byrsa... A plus forte raison encore Scipion mériterait-il la préfé-
rence sur Hercule... Inscrivez plut6t ala gloire d"Hercule son épouse qu'il abandonne,
Omphale quil séduit, le jeune Iolas quil immole, et l'expédition des Argonautes qu-il
trahit. Apres tant d'infamies, ajoutez ses fureurs, ajoutez les fleches qui ont percé les
fils, les épouses. Qui était plus digne de monter sur le biicher, que ce demi-dieu qui,
enveloppé dans sa tunique empoisonnée, présent que lui envoyait une épouse trahie,
mourait par peur plut6t que d'une mort glorieuse?... Portez-le du haut de son béicher
jusquau ciel, comme vous l'avez fait pour cet autre héros, que frappa la foudre, et
qui, alaide de quelques ruses, fit courir le bruit qu'il avait rappelé des morts ala vie,
petit-fils de Jupiter, arriere-petit-fils de Saturne, tant il est vrai qu'il était homme,
d-autant plus impur, quil naquit d'un pere incertain. Socrate d*Argos affirme qu'il
fut trouvé par un passant. Sa nourrice fut plus hideuse encore que celle de Jupiter; la
mamelle d°une chienne l'allaita. Au reste, qu'il ait péri frappé par la foudre, personne
ne le contestera. Si c’est par la foudre de Jupiter, Jupiter est coupable de barbarie pour
avoir tué son propre fils, ou d’envie pour avoir fait périr un artiste si expérimenté.
Toutefois, Pindare ne cache pas que cet Esculape exercait la médecine avec une ava-
rice criminelle, et que, trafiquant indignement de son art, il précipitait les vivants aux
enfers, au lieu de ramener les morts 2 la vie. On dit que sa mére mourut du méme
coup que lui. Il était juste que celle qui avait enfanté un monstre montat au ciel par les
mémes degrés que lui. Les Athéniens ne laissent pas d'honorer de pareils dieux. Au
nombre des morts auxquels ils offrent des sacrifices, il faut compter Esculape et sa
mere. Pourquoi pas, s'ils adorent leur Thésée? misérable dieu... qui abandonna sur un
rivage étranger celle qui lui avait sauvé la vie, aussi oublieux, ou plutot frappé de cette
méme démence qui avait amené lamort de son pére!
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XV

Les Romains ne doivent pas leur pouvoir imperial a lenrs
dieux. Le grand Dieu seul distribue les royanmes, il est le
Dien des chretiens.

1 serait trop long de rappeler tous ceux que vous avez ensevelis
Parmi les astres et placés audacieusement parmi les merveilles de
notre Dieu. Vos Castor et Pollux, votre Persée, votre Erigone
A méritaient aussi bien le ciel que votre Jupiter, usé par ses dé-
bauches. Mais pourquoi m*étonner de vos choix? N'avez-vous

pas transporté dans le ciel jusquaux chiens, aux scorpions et aux écrevisses? Je parlerai
plus tard de ceux qui dans les oradles... N'avez-vous pas assigné aussi des dieux pour
présider ala tristesse? ... Un dieu qui sépare I’dme d’avecle corps, et que vous avez
condamné, en nelui permettant pas de résider dans vos murs. N'avez-vous point en-
core un dieu Coeculus qui 6te al'oeil son regard, et une Orbana qui frappe les germes
d'impuissance? Vous avez divinisé lamort elle-méme.

Pour ne pas trop mrarréter sur ce point, il nest pas jusquaux cités et aux lieux qui
maient leurs divinités: vous avez les dieux des champs, la déesse des eaux, la déesse
des sept collines... Ici réunis. La divisés... Je ne parle pas d°Ascensus, dieu qui vous
aide amonter, ni de Lévicola, qui préside aux pentes, ni de Forculus, sous la protec-
tion duquel sont les portes, ni de Cardéa, déesse des gonds, ni de Limentinus, auquel
est consacré le seuil, ni enfin de tous ceux qu'adorent les portier. Jaurais tort de vous
les reprocher, puisque vous avez des dieux pour les cuisines, pour les prisons, pour
les lieux de débauche... pour les latrines. Il n'est pas un acte de la vie pour lequel les
Romains aient oublié le ministére d-un dieu.”

13 - [INdE] Chez les catholiques romains, le culte des saints s’explique par un trait paralléle dans
la religion romaine paienne. Dans la Rome antique, lorsque mourrait un individu aux exploits
renommés, il était entendu quun tel individu pouvait accéder a un statut de divinité mineure
(héros ou demi-dieu) et l'on érigeait a son honneur des lieux de culte. L Eglise catholique
post-nicéenne, afin de faciliter l'absorption des paiens a simplement récupéré ces concepts et
pratiques en les mettant dans un contexte chrétien, afin dhonorer des chrétiens exemplaires.
Manifestement, on est resté dans la méme logique (des héros et génies). A ce sujet, dans son
étude AMyth and Reality, l'ethnologue Mircea Eliade note a propos d'une rencontre entre
missionnaires chrétiens et les cultures paiennes en Europe a partir du I'V siecle (1968: 171):
De maniere parfois chaotique, ils ont fini par assimiler les figures divines paiennes
et les mythes qui ont résisté a I'élimination. Un grand nombre de dieux ou de héros
conquérants de dra.gons sont devenus des Sajnt—Georgcs; les dieux d'ora.ge ont été
transformés en Saint-Eliases; les déesses de fertilité innombrables ont été assimilées

ala Vierge ou aux saints féminins. On pourrait dire méme qu'une partie de la religion
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De plus, tous les dieux que nous venons de signaler étant particuliers aux Romains,
et peu connus au dehors, comment peuvent-ils étre chargés parmi toutes les nations
et dans tout le genre humain, des fonctions que vous leur avez confiées, puisque leurs
ministeres, loin d*étre honorés, n’y sont pas méme connus?

On me dira peut-étre que plusieurs d’entre eux ont découvert des fruits et des
aliments nécessaires ala vie. Mais, je vous le demande, affirmer qu-ils les ont décou-
verts, n‘est-ce pas déclarer que les objets de leur découverte existaient avant eux?
Pourquoi donc ne reportez-vous pas de préférence vos adorations vers le maitre de
ces dons, au lieu d’en adorer l'inventeur, qui lui-méme a rendu graces au Dieu dont
il éprouvala bonté dans ce moment? Personne a Rome ne connaissait la figue verte,
lorsque Caton porta un de ces fruits dans le sénat pour démontrer plus clairement
qu-une province, dont il demandait constamment la ruine, était presque aux portes de
Rome. Cn. Pompée™ transportale premierla cerise du Pont en Italie... Cependant, ni
Caton ni Pompée ne furent honorés comme des dieux par les Romains en reconnais-
sance de ce service, quoique la postérité fiit plus digne que ses peres de figurer parmi
les dieusx, puisque lantiquité est vaincue de toutes parts, et que le progres du temps
amene chaque jour des découvertes nouvelles...

Mais, quoique les adorateurs des dieux reconnaissent eux-mémes que ces divi-
nités consacrées par les ancétres, ne méritent pas ce nom, je dois ici répondre a la
présomption de ceux qui prétendent que les Romains sont devenus les maitres du
monde, parce qu’ils se sont montrés religieux envers leurs divinités. Voila donc les
magnifiques récompenses qu'accorda aux Romains un Sterculus. Car, pour les dieux
étrangers, il nest pas croyable qu'ils aient préféré les Romains aleurs compatriotes, ni
quils aient abandonné a des peuples ennemis la terre ot ils ont recu le jour, ou ils ont
passé leur vie, ot ils se sont signalés et ou reposent leurs cendres. Jupiter, par exemple,
a-t-il pu oublier sa grotte du mont Ida, etles agréables parfums de sanourrice? Junon
a-t-elle pu souffrir que Carthage fiit renversée par la race d’Enée? A-t-elle mieux
aimé régner sur une terre étrangere et s'asseoir au Capitole, elle qui préférait Car-
thage a Samos?

C'eSE la qu'etaient son glaive et son char redoute.
S1 dans ses longs efforts le Deftin la second,
Ces orgucillenx remparts regneront sur le monde.

Déesse infortunée! elle n°a pu vaincre les Destins. Et cependant il est certain que
jamais les Romains ne leur ont rendu autant d-honneur qu-a Larentina, quoiqu'ils leur
atentlivré Ca.rthage.

populaire de I'Europe préchrétienne a survécu, camouflée ou transformée, dansles fétes
du calendrier religieux et dans le culte des saints.*
14 - INAE1Ou (Guaeus Pompeins Magnus (106-46 av. ]-C) cest-a-dire Pompée le Grand?
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Plusieurs de vos dieux ont régné. Si ce sont eux a présent qui distribuent les
royaumes, de qui tenaient-ils les leurs? Jupiter a régné en Crete, Saturne en Italie,
Isis en Egypte... Si ce sont les dieux qui ont donné la prééminence a Rome, pourquoi
Minerve ne défendit-elle pas Athénes contre les efforts de Xerxes? Pourquoi Apol-
lon narracha-t-il pas Delphes ala main de Pyrrhus? Quoi! ils ont conservé I'empire
romain sans pouvoir défendre le leur? Non, la grandeur de Rome n’est pas le prix
de son respect pour ces dieux, puisque ce respect est postérieur a sa grandeur! Car,
quoique Numa soit le premier auteur de vos superstitions, néanmoins vous n'aviez
deson temps, ni statues, ni temples pour frustrer de ses hommages le Dieu véritable.
La religion était frugale, les cérémonies pauvres: on voyait seulement quelques autels
en gazon, des vases grossiers, un peu de fumée qui s’en €levait; maisle dieu ne parais-
sait nulle part. En un mot, les Romains n*étaient pas religieux avant d-étre grands; ils
ne sont donc pas grands parce quils étaient religieux.

Et d-ailleurs, je le demande, comment seraient-ce le respect des Romains pour
les dieux et leurs scrupuleux hommages qui leur auraient valu I'empire, puisque leur
empire n'a pu s’accroitre que par le mépris des dieux? En effet, les royaumes et les
empires, si je ne me trompe, s*établissent par les guerres, s‘agrmdissent par les vic-
toires. Or, les guerres et les victoires entrainent nécessairement la ruine des cités.
Les cités ne peuvent étre ruinées sans que les dieux en souffrent. Les murailles etles
temples s*écroulent ala fois; le sang des prétres se méle a celui de leurs concitoyens;
les mémes mains enlevent l'or sacré etl'or profane. Ainsi autant de trophées des Ro-
mains, autant de sacriléges; autant de triomphes sur les peuples, autant de triomphes
sur les dieux. Leurs simulacres sont encore captifs. Ces dieux, sils sentent quelque
chose, naiment pas les auteurs de ces outrages. Mais non, on outra,ge impunémcnt de
méme que l'on adore vainement des dieux qui ne sentent rien... Ainsi, l'on ne peut
faire honneur ala religion des Romains de leur grandeur, puisqu'ils n’ont pu sagran-
dir qu'en outrageant la religion. Chaque nation a possédé l'empire a son tour, les
Assyriens, les Medes, les Perses, les Egyptiens. Jren pourrais citer d-autres encore.
Cependant ceux qui ont perdu l'empire, I'ont perdu malgré leur religion, leur culte
et les hommages par lesquels ils cherchaient a se rendre les dieux propices... Toutes
les dominations sont tombées l'une apres l'autre. Ainsi le veulent les révolutions...
Cherchez qui a réglé ces vicissitudes du temps. Crest le méme Dieu qui régne,
le méme dieu qui distribue les empires et qui entasse les couronnes sur la téte des
Romains, a peu prés comme l'on rassemble dans un coffre-fort d'immenses sommes
d-argent levées sur toutes les nations. Qu-est-ce que Dieu a prononceé sur leur sort?
Ceux qui sont aupres de luile savent.

FIN
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